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АККАН СУЛАРГА КАРАП 
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Илаһи сүзләр кирәкми, 
Күңелләр ашмый күккә. 
Спидтан хәтәр чир йоккан 
Әйтерсең, кешелеккә. 

Ыштансыз марҗага каран. 
Мөкиббән киткән дөнья. 
Нигә игътибар итсен ул, 
Шагыйрь, лип. сиңа мина 

Күр. әнә. гатар баласын 
Өнәми ми i ют җырын. 
Коръәнне ятлар урында... 
Ул укын «Декамерон», 

Рәсемнән карый даһилар 
Таң калып мондый эшкә. 
Көнләшеп «Анжелика»лар 
Ирешкән казанышка 

Язалар такмак-рек гама, 
Искесен җырның сипләп 
Пушкиннар сүзен беркем дә 
Утырмый бүген җөпләп 

Үпкәләп безнең шланга, 
Ләгънәтләр ора-ора 
Кшап киштәсе артыннан 
Тукайлар карап юра. 

Үзгәрә донья, лиләр дә 
Үзгәрми әле бик үк... 
Бү| епге кичә кебек тә. 
Иртәсе бүген кебек. 

Сукрана-сукрана кеше 
Гел дөнья куа юра 
Бер патша үлсә. урнына 
Янасы iуа тора. 

Яманлыкны борын заманнардан 
һаман җиңә килгән яхшылык, 
Дөнья күптән камил булмакчы да, 
Тик камиллек кенә... юк та юк. 

Кай тарафтан соң бу сихри аваз? 
Ни тели ул адәм затына7 

Хәбәр булып ерак дөньялардан. 
Йолдыз арты йолдыз атыла 



Юату сүзе 

. |Д ИКӘН 

ip ин ie?l 
• 

V J J i ан иде би1 рә] 

Ул синнә . :мени ' 
У.\ 1.1 си] [емени? 
M i б) ДӨНЬЯ, ЯЗМЫШ кырл\ i.ipl.l. 

i юл ги (емени ' 
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Аккан суларга к а р а п 

Ага сулар, үтә гомер. 
Үтәр лә китәр пи ie 
Яшәмәдем гүгел җирдә. 
Яшәдем — җитәр инде. 

Арылды ыгы-зыгыдан, 
Көнкүреш ваклыгыннан. 
Ирештемме, тик. хыялга, 
Телә! әп чаклы гына? 

Мин сөйдем лә. сөелдем дә 
Я1 күрмәде чибәрләр; 
Мин үлгәч, кемнәрдер мине 
Әле сагынып сөйләрләр. 

Гөнаһлар, әйе, булгандыр. 
Савап та аздан түгел — 
Фәрештә кебекмен, димим. 
Тик юлдан язган гүгел. 

Мин яшәдем ходай биргән 
Нш ьмәтне гатый-татый... 
Булганы булды, ә алда — 
Аерылган юл чаты 
Тәмугкамы, җәннәткәме 
Анысы инде... «тегендә» 
Нәкир белән Мөнкир әйтер 
Сорау алу көнендә 

...Кызарып кояш батканда, 
Дулкыннар чәчен тарап, 
Гомерем уйлап утырам. 
Аккан суларга карап. 

Мин финишка якынайган саен. 
Гомер чытырманы арасыннан 
Соңгы адымнарын саный-сапый 
Йөгерүче марафончы сыман 

Юкса мин — стайер. 
Маршрутым озын 
Чабам чабам түзсен генә йөрәк 
Яшәлгән ел ни ул? — минем яшьне 
Бсрничәгә тапкырларга кирәк 

Мин инде карт, яшем йөздән .пикап 
«Картлач» лиләр мина. кем дәшмәсен 
Гомер юлын җилеп кенә үткән 
Сирәк бәхетлеләр көнләшмәсен. 

Мин дустыма гүгел, дошманыма 
һич теләмәс идем мондый язмыш; 



һәр .i (ымым саем юга ITJ tap 
һәр а [ымым саем хата, н 1гыш 

Иң гаяныр затлар кирәк чакта 
Л гам анам үлгән сеңлем улгән... 
Һ..М [усларым китә берәм-берәм, 
Ә аларны габып булмый җилдән 

Җи 1 каршыга исә, -i мин чабам 
Гуктап калсам нидер булыр кебек 
1>\ дөньяның бө1сн аһ-tapлары 
Күкрлсм.! кереп гулыр кебек 

Ары [ым мим марафончы сыман 
Ни ЯШӘТӘ \IIHk С v СИ кыш ! 
Каршымда биз a щап, ымсындырып 
Рәшә уйнап горган офык кына 

Т ө ш л ә р е м д ә . . . о ч а м 

Төннәр буе очам гөш юрем [Ә 
Очам очам очып I\H ЕМЫЙМ 
\>, i өнаһ 1Ы «ир [өн чиксе i !еккә 
АЛЫП менә мине кыя 1ым 

Нәрсә сон 6j 
Бер яра и ан жанның, 
Җирдә ч< pep гөннөн вя i кичеп 
Башка юш.я rapi 1 ашуымы ' 
Ә кирегә кай гам мин ничек ! 
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Суксын Анысы мине борчымый 
Чикләнмәгән гомер көтә алда 
Api га калыр Җирнең чь ; 

\|ч га ка n.ip •) гкөннәр [8 ка нар 
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Кара болыт таралгач 

Ьеренче ьүлек 

1 

Тәкъдирне алдап булмый- Ул сиңа |үгсл, сип аңа буйсынасын. 
Тормышта капыл үзгәрешкә күнегү кыен. Гомер юлында бар 
нәрсә буталган, чәбәләнеп чуалган, чияләнеп төйнәлгән... 

Идел, ару-талуны, кыска мизгелгә генә дә туктатып ял итүне белми 
торган чал Идел, синең остеңнән мин янә билгесезлеккә юл ярам. Тәүге 
кат без, сугыштан соң, мин Кизләүгә Моталлап абыйларга кайтканда 
очрашкан идек. Үзгәрмәгәнсең, һаман шул ук син, Идел. Әмма күрене
шең никтер моңсу, басынкы синең. Ярларыңда юан арканнарга җигелеп 
таудай баржаларны агымга каршы сөйрәүче йончыган бурлаклар күптән 
җәфаланмыйлар бит, югыйсә. Хәсрәтле чыраен унъяк ярындагы урман
нарны ярым шәрәләп, яфрак ясагы җыйган көз шәфкатьсезлегеннәпдер, 
бәлки? Аңарга микән? Юктыр. Тик миңа гына син шулай тоеласыңдыр'' 
Моңа мин үзем, нахакка рәнҗетелүемнең кан саркыткан авыр ярасы 
сәбәпчедер, мөгаен... 

Пароход түбәнгә, агым уңаена, җай гына йозә. Мин аның коерыгын-
да борт читенә таянып, күбекләнеп як-якка йөгерешкән соры дулкыннар
ны күзәтәм... 

Тоткынлыктан котылуым инде бәхәссез, шулай да иректә икәнемә 
һаман ышанып җи i мим әле. Кемнәрдер искәрмәстән яныма килерләр дә 
аркама корулы пистолет терәп тагын төрмәгәме, колониягәме алып 
китәрләр кебек. Дорес, инде кесәмдә минем дә узганнары тапсыз кеше
ләрнеке кебек үк паспортым бар. Ләкин хикмәт паспортта гынамы? 
Киләчәгем билгесезлек -эчендә минем. Беренче чиратта үземне асрар очен 
акча эшләргә ниндидер эш табасым бар, ә белгечлегем урам себерүче яки 
каравылчы булудан узарлык түгел. Берничә көн Казан урамнарында 
белдерү такталарын карап йөрдем, тик минем ише дипломсыз сукбайлар
ны эшкә чакырган бер генә өндәмәгә дә юлыкмадым. Кайда да инженер-

Гурий ТАВЛИН (1925)—әдип, «Йолдызлар безгә янәшә», «Сары чфраклар 
hoc ха» һ б human tap авторы Казанда чиш 
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шр. конструкторлар бухгалтерлар, гокарьлар, фрезерчылар, шоферлар, 
гөзүчелөр, монтажчылар, кранчылар, тәҗриЁ ia кирәк 

Иреккә чыгуымнын беренче көнендә ; ынганчы гулай 
горакта оер бүлмәдә яшәгән шекке курсташым ' >в мине 
үзенә сыендырды У i хәзер китап нәшриятында ө [кән мөхәррир, гаилә 
корган, ) гы бар [ны Карл Маркс урамындагы ми шипя бүле
гендә ка 1 ii.ipi.ii; Ma i • очра u>i 
«Син гөрмә җен< •• .иш миннән й< 
рча HI,м i.in.ii.i ( ,i ИР. Ул .и гына да үзгәрмәгән, шул ук гади 
холыклы Узган гәпне гимер юл вокза гын I.I \ гкәрүемне ишеткәч 

Мин. Гт, 1ск мөдирен. л да, безгә кай-
габыз Гүрнәчә күк фатирым барда сип [устым! йда кун
дырып йөртсәм кем дияр [әр мине, ди ic 

Салихның фатиры ime урыныннан ерак гүтел икән, гиз кайтып 
җиттек. Юл уңаенда [устым кибеткә кагылып, аракы һәм гагын нәр
сәләрдер алып чык! i.i Ул 

' пнен котылуны бүген әйбәтләп юабыз Ирек Яналам очрашу
ыбызны әтердө калыр [ык итеп би г са ш ie ине-
М8 ку.п.и: La.ii.ni 

Дустымнын катыны Рәисә чаным да ачык йөз белән каршы 1ады 
Mill ic ( a iii\ апа ХӘ илшс кыскача ГЫНЗ an. ia i кач 

I api ЫНМЭ1 I.i I КүПМ1 • 
өегездәге кебек кис ите! 

Алар : кунак бул пам Дустым ^ ie ю катыны ia мине 
гуганнары күк күрделәр Кунак оч көнгә ка (әр генә кунак аннар! 
дигән борынгылар Алда күңелем яткан берәр ипкә керергә өметем, 
ышанычым б) ica икән, юк би1 

Мени мин иреккә чыгарга булышканы очс\\ рәхмәт әйтергә, Оля 
янына барам Эчкерсез Рөйсә ханым б) сәфәремне хупламады хуп 1авын 

О ч р а т к а ч j i сезгә сагыз күк сыланачак аңардан aepi 
нчаксыз Ирек Ул кызга җь лт хат языгызда шул җиткән Сезгә 

: 111,111 вакьп үткәрмәскә, киләчәгегезне кайгыртыр! 
1ввегезгә караганда ул кызны сез рәтләп белмисез ю яратмыйсыз [а 

бит һаман итектәгечә \ь берю кыздыр шсезм< аны? Шикләнәм 
моңа Кеше яшо^ i" или щ яхшы ian бигрәк ямаш a > и эрә < езне гозактан 
коткаруны Олягыз \ i файдасын күздә готьн әгәндер минемчә (. \ 
гыштан соң катын-кызларга ирле бул) кыенлашты Ирләргә кытлык 
хәзер Хатын-кызларнын омтылышларын физик һәм рухи гал 
кешедән сорыйсы гүгел мина. үзем хатын-кыз, ш к Рөйсә алардан 
КИ I КӨН (Ә 

Юк VI чак п,1 гүге I О [яны бе [мәетен ^ 1чөп н 1гыша 1ыр * а шхнын 
ҖӨМӨ1 Н 1I 

ПарОХОЛ api la ургЫЛЫП Kaiitiaiaii CJ уЙларЫМНЫ 
берничә ( I гомеремнең каһәр [ган колониягә илтеп готаш-
гыра Йөрәгем авыртып кысыла ч i [әремне яш! i 1ый 

Чынында нинди соң j ' мин «халык юшманы i калган 
чая [,1 гәвәккәл I.I кыз? Оляны мин күз a I пама китереп ба< 
гырышам 1әкин б) |дыра алмыйм Лпын гере гөсмере и • 
дөге шикелле гоныкланып күңелемнән чсеэ юылган онытылган Күз
ләре, иреннәре каш [ары, карашы елмаюы нинди иде соң әле аның? Оля 
урынына пи гаҗәптер м ; а щыма Рөйсә чаным ки ш \пы п. 
Ш) и п күрәм каратут йөз, т а п кара голым кар килен 
ка t греннәр сөйксм ie е 1маю О is нсө капма-каршы» 
[Ы аксы i чәч ic. ҖИ1 ш карапмы и ie 

Иреккә чыкканнан бирле мин үземне кам куярга белмим 
IM шике i ic Кеше 1әр арасын ia \ и 

11ак кирәксез итеп сизәм Бәлки бу янымда якыннарым юкка бербашым 
i б) п аш а ш\ ia и ц-ip' Я п ҺЫ 1ЫК ЯМаН чи pi 
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юниядә чакча шекке мөһаҗир Арон Маневичнын У i аны Грак 
Көнчыгыштагы төрле илләрдә. Ватаныбызга әйләнеп кайтырга форсат 
«ләп ялгызы кайгырып йөргәндә, башыннан кичергәнгә әйткән булган-
1ыр, мә) аен Минем дә менә бәхет тәрәзәсенең >чкә түгел, тышка ачылу

ына иманым камил инде хәзер 
Идел өстендәге кичке эңгер куера башлагач пароход эченә кердем. 

Пассажирлар, кара көч башлангангамыдыр, күп т үгел. берән-сәрән генә 
иде Дүртенче классның машина бү iere бе ми янәшә өлешендә көрәк 
сакаллы бер агай янында аулак урын бар иде. шунда барып утырдым 
Агай миңа сагаюлы караш гашлады, әмма сүз катмады. Бәлки, ул 
өстемдәге копил киемнәремне һәм кулымда бернинди дә йөгем юклык-
1,1м шөбһәләнгәндер, кем белә Каракмы мин, җүнле бәндәме, маңгаема 
язылмаган бит. Агай бераздан янындагы капчыгыннан ипи. казылык. 
суган чыгарып ашарга әзерләнә башлады Мин юлга берни дә алмаган 
идем. күршемнең тәмләп ризыклануын күрмәс очен читкә борылып 
утырдым. Озак та үтмәде, хәлемне аңлаптыр агай мина сүз кушты. 

—Энем. борыл әле бу якка. сөйләшик 
Борылдым 

Минем белән бергә тамак ялгарсын бәлки? Сакаллы агай без 
утырган эскәмия-ятакка икебезнең арага газета җәеп, габын әзерләгән 
иде Әйдә. җитеш. 

Рәхмәт, үзегез генә ашагыз, мин гук 
— Карышма, күрәм туклыгыңны. a\u,i. гартынма. Ризык монда 

i : сиңа да «итәрлек. 
Артык кыстатмадым, кулыма бер гелем ипи һәм суган а шым 

Казылык ал. чучка ите ашаудан карыкмыйсыңдыр бит? 
Курыкмыйм, өлгерермен 
Кайдан син. энем' Кая барышың' 
Казаннан. Алексеевскига барам. 

Агай мина текәлеп карады. 
Төрмәдән күптән чыктыңмы? 
Бер атна элек. 

— Ни өчен утыртканнар иде? 
Әйттем. Үзем турында аны кызыксындырган башка сорауларга да 

җавап бирдем. 
— Гафу ит. мин сине карактыр бу дип уйлаган идем диде агай 

ахырда 
Мин үземә һич көтмәгәндә тел с е р . үзенчәлекле кешеләр очрауга 

гаҗәпләнәм. Күптәнме әле Столыпин вагонында Казанга кайтканда «Ъл-
шындагы шөрепләре тиешле юнәлештә әйләнмәгән» юл (аш гуры килгән 
иде Ул үзенең «фикерләүләрен» алла барлыкка ышанмаучы кеше:,) 
гөшенүе кыен дип кисәткән иде. ә бу сакаллы атай аны-моны әйтеп 
гормады, бүленгән сөйләмен дәвам ИТКӘНДӘЙ 

Кеше катлаулы һәм аңлаешсыз »ат, диде, яңалык ачкан һәм 
паткача уйларга урып калдырмаслык итеп Галимнәр аксымнар һәм 
j i леводлар кушылмалары структурасы дип кенә санап, аңардагы 
шергетикага күз йомалар. Алар аксымнарның кодка салынган энергия 

дәрәҗәсенә Iөңгәллекләрең исәпкә алуны ia кирәк тапмыйлар. Ә бит 
кеше әнисе карынында чакта ук анык тергия билгеләмәсе ЛАЛ Аны ул 
гормышында кулланамы, юкмы бу икенче мәсьәлә. Туганда игелекле 
миһербанлы булып туган бәндәнең ахырда усал явыз адәмгә әверелүе 
мөмкин Кешенең тууы белән үлеме генә үзенә бәйләнмәгән, калган 
бөтен нәрсәләрне ул үзендә яшәгән мохите факторлары йогынтысында 
формалаштыра. Кетне тормышында барлык нәрсәләр алдап билгеләнеп 
1 •. и аның үзеннән гомер юлында очраган хәлләрдән (өрес һәм тиешен
чә файдалана белү генә таләп ителә Рухын кипе матди байлыклар 
гуплауга һәм тормыштагы төрле рәхәтлекләр]ә алмаштыруга, йә үз 
асылын саф килеш саклап калу очен гормышын кы инанмый фида кы [ып 
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пил катыйль балтасы астына ятып, качка кадакланьп 
Изге фикерне мәңгеләштерүгә бирә Кешеләр нәкъ мен.* п;;. 

Вә гиңдәшсез фидакарьлекләр, йә чирканыч җинаятьләр 
i сезгә аңлашыламы? дип агай ми и юкка 

акыл сатамдыр, ничек уйлыйсыз? 
Аңлашыла Бүленмәгез, дәвам итегез, сезне мин кызыксынып 

Әйе берәүләр гормышта рәхө1 чигүне генә хуп күрәләр ике
нчеләр гомерләрен Иле фикерме мәңгеләштерүгә багышлыйлар Акыл 
ия [әре арасында, кеше мәңге гскме гүге [ме, дигән бәхәс бара Бе-
рәүләре кеше мизгел җимеше генә, ул атомнарның бер-берләренә 

i.pi.i нәтиҗәсе, ә кешелек дөньясы үзе нюлюцияләр сөземтәсе 
шләр Икенчеләре кеше мәңгелек, гөнре аны үзенә, үзенен гөс-кы-

гып яраткан, ул > ггөннән о иэньяда ниләр 
кылуы гурында, \',а\ барлыкка китергән гәңре алдына, хисап 
баса һәм анын гарафыннан йә мәңгелек рәхәткә йә мәңгеле! 
дучар ителә, диләр Б\ бәхәскә хәтта гөрле җәбер-золымна| 

ip дәлил итеп файдаланыла әмма ана карап хакыйкатькә 
ирешелми Фен казанышлары, кешеләрнең гыйлем ягы чикле >; 

күрә гегесен дә, бусын да исбатлый алмый Дин мәңгелек хакыйкатьне 
үзенә кирәккәнчә аңлатып ахыр чиктә үзгәрмәүче кануннарда гәмам 
буталып, \ (ен фәнгә каршы куя Хакимия i веки i [әре исә rei с яки 
бу фәлсәфәне > 1 мәнфәгатьләренә яраштырып, мәгълүм 
рәсми хакыйкать шп игълан ителәләр 1>\ юектр готындагы 
бер үк вакы 11 а хакыйкатькә исәпләнеп, «минус» каһәрләнүгә, яки 
киресенчә, «минус» хакыйкатькә исәпләнеп «плюс» каһәрләнүгә 
иде Ә би! «плюс» белән «минус»тан башка (лектр юк һә! 

• 1.1 и 

Фән [ә фи юсофия 1Ә, и ieo IOI ия |ә ниләр ипләнүгә К, 
Я11. көчле фикерләр спектрыннан нинди iep бер гармак сай ian алына ia 
ка н. ары кире K.H1.I ia Ләкин кире кагылып cnei 
лар да ятим-ябага гүгел сайланылгаи гармак кеба 
Алардан да шул ук хакыйкать нурлары бөркелә алар гик бер: 
качарак кь Гыйлем ияләре нинди генә I ia ta ^ * хакый 
катьлөреннән баш гартырга \\\с\и гүгелдер Б) аларнын үзләре хакый 
катькө санаган нәрсә iapi ә инанганнары очен генә гүгел а инанган 
хакыйкат] [әрен кешеләргә җиткерү [өре өчен lapyp Б) а 1арнын Жар i,» 
и a e вәка I.M 1өре Өлешенә MJ I гигән иттанкүп галәп гә ителә К 
цөньясы гыйлемлекләрне үзенә пичек кирәк, шулай квалификацияләп 
берө^ 1әрне бүгенгенен күрәзәчеләре икенчеләрне кичә 
көннәрнен йә каһарманнары, Йә җәфа чиг^ юре итә Безнен көннәрнең 
хакыйкате и 1ганнар һәм н ңыш iap җые |масы 

< ака i [Ы агай үзен сщкъкать 5ст JH [авымны күреп гаңп 
сөй 1ө\ [өн гуктама [ы Иртәнге сигезләр гирөсен (ә мни . 
убуллашып Мурэиха пристаненда пароходтан гөшеп калдым 
киме \in.iii кая баруын кем икәнлеген сорашмадым Ничек очрашсак, 
пп тй аеры 1ыш гык га 

1„> 1 өсләп салынган гакыр сукмактан \ [ексеевск посе югы HI ына 
атлаган ia парохо на агай сөй игәннәрне күне 1емнөн янә үткәрдем һәм 
һөртөр ie ышану-инан) iap кечкенә бер гөркем фән һәм сәнгать эһе i [әре 
яки белдекле түрө-чиновниклар Tapai • ta, кире кагы 
мири \л гиеш гүге i 1әр б) 1ып чыга догән нәтиҗәгә ки i [ем 

Кеше гормышынын мәгънәсе, яшә\ рәвеше [нырга, 
аңын йокыдан уятырга уй-ф| на г алны нырга булышырга, 
шәхси юлын кеше компасына ияреп салудан ба 
моһимс уз асылын гөшкил итәрдәй сыйфа! 
га гиеш максатка иреш.) чарабыз гөрле әмма ю 
уртак би i ) pi IK in км мин ^ i \ «мә 

II 
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Мурзиха белән Алексеевск арасы ун чакрым Тәҗел адымнар белән 
байтак юл узгач, сукмак читенлә кешеләргә хаҗәте калмаган иске жил 
тегермәненә юлыктым. Мине ул: кая ашыгасың, билгесезлеккә 
нып бармыйлар, дип озатып калды кебек 

Алексеевск — Кама буендагы инеч уйсулыкта ярыйсы ук зур мәй
данны билән утырган чибәр генә поселок икән һава сүрән, салкын, 
якшәмбе көн булгангамыдыр, аның урамнарында мина оер генә кеше дә 
очрамады. Оляның адресын яхшы белсәм дә. ул яшәгән урамны һәм 
йортны табуы авырлашты. Сораишр кеше юк. Нишләр].! белми аптырап 
калдым Берәр йортка кермичә булмас Чү, алла әнә геге карсак гаш 
бина кибет бугай бит. Әйе. кибет. Ишеге дә ачык, кердем Сакчы 
хатын түрдә ике ир-ат белән нәрсә турындадыр сон [әшә иле мине 
күргәч, әңгәмәләре өзелде. Исәнләштем. Сатучы хатын җавап кайтарды 
Ирләр күзләре белән үземне, хөрти өс-башымны капшадылар 

— Әйтегезчс. Фрунзе урамы кач җирдә монда? Аны пичек габарга? 
Өстенә мех якалы жылы куртка кигән урта яшь [әрдәге ир: 
— Сул якта бу урамга параллель өченче урам Фрунзе урамы, 

лип. кулын сул якка изәде... 

2 

Ниһаять, мин Оля яшәгән фатирның ишеген шакыдым. Эчтән 
хатын-кыз тавышы: 

Керегез.—диде. 
Кердем. Анда. кысан коридорда, чәче малайларныкыча кыска кал

дырып кыркылган яшүсмер кыз кер юа иде 
Исәнмесез. 

— - Исәнмесез.- Кер юуучы шакшы сулы таз өстеннән башын кү-
i эрде 

Мина Ольга Викторовна Пенькина кирәк иде Әйдәме ул? 
— Ирек. син бит бу. син' Танымадыңмыни мине. бәгырькәем? 

Кер юуучы кыз, сабын күбекле куллары белән муеныма сарылып, мине 
шашынып үбәргә кереште. 

Ул моннан дүрт ел элек ике көннең берендә Казандагы Вахитов 
лагерена килеп мине бимазалаган Оля түгел, бөтенләй башка кеше 
булып тоелды миңа. Нигә аның кыяфәте шулай үзгәргән? Чәчен кыска 
калдырып кыркыткангамы? Башы йодрык кадәр генә кебек Муены 
нечкә генә. гәүдәсе такта сыман, күкрәкләре юк. Яшүсмер ы яшүсмер 
ул да. Электәгедән күп үзгәргән, урамда очраса, аны [ашамый лл ) tap 
идем... 

Кочагыннан ычкындырмыйча: 
- Мин шат. чиксез шат синең иреккә чыгуыңа, диде Оля. әсәр

ләнеп. Аннары, миннән аерылып, артка чигенде һич ышана алмыйм, 
син түгелдер бу. Ирек. синең урыныңа башка кеше [ер Үзгәр1 әнсең, нык 
үзгәргәнсең. Йөзең кырыс, чәчләренә чал керә баш i паң 

Төрмә курорт түгел бит. Тышкы үзгәрүем мине борчымый Ул 
табигый. Җәфа-михнәтләрдән инде арындым, алардан сип коткардың 
Мин сиңа миңа ирек яуларга булышканың өчен чиксез iyp рәхмәтемне 
әйтергә килдем Рәхмәт сипл. Оля. барысы өчен дә зур рәхмә1 Эшләгән 
яхшылыкларыңны, кешелек тегеңне, олы җанлылыгыңны гомерем буена 
онытмам, үземне сиңа һәрвакыт бурычлы men тоярмын 

— Ул турыда оныт, бә] ырем. булды. бетте Иң мөһиме хәзер без 
бергә. Әйдә, үг бүлмәгә. Утыр, ял m Мни гиз генә кибеткә барып 
киләм аннары бу яңадан очрашуыбызны әйб iM көнне 
ничек көткәнемне үзем генә беләм. Син китаплар караштыра гор мин 
озак йөрмәм, тиз әйләнеп кайгырмый 

Оля кер юган күлмәге өстенә планнан кид гыгып ЙӨ1 ер и 
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Бүлмәдә ялгызым гына калгач, гирө-ягыма күз салдым О тяным 
фатиры авы i өендә бердәнбер гәрәзәсе урамга караган, зур сандыкка 

кечкенә генә аралык икән Ул олы яктан фанера белән 6̂  геп 
алынган Бүлмәнен яртысыннан күбрәген карав.и һәм мич почмагы 
би [и I үрдә бәләкәй I урындык. Өстәлнен сул Я1ын-
да! ы стенада Максим Горькийнын утыз гомлык әсәрләр жые ал 

[әреслекләр гезелгөн китаплар шүрлеге Ишек катында берничә 
чөй ie -мач элгечкә ниндидер киемнәр э генгән. Алар өсже өлеше 
ба> үткәрелгән ак җәймә белән канланганнар Өстәлдә гәртипсез рәвеш-
|. | кәгазьләр, газеталар, китаплар чәчелеп ята Мин урындыкларның 
берсенә утырып өстәлдәге бер калын китапны кулыма алдым 
чевскнй» Гитул битен ачкач «Хөрмет ге Ольга Викторовна, сез > гым 
Алешага өлгергәнлек аттестаты алу ia зур булышлык күрсәтп 
дыгыз Li баш иеп сезгә олы рәхмәтемне белдерәм Ихтирам бе юн Иван 
Заботин. 17 ав) уст 1953 е i Ка кан» дигән янны укыдым 

Институ! га чак ы Оля киез итек-фетр фабрикасында эшлӨ] өстенә, 
кемнәргәдер дәресләр ишәк Мина ярдәм итәр, б) 1ышыр 
өчен ипләгән ул аларны Ип мөһиме хәзер без Скр\о Һ\ көнне 
ничек көткәнемне үзем генә б< 1әм» \пын б\ сүзләрен пичек 
У.] мине } 1 янына ә 1ла өйләнергә кил ie дип уйладымы' Мина 6yi ен ^ к 
Казанга кайтып китәргә кирәк Иректәге яна гормышымны мин 
аер булыш [ыгыннан башка я пызым башлар! в шеш.. 

о 1я озак йөрмәде гиз әйләнеп каш i ы 
Бера i капка ип алыйк га минем минеке фатир хуҗабикәм По 1Я 

гүти мунча яккан мунчага барырбыз 
Мунча кереп юанмам мин, Оля берничә сәгатьтән Казанга кай-

11 in ки гермен Юл кешесенең юлда булуы (ө 
() 1янын кашлары маңгаена менде 

Минем яп пай бүген үк гырав iap пик бу 1гач, ни очен генә кайттың 
СОН СИН моп i.i ' 

Мипл иреккә чыгарга б) 1ышканын иткән яхшылыкларын өчен 
рөхмө! әйтергә 

1 пк шуңа 1 ына кап i i ыңмы ' 
Шуңа i ына, Оля 
Гиз котылмакчы буласын миннән, гиз, җанхисө 

бел мин сине иреккә рәхмә1 ишетер очен генә чыгармадым би 
i юл [ашым итәр өч< н чьи ар [ым 

1,\ сүзләр! белән Оля башыма гүя ми бе [өй ор |Ы 
Мин синнән үземә ирек юллашуыңны сорамадым Оля һәр 

ч.имчи! [иярлек, үзеңә иптәш ran иш әйтә килдем Өйләнү кияүгә 
Динемчә, никах ашучылар бер-бер [әрен яхш! i 

• pril I иеш |Әр 
Безнең бер-береб< IK биш елга якын белүебез азмыни сиңа? Ми 

Нем hi м к к мие гурЫЛЫК 1Ы i ормыm mnoinei i о\ 1ЫрЫМНЫ аН II 
ш.п Мим гогкы е кемгәдер бирергә кемнедер бәхет 
аралама |ЫМ ( пи МИ1 

Очрашуыбы шып мондый юнө ieiu а гырын көтмәгән идем югалып 
ка i [ЫМ 

Икебезнен [ә әле гормыш итәрлек рәтебез юк о т Оля Мин 
институтны гәмамлаи ишш башлыйм хеп ашыкмыйк, [идем үртәлеп 

о in IK.i ^ юнекен о ка 
Институтны ia бетерерсен -uiw.i щ урнашырсың, a i 

\,, ч |ч,. мин I.I11к,ni ia җитәр безгә Яшең инде олыгаеп бара мин и 
әченч< 1истәнең соңгы npn.Ki.ni үтеп барам, уртак гаиләбез балалары 
быз ON i\ ми u HIM Бөтен курста! pi.iMm.in ган ю [өре, б 
мим .1 Шр п и КИММС 

Мина I an Ю корыр! а ИрТӘ, ан l.l lilMll.l 1 ӨРМӘ, ко ЮНИЯ МӘХШӘр 
1врен о н т а ч ы м иректәге тормышка күнегәсем пар Моңа, п 

13 

http://npn.Ki.ni
http://pi.iMm.in


берничә ел китәчәк. Сиңа мин бурычлы, әлбәттә, әмма янадан бәисез-
легемне югалту бәрабәренә ]үгел. үпкәләмә. Иң авыр вакытларымда 
тәмгысыз (бескорыстно) булышуыңны мәңге онытмам Без бер-беребез
нең холык-фигылен, мәнфәгать-омтылышларын чыпчык борыны кадәр 
дә белмибез, ашыгып ялгышлык ипләмик 

Оля сүзләремне колагына да элмәде. 
— Бер-беребезне бергә гора башлагач өйрәнербез, диде, кырт 

кисеп. 
— Бергә тора башлагач кына ойрәпергә калдыру җүләрлек бит ул. 

Син мине яратмыйсың. Ирек 
Ярату изге хис. Ул нәрсә миңа әле таныш түгел бугай. Оля. 

— Ә мин сине өзелеп яратам. Сиңа шул җитмимени? 
Җитми, Оля. Мин — кеше. курчак түгел. Үзеңә мәгълүмдер, са

бый курчагын башта чиксез ярата, л\\ып белән мавыгып уйный, чишен
дерә, киендерә, ашата, йоклата, үзе белән урамга алып чыга. хәтта 
мунчага да алып бара Аннары акрынлап курчагыннан гуя һәм бердә бер 
көнне аны каядыр ташлап оныта да соңыннан ялгышып та исенә төшер
ми. Минем киләчәктә шундый ХӘЛГӘ каласым килми 

— Биш ел буена сине онытмадым, кулымнан килгәнчә булышырга 
тырыштым. Моннан соң да читкә тибәрмәм, курыкма. Ярату, яратмау 
буш нәрсә ул, минемчә. Яратуны кемдер — гадәтләнү, дигән. Без дә 
иртәме-соңмы бер-беребезгә күнегербез дип уйлыйм. Әле күптәнме егет 
белән кызны әти-әниләре кушылдырганнар. Өйләпешүчеләрнең күбесе 
булачак хәләл җефетләрен, тәүге кат. никахлашканда гына күргәннәр Аңа 
кадәр бер-берләренең хәтта дөньяда барлыкларын да белмәгәннәр. Ку
шылгач яратышканнар, гөрләтеп гомер сөргәннәр, балалар үстергәннәр. 

— Ләкин алар минем күк ки кынлык газапларың татыган, үз күлә
гәләреннән дә курка торган бичара бәндәләр булмаганнар бит. 

Оляның мине күндерә алмавына түземе төкәнде, күрәсен ул: 
— Бер дә харап, син бүтәннәргә охшамаган үзеңә бер төр аерым зат 

инде, лидс. җене чыгып.— Күрерсең, мин барыбер үз дигәнемне итми 
калмам. Ирек. хәтеренә уй моны. 

3 

А ннан-моннан гына ашап алгач. Оля мине мунчага азып китте. 
Юлда барганда ул: 
— Миң хәзер синең тәнеңә тоткынлыкта сенгән бөтен кер

ләреңне юып чыгарам,-—диде. серле елмаеп. 
— Әллә син мунчага минем белән бергә кермәкче буласыңмы? — 

дидем, гукталып. 
Нәрсә, мунчага парлап керүебезгә каршымыни син? 

— Оячыңны син бөтенләй үк югалтмагансыңдыр әле. ш.м' 
— Бәлки күпләрне чиркандыра торган оят дигән нәрсә булмагандыр 

да миндә 
Ярар. мунчага үзең генә кер. мин Казанга кайтам, хуш 

Оля шаркылдап көлде Ләкин аның көлүе ничектер ясалма чыкты. 
— Шаярттым мин. тынычлан. Мунчага син минем бе юн түгел 

Поля түтинең ире Ваня дәдәй белән керерсең Казаныңа иртәгә китәрсен! 
готмам сине. 

Бу миңа бүтән бәйләнмәскә гели икән. дин. эчемә җылы керде. Оля 
мине үзенсн. элекке фатир хуҗалары белән таныштыргач, каядыр китте 
Ваня дәдәй белән без мунчада бер-беребезнең аркаларыбызны юышып 
ләүкәгә кат-ка! менеп чабына-чабына рәхәтләнеп юындык 

Мунчадан соң Оляның фатирына кай i малым. Ваня дә (әй. Поля түти 
һәм Оля минем тоткынлык газапларыннан арынуымны әйбәтләп «юды
лар». Минем габында авызыма бер генә трамм да аракы урп юмавым 
аларнын берсен.» дә ошамады. 
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Кыланасын булыр син, Иркуша [өньяда эчмәгән ир н 

Поля Ң 1 и 

Ваня 
Эчмәсен га безгә күбрәк гияр лиле 
У г мип аны .11 > i.ip дип курка, шуңа >чми, ди ю Оля, мина каш 

аел ыннан карап 
Тустаганнар гутырыла һәм бушатыла гордылар X) 

алын ире Олянын уңганлыгын булган |ыгы1 
А 1арнын өчесенен га ярыйсы ук ri.iiu.iapi.iiia ми ге 

Оля укучы [арыңнын сине ничек атаганнарын Ы 
Моля гүти, бераздан Шөпшә [иләр алар сине 

! һп ,i шөпшә? 
Зәһәр бул] .ни л 
Юк, шөпшә кебек бернәрсәсез саран гүге \ киресенчә юм 

күке i 1С кы (Ольга Я ип, ч.и ым б) ica мин ана гашыйк б) \^\и башка гар
ны ана якын о бәрмәс идем " Шөпшә б) ica. бо iaii сый iap и (еме ) i 
безне? Юк Әй югез сөй [өшүне ка i ii.ipi.ru жыр 1ыйк ә ie Мин баш [ыйм 
сез кушы 1Ы1 i.i t 

Шумел камыш, дерев! 
\ ноч1 i гемн • 
() in 1 во i лоб генная пара 
ВСЮ НОЧЬ I ) 1Я I.i Ю уТрИ 

Мәҗлес озакка сузылды Гагын байтак башка җырларны п җыр-
;. Мин тан ал II.IIMI.IH гына йок iapra HI I ЫМ 

Оля гәки \ \ дигәнен итте Мин Ваня га 1әй бе 1ән мунча кергән ара u 
j i район 1АП бюросы мөдирен очратып, безнен никахлашуыбызны хәл 
итеп куйган булып чыкты Иртәгесен .шып »чкөч сәгать тугызлар тирә-

минем «HI a 11о [я гүти гөргә ки i ie 
Ирексезләп сөй креп б) [мый ш калык Әгәр сип мине аз гына 

көрмәп ик.ш гыңла сүземне язылышыйк Аннары китәрсен Казанына. 
готкарламам инк- Минем ир катыны исә 1әсем, шуны паспортта 
би м елөтөсем ки ю 

MOIII.I сип ич iac күне i 1ән әйтәсеңме? 
i >йе ич iac күке i юн 
Аңа гына мин риза Әйт, язы нлшкач б) сүз юрени >н кир< кайп 

массыңмы' , 
Кайтмам Олянын күзләреннән яшь бәреп чы 

К1.1 и, ч б) 1ып MM ic Ләкин пи кал итим, гамчы ia яра 
ЗАП бюросы мөдир* никахлашучылар кенәгә* чиннан 

кул куйдырды, аннары Оля, минем алдыма чыгып кенәгәне 
гартты Мин ана комача) 1амас өчен арткарак чи1 ручканы 
к\ 1МП.i а пич миңа боры |ып 

Иик өркесен, ки i янәшәмә Без бүгеннән 
р ук бөтен гәшкил шик ш к 6oepj 1Ы гавыш бе юн 
«Кәләшем»нен дорфалыгы, кимсетүле әрсез мөнәсәб 

кырды Гүя анын өчен мип м үгел юреслөренә ни «HI 
әчер юнен ки 1гән бер аңгыра укучы и гем 

Язы ашуыбызга шаһип б) ibipra ки п..и укытучы кыз tap iaii укай-
,.,,, яңадан өстәл янынарак килдем Оля мин< «иңемнән гартып 
1кы'н м- китерде ю үкчәләр* Ы 1ән аякларыма басып кенә! 

минем им (ам янөн1әсенә к) и.т куй IN Аннары миңа 
IK, sol i.i мине үбеп шушы мин) i ган б 

б ш юн ic ш к ман 
Мип иреннәремне a i би ; 1ым 

Юк юк мин мон [ый кы( гүге i каны1 i 
мине иреннәремнән о шк ian суырып үп 
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Сабыр ит. анысын без синен белән икөүдән-икәү генә калга! 
«иләрмен 

Тимерне кызуында сук диләр, хәзер үп! 
АчуЫМ ЧЫК! 1.1 

Аякларымнан гөш башта Кенәгәгә минем аякларыма басып кул 
кую нигә хаҗәт булды сиңа? 

Гаиләбездә өстенлек һәрвакьп минем якта булсын өчен 
Бүгеннән башлап син патрицияшса, мин кол, димәк? 

Оляның чырае чытылды. 
Калдыр, ул турыда кайткач сөйләшербез, лиле ул, кашларын 

җыерып 
Район ЗАГС бюросы мөдире безне законлы никах белән тәбрик

ләгәч, икебезгә до бәхетле, куанычлы озын гомер теләп кулларыбызны 
кысты. Язылышуыбыз вакытында шаһитлар сыйфатында ка гнашк ш 
Оляның иптәш кызлары да безне кайнар котлады 

Кайтырга чыктык. Район ЗАГС бюросы урнашкан бинадан Оляның 
фатирына кадәр ара шактый җир. «Кәләшем», кулымнан готын, миннән 
үзен култыклатты. Язылышканда ул оештырган кәмиткә җенем чыкканга 
мин. янәшәмдә беркем дә юк чактагыча, үз уйларыма бирелеп атладым 
Артык бер 1снә минут та монда тормаска, гизрәк китәргә кирәк миңа 
Алексеевски дан... 

Бераздан Оля. кулымны ычкындырып, алдыма чыкты. 
Сип нәрсә, кушылуыбызга шатланмыйсыңмы әллә? 
Миңа шатланыр сәбәп юк. син шатлан. 

Укытучы кызлар йөзләрен читкә бордылар. 
Йәле алайса, куыр мине кулларыңа. Җүнлс ир хатынын кул

ларында күтәреп кенә йөртергә тиеш.— Оля муеныма сарылды.— Фати
рыбызга кадәр җиргә бастырмый күтәреп кайт. 

Акылына кил. Оля, кеше көлдермә. Тузга язмаганны таләп итмә 
миннән 

Шулаймы? Кайтма алайса безгә ияреп, олак теләсәң кая!.. 
- Паспортымны бир. 

Мә' «Кәләшем» паспортымны плат кесәсеннән чыгарып йөзе
мә бәрде. Моннан ары күземә күренәсе булма Син мине белмисен мин 
сине бе [мим 

Барысы өчен дә зур рәхмәт сиңа. Оля Хуш 
Яхшы чакта югал күземнән, кире уйлавым бар. Йә!.. 

Мин борылып китеп бардым. 

I IKI нче бүлек 

Т Т ^ р с ә булды бу'1 Нигә Рәисәне гыңлап кап кына язмадым 
" Х 1 . 0 л я г а . ә янына килдем?» дип уйладым oon.iu л\ил салын

ган сукмактан пристаньга атлаганда Ми өчен түбәнсетергә 
мыскылларга, мәсхәрәләргә тырышты мине Оля? Иптәш кызлары ал
дында ул мине түгел, үзен уңайсыз хәлгә куйды о т Ничек аңларга аны 
пичек'' 

Кон сүрән, күңелсез Кама ягыннан салкын җил исә Кыш инде 
үзенең якын икәнен, кешеләрнең шнек гәпләренә үк килгәнен хәбәр итә 
Көтмсл әндө өс гемнән, ямьсез каркылдап, ял! ыз карга очып үтте Кеше
ләр өсләреннән кар; а кычкырып узуны яхшы хәбәр алачак iapi.nu юрый
лар Миңа исә карга миннән көлә кебек тоелды. Бәлки бу карганың 
ялгызлыгына зарлануы, инде борын төбендәге кышның аңа михнәт i.'ip 
китерәсен уйлап сагышлануы булгандыр?.. Мин com ы биш е i м г и к , ч 

http://iapi.nu


шәхесем белән генә булышканга, уйларым үз гирә шганга, 
. фикер йөртерлек һәм әйләнә-тир 

аек бәя бирерлек хәлдә гүгел идем Xai га сукмак читен id j гырып калган 
теге иске җил гегермәне дә минем бөхетсезлегемә сөенә кебек күренде 
мина 

Җил оясындагы ышыксыз пристаньга баргач га -кан гынычлыгы 

киемнәрем койтыга күр.), пристань 
сөрел чьи api.m булчы ггена охшап, бөрешеп калл ырандым Качан ягына 

• сә1 a 11. вакы г бар ] • iep чи геннан 
Каманың болганчык дулкыннарынын гүбәнгә ялка) гына аг> [арын куы-
icii бераз басып горгач, яр читендә яным typ учакны һәм анын ги] 
yn.ipi.ni дүрт-биш кешене күрен җы 1ынырга шунда ашыктым 

Исәнмесез, бәхетле бәндәләр! Мине (ә арагызга алыгыз әле 
гундым, гешләрем гешлөремө гими дидем учак гирөсендәгеләргә 

Күңелебез кип. рәхим ит, лиле учак клармепа башкаларыннан 
аерым утырган, ун күзенә ак гөшхөн утыз-утыз биш яшьләр гирәсендә1 е 
берсе Тик башта ятарга нәрсә булса да алып кил Озак янар 1ык коры 
әйбер ran 

Прис кип, i up, teen п. HI j 11 a янардай нәрсә »( 1әп як-ягыма каран гым 
Әмма утын булырдай берни дә күзләремә ча [ынмады Шуннан сон кая 
баруыма хисап биреп трмасып пристань янәшәсендәге авыл ягына 
юнө |дем Бераз баргач ю i читендә! е казылма ia гөгөрмәчсез aai ы* агач 
гачка ятканын күрдем Булды бәхеттән бик ук мәхрүм гүг* i и 
әле, шуны алып парам, дидем үз-̂  >емө, ягар ми нәрсәгә гиз iou.iiM.isia 
inaiji.ип,in 

Ватык гачканы өстерәп учак янь мине утын юнәтергә 
җибәр] .tn кеше 

Ягар әйберне гиз гаптын erei икәнсен (иде мактал БолаЙ 
җиңел генә киенеп кач барышын? 

Бәхет ni.ipiә 
Кая баруым бе [өн кызыксынучы мина сына) n.i караш гаш 

янөшө< ен ю j i ырыр] а урын күрсө1 ге 
Әйдә шушында кунаклап җылын Гунуын инде чиктән аткай 

бугай иреннәрен күм күк, гөсен ю мәетнеке бе ia 
bj |ыр, дидем, кип купеме бәндә янәшәсенә урнашып Гаш 

кентның п.1Kb у 1С монда, рөхмө! сезгә 
Ялгышмасам син казна йорты бе 1Ән a ie бик күптән a 

м.П л\\1 а ОХШЫЙСЫҢ? 
Ялгышмыйсың, нәкъ өстенә бастың 
Күпме \iырдын' 

Мин ун ку 1ымнын бармак iapi.ui җәеп күреш гем 
Аз түгел Нәрсә өчен абындыр! ли пар иле' 
I е i гаепсезгө, иш с пиай гым, ачылып сөй 1әшергә ге 1әмәвемне 

си (дереп «Урка»лар б) [Ырга охшыйлар учак гирәсендәге iep а 
: |] ЫМ ЮК ИЧ минем 
Анык җавап бирергә гелөмисен ихтыярын Мин үзем ы гакыр 

„ м и н гына йөрүче гүгел Сталин бабайнын «Макар бозауларын ia 
көтәргә уңай б) IM.II а п" кәттә санаторийларында инде өч гапкыр \.) i 
«җыйдым» Мсн.> синен шиксл ie үк бәхет >злөргә чыктым әл< Бәлки аны 
бергә 1әп рз 1әрбез пичек уй 1ый< ын ' 

Гуңдым башымның уйлар рәте юк әле гафэ ип яхшь 
щ (ем гуры җаваптан качып 

Джентльмен син, күрәм, хөй [вкөр 1жен1 и үршем 
Б^ i ен ашам.п an ia 6yi ай би i ө ie у ин? 

Хәтер 1өмим бе 1КИ ш\ ми n.ip 
Мин (ә ашар) в бар биримме' 

I [өрСӘ КИрӨК .IU.\ МИННӘН, пик бвЙ 1ӨНӘ? 

К 1 п 
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Син мине. белки «Маша» итәргә ниятлисендер? Ниятен эшкв 
ашмас кирюха, гемиең сузма... 

Шо i [әмә, .панның андый гүбәнлеккә юшкәне юк әле. 
Шулчак пристань күршесендәге авы i урамын, әйләнә-тирәсен иләм

сез гавышына күмеп, бишекле мотоцикл килгәне күренде Аиын руле 
артына милиционер, бишегенә- башына җылы шәл бәйләгән хатын-кы t 
утырган, жп щереп киләләр Чү. С) IH бугай бит хатын-кызы1.. Курыккан 
га куш койрыгы белен биш. лиләр, күңелемә шом керде. Олядан, 
миһербанлы п,п ы белән бергә үк. геләсә нинди этлекне дә көтәргә мөм
кин икән бит, юкка ки гүе гүтелдер... 

Мотоцикл, яр белән дебаркадерны тоташтырган күпергә җитеп кире 
борылгач, туктады. Бишектә утырган хатын, чыннан да, Оля булып 
чыкты. Ул аннан төшеп, ашыгып дебаркадерга ү1 re Мине юллап килгән 
ул, һич бү мп түгел, дигән борчулы уй миемне көйдерде. Алла үземне 
ниндидер күңелсезлек көткәнен сизеп сагайдым. Ике-өч минут үтүге Оля, 
дебаркадердан чыгып, без утырган учак ягына күз ташлады. Аннары 
моторы сүндерелмәгән мотоциклының руле артында утырган милици
онер янына килеп нәрсәдер әйтте Милиционер, мотоциклыннан төшеп. 
ялкау адымнар белән учак янына килде Аңа күршем: 

—- Гражданин начальник, бүген жил суык, гырылдыгында өшегән
сең, әйдә җылын безнең белән,—диде. 

Милиционер сүз катмады, учак тирәсендә утырган һәммәбезне дә 
каш астыннан берәм-берәм күздән кичерде. Ул пошмас кыяфәтле, таза 
бәдәнле ир уртасы кеше иде. Бераздан карлыккан тавыш белен 

— Монда сезнең кайсыгыз Кадыйров? — диде. 
К.1Д1 [йров мин Персе булды? 
Нәрсә булганын миннән түгел, сездән сорарга кирәк. Киттек, 

миңа сезне район милиции бүлегенә алып кайтырга куштылар, анда 
ачыкларлар. 

— Мин беркая да бармыйм. 
Урлаган әйберләрегез регез беленме'' Кайда алар? 
Кем урлаган? Нинди әйбердер ' 
Әнә мотоцикл янындагы гражданканың әйберләрен урлагансыз, 

алар кайда? 
Сезнең ул корчаңгы гражданкагызны да, аның ниндидер әйбер

ләрен дә белмим һәм белергә дә теләмим. Минем гомеремдә инә дә 
урлаганым юк Гражданкагыз саташа булыр... 

Саташамы, саташмыймы, милиция бүлегендә ачыкларбыз Әй
дәгез'.. 

Мин беркая да бармыйм. 
Барырсың!.. Милиционер, килеп, мине җиңемнән тотты. 
Кара әле, начальник, җылынырга комачаулама безгә. Ник гаепсез 

кешегә бәйләнәсең? Минем гомеремдә инә дә урлаганым юк. дип чат
натып әйтте ич ул сиңа. Җибәр аны! -дип. күршем миңа ярдәмгә килде. 

Милиционерның яңак мускуллары биеп алды. 
Сез бер шайкамыни? Теләсәгез, сезне дә монда кал [ырмам, үземә 

ияртермен. 
- Хакьн ыз юк. начальник, кудыгыз кыска. Кешене кулга алыр өчен 

прокурор рөхсәте кирәк. Шундый рөхсә! кәгазегезне күрсәтегез, аннары 
сезгә ияртербез. Безне артык бимазаламыйча, гаегыз яхшы чакта бу 
тирәдән. Юлыгызга ак җәймә, начальник, үтенәм, нервы да уйнамагыз 
Без монда алгы кеше. сез бер үзегез, эшнен •) ie күңелсез бетүе б ip Бәлки, 
сез чибәр бичәгез, мотоциклыгыз белән бергә балыкларга азык б\ пырга, 
Камага чумарга гелисездер? Без. начальник, ярдәмчел бәндәләр сезгә 
ике дә уйламый булышырбыз. Йә. пичек килешәбез, ризамы1 Дәшмисең? 
Яхшы чакта күзебездән югал. эз гокымы! 

Чамалап ач авызың, йолкыш, төкерәм янауларыңа 
Күршем урыныннан сикереп торды. 
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Гөкерәсең, фиргавен? Яхшы Егетләр, кулларыгызга кис 
i ми [ьтонга күрмәгәнен! 

Күршемнең иптәшләре кулларына шундук j 1 вы кисә) башлары элә
ктерделәр Милиционер, кыр! борылып, мотоциклына й 
артыннан һавада юнгөр төтен дугалары ясап, кисә^ башлары очты Оля, 
килгәндәгечә үк, гырылдыкның уңай бишегенә кереп оялаган иле. мили
ционер йөгереп ки ггәи шәпкә р\ пьгө ябышып газ бирде дә, мотоциклын 

әй [әндереп капламыйча, җәл! к) ira и.ш кит ге 
Нашатыр кыстырдык ми [ьтоннын койрык астына, көләргә кеше 

генә юк Күрегез, артына борылып га карарга куркып шдерә, җанын 
габанына гөшер (ек кабахәтнең Сарык iap арасында арыс 1ан, .ipi.iv ми-
нар арасында сарык шушыдыр ипле 

Оля нишләвен бу? Әллә нахак бәла гагып, мине яңадан р 
артына гыгарга уй 1адыңмы? Ничек аңларга сине? Иреккә чыгарга мина 

1ышкан илен би! И иле менә i адел юкка б) 1ган актык ышанычы
мны лик астына салып гаптадың Иреккә чыккач сине мин фәрештәгә 
[иңли башлаган илем Сукырлык күрсәткәнмен Өстенә сарык гиресе 
ябынган бүре гүгелсең ич син? 

Күршемнең 
Нәрсәләрен чә идең соң син \ i чәчбинең? т ы н соравына сискә-

:м Фамилияңне бе ю нин ш ганышын ул синең? 
Лагерьдагы бер фраернын сеңлесе ул Фраер мнил лил тап

шырырга \Л1 бирде Мин аның әманәтен үтәдем Чәчби белән га-
iiMin.ii.il ым шул 

Я 1ганым үзеннән-^ ie килеп чык1 ы Ми мция мотоциклына > гырып 
артымнан юллап килгән «чәчби» <\-и>и бе \ моннан әле берничә 
тек кенә язылышкан идея j 1 минем кәләшем имәм бип ипле Учак 
янын I. сүршем һәм аның иптәшләре мине үзләре к^к блатнойга 
саныйлар икән санасыннар ни ич л гтам? 

Мильтон ияртеп артыңнан чыгар 1ык нәрсә гарен * гөктер ien 
аның' 

Чатын-кыэ елтыр-былтыр [ары ин к 
К.1Я сон \ I е II ыр-бы [тырлар? > sen бе юнме? 
Юк, ү 1ем белән гүгел Мин а шрны мои щ килгән на ю i буен iai ы 

иске AH i гегермөнена кереп күмеп калдырдым 
Балдак, алка, беләзек ите нәрсә >әр генөм 
\лар гына гүгел, алтын гөңхөләр кашык-чөнечкеләр чиркәү 

әйберләре дә бар 
Ярыйсы >к икән 
Күбрәк б) |ды ш\ i Ялтыра) [ары к ы шктыр |ы Чөчбн сизмәсен 

өчен беразын калдырасы булган u соң иде Рөхмә! сезгә мен! 
бирмә iei ез 

I .пи 1.1 бү] еп сиңа без ярдәмгә килдек бәлки кайчан ia 6 
I,I без! ө булышырсың (өнья б) Кайда юл готышың? 

>) iei .i Ка lam а шм 
Безгә мои ia калырга ярамый, гизрәк габан ч ггыратыр! 

Фиргавен озакка cj (мае мои щ иптәш 1өрен ияртеп кн ien кип 
иш кисә^ башлары атып ком.in.ш булмас Гүб а йөзүче пароход 

ки iepi ә 1ПЛК1 ми о ie 1>о ней көймә (ә api ы якка 11 (ерербез. пичек уй \ш\-
сы i бөркеп iep? 

i ien көл in Карчыга Ми әйтсен [ә, каршы ки |мәбез 
Б) i [ы л гайса Ишкәк iep -

«Карчыга»нын бөрке! iepe ишкәкләр габарга авыл ягына йә 
iap S чак янын ы к-, tene ак гөшкөн күршем бе i 1кә, генә ка i INK 

Ion ia б) якка чыгып, синең «хәзинәңне» a ibipra l 
ишерелгән 1кка калдыр) гөнаһ б) [ыр шм мни 

( ли как [ы Карчьп а, гик безгә уя) 1ыгыбызны икеләтә 
рга кирәк б) 1Ы|1 
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Кинән тирә-юньне яңгыратып сузып пароход кычкыр! гы. Без, оер-
беребезгә карашып, тавыш кинән якка борылдык. Түбәннән пароход 
күтәрелә икән. Миңа «бөркетләр» ишкәкләр гаоып килүләрен көтмәскә, 

пароходка утырып гаярга кирәк Казангамы, бүтән җиргә барам! 
мы, барыбер ич Кайда да зарыгып көтеп горучым юк «Карчыга»ны 
«бөркетләрле белән жил гегермәненә җибәрергә кирәк 

Миңа Карчыга үзе ярдәмгә килде 
Син ычкын бу пароход белән, агайне. Хәзинәңне кайда, ничек 

яшергәнеңне тәфсилләп сөйлә О т нәрсәләр бар анда'' Теләсәң, мин 
сиңа а мрның хакын хәзер үк гүлим 

Ишәсез дә минем белән китмисез? Хәзинәне аннары килеп алыр 
идек 

Безгә гүбәнгә төшергә кирәк Анда очратасы кешеләребез, май-
i |расы ипләребез бар. 

Аңлашылды 
Хәзинәң тегермәндә кайда яшере пәп' 
Мөшкәгә менә торган баскыч астына күмеп калдырдым. 
\и la нәрсәләр бар дидең әле? 

Ике калын алтын балдак, эч пар алтын алка, асыл ташлар белән 
бизә [гән бсләзәк. алтын һәм көмеш кашыклар, чәнечкеләр патша сурәте 

н ән алтын тәңкәләр, хачлар һәм ниндидер чиркәү әйберләре. 
артымнан бастырып кит ән ха i ыннын әтисеме, бүтән берәр 

кардәшеме чиркәү әһеле булган. Мин «аякландырган» әйберләр ул ха-
гынның үз әйберләре түгел, элек чиркәүдә 'эшләгән кешенеке булырга 
гиеш 

Карчыга мин әйткәннәрне чынга алды: аның күзләре ялкынлана иде. 
Оля монда милиционер ияртеп килмәсә. «Карчыгамның «бөркетләре* 
гәртип сакчысын > i n,i кисәү башлары атып пристаньнан табан ялтырат-
i ырма) ан булсалар, төшемә дә кермәслек уйдырмаларны сөйләр илемме 
мин' Сөйләмәс идем. әлбәттә.«Хәзинә» чәлү башымда пичектер үзеннән-
•, te гуды Ул минем батканда саламга ябышуым кебегрәк булды. Берен-
41 ! откынлыкта ни өчен булуымны яшердем.икенчедән. Оляның 
үземә кем булуын әйтүдән котылдым, өченчедән, ничек шуңа башым 
җиткәндер, яңа «әшнәләрем»нән арыну юлын гаптым. 

Карчыга куен кесәсеннән бер төргәк акча чыгаргач, аптырап калдым. 
Күпмегә сатасың хәзинәңне, мә, күпме кирәк ал. 
Үзен күпме бирсәң, мин шуңа риза Көймәмнең комга терәлгән 

щ и гаепләмә Өс-башым да. күрәсең ин ялкау җилне дә тоткарларлык 
гүгел Мина бу пароход белән Молотовка элдерергә кирәк. Анда Дима 
\ i рюмыЙны гапсам, диңгез тубыктан миңа Аның кагына б\ш кул белән 

ңайсыз уңайсызын, шшен мои n.tw юнәлеш а гырын кем белгән 
| якаңнан тотса, чүмечтәге суга батасың, дип юкка әйтмәгәннәр 
Ярар. мин сиңа бер тулы калҗа (полный кусок) бирәм, бәхиллә 

Димага сәлам тапшыр, аны мин ишеген беләм, ул бөтен Уралны 
йодрыгында гота, синең янга килергә миңа Кылый булышты, диярсең. 
Мин законниклар арасында. Карчыгадан бигрәк, Кылый б\ трак мәш-
һүрмен Җил гегермәне мотоцикллы мильтон киткән яктамы? Моннан 
еракмы апа' 

Шул якта. Биредән бер җиде чакрым чамасы җир аңа. Б\ авылны 
чыг) белән кукраеп күренеп тора. аны озак илисе гүгел 

Карчыга мина. санап, ун йөзлек готтырды. 
Мә. Әнә пароход дебаркадер! а якынлаша, син, d\ui \ гырып, шыл. 
i гә әле күрешербез дип ышанам. 

Мин «Карчыга»иың хатын-кыз гарныкы кебек йомш щ кулын 
кыст ым 

Мә. ал минем сырманы Пароходта барганда xei ж ien ятарга 
ярар 

Кирәкми үзен киемсез к ы . к ы п би i 
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К и р ә к икән. кореш мои • |да мин унны 
мын Хәер ie ю i сиңа Синдәй м> i егеткә берни кызганыч гүгел 

< ип Кеше, К а р ч ы ң Рәхмәп 
Мин 

•п [ә мондый сукыр бәхеп кая: кесәмдә 
акча өстемдә начар гына булса ы киемем бар Тукта, ата каракнын 
биргән акчасын кияргә сырм ге м и н 1 Биргән 

ячак и к 
ул Ә фраерлар белән ул «суык аяк»лар исәпләшмиләр алдашса ян-
гыгына йә пычак т ө р п , Бүген мин йокымнан 

сул аягым белән гордым, күрәсең, өнә нинди 
аларны иск.) гөшерү гена дә чәчләрне үрә горгызырлык Бачки гөш-
лввөмдер м и н ! 

2 

Д ебаркадерга керүемә, аны иләмсез чайка щырып парохо i ки ien 
гуктады Кассага чира! юк иде Молотовка кадәр i 
к щсска би кя алдым һәм күпер] ә чыгып учак янын u ял1 ыэы 

ка н .MI Карчьп ai ,1 кул бо п адым Эшем кә1 ы. минем өчен борчы 
гүгел, янәсе Карчы] a i вымны әллә күреп юри күрмәмешкә 
салыш ii.i әллә чыннан да күрмә к гыныч кына ул i] 
әйтерсең, мин инде [өньяда юк идем Башыма белеши! 
мон ta озак горыр микән, литөн уй ки i w- Бәлки шома егс i 1әрнс ч 
Карчыга бе юн ка [ырга гелвмөс, мина иярер 

Йөк гашучы nip пароход »ченнә1 
ип өрәтеп чы! арды iap Аннары ^ гө каба (анып нин ш гер 1; 
гашырга готынды iap Мин яна касса гәрөзөсенө барып 

о Вера Фи1 нер» озак горырмы ' и п сорадым 
Касса ни ы .п ай 

Менә менә к\ н алыр1 .i гиеш N i 
соңарып ' и м . - I !з Молотовыгызга вакы I.I барып җитәрс 
41.1 1М.М 1.1 I III К' 

Рәхмәп яхшы с\ iei е н ө 
Озакламый пароход бер бер артлы өч i ымдагы 

билетымны л п .i с) H.III грапка йә] ер (ем Пароход >ченә ^ i к..ч ик-ягыма 
карандым i\ (кынлан) [ан йөрәгем еш-еш гипт» гыным • 
0 [я гаеп итма i ине минем 
сань к.м тзеңнс ялгыштым Чьи ен *>чси рөхмә1 
сиңа Кем ien кис озакка cj 1мый вакытын I.I ачтым )ш щгән яхшылык
ларың белән бер] i сәер кыргыйлыкларыңны ta гомерем буена онытмам 
(Нил ир б; i.i алмадым бигайбә Паспортым пычранды пычрануын 
пил әп исәпләнәчәкмен әмма аны шянга санарлык гүгел бүтән пыч-

!,[ гүбәмнөи ашкан ич әле иш янына куш кына j i паспортым 
м и 1.ш\ аны 'i юмнөн б^ гән i 
Mi.ni «халык юшманы» булдым бип әле 
үСМӘ К' буЙ П1К КИ k i l l «ӨЙ 1ӘНГӨН» ИО '• iM.it 

Пароход кузгалып киткәч койрыкка 4I . IKH. IM Әнә мин \ 
ски I.I н при( ' мм.! .1 ки п .41 болын п- !ы Әнә .п и.ш читен !•• 
релгән» иске «ил гегермәне Бичара Kapi 
алырга . щ и юнәлткәнем өчен кичер орышма мине I 
1 ОМ1 Г СӨр^ КЫ( п 6 } ЮНЬЯ 1.1 Х Ә Й 1Ә< е I и п и 

Мурэиха >п I.I ил машина к и 1дерә ич л и HI' S I бә жи ми шция машинасы-
n.ip1 М и ш каптырырга iini.iKt.ii ы . соңардыгыз менп иптәш 

ик п 1 ирә [ән габан я i гыра \\ли Mi 
чыннан i.i кая барам соң әле мин? Бәлки a 

, H.ipi i (ыр Расписаниене кара [ым л i ta Б 
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http://iM.it
http://4i.ikh.im
http://iini.iKt.ii


Берсуп пристаньнары... Шуларның кайсында төшсәм уңармын' Олята. 
«Карчыга»га һәм шома егетләргә аю төбәгендәге ниндидер караңг^ 
авылда яшеренсәм генә мине эзләп табу кыенлашыр. Алар исә, һичшии 
сез иләячәкләр мине. Кама буенда гуктасам, уңмаячакмын Студещ 
•I.п ымда бер җәйне Иделдәге Маркиз утравына барганда бер хатынньщ 
күзләренә чәч пәкесе белән сызган кесә карагы әнә һич истә-санда юкта 
Вахитов колониясендә очрады бит. Дөнья—уңмаганнар очен иркен \\-
гел кысан, үтә кысан ул. Хәтта үз күләгәмнән дә куркып яшәүдән MIKM.II 
чыкмас пи булса шул, пароходтан Балык Бистәсендә төшеп калам, 
Аннан Казанга да ерак түгел, җәяү дә тәпиләрлек. Миңа. беренче чират-
1.1 читтән торыпмы, яңадан керенме институтны тәмамлап, диплом 
алырга кирәк, һич югы кесәмчә институтта дүрт ел чамасы укыды, 
дигән кәгазь булдыру һәм фиркалегемне кире кайтару Төрмәләп чыккан* 
ла бирелгән белешмә миңа иң ХӨрТИ колхозда дуңгыз көтәр|ә ялланырга 
да ярарлык түгел. 

Пароход эченә кергәч бик нык аруымны тондым. Ятып ял итәсе иле 
хәзер, юкка билетны каютага алмадым, доиьяда ике яшәргә килмәдем 
бит, дип уйладым. «Карчыга» биргән акчаны саклап тотсам, бер айга 
җитәр, шәт. Әмма өстемә кием-салым аласым бар. киң күңелле «суык 
аяк» сырмасы белән генә кышка кереп булмас. Болай эш сорап кайда 
гына барсам да. йолкышка санап, ышаныч күрсәтмәячәкләр. Урыслар 
юкка гына «встречают по одежде» димиләр... 

Уйга чумып, аркамны машина бүлегенең кайнар стенасына терәп. 
Йокыга талуымны сизми дә калганмын Күпме йоклаганмын белмим 
кинәт сузып пароход кычкыртуга сискәнеп, күзләремне ачтым Башта, 
йокы аралаш, кайда икәнемне шәйләми тордым. Берәм-берәм янымнан 
ку шарына йә капчык, йә төенчек, йә чемодан тоткан кеше [әр уза баш
ла] ач кына пароходта икәнем исемә гәпне Кайсыдыр пристаньга життек 
ахры. Тордым. Тышта карашы, берни күренми. Кешеләргә ияреп ярга 
чыктым. Кай жир бу? һәй. кай җир бу.чса да барыбер түгелмени! Шушын
да калам, утырмыйм пароходка бүтән... 

Мин сөзәк ярдан өскә күтәрелүче берничә кешегә ияреп пристань 
янәшәсендәге авылга юнәлдем. Янәшәмдә кулына калын портфель го-
тып .платан берәүдән: 

Алдыбыздагы авыл ничек атала'.' — дип сорадым. 
Балык Бистәсе. 
Кунып чыгар жир бармы анда? 

— Колхозчы йорты бар Балык Бистәсе район үзәге бит. 
Бу жавап миңа. «һәр ләкләк үз сазлыгына мөкиббән» әйтемен хәтере

мдә яңартты. Янәшәмдә атлаган портфе \\.лс атом әйтмәсә, Кама буенда
гы өтек кенә авылның район үзәге икәнен белер идемме? Юк. әлбә! тә 

3 

К олхозчы йортын, төн булса да. озак эзләмәдем, тиз гаптым. 
Бәхетемә, анда кырык биш-илле яшьләр гирәсендәге бер ха тын
нан башка кеше юк иде. Ул колхозчы йортының хуҗасы булып 

чыкты Паспортымны бик җентекләп тикшергәннән сон. ул миңа 
Паспортыңда пропискаң ток. мин сине кундыра алмыйм, диде 
Мин халык дошманы саналып нахакка утырдым, апа Күрегез, 

башымда әле адәм рәтле чәч тә юк, зинһар, сез дә кыерсытмагыз 
инде дип үтенгәч, ул: 

Милициягә барын рөхсәт алып кил. болай үз өстемә алмыйм, 
бәлагә гарыйсым килми, лиле 

Ярар. кертмәсәгез кертмәссез кунак Йортыгызга, авыльп i 
кеше дә сезнен шикелле таш йөрәкле түгелдер әле. өй борынча и |әсәм 
кундырып чыгаручы табылыр, шәт, дип, ишеккә юнәл IC\I 
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У i i.ipi an ii.ii ыңа язуын бармы ' 
Бар Ли i,i «биш елга якын К Г Б н ы н эчке гөрм^ . 

me 1гән м.и е з кара! ыз 
V i гөрмә Казанның кан гөшендә? 
( езнен Казанда булганыгыз бармы сон 
Ник булмасын, сугышка кадер гордым мин анда 
Ул гөрмә Черик к^ i буенда 
Утыз җиденче елны кешеләрне нахакка гашыган «ир ип.ю > i, 

алайса Аннан u исән чыгамыни кеше? 
Башка шрны белмим, мин чыктым мен,* 

Директор .w\d 1чке гөрмәдән бирелгән белешмәне миңа кире кай
тарды 

Паспортыңны мина бир дә, әнә стена буендагы аулак урынга 
ятып йокла 

Колхозчы Йортында күзләремә юне буе йокы кермәде, уйланып 
яттым 0 1 яп I,I н кыланышларын пичек бәяләргә, нигә юра pi а белмә ie\i 
Бө 1ки арабы ша гуган күңе 1сез гек гэрга ул түгел үзем i аеп ie гер? Никах-
лашып янын м калырга риза [ашмыйча а ими хатын-кыз горур гыгын 
кимсеттем бип Миннән ул узен Алексеевск урамы буйлап фатирына 
кадәр күтәртеп кайтырга геләд* Дими ., укам коелар 

S i о е к киемле кич,не рис ган минем бе юи ЗАГСка я на гышыр-
i а барыр] а хур мiiM.i па Талөбенен үте [мәвен урынсызга ким 
көтмәгәндә яңагына чалтырату men күрде һәм шу] [ы. Әйе 
гаеп .шар и i v с i S i .wu a i канла мин гинтәк апа гаш аттым Олянын 

1НЫН кубы 1ына бию янәп п i \ 
и ie 

\ч< <>\ м к 

I 

М пн якачан Казанга кин күңе i ie гу( пам ( а ш\ фатирына к а т 
мам V i -, ie иптә, ии ы гик РәЙсә каным гына и ie 

|дә горасыз икән, гиз йөрдегез Ирек юлыгыз уңганга 
ошый иш каршы ia |ы j i мине 

У ң д ы , Рәисә ханым уңмаган кая хәтта хатынлы ia булдым инде 
МИН HI K M 

Котлыйм erei икәнсез гиз готкан< [өйләнгәнсездер 
ип ie ' 

Шуңа Гинтөккө акыл кирәкми РәЙсә каным качтым мин ха-
iыннан 

Ник бик гиз? 
Озакка сузсам, к ы з ы г ы ка !мас да 1ем 
Чөй куям ачыккансыздыр Чәй 1чкәндә башыгыздан кичкән хәл 

i.ipik сой [Әрс( I ге [өсәге i 
t өй 1әрмен, РәЙсә ханым I ик < а шхны көтик Чәй куеп мәшәка-

п, м о и 1 Бераз урам ia Йөреп керим а к 
v рамнар ia к ич ко к.i (өр к н ми cap гым Юр| апыңа карап аяп 

in ха [ык Минем ю р п ш хәзергә аяк гарымны капларлык гүгел кыска 
Яшәр өчен 1Ш габасым бар И н с т и т у т к а й i читтән 
горып укыйсы булыр Газеталарда әнә Куйбышев I И 
1ч- юн К и ш и м с> iaн сакла) буенча инженер IUK .... ры 1ма [ары • 
баруы гурында язалар 1М\ i гөзелешкө ипкә н р 
1,1(1,11 ына урн inii-ipMian «Карчьп а»н] 
шырга кирәк \inan шома егетләре белән һи> >чрашып 
к у ю ы м ia бар inn уй iaiia -уй una ( а [ИХ i.ipi а к а т кам 
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Дустым >штән кайткан иде инде Ишектән керүем белән яныма 
килеп кул бирде. Рәисә ханым 

Әйдәгез кулларыгызны юыгыз да өстәл янына узыгыз литөн 
кайткач Салих ашамады әле, Ирек, сезне кө1 ге, диде 

Өчәүләп табын тирәсенә урнаштык. Өстәлдә аш гәлинкәләре, ка-
шык-чәнечкеләр, гәбәнәк матур кәрзингә гелемнәргә кисен өеп куелган 
ипи белән бергә махсус савытларда серкә, борыч, аракылы графин һәм 
өч чәркә дә Пар иле Салих графиннан чәркәләргә аракы агызды. 

— Әйдә, Ирек дус. синен гаи ы бәхетен, киләчәк уңышларын өчен 
каплыйк әле бу хәерче малайларын 

Чәркә мрпе чәкештек. Салих белән Рәисә ханым эчтеләр. 
— Әйдә, назланма капла син дә, илле граммны кеше гүгел гавык га 

эчә,— дип кыстады мине Салих 
Рәхмәт, дус, эчмәвемне беләсен, кыслама 

— Уңайсыз биг. без хуҗалар эчәбез, син карап утырасын Болай бер 
дә килешми инде. 

Рәисә ханым миңа ярдәмгә килде. 
— Ирексезләме, Салих, үчен,) карасын Күңелсезгә күлмәк кидер

миләр, дия иде безнең әти. Ашыгыз. Ирек. ашыгыз суына 
Табыннан i оргач хуҗаларыма Алексеевскига баргач үзем кичергән 

күңелсезлекләр турында сөйләдем 
Гаиләбездә өстенлек миндә булсын дип. никах кенәгәсен.) им

засын аякларыгызга басын салды, дисез. Адәм көлкесе, тул кеше укыту
чы— яшь буын тәрбиячесе саналсын инде Коточкыч бит бу!.. 

Анысы бер хәл. загстан чыккач фатирына кадәр күтәртеп кайтар-
макчы булган ич әле. Аның яныннан күпкә сузмый гаеп дөрес эшләгән
сең, дус Анда калсаң, ышанып әйтәм, ике дә уйламый башыңа да җитәр 
иде ул. 

Сезне Олягыз тынычлыкта калдырмаячак, монда эзләп ки |әчәк 
әле. 

Килсен, мин аның белән барыбер бүтән аралашмаячакмын. 
— Алла диегез,—диде бу сүземә Рәисә ханым, троп сулап. Ха

лыкта иң әйбәт хатын да ирен суярга гөнгә җиде гапкыр тора, дигән 
гыйбарә бар Сез. Салих әйткәнчә, Олягыз яныннан китеп дөрес эшләгән
сез. Ләкин ул сезне бимазаламый калмаячак әле. Без, хагын-кызлар. бик 
гарьчел бит. Үзебезне кыерсыткан, рәнҗеткән, хәтеребезне сакламаган 
кешеләрдән үч алуны изге эшебез саныйбыз. Ачуын Олягыз сездән бише 
белән кайтарачак 

Сез әллә нинди коточкыч нәрсәләр сөйлисез. Рәисә ханым By 
үзегезгә дә кагыламы? 

— Нәрсә сез мине хатын-кызга санамыйсызмы әллә? 
Саныйм, пик санамыйм. Сез акыллы, күркәм, ачык йөзле кеше

лекле хатын. Шуна күрә үзегезне яңа гына сурәт пәнгән дию кыяфәтендә 
күзаллый алмыйм 

Рәисә ханым күзләремә гуры карап хәйләкәр елмайды 
Аз беләсез әле сез мине a J. Ирек. 

— Димәк сездән лә теләсә нинди явызлык көтәргә мөмкин? 
Әйе миннән дә сакланыгыз, Ирек Юкка гына, сыер дуласа 

аттан уздыра, димиләр Салкын самавырдан болайрак кайныйм мин 
дә... 

Үзеңә эчкерсез мөнәсәбәттәге хатын-кызлардан да мәкер, нин
дидер усаллык көтәрлек булгач, дөньяда яшәвен Kopei.ni 

К\ ңе клеше юкка ТӨШерМӨ] ез, Ирек. шаяр! i ым мин \ грак сал
сам, гел шулай кемгәдер бәйләнә, кемнедер ирештерә баш [ыйм Курык-
магыз, юрмышта яман хатын кызлар яхшы юрынын йөздән бере (ә юк. 
Теләсәгез сезне мин бер дигән ха i ын булырлык кыз белән ганынп ырам. 

Зинһар кирәкми Рәисә ханым Минем инде хатыным бар, күп 
хатынлыкта i аепләтәсегез киләме әллә мине' 
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| f y' ка • [ер ганыштыр) ө 
ше ул 

i i.i 1ны оны [ ыi |,п Рәй i чишәсе 
[акларым гүбәмнән ашкан, үтенәм аларга яңаларын и 

гез, шнһар Миңа, беренче чиратта, >ш, фатир табуь 
нтәремне кайгы] Кеше түгел бит әле мин ноль Ә 
се; ма 11 •-'.•: i и 

ип гек ич инде, мене фатир, горы! ы i безгә комачауламас-
' • гә габарсыэ Кем әйткәндәй муеныгыз бар камыт 

габылыр Башта сезгә институ гка кайтырга, ли и юм алырга кирәк Д и п 
ломсыз сез чыннан да нол! юмы булса ишәк гә шәхес 
Дипломлы ишәк [эри! күп беләм мин Үзем эшләгән мәктәптә (ә алар 
дүр! -биш баш lib iap әле ба ы iap •• гәрбия и ндә юк бе гем-
не укучылар] а «бирә 1әр» 

Рәисә ханым б ән без кич буе сөйләштек Сал! >н гегер-
мөн гарта бе I M H . аз сүзле к< IHJ өмәгә к.и нашмады i i.tni. in 
кына утырды У i гомумән кормим бушка аударуны ип..ми әйткәнен 
бер алтын булса [әшмәвен ун алтын иштер бүтәннәр сөйләгәнне 
гыныч кына гыңлауны яхшырак L анын капма-каршысы 
Бәлки j i укытучы б> и.ипи укыткан фәнен укучыларына чәйнәп кай
гырырга өйр, ип .,ni. i ш) 1.1 и (ыр? А и I.I и пел.in ik- [әсө ишми гемага җәелеп 
әңгәмә куертасын N i игьтибарлылыгы, ягымлылыгы, A 
юн м а п 11 \ 1енә гарта Ләкин шунысы бар үзе берәүгә ы ярарга, 

җайлашырга гырышмый ул сыйфатлар ана чи! кемгә [ә ни 
шуны әй гә 

Мин Алексеевскидан кайтуымның өченче көнен уә Са IHX 1арның фо
т а 1ьбомнарын карап > гырдым Лила язучы (арның ш,п ыйрь юрнен, 
артистларның га 1имнәрнен рәссамнарнын ( алш ханымга 
и< I.I [еккә бүләк и i к ш 11кiю [арына юлыктым Минем гаҗәп киңем.» 
Рөйсә каным 

Бе шен фа i ирыбы i т риясы i 
очрашу, ара iaiii\ урыны кебе! рөк җир Бе (гәбер та кан кеше 
янал. I [ми ка 1мый ш ie ropy] 
бирерС( 1 ЛИ I па пам Иртәгә үк ф01 pun ич иеп кан ii.il ҺИ 
ядкарьгә шушы кыяфәтегез калсын Еллар үткәч Ирекнең менә нинди 
I U K I . I I чары бар иде [ип искә алырлык б) к н ш 

Ничек п к п мин аларнын альбомнарына Гали Хуҗи Бари 
Рөхмә1 < өхаб S райский Ибраһим Нур) i иш. ( a IHX СӘЙ ишен. 
Гамир Насрый Әнө( Камал Рәфкать Бикчәнтәев Мәхмуп X 
Харис Якупов Илдар Юзеев Хисам Камалов (өет Мәҗитов Шамил 
Бикчурин кебек мөдөния! эһе i [әре арв керим' Кем 
мим' Нахакка кулга алынып, инде гулысынча ак и ш а н «халык 
юшманы» гит; 1Ы хокук бирәме мина шун |ый кеше iap 

керер] ө? И 'к бирми icp 

2 

К азанны судан сакла) буенча инженерлык корылмалары гө-
6api ач ^ K M i 1ск 

не i. ия иш ш i \ гынын гөп бинасын; 
ишеген ачып бусагасын .и швыма i j [кынлан) i. шым н 
Аи и бөтен н 1ин ш "i (гәреи IH ret ie 

мина Гүя \ I мөка i ie< 
берничә кип генә \ i к уде Диварларыңа сидәгечә 
^к ю р u н |.1кл i iap и писание tap nop 
ое |дсрүләр i к ik и юра Вес гибюльдө гамьсез ciy ieni i; 
йөри 
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Канцеляриягә кереп, Йосып Әхмәтҗановичнын урынын ишы икәнен 
сорадым 

— Институт директоры өйдә юк, Кавказда я ща, лиле машинистка 
К Е>1 * . 

Элек монда машинистка булып бик җитди карчык эшли иле. ул инде 
мин юкта пенсиягә киткән, күрәсең дигән уй узды башымнан. 

— Аны кем алыштыра хәзер' 
— Урынбасары Илья Иванович Мельников 
— Аңа керергә буламы миңа? 
— Йомышыгыз нинди? Ашыгычмы? 

Ашыгыч. Миңа яңадан институтта укырга кайтырга кирәк 
Машинистка кыз гаҗәпләнде 
— Нигә сентябрь башында килмәдегез'' Кайсы курстай киткән идегез? 
— Тарих-филология факультетының дүртенче курсыннан. Мин сен-

1ябрь башында монда килә алмадым, ул чакта төрмәдә утыра илем әле 
Кызның күзләре шар ачылды. 
— Төрмәдә иле] ез ! 
— Әйе. Черек күл буендагы эчке төрмәдә. Анда илленче елның 

кышкы сессиясеннән соң утыртылдым. 
Кыз директор кабинетына кереп китте һәм. аннан шундук әйләнеп 

чыгып: 
— Ү гегез, ди ie 
Ишекне ачып эчкә уздым. Директор кабинеты да ун эрмәгән, шек-

кечә үк Гик анда Йосып Әхмәтҗанович кына юк. аның урындыгында 
бүтән кеше Исәнләшүемә ул салкын гына җавап кайтарды 

— Илья Иванович, мина укуыма кайтып институтны тәмамлар! a 
кирәк. Йосып Әхмәтҗанович я ща икән. эшемне бәлки сез ансыз да хәл 
итәрсез? 

— Фамилиягез ничек әле сезнең? 
— Кадыйров. 
— Сезгә бәйләнешле матавыкларны хәтерлим мин, яхшы хәтерлим. 

Кайчан азат ителдегез? 
Мин кесәмнән мәгълүм белешмәне чыгарып директор урынбасарына 

бирдем Ул ана озак кына карап у1Ырды. андагы саран юлларны кат-кат 
укыды булса кирәк 

— Сез гел эчке төрмәдә генә утырдыгызмыни. Кадыйров? 
— Юк. Себерне дә күрсәтеп кайтардылар. Аш ара буенда яңа шәһәр 

салдык, Ш) i шәһәр ян,инәсендә үк химия гиганты төзүдә катнаштым. 
Быелныц июль аенда япемне яңадан тикшерергә Казанга кайтардылар 
һәм җинаятьче түгеллегемә инангач, иреккә чыгардылар. 

— Белешмәгездә ишә аларның берсе дә күрсәтелмәгән соң? Ул нәкъ 
ребус кебек. 

— Аны мин язмадым бит. Илья Иванович, ниндине бирделәр, шуны 
күрсәтәм. Гомумән, серле ул дәүләт иминлеге комитеты исемен йөрткән 
оешма. Төшегездә генә дә күрергә язмасын аны сезгә. 

— Бик куркынычмыни? 
— Куркыныч зүтел. чирканыч, 
— Ишетеп бераз беләм ул оешманы, Кадыйров. Сезне ирек алуыгыз 

белән чын күңелемнән котлыйм. Ә институтта яңадан торгызылу мәсь
әләсен мин безнең спецчасть аша белешермен һәм уңай якка хәл итәргә 
тырышырмын Монда гагын бер оч көннән керә алырсызмы? 

— Керермен. КПСС өлкә комитетына барып партиягә кайтарылу
ымны да хәл итәсем бар әле минем. 

— Башта сез безнең райкомга керегез. Райком секретаребез кыю 
һәм яхшы иптәш. Ул сезгә ихластан булышыр дип ышанам 

Фамилиясе ничек аның? 
— Габдерәшиюв. 
— Рәхмәт сезгә. Илья Иванович. 

2Ь 
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Б |рда бюрократлар гына түге i 
н ii.i бән м мр дә парлыкка мин Казан шәһәрендәге Дзер

жинский райкомынын беренче секретаре Нәҗип ага Г.;' 
гов янына кергәч ышандым Нәҗип ага мине бик жыл] 
Ишектән керүемә өстәл артыннан чыгып яныма килде, кул биреп исән
ләште Аннары йомшак диваныннан урын күрсә*] ге 

Әйдә] ез, > i ырып сөй [әшик 
Мин ;ii киемле кеше. \ юмне б\ оешма [а бо [ай кар

т ы [ауны көтмәгәнгә югалып калдым 
Кем лип белик сезне? [ип иалемә гежө ше б̂  [мә хуҗа 

Ана мин кесәмнән эчке гөрмөдән бирелгән белешмәне чыгарып 
бирдем. Райком еекречаре аны укыгач, аяк [арына калыкты 

Гөрмөдән чыгарганда гик шушы өтек кәгазьне генә бир 
ИИ ее и л ' 

Әйе 
К j [и очен .II i.i i и an идегез? Mlllia ЙОМЫШЫ! ЫЭ НИНДИ? Яр |ӘМ 

кирукме';' 
Кулга алынганчы мил партия әгъзасы илем Vn.ipi.ip . 

нахак бәла iaif.ni. партиядән чыгардылар Мина яңадан партиямә һәм 
ИНСТИТуТКа к а т Ыр1 а КИрӘК 

Партиядән кайчан чьл арылды! ы i? Райком бюросы i 
Партиядән пе i.ii in и н unci и iy и,ш ia кырык гугызынчы елнын 

декабрь аенда куылдым Җыелыш i лгандырмы, Ю1 
белмим 

Хәзер беләбеi аны ( ез утырып горыгыэ мин н менче е 
ла үткән райком бюросы j гырыш i ipi.i беркетмәләрен гаптырыйм 

Райком секретаре -кипел алымнар белән бүлмәсеннән чыкты һәм 
берничә минуттан ике бармак ка. гынлых соры папка ич Lin кире 

Хәзер гикшерөбеэ Райком секретаре, алып кергән папкасын 
ачып, аК1 арыр! а керчп ie Январь аен ла unci е t бюро! а куе 
Февраль беркетмәләрендә ифамилиягез күренми Ипле м а р т ы карыйк 
he мар1 беркеп мә 1әрен м м сез юк Әһә райком бюросы н i юнче е шып 
унберенче а ире !ендә педагогия институты партия жыелышынын ее ше 
партиядән чыгарырга штөн карарын раслаган Сез курсташ иш 
имие «репреа ияләнгән буржуаз ми i [өтче a nni» I а гимҗан Ибраһимов 
шиң реакцион әсәрләрен өйрәнергә чакыргансыз имеш Шунын өчен 
ees артия җәзасы өстенә гөрмә Шәрәфләрен м гатытканнар 
чыга Райком секретаре папканы шапылдатып япты Шайтан i.\ ли 
ламас шманда яшибез Гатар мөдәниятенен ип нкпа йолдызларынын 
берсен кон i ррево пош [ектө гаепләп гаш канчыкта i 
чиклиләр \ i шәхеснең кемлеген (ә анык men күз алдына ни 
икенче берәүне, анын <• iapap 1Ы» әсәр юрен өйрәнер! •> чакыр) u гаеп ian, 
башта парi ич ми сөрә мр аннары гөрмәгө гыга lap Бе teu 
i внча сез гел «чкк гөр i ip п.п ы шы ' 

Мин райком секр! ни ымнан кичкәннәрне i 
СӨЙ 1ӨП бир ie\l 

Иреккә чыгарганда КГБда сездән гаф) •, генүче 6j i ңлмы? 
Юк 
Күпме ма i ш яр [эм бир к- ир? 
An iMi рСӨНе an la берв^ Ю ИСКӘ a IM.I [Ы Хәл га 

ич\\ нам.in.IN ! >Ы н а н ун СуМНЫ la кире к а т а р ч а |Ы tap 
нәрсә кисабына яшисе 

Фатирына сыйдырган сабакташым җилкәсендә утырам Якын 
көннәр i к л урнашырга уй 1ыйм Ил (ә чь ык ^ !ми 

РәХӨ1 ГӨ күрми име к а м ы й men райком CCKpl 
килешик мин бүген ^к КГБга ia партия өлкә 

http://Vn.ipi.ip
http://iaif.ni


гыратырмын. Ышанып әйтәм, партиягә дә кайтачаксыз, институтта ла 
укырсыз- Минем янга гагын ике көннән керегез. 

— Зур рәхмә! сезгә. Габдерәшитов абый... 
— Чыкмый торыгыз, мин оештыру бүлегенә шалтыратам, ащд 

сезгә бераз акча бирерләр. 
Миңа уңайсыз булып кит ге. 
— Кирәкми, Габдерәшитов абый. мин сезгә материаль ярдәм өмет

ләнеп кермәдем 
— Җүләр сатмагыз. Сез коммунист, райком сезнең гөп йортыгыз. 

Ярдәм итү—безнең кешелек Вазыйфабыз.—Ул телефон аша кем белән-
дер миңа акча бирү турында сөйләште.— Сез. иптәш Кадыйров, миңа 
тагын икс көннән керегез. Хәзер оештыру бүлегенә кагылыгыз 

Райком секретаре мине бүлмәсенең ишеге төбенә кадәр озатып: 
— Яңадан күрешкәнгә кадәр, иптәш Кадыйров,—дип кулымны кы

сып калды. 

Дүртенче бүлек 

Р айкомга керүемнең икенче көнендә Рәисә ханым, эштәй кайткач. 
Салих белән миңа: 

— Егетләр, апагызны бүген, зур илтифат күрсәтеп, джен
тельменнарча, икегез ике ягымнан култыклап, театр каратып кайтыгыз 
әле,—диде. 

Салих, борчылып: 
— Нигә алданрак әйтмәдең соң аны? Рәтле урын калгандыр дисеңме 

инде партерда?—дип. кашларын җыерды. 
— Анысы инде сезнең эш, җаныкасм. Театрга көн дә бармыйбыз, 

мине хөрмәт итсәгез, табарсыз җүнле билет. Сез — икәү... 
Кичке аштан соң җыенып өйдән чыктык Минем театр карарга 

бернинди дә теләгем юк иде, хуҗаларымның хәтерен саклап кына a iapi a 
иярдем. 

Инде октябрь урталары җитсә дә шәһәрдә көз әле кырыслыгын 
сиздерми, һава тын, урамнарда фонарьлар яна. Без өчебез дә һәркай-
еыбыз үз уйларыбызга бирелеп тигез тротуардан атлыйбыз. Шактый җир 
үткәч. Рәисә ханым, канәгатьсез тавыш белән: 

— Нигә сез икегез дә авызларыгызга су каптыгыз'* Бүгенге кичегезне 
әллә бүгәнчә үткәрергә планлаштырган идегезме?—диде 

Аңа ире: 
— Мин кичке урам карап хозурланып барам, гел генә такылдарга 

димәгәндер.— дип җавап кайтарды. 
— Әйттең сүз. башка вакытта күп сөйлисең инде син. бер дә харап. 

Сез дә. Ирек. шушы тын кичтән башыгызны югалттыгызмы' 
Мин нинди спектакльгә тап булырбыз икән дип уйланып барам. 

— «Идел буенда» диелгән афишада. Аны «Алтын көз» музыкаль 
комедиясе дә диләр. 

Шәп. көзне урамда гына түгел, театрда да карыйм икон әле.— 
диде Салих, көлеп 

— Театрга барасы булсам, мин Мирхәйдәр Фәйзинең «Галияба-
ну»ын исемә төшерәм.— дип сөйләп китте Рәисә ханым, уйчаң i ына. 
Мин сәхнәдә беренче кат караган спектакль ул. Авылыбыз яшьләре 
куйган иде аны. Исмәгыйль булып уйнаган егет Хәлил б\ 1ып уйнаган 
егетне сәхнәдә чын-чынлап атып үтерде. Хәлил ролен башкарган гармун
чы егет ядрәләр урынына кадаклар турап корган үзе ясаган наганыннан 
атты аны Исмәгыйль булып уйнаучы, диделәр соңыннан Ш\ i фаҗига 
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гомерем буе китми к\ i алдымнан Хә m i р 
егет Гали исем ie иде һәм j 1 безгә бер генә өй ата яши иде I 
сабый идем әле ул чакта Караңгы гөшкәч сәхнәдә ясан бир 

илен готар лип. өйдән бусаганы атлап чыгарга 
Чыксам баскыч гәбендә генә I а т абзый көтеп горадыр ) 
болдырына п бас) белән тектереп алыр ке& 

Рәисә канымның гәүге к.п караган спектакле калдырган ь, 
истәлеген гыңлап, геатрга барып җитүебезне сизми (ә к 
ишектән кергәч Са шх билетлар а гырга кае 
кеше чиратка баскан иде. 

( л ins. син бездән аеры [асыңмыни? шп гаҗәп юнга 
шым 1 >йдә безиен бе 1ән я и ы t ка гсан адашырсың өй 

белмәссең бит Ул редикюленнән билетлар чыгарып, мин.] 
Мә, Ирек. джентельмен 6j 1 ••. 1дыр безне ал [ан 

Геатр фойесы инд грым иде Мин бәйрәмчел. 
ваемсы i 1 мила күптәннә! 
сиздем Күч алдымда өстем iare кебек үк «шайтан гиресе»ннән 
гупас ристан «костюмнары» кигән як iap янарлы Тормышта ш; 
кайсы чын биредәге үз-үзләреннән канәгать ирт! 
чә гәэмин ителгән шушы ваемсызл гамак хакына 
ач и.1 1 ук 1Ы гомер сөрүче иректән мәхрүм кк-ко м. 

Тамаша (алына керергә чакырып кыңгыра) \и.\ пырады <!>• 
кешеләр кип мәрмәр баскычтан ашыкмый i ы на к\ гәре ien 
на керү шпик [әренә юнәлде [әр Без (ә a tapi а ияр к 
ш.ш бишенче рәтендә иде Рәисә каным бап 

ры аның артыннан ••, te Миңа 
Ә сезнең урыньп u i мнил бер кеше .\I\L\ 

Безнең рәткә »ре п/лкынлы коңгыр! чәчле мөлаем ••• 
бера ! калкурак буй [Ы егерме биш егерме сигез яшьләр ти] 
шнын ки |гәие күрен ie Мин аны Рәисә ханым янәшәсенә үткәр 

Ганыштырыйм сезне Ирек б) медищп 
Мөнирә иптәш i > б) Мөнирә, Салихнын шекке сабакташы 

(бы i, күптән гүгел генә 11 күпер 1әрен 
Ирек 

Без, яңа ганышлар, бер-беребезгә nam кактык 
Спектакльне барыбыз л.\ гын гына карадык Ул артык ша; 

... пар миңа ошамады Анда гәүдәләндерелгән Bai 
мыштан ерак ясалма һәм примитив и к 

Дүртәр [өшеп кайтырга чыккач Рәисә каным мина 
( ез erei кеше, Ирек Мөнирә гуташны иеп.» ка iap озагын куяр 
1ки' ш ie 
I \ i.iin >. ie каршы ки 1мөса мни әзе] 

ГӘН б) мим Узем ИСӘ мина Ш) I мана җитми и к шп yi 
үртәлеп 

МӨНИРӘ па '• и м м и 
Мин бик еракта горам бип үкенмә 
Фа i npi.ii ыз Сто |бищ< районын 
\п I.I ук гүгел, мин Капан Һ\ 1енен аргы я! ын ia юрам 
Килештек Качан күлләре өчә^ аларнын ин аргыа 

яшәсәгез (Ө курыкмыйм барам Вакытым санаулы 
Ярый a laftca ^ iere ira карл; ы i 

Салих белән Рәисә ханым Пушкин урамын ia Мөнирә гутаи 
cay6j i 1ашып, өй юрена юнә i ie 1әр \ iap мин 

К\ (тыкласам үпкәләтмәмме сезне Мөнирә гуташ? 
Ко ipeTei е i җи п ө, к\ п ык ки ы i ш ie j i көл 
I [ш ,i апа ко (pel ' Мин кемiмн куркырга iliem ' 
М и н е м гаНЫШ i.ipi.iM ОЧр IJ I.IH 
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Зарар юк, сез үзегез курыкмасагыз, мин курыкмыйм Рәисә \а-
ным безне таныштырганда б> Себердә сират күперләрен кичен кант* 
кан Ирек. диде опт Ә сир.п күперләре Казан урамы гына түгел, күпкә 
хәтәррәк 

- Нәрсәне аңлата сон ул сират күперләрен кичү'' Бәлки, гөшеШ 
церерсез? 

Рәисә ханым сезгә минем турында берни лә соплом исмени 
Яшермәгез, турысын әйтегез. Безнең бу очрашуны ул махсус оештырды, 
шулаймы'* 

Туташ боргаланып торуны кирәк тапмады. 
— Сөйләде Шулай, лиле гади генә итеп. 
— Мин куркыныч кеше. Мөнирә. Сез фәннәр кандидаты, врач. 

Мин дипломсыз сукбай Черек күлдәге төрмәнең ялгыз камераларын
да каңгырап, Гулаг колонияләрендә кандалалар, черкиләр симерткән, 
җәһәннәмнең гүрен күреп кайткан йолкыш. Эшем до. горыр урыным да, 
сыенырга якыннарым да юк. Иртәгәм нәрсә алып килер, бу бер 
гына мәгълүм Тормышымда миңа бәген нәрсәне нольдән башларга 
кирәк. Менә без бүген спектакль карадык. Минем күзләрем 
төбәлгән булсалар да. башымдагы уйларым әллә кайларда буталдылар. 
Сәхнәдәге корама сюже] га, артистларның тамашачыларны кочәнә-
көчәнә көлдерергә тырышулары да. башкарган тозсыз җырлары да 
күңелемә үтмәделәр. Мин. гомумән, тормышыбызны аңламыйм. Ул, 
миңа калса, сәләтсез рәссам зшләгән корама декорация кебек... 

Мөнирә сүземне бүлми гыңлап кайт n.i. Болак күперенә җитәрәк 
Төрмәне мин күз алдыма китерә алмыйм, нәрсәгә охша] ап ул' -

диде. 
Менә ишетмәсәң ишет! Дөньяда төрмәнең нәрсә икәнен дә бе гмәүче 

бәндә дә бар икән ләбаса Гаҗәп... 
— Пушкинның «Мәхбүс»ен исегезгә төшерегез Мәктәптә укыганда 

ятлаганыгыз хәтерегездәдер, «сижу за решеткой в гемнице сырой» 
Төрмә — безнең иң койты демократиядән дә мәхрүм илебездә кеше 
шәхесен түбәнсетү, кимсегү, җәберләү, газаплау, деградацияләү урыны. 
Сез аны белмисез икән, шатланыгыз гына, белмәвегез хәерле. Са, мине
мчә, тормышта мин очраткан иң бәхетле кеше. Әйдәгез, бу күңелсез 
теманы калдырып, башка нәрсә турында гәпләшик. 

— Үзегез турында сөйләгез әле, кайдан сез. кемнәрегез бар'1 

Бу туташ миннән сорау ала башлады түгелме соң? Кызыксынуына 
чик куйыйм бул мае а 

— Кемнәрем бар дисез? Хатыным бар. 
Туташ кинәт тукталды. 

Арттырасыз булыр? 
— Нигә арт гырыйм, паспортымны күрсәтә алам 

Кайчан өйләнгән идегез, кулга алынганчымы? 
— Төрмәдәй чыгуыма атна тулганда язылыштык. 
- Тормыш иптәшегез хәзер кайда? Әле генә сыенырга хәт га якын

нарым да юк, дидегез шн Хатыныгыз ул исәпкә кермимени11 

— Керми. Мөнирә, керми. Чөнки хатыным минем гик кәгазь ю генә 
Бар ы > i юк i л 

Пушкин урамыннан ук башланган әңгәмәбез шунда өзелде Минем 
күл алдымда кинәт Мурзиха пристане, анда яр буенда янган учак, «Кар
чың», аның «боркетләр»с һәм бишекле милиция мотоциклына утырып 
ки и ән Оля яңарды 

Мени без кайтып җиттек.— дигән сүзләр уйларымны б-, i ге 
Без революциягә кадәр үк салынган ике катлы иске агач йортның 

алгы подъезды алдында туктадык 
— Сез мине кешеләр ачыктан-ачык сөйләү түгел, хәт га уйларга да 

өнәми горган нәрсәләр турында такылдап килгәнем очен кичерегез, 
Мөнирә туташ Замандашларым белән бер калыпта фикер йөртә oc.i-
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мәгәнем аларча «гә а басып якты киләчәгебезгә атламаганым очен 
шндан «рәхәтләрен» гатыдым инде гатуын Әмма > i күрәсез, файдага 
китмәде [)\ кичегезне миңа багышлаганыгыз һәм минем «фәтнәчел» 
лыгырдавымны гүземегезне гөкәндерми гыңлаганыгыз өчен рәхмап Ия-
де кайтыйм Гыныч, гөмле йокы гелим сезгә Хушыгыз 

Мөнир,! мине җибәрмәде, җиңемнән тотты. 
Ишегем гәбенә кадәр озаткач, фатирыма керми иггм 

1әгез керик мин сезне чәй бё 1ән сый [армын. 
Вакы i сон ипле Мөнирә Истә-сан [а юкта, гөн уртасында, сезгә 

ияреп кайткан я! кеше өегездәге 1әрне өркетер, кермим 
Минем өемдә сез кергәнгә өркерлек беркемем ia юк Мин бер-

башым горам Әйдәгез, назланмагыз керик 
Икеләнә калдым. Әмма яңа ганышымнын фатирына керергә их iac 

күңелдән чакыруы мине җиңде Керен чыгыйм соң, ни югалтам дап 
дәртләндердем үземне 

Фатирына керен > i а л ач. М 
Үзегезне өегездәгечә хис итегез тартынмагыз Мин i 

куям. сез әнә китаплар караштыра горыгыз Тартасыгыз ки 
[],и ы ( Төпчек савы1 ы шунда өстә 1дәдер, ш № 

Рөхмөз мин rapi мыйм 
i) мин, I оп all. п.: бәндә катын-кыз 6j 1сам ia, оялмый гәмәке 

пыскы гам. Алай nepo i гексе t rapi мыйм гартуын, кот әдүрт-биш CHI apei 
кына, әмма гартам Врач әсәре 6HI Гартмаган медицина хезмәткәрләрен 
медиклар үз араларында «а шлилөр Б) ia сәбәп гүгел, 
әлбә1 гә Тартырга институтта укыганда, мор! ка маегләр анаiомирова1i. 
итәргә Йөргәндә өйрәнелде Гашларга вакы1 гими, гашла, син! 
килешми дип гыючы . iихтыяр көчем оөч ie гугыз H.I 1 ына 

Мөнирә боларны кухнясын (а нидер кайнаша-кайнаша сөй ie ie Мин 
ли\,\ 1.1111,111. фатирына vnK.iani.ni утырдым Бер кешегә болын к^к iyp 
бүлмә Дүр1 стенанын берсен китап lap стел [ажы биләгән Аңда Пушкин 
Лермонтов Толстой Достоевский Гоголь Гургенев, 1 орький әсәрләре 
күп гомлы )фрон һәм Брок] а> 1 мциклопедиясе, гөр ie ме ишина китап
лары Әдәби Kin арның күбесе рево ноциягө ка (өр нәшер ите 1гөннәр 
Стеллаж алдына ук барып, кайбер китапларны кулыма алып 
п, адым һәм көтмәгәндә Галимҗан Ибраһимов, Гаяз Исхакый Риза 
Фөхретдинов әсәрләренә (ә ю H.I к U.IM л. up ипчек сак шнганнар һәм кем 
саклаган > i гарәп им 1ясын [агы гыелган китапларны? 

Мөнирә кухнясы белән бүлмәсе арасында гы «-бы i йөреп өстәл кәэе-
р ю. ie 

( ез 6j гәмөкече ч. ire мондый фатир ничек таккан икән, лип 
уйлыйсыз булыр ( ере юк аш.щ Мои u шек бабам белән әбием яши lap 
иле Бөтен гомерләрен бала tap укытуга мәктәпкә багыш \л\.<\\ \ 
и [е .1 i.L|> Кемнен ia i омерс ^ iere i бе 1әсез мои i 
моннан [үрт ел шек көтмәгәндә юнья куйды Әбием бабамнан калгач 
монда к п.i якын ялгызы каңгырады [а, оер көнне безгә килеп ^ юәм 
нитсәм фатирым юкка • ар, иш мине б> Й-, ЕМӘГӘ күчәргә кодалады 
Мондагы пар i м к ки i an ир җиһазлар савыт-саба барысы и 

• ИММ1Н.1К1.1 Өемдәп уз әйберләрем әнә геге гәпчек савыты белән 
аякларымдагы үкчәсез чүәк 1әрем генә Әй огез кухня ia к\ i [арыгызны 
юып чыгыгыз №. габынга утырыйк Керүегез ai me мин 
б\ 1мөмә аяк бас j белән CHI apei кабызыр идем Ялгызлык чир бе 
^ юцне иш куярга бс [мисең, күп вакьп нәрсә ш юрга, к\ i шрына пт\ ш 
шө1 ы и- габарга аптырыйсын 

Мин кулларымны юган арала Мөнирә ике бәллүр чәркәгә мәл 
дерөтеп коньяк салга е Өстәл артына ) па pi ач чәрк рне к\ i щры 
ом и а л 1ып чәкештер [ек һәм хуҗа гуташ 

Ганышуыбыз хөрмәтенә! [ил чәркәсен гөбенәчә б 
Мим иренемне генә чы и м 
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— Әллә (чмисездәме сез, алла бәндәсе? дип гаҗәпләнде гуташ 
Кыланма) ыз, шнһар. Бусы бетсә, икенче шешәне ачарбыз. Исерсә] ез өя | 
диван, ятып йок [арсыз. Ул үз чәркәсенә тагын коньяк салды i 
мнили инсафсыз чәчби, тарта, »чә, ди торгансыз Сез әнә мои u кайткан
да ялгыз камерада утыруыгызны сөйләдегез Ялгыз камераның нинди 
икәнен мин күз алдыма кигерә алмыйм, кош ябарга махсус эшләнгән 
читлек кебегрәк нәрсәдер инде ул һич арттырмыйм, мин дә үчемне lap 
читлектә итеп гоям Өемнән кая да булса чыгын китсәм, яңадан кайтып 
керәсем килми 

— Шуш>ш очен тәмәкедән, аракыдан юаныч эзлисезме? 
Аптыраган үрдәк арты белән күлгә чума. Бу — шул гына УЛ 

«бозыклык» [арым мина. дөя үркәчләре кебек, инде гомерем буена аеры
лмаслык ябышканнардыр, дип уйламыйм. 

— Тормышка чыгарга кирәк сезгә,— дидем мин аңа турыдан-туры 
— һәй, кемгә хаҗәтем бар минем1' Ирләргә пар табуы жинел. 

хатын-кызга алай гүгел Кеше белән танышасын, сиңа аның йә бер ягы, 
йә икенче ягы ошамый, йә ул сине ошатмый. 

С езнен ошамас җирегез юк, минемчә. Буегыз-сыныгыз, төсегез-
битегез сокланырлык, белгечлегегез бер дигән, баш өстегездә гүбәгез 
бар. фикерләвегез төпле. аек... 

— һәй, күкләргә күтәрмәгез мине, җиргә төшерегез. Мине бөтенләй 
белмисез сез, мактамагыз зинһар. Үземнең кем икәнемне мин яхшы 
беләм, кешедән сорыйсым юк. Турыдан-туры бир! әп соравыма шулай ук 
туры җавап бирегез. Әйтегез әле, менә сез миңа өйләнер идегезме? 

Кызык сорау бирде туташ. Бер сүз белән «әйе» дисәң дә, «юк» дисәң 
дә, ул аңлатып бирүемне көтәчәк Җавабымны бераз уратып бирим. 
булмаса 

Минемчә кешеләр уртак юрмыш төзер алдыннан бер-берсен 
күпмедер өйрәнергә, белергә тиештер. Өйләнешү ир кешегә дә . хатын-
кызга да базарданмы, кибеттәнме нәрсәдер сатып алу гына түгел бит 
Әйбер сатып алганда да кеше күрү белән күзләренә чалынган нәрсәне 
түгел, күңеленә хуш килгән нәрсәне сатып ала. Мин сезнең холкыгызны, 
интересларыгызны, кешелек сыйфатларыгызны бөтенләй белмим Чагы
штыруым урынсыз тоелса, гаепләмәгез: елан. беренче карашка бих 
матур, әмма готсаң, ул сиңа ai улы тешләрен батыра. Кешеләр арасында 
да андый хәл юк түгел Күрер күзгә берәү коен куйган, ә эчен ы ,и\ 
Бәлки, мин дә шундыйдыр?Тормышта чын йөзләрен яшерер!,) гырышып 
артистланучылар аз түгел. Аннары, өйләнешер очен минем сезне ошат) 
ым гына a i, сезнең дә мине ошатуы] ыз, риза п.п ьи ы i кирәк би i әле 

— Мин язмышымны сезнеке белән бәйләргә риза. Ирек. 
Без нар түгел, Мопирә Аннары мин буйдак түгел ич инде, 

хатыным бар 
Кә] азьдә генә дидегез т үтелме соң ул хаi ыныгызны? 

— Ул кәгазь рәсми докумею бит. 
Хатыным бар дип юкны сөйләмәгез, мин сезне ипле бераз беләм, 

Ирек Рәисә пичек өйләнүегез турында да, каһәрле тормышыгыз гурында 
да түкми-чәчми сөйләде Менә үзегезне күрдем. Яшермим, ошадыгыз 
миңа Сезгә мин аякка басар] а. үткәнегездәге күңелсезлекләрне онытыр
га, сез инде ятсынырга өлгергән ирекле тормышка борчу-мәшөкатьләр-
сез яңадан чумарга булышырга телим Сезнең дә үземә арка гаянычым 
була алырыгызга шикләнмим. 

Кара, киләчәгем инде ничек хәл ителгән! Кемнәр өчендер пешка 
хезмәтен үтәүдән кайчан туктармын мин'' 

Рәисә ханым мине бик аз белә. Мөнир.). Аның сүзләрен чын 
хакыйкатькә слили ялгышкансыз сез. Миңа ышаныч күро 
шыгызны икеләнүсез минеке белән бәйләргә, үзегезне күрелмәгән авыр
лыкларга [учар итәргә әзер горуыгыз өчен баш иям алдыгызда Җиле 
кат үлчә бер кат кис. дигән борышы лар Ашыкмыйк, өйрәник бер-
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IHI Мим партбилетымны кире а [ыйм, лике урнашыйм, HI 
ка кайтып, аны бетереп чыгыйм Аларны мин кемгәдер ышьп 
түгел, ялгызым ипләргә шеш Хәләл көчем куеп тапкан акча урынына 
кемнеңдер хөер-сәдакасы исәбенә кон итә башласам, мин үз-үземнән 
җирәнәчәкмен 

Минем хәлемә керергә геләмисеэ, димәк? 
Хәзер ә i i әле, Мөнирә, үпкәләмәгез 

ий җавап көтмәгән илем сездән, Ирек гаф) итегез 
Түбәнсетмәгез үзегезне, кирәкми Горур булыгыз имәгез башы* 

[ Ы 1НЫ 

һәй, горур булудан башны югары готудан пи отам? Минем 
катын кыз бәхетен гатыйсым бала габасым бала үстерәсем кн ю 1]и-
гөш кыз (арымнын сабакташларымнын һөммөсенен бала тры дәвам
чылары бар Мин генә гөнге ябалак күк бербашым, үртә юм 

Гаҗәп Мөнирә ю Оля әйткәннәрне үк сүзгө-сүз диярлек кабатлады 
Алар и.1кь сүз куешканнар диярсең, ә бер-берләрен бөтенләй белми iep 
ү (лөре 

Мин китим, Мөнирә, йоклагыз 
Куныгыз монда i ына Кайтуьп ызны дүрз күз белән көтеп гору-

4i.ni.ii юк би1 Минем очен борчылмагыз, йокларга өлгерермен иртәгә 
лекцияләрем гөштөн соң гына 

РвХМӘ! МИН КИ1 им 
Җанем шыр сез Ирек валлаһи, ялгызым калсам юне буе керфек 

i.i какмаячакмын би i мим 
I,in.HI оер ка i и.(пич юн гөмле йокы гелим сезгә Хушыгыз 

Х у Ш Ы ! 1,1 I 

Ф атир хуҗаларым инде Йок гаганнар и № әмма ишекме \ 
ачкыч белән сак кына ачым. бусаганы атлавыма Рейса ха-
нымнын 

Оию кем кер,к сезме Ирек' дигән соравы ишетелде 
O n e м и м к л II i i I.I M б о р Ч Ы 1М8ГЫЭ ЙОКЛЭГЫЗ, in 1ем M I N I (Ә 

менә чишенәм л<< я гам 
щирӨ ы кунаСЫ : П.ip N111 чи i.iian и ик им i. 

бер-бере] еже ошатышмады! ызмь ә? 
Ми ю ища мо1 Мине Рөйсө ханым \, юмнән сорамыйча ом юн к pi ом 

бушап ДИМӘК Ачуым ЧЫКТЫ МНИ КвМГӘ саный УЛ? \iapi.i комача 
улыйм икән ачыктан-ачыв әйтсен фатир габыгыз Hpei без үзебезне 
Ki.iepi.iK ian сезне асрый алмыйбы I исен 

I,ч сезнен безгә к-, i көеге булмагыз сездән гарсынабыз ш 
юс! е INK ' 

Рөйсә ханымга җавабым ошама па \ i аны күкер1 к^к кабыз (Ы 
Акылыгыздамы сез, кем гарсына, кем к 

i. шулкадәр iopi.ai.it идек би! инде нигә һәр сүздән гаеп 
ii |исез? 

Мине Мөнирә ое 1өн ганыштыр) аны озап гырып кую нигә кирәк 
: | | , ' Кем өчен iep уенчык хезмәтен \ гергә ге [әмим мин 

Сүзләремне гавь лмны кысмый әйттем Галич караватларыннан 
горын яныма i i 

Ярар гу( шаулама аңлыйм хәлеңне ир бул Чишенеп ят, йок 
И.1МК Рөйсө б( юн иртәгә е I чар I ipi ы I ш (е ) I иңемн >н i 

Хуҗабикө ак iaiiMH.1 кирок т ни ia 
" | u!i\ итегез Ирек сез ике ялгызакны ганыштыруым кө 

керергә гырышуым ик Бер-берегезгә бәлки п ач б) wpci 
идем Мөнирөбер игән кыз. ө парсыз Мин аның бәхете ipei 
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гелим Сезне дә бәхетле дия алмыйм. Бәлки уртак гел табырсыз диим 
идем... 

Мөнирәгә мин пар түгел. Рәисә ханым. Без аның белән иксоез ике 
дөнья кешеләре. Ул буй җитмәс югарыда, мин исә тирән упкын төбендә. 

'• минеке белән бәй [ӘГӘН кеше бәхет ic 6V.IM.IC ДИМ мин. 
Мөнирә ошадымы сон сезгә? 

— Сезнең һаман үз гуксаныгыз, Рәисә ханым. Мин инде хатынлы 
кеше миндә кызлар кайгысымы? 

Ярар. бүгенгә җитсен, вакьп сон инде. йоклыйк, дин тыйды 
безне Салих 

РәЙСӘ ханым 
Сез ашап алыгыз. Ирек. Кухняда әнә үзегезгә кирәк нәрсәләрне 

табарсыз Зинһар, миңа үпкәләмәгез, яман уй белән очраштырмадым 
мин сезне. дип. бүлмәләрендәге утны сүндерде. 

Ашан гормыйм, рәхмәт, Мөнирәдә сыйланып кайттым, дин 
өстемне чишенергә керештем. 

Ничек кенә тырышсам да ганга кадәр йокыга китә алмадым Башы
мны гөрле уйлар тинтерәтте Ирекле тормышка җиңел генә кереп китә 
алмавыма үртәлдем. Үземне көткән билгесезлек л әрдән тизрәк арынасым 
килде. Көннәр үтә тора, мин исә. үрмәкүч пәрәвезенә элегеп бәргәләнгән 
чебен күк. үткәннәрем тозагыннан котыла алмыйм. Иреккә чыкканнан 
бирле кыл да кыймылдатмый яшәвемә чик куеп. ниндидер эш майтара 
башларга кирәк. Райком секретаре берсекөнгә керергә кушты, эзлән 
кулай эш тапмасам, бәлки, аңа мөрәҗәгать итәрмен. Юк. эш мәсьәләсен
дә дә аны бимазаларга ярамас. Ул миңа бер булышты партия кас
сасыннан ике йөз илле сум акча бирдертте бит инде. Аңа эшкә урнашырга 
булышуын да соран мөрәҗәгать итсәм, ул мине, якты йөз күрсәткәч. 
ямаулык теләнгән саилчегә охшатыр. Эшне мин. кемнеңдер булышлы
гыннан бантка, үзем табарга шеш... Мөнирә йоклый юргандыр инде. 
бәлки йокламыйдыр, үзем генә калсам, күзләремә йокы кермәячәк ди к 
бит. Оля белән һич чагыштырырлык түгел аны. Оля дуамал, ә Мөнирә 
сабыр Аларның икесенең дә габигать биргән ана булу вазифасын үтисе
ләре кило. Фәннәр кандидатлыгын, абруйлы белгечлеген, эшен Мөнирә 
чүпкә дә санамый кебек. . 

3 

Ниһаять, эшкә урнаштым. Балалар бакчасын төнлә сакла) дәрә
җәле ип гүгел гүгелен, әмма. бездә начар хезмәт юк. һәр эш 
күркәм һәм мактаулы, дигән атаклы гыйбарәгә турылыклы 

калсаң, ул хурланырлык түгел. Мин үзем саклаган бакчаның кечкенә i епә 
бер караңгы бүлмәсендә юрам да. Вазифам төнге каравыл гына түгел*, 
бакча бинасы һәм аның янындагы хуҗалык корылмалары тирәләрен 
себерү җыештыру, машинада балалар өч^и китерелгән азык-төлекне 
ашханәгә яки складка ташырга булышу, уеннар мәйданчыгындагы җи
һазларны тәртиптә тоту да. Бу эшкә урнашырга мина райком секретаре 
Габдерәшитов абый булышты. 

— Сез анда үзегезгә үзегез хуҗа булырсыз, фатир да эзләргә туры 
килмәс Мин ба [алар бакчасы мөдире иптәш Ишалина белән сөйләштем, 
ул каршы гүгел. Аның сезгә төп тәлабе — төннәрен яныгызга хатын-
кызлар йөртмәү Андый катгый таләпне үти алырсызмы? 

Үтәрмен, Габдсрәшпюи абый 
Чокырны сикереп үткәнче үк һоп димәгез Хәзер хатын-кызлар 

ирләрне үзләре аулыйлар, үзләре азындыралар, имеш Сумкаларына 
ярты кыстырып, курчак кебек ясанып, күзләрен хәйләкәр майландырып 
килгән чибәрдән баш тарта алырсызмы икән'' дин елмайды райком 
секретаре 
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^чмим | ^сыма КЫЯНӘ1 итмәм, 
Габдерәшитов абый 

Шаяр1 I (артиягә кайту-
I.N Ь13 мәсьә !•)',.• ит озатып кал ал ул 
мине 

Хатын-кы (.и pi и,с нкән Габдерәшитов 
'""•I мин би* гиз т . ашлавымның өченче юнен.ы 

сәгать унберләр гирә« сы бинасының ишеген 
шакыды Ми [иционе] [арча шакыйлар, дип барып 
ишек артында кем барын Гыштан ярым 
караш Li nee i ибю 
һорв,1кы I елма •; Р< . 

Хәер ie кич, м i 
Хәерле кич ырап Нәрсә б) i [ы 

пик килдегез' 
( ине t-.n ынды .1 1енме? 
Ип сөй [исе 
Сиңа мин и ялгызы сөйләшеп утырырбыз 

иркен.ми. дип ки I. мин.ы. ишегеңне биж м дә 
i утик I омер бер rei i рен белергә кирәк 

Кухняда минем яшере! . [ырбыэ, сөй 1әшерй 
дә Я. II Ы [, мин дә И II 1.1 1 

Кермибез минем 6i I Кайтып I итегез өе
гезгә 

Кума, матурым Ир кеше ич син Мин синең яныңнан гиз генә 
чьи api .1 килмә |ем 

М 1х[I Ы1 Ы S. Р о 1.1 YTCI 

Чыкмыйм 
Чыкмаса! ы i, ыр 1там 
Чынлап әй !• 
Чын I.:. и ы i моннан 
Mint мен.» коч in к. . м НИШ [әрсең? 
Кычкыры Ipi гыэ I 

Ро i.i шул >.> I 1әрем1 тмил 
Каравыл! Ярдәм м • сал ш 
Гыңламадыгы Мин гөнге кунакны кулла

рын арп ка каерып гиз п 
\ .1 ише! алдыннан 

Дурак син no . ip икән бу дип кенә кергән идем 
яныңа, алаша ит кыч! ыр 1Ы 

Әллә ипле дөньяда жүнле-башлы оя |үч« оер генә 
катын-кыз м ка |ма [ы микән иш уй ш [ым мин, ачынып Иреккә чык
каннан бир ie инк гел тап уз 1әрен 
Оля, Мөнирә. Роза BHI >тта калганмын, 
күрәсен 

1[ешекчебе * Ро ит.,,; . •• рөүгә (ә 
.HI гмөдем \i ын . на очрашканда 
и п-1 i.iii иек.' .1 н аны I уры 1.1 искә 
гөшерүне мин и кирәк! i н i 

Ба м. I.I|i бакчасын; ки |үче катын-кы i up 
и,i 1'ien.i 

кертмә [ем ючтип сатарга Цунын <^\си , 
нпп [и MI • • 1 генече-
п,. ко шк са 1М.МЧ.1М.1 АШ i I. 1арнын коп iei й 
б\ 1мэ юре гәрә laceti I.III, ать i ••. ко ixoi 
ба (арын i.i пыя 1ачы габып аны \ < кисабыма куйдырдым I аб [ерөшитов 
.юып ,i i н.ш i.i v и.ик ы I v " " кирене 
җиткереп башкарырга 1Ырыиным Шуңа к̂ р.< iep ба i.i up бакч 
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дире — үзенә буйсынган һәр хезмәткәрнең эшеннән гаеп эзләүче Суфия 
Ишалинадан да бер тапкыр да тәнбиһ ишетмәдем. 

Суфия Ишалина инде кырыкка якынлашып килгән, фронт юлларын 
үткән ике балалы тол хатын иде. Ул эшен һәркөнне. барлык бүлмәләрне 
гикшерүдән, бакчадагы җиһазларны барлаудан һәм миннән төннең пичек 
үтүен сорашудан башлый иде. Башта ул миңа ничектер шикләнеп, шөб
һәләнеп карый иде кебек. Аннары көндезләрен институтка лекцияләр 
гыңларга йөрүемне, төннәрен баш күтәрми китаплар өстендә утыруым
ны белгәч, карашын үзгәртте. Хатын-кызлар көне 8 Мартта мин мөди
рем турында «Кызыл Татарстан» газетасында «Фронтовик әле дә алгы 
сызыкта» дигән җылы гына мәкалә бастырдым. Мәкалә белән бергә 
газетада Суфия Илдархановианыц рәсемен дә чыгардылар. Бу аның 
күңеленә бик хуш килде. Шуннан соң берничә көн үткәч, ул: 

- Мин сезне эшкә кабул иткәндә, иптәш Габдерәшитов сезнең өчен 
җаваплылыкны үз өстенә алса да. ышанмаган, икеләнгән идем. Сынауны 
сез лаеклы үттегез. Розаны төнлә яныгызга «кәеф-сафа кылырга» мин 
җибәргән идем, гафу итегез. - диде. 

— Әйтегезче. төннәрен мине бимазалаган бүтән төнге кошларны да 
сез яллыйсызмы? дип кызыксындым мин. 

— Яныгызга Розадан бүтән кешене җибәргәнем юк... 
Кеше намусын мәкерле, кабәхәт юллар белән тикшерүгә берәр вакыт 

чик куелырмы икән бездә? 
Шушы тәкәллефле аңлашудан соң мөдиребез миңа үзенең тормыни.!, 

балалары, башыннан кичергәннәре, фронтта күргәннәре, белемен тирә
нәйтәсе килүе, әмма көндәлек ыгы-зыгыда моңа вакыты җитмәве, көн
нәре анда чабып, монда чабып, йә тегене, йә моны юнәтеп үтүе һәм 
шуларга охшаш бүтән нәрсәләр турында сөйли торган булды. 

— Мин кичергәннәр зур бер китап язарлык,— дия иде ул, серле итеп. 
Бер сөйләшкәндә аңардан: 
— Сезнең ирегез кайда?—дип кызыксындым. 
— Ирем минем төгәллегемне, таләпчәнлегемне ошатмый качты,— 

диде ул. яшермичә. 
Балалар бакчасына эшкә урнашкач, мин чәбәләнгән тормыш йом

гагымны тәртипкә китерергә, аның үзәк җебен табып яңа йомгак урарга 
керештем, алда үтәсе юлым өстеннән томан тарала башлады диясем 
килә Инде кабат партиягә дә. институтка да кайттым. Өс-башым да 
бераз рәтләнде. Күпмедер кеше кимәленә кердем. Ләкин яңа курсташ
ларыма күнегә алмыйм әле. Мин алардан инде сигез-ун яшькә өлкән. Бу 
үзен нык сиздерә. Элекке курсташларым арасында да, мин берничә ел 
сугыш зилзиләсен үткәнгә, алар исә институтка тик әле мәктәп бусагасын 
гына атлап кергәнгә, ярыйсы ук олы идем. Инде менә казна'исәбенә, 
ашыгу-кабаланусыз. ерак Себерне гизеп кайткач, яңа буын яшьләре 
арасында бөтенләй ак карганы хәтерләтәм булыр Җитмәсә тагын уку 
программасына кертелгән логика, психология кебек элек безнең төшебез
гә дә кермә] әп фәннәрне укыта башлаганнар. Яңа курсташ нарым аларны 
инде күптән өйрәнеп, имтиханнар тапшырганнар. Мин әле ул фәннәрне 
өйрәнергә, алардан имтиханнар бирергә тиеш. Юкса «койрыклар» белән 
дәүләт имтиханнарына кертелмәячәкмен. «Койрыклы» студент булу кү
ңелле нәрсә түгел. М и н — «бабай» студентка ул икеләтә хурпык 

Тау белән тау очрашмый, кеше белән кеше очраша, диләр Ахмак 
тәгъбир бу. бер уйласаң. Ничек иңде мәңге урыннарыннан кузгалмаган 
таулар очрашсыннар да. бер урында яткан ташка мүк үсә дин" хәрәкәтне 
бәрәкәткә исәпләүче кешеләр очрашмасыннар. Очрашалар, әйбәттә Күп 
очракларда аны бөтенләй теләмәсәләр дә, очрашалар. Очрашып кына 
калмыйлар, үзара аңлашалар да әле. Нигә бу юк кына нәрсә турында 
мин гәп кузгаттым диярсез. Аның сәбәбе бар. Бүген без институт бинасы 
вестибюлендә теге вакытта мине репрессияләнгән буржуаз мичпәтче 
Галимҗан Ибраһимовның зарарлы кадими (реакцион) әсәрешен өй 
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рәнергә чакырды иш партиядән кудырган һәм Татарстан югар] 
хөкем иткәндә авызыннан күбекләр чечен отуны чк чатнатып әйткән 
укытучыбыз Җама i [ ыйбатовна белән йөзгә йөз килдек N 
һич нәрсә б) IM.II андай 

Кадыйров бәгырем, иешме' Сине яңадан ст) ten 
мни бик IJI.L г Qui аз гына ла үзгәрмәгәнсең, геллер шекке 

кебек, ди ie юхаланып 
Ь> с̂  шәр [ән мип^м күз алларым караңгыланды, гасабилануымнан 

1 ) ;1' -"М кысыл [ы Ү «мне ачудан көчкә гыеп 
Исәнмесез, Хамелеон ГыЙбатовна, .шлем Сез мине бу, һич

шиксез дөмегер, net бүтән беркайчан ла очрашмабыз, дигәнсез Ялгыш-
гыгыз Oik үзгәрмәдем, һаман шул ук калдым Мни л i iai л шөк,, 
кебек жил кайсы иккл OOKL.». шул якка ава горганнар гокымыннан гүге i 

Укытучым, пил,л,.н л ieie 1>чк:\1 миннән гаф) үтенде рюеэме? Ю* 
уй [амады ла У i и ш чыраенда бер генә мускулын и калтыратмыйча 

Гөрм i сиңа бераз акыл кер[коплер дигән и [ем. юк икән, HI ie 
И in. гит) i ыбы i директоры Туишев бе- ит очрашуым гагын i. 

[ы Ул 
Кадыйров, геге чакны сез кинө1 кенә кая югалдыгыз? щде к) i 

кысышып исәнләшкәч 
Курортка киттем ич Үзегез путевка юллашкан идегез оныт-

i MI i,i (мыни ' [И (ем 
Хәтеремнән чыккан ипле Институтта сез меңләгән бит, бөтене-

истә готуы авыр 
Араб in үрчемәде, кемдер яныбызга ки iei эм 

[иректорнын игътибары шундук миннән >i кешегә купе Мин 
. имми китеп бардым 

Геге чакта кая киңемне бик яхшы белә биз Йосып Әхмөтҗанович 
өнә \,н in фами шяне |а онытма) ан О нигә белмәмешкә са \\-ичл. нигә 
лип икейөзл( [өнә? Аны бип утыз җиденче елда үзен ю к) ил алып, 
берничә ли гөрмә шулпасы чөмерткәннәр, ли top Нигә безнен и 
бар нәрсә яса [ма ич кетенең берсе алдакчы бөтен нәрсә гик ялганга 
шапырынуга гына корылган икән? Әйтерсең, гормышыбы i готаш сәх-

i кешеләр барысы и артист lap Нигә без бер-беребезгә гамаша 
и oil [МЫЙбы ! икән? 

1)11111! 1141 1 ^ м к 

1 

М ' п йортының беренче катындагы китап кибетендә Раиса 
ханым бе юн очра лк \ л 

Эш in баш ки лч к-, (гө-башка күренгәнегез юк 
бөтен [өй он ҺМ ii.iM.n иде, мине шелтәләп Хәл юреге i ничек? 

\, i [әрем ярыйсы Рөйсө ханым I е и в бара а •• 
уңайсызланам Беренче кай чыт) белән мотла! барырмын Институз 
бе ым арамны өзим ип ie и [ем 

Килүегезж озак көтәсе икән әле Я i көннәрегездә нишлисез? 
Якшөмб( кө! рен ы ю укымыйсыз (Ыр oni ! 

\ кыйм Рәйса ханым K\i\ нәрсә хәтеремнән чыккан Бө 
вакытым \\w i о л даннарны искә гөшерүгө, хәтеремне яңартуга kin.. 
Имтиханнарда ми ил син институттан мәгълүм сәбәпләр аркасында ас 
ры п.щ гордын i аш 1лмл ясаучы б) [маячак 

Әмма i пик к хәтерегезне ямаган u иеше исеге i |өн чы) ар 
ч б) iMi.iH Ирек Дус [арыгызны, »шем муеннан ши чи! мр\ 

үгел 

http://im.ii


Гаеп миндә, сез хаклы, Рәисе ханым Хатамны гөзәтергә 1ыры-
шырмын Сездә нинди яңалыклар бар? Салих ничек' 

Телгә .мырлап яңалык [арыбы ( юк Са шх әүвәлгечә баш кү юр
ми ли ш V i да, минем кебек үк. Ирек безне оньп 1ы. дип сезгә үпкәли 
Кичә безгә Мөнирә килгән иде, ул, Ирек хәзер кайда, укыймы, эл ю 
эшлиме, дип кызыксынды. Ошаткан ул сезне, Ирекне күргәннән соң 
гартуымны ташладым, исерткеч эчемлекләрне дә авызыма якын да 
китермәячәкмен, ди. Сезгә күп игеп сәлам әйтте Очраса әйтегез, фати
рымны белә. килеп чыксын әле. анын белән сөй [әшәсем килә. лиле 

Кинәт, идәннән тылсым көче белән калыккан гөсле, искәрмәстән 
алдыбызга Оля килеп басты! Күзләре усал ялтырый, гасабилануы йөзенә 
чыккан 

Исәнмесез, сөекле хәләл җефетем Ирек. исәнмесез аның сөяркәсе 
димме, өстерәлчеге димме, минем өчен кеме булсагыз да барыбер 
Сүзегезне бүләм, ачуланмагыз Ирек җаным, сагындым сине. әле син 
мине бу юбкалы пәригә алыштырырга өлгермәгәнсең, шәт 9 KIM ик мон
нан, сул илең аша төкер дә ана... 

Рәисә ханым Олянын мәсхәрә сүзләреннән бер агарды, бер күгәрде. 
Әмма пәм-мим сүз катмады Мина: 

Ярып комачауламыйм сезгә, Ирек Онытма безне, вакьп габ] 
белән кил. лиде. һәм китәргә борылды. Оля аны жиненнән тотып 
i ук ки гы. 

— Ашыкма, кәнтәй, ирем мине синең белән таныштырмады бит әле. 
таныштырсын башта. 

Җибәрегез җиңемне! Мин сезне белмим һәм бе [ергә лә теләмим. 
Сезнең шикелле акылга туймас адәм актыгы белән ганыш\ны түбәнлек 
саныйм, диде Рәисә ханым, ярсып. 

Минме адәм актыгы'.'..— Оля РәЙСӘ ханымның чәчләрен зләк-
герергә 1сләп кулын сузуга, араларына кердем 

— Рәйеә ханым, бу ахмакның провокациясенә бире [мәгез, юлыгыз
да булыгыз... 

Оля лач итеп битемә төкерде. 
Мине, законлы хатыныңны, күпме кеше шдында мәсхәрәләтәсең, 

җир бит! Мә сиңа'..— дип. «хәләл җефетем» яңагыма ла ча пыратты. 
— Шөкә1сез.1әиүение ташла! дип мин .тын кулын борып артка 

каердым. Ул бөгеп кибеткә: 
Ярдәм итегез, үтерә, үтерә кабахәт! дип кычкырып җибәрте 

Кешен янга шундук кешеләр җыйналды Пип шдер оер ир-ат мине 
якамнан эләктереп алды. 

Хәзер юк итәм сипе, оятсыз1 

Тимәгез аңа. гражданка үче гаепле Башта ул иренен битенә 
төкерде, аннары яңагына чалтыра! и/, диде мине яклан бездән берничә 
алым читтә каеса аппараты артында утырган хатын 

— Сиңа да кирәкме, син лә аның өстерәлчегеме әллә? -дип Оля 
кассир хагынга борылды. 

Сип тинтәкне кешеләр арасында йөртмәскә, акы i җыярга in ie-
1Әр Йортына ябарга кирәк.—диде аңа кассирша хатын 

— Ишеттегезме, ул мине тинтәк дип мәсхәрәләде шаһит бу 1ыгыз, 
мин аны судка бирәм, лип кычкыр пл Оля тирәбезгә җыйналган кеше
ләргә. 

Дөрес әйтте кассирша сиңа. чыннан м [кылын гулы үтелдер 
синең, кызым. Акылы камил кеше җөмәгап урыныңда тавыш гауга 
чыгарамы? Чыгармый. Үзара мөнәсәбәт езнемонда гүгел eei езгә к а т 
кач ачыкларсыз, кешеләрдәй оялыгыз лиле .иң йөзен җыерчыклар 
телгәләгән чал чәчле бер әби. 

Мин аны монда сөяркәсе белән ки гым шм н п , Q [ Я 

Димәк, сип үчен гаепле Бер генә ир дә 
сөяркәгә .1 [ыштырмый 
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у i гөрмәдә черер].i гиешле кеше. мин аны барыбер уты] 
• ик ки [мәсендиген Б> заманда гөрм 

капчыгы ю ерак йөрми Ирен., баз казып ан 
күрме 

Китап кибетеннән Оля мина ияреп чыкты 
Колониядә чагында кирәк илем сица, иреккә чыккач 

ка [ м а д ы м ы н и ' 
Зинһар, саруымны кайнатма, кит янымнан, калдыр ялгызымны. 

Оля 

К ө т м ә , калдырмыйм Хәзер син кая барсан сиңа rai ы 1ыл шун u 
барам 

Гигәнө] б( 1өн бер бз пичек арынырга аңардан ди 
А н ы ң уенда миңа нинди (әб> ica гглек i\\\.\<>\ хәзер Ш у н ы ң өчен аңардан 
мөмкин кадәр ераграк 6} [ырга кирәк 

Матбугап йорты алдындагы гукталышта Ленин рай< 
ра иде гиз генә шуңа > гырдым О |я да миннән ка гма [ы 

Без утыр) белән гроллейбус ипләп кенә кузгалып китте Озакламый 
Кремль, Казане) елгасы аша салынган агач күпер ю л н ы ң ике ягындагы 
су баса горган болын артта калды Гривки дамбасы гурындагы i v к-
галышта мин грол [ейбус ган гөштем 0 IH да ка iMa [ы мш 
юлны аркылы чыгып, дамба буй ian К и р о в районы ягына юнәл (ем Оля, 
огө 13 6ai ып, миңа rai ылды 

Без кая барабы i? л и е Оля cai леп 
< пи кая барасыңдыр мин фатирыма кайтам 

Дамбада бездән башка кеше юк иде мин иелеп, аяк астымнан 
йодрык |урлык гаш алып Оляга борылдым 

Иманын укы гизрөк, күгәрченкәй, син миңа барыбер көн күрсәт
мәячәксең, 1өнья белән бәхиллөштерәм үзеңне дидем гашым 
аңа сугарга әзер [әнгән шике ме як-ягыма каранып 

() is к^ ( [әрен шар ачып миңа гекө 
к и и аныч бөреш re-

Ирек, җаныем шнһар гафз т мине, да te j i, ка игыр) 
И т м и м Өчкә кадәр саныйм, йә яхшы 1ык белән китәсен моннан 

йә [өме1 өсен Бе-ер И-и-и-i 
Оля өч ди1 өнне кв1 мә ге, башын иңнәренә җыерып к ы р ! борь 

кир< гроллейбус гукталышына шдерде Мин кулымдагы гашны читкә 
л i ып KJ ак lap apai ына к< реп к т i ем 

Тоткынлыктан мине ул ара 1ады бил нигә аның бе 1ән кеше 
юшмәдем, гыныч кына аңлашасы урында үтер^ белән янадым иш 

битәрлә u-м \ юмне Шун (ук м i ал 1ымнан ничек язылышуыбыз тгетан 
чыккач ni i .nnu.it аеры 1ышуыбы i Мурзиха прис гане бү] ен китап кибете-
н |ө б) н .HI күң< ice I к к iep бер бер api 1ы кабап шнып узды \ • 
. и гөшемө генә керм i ie iep пнем [в 6 j i [ылар би i шн уйладым, ачы
нып Бүген ярады .ni. ipi.ni җиңел котылдым, әмма j i мнннөн монын 
үчен J 1мый ка i иаяча] I иие мин гөрмә ю чере 
.мм.п Казанга \ i пик ки 1гән? Уенда мина гагын www in n leu i •; 
икән аның? 4i.inn.in 1.1 акылы камил гүтелдер Олянын М 
\к ы ук өнисе бе 1өн уртак re \ гапмавы, алагаем үжәп iere юкка 
гүгелдер \ i.m шсөн юк мөпч i пили [ә, пичек мине аклаш 

tapra җавап габа .i пиа (ым Бе ы н ниләр 
кичер;ксм ба] Бәлки, яшәүгә караганда > >\ кәер 
миңа? I opMi.iiin.iMin.in һәр адымында интегер газапланыр өч 
ка i ii.iMMi.inii мин сугышта? Ин ie кырыс кыш \ •• 
габигать җанлана башлады гиздөн җылы яклардан ко 
кайтыр кир яше ieKi • күм) iep М ш и н i үзгәреш в [ып кн iepi 
ул ки и .14 |.| бөгенео • бута шык кото 
калырмы? \ч.1 гына булса u онытыласы иде Ю 
гүгел J >п ip бакчасын ia китап 

http://nii.nnu.it
http://ni.ipi.ni
http://4i.inn.in
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http://ii.iMMi.inii


күмелеп тә онытыла алмыйм. Үткәнемдәге бөтен мәхшәрләр вәхшвг 
ләр, чәнечкеле тимерчыбык киртәләре төшләремә кереп борчыйлар Йо
кымнан шабыр салкын тиргә батым уянам Уянгач, үземне тулы канлы, 
нормаль кеше итеп тою җитми! 

2 

Ниһаять, максатыма ирештем: дәүләт имтиханнарын тапшырга% 
педагогия институтын тәмамлавым турында диплом алдым. 
Ирекле диплом. Әлегә кайда эшләячәгем билгесез. Муеным бар. 

аңа ничек тә камыт табылыр әле... Казанның үзендә генә дә мәктәпләр 
әнә йөздән артык. Аларда урын табылмаса, берәр редакциядә эшли 
башлармын. Илебез Америка түгел, социализм төзибез, эшсез калу кур
кынычы юк 

Хәерчегә җил каршы, дигәннәре дөрес икән, көткәнем акланмады. 
эш эзләргә керешкәч, аны табу җиңел түгел икәнен үз җилкәмдә таты
дым Инде август аеның икенче яртысы башланды, мин әле эшсез 
Мәгариф министрлыгында, беркайда да вакант урыннар безгә билгеле 
түгел, үзегез эзләп карагыз, бәлки, табарсыз, диделәр Министрлык 
булып министрлык таба алмаганны ничек мин табыйм инде' Ә эшсез 
яшәп булмый. Кулымда дипломым була торып, балалар бакчасында 
һаман каравылчы вазифасын үтәргәме? 

Казан районнарының мәгариф бүлекләрен янә бер кат әйләнеп чыгу
ым нәтиҗә бирмәгәч, бәлки, булышырлар, дин республика дәүләт имин
леге комитетына кагылдым. Ишек чебендә кизү торучы старшина мине 
бина эченә үткәрмәде, пропуск таләп итте Пропусклар бүлегендә кем 
янына керергә теләвемне төпченделәр. Озак уйламый, кадрлар бүлегенә, 
дидем. Пропусклар бирүче офицер, телефоннан кемгәдер шалтыратып, 
миңа: 

Йомышыгыз?— диде. 
Шәхси йомыш,— дидем. 

Тырнак аегыннан кер эзлөмәсөләр, үзләрен иминлек сакчылары исә
пләмиләрдер алар, валлаһи!.. 

Озак та үтмәде, ыспай киемле, чытык чырайлы утыз ике-утыз биш 
яшьләр тирәсендәге берәү пропусклар бүлеге алдына чыгып мине бүл
мәсенә алып керде һәм. өстәле янындагы урынына үтеп, төксе генә: 

— Тыңлыйм сезне,— диде. 
- Эшкә урнашырга булышыгыз миңа Мин моннан ун ай элек 

сезнең учреждениенең эчке төрмәсеннән азат ителгән кеше. 
- Документларыгыз бармы? 

Дипломымны, паспортымны, партия билетымны, төрмәдән чыккан
да бирелгән белешмәне бүлмә хуҗасына суздым 

— Дөрес, бездән үткәнсез икән. Эшегезне кем алып барды? 
Әйттем. Бүлмә хуҗасы шундук телефонында номер җыйды 

Семен Андреевич, исәнмесез. Кадрлар бүлеге борчый сезне Ми
нем янга үзен эшкә урнаштыруны соран сездә гикшерү үткән Кадыйров 
килде. Ирек Сабирович Кадыйров. Ул инде яңадан партиягә кайткан, 
институт тәмамлаган... Әйе... Аңа Раифага барырга тәкъдим итегез. 
дисезме'' Яхшы. әйтермен. 

Телефон трубкасын урынына куйгач, бүлмә хуҗасы, башын бер 
яккарак салып, миңа текәлде. 

Тикшерүчегез сәлам әйтте сезгә,— дип дәвам итте ул сүзен. -
институт бетерүегез белән котларга кушты Сезгә кулай урың да гапты, 
Раифага барырга тәкъдим итте Анда эчке >шлөр министрлыгына кара
ган кече яшьтәге җинаятьчеләр колониясе бар Шунда укытучы- гәрбияче 
кирәк Кием-салым, фа1Ир, ашау-эчү мәсьәләләрен анда үзегезгә кайгыр
тасы булмас, эше!езгә керешү белән дәүләг гәэмшьненә күчәрсез. Безнең 
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гәкъдимне хуп күрсәгез, республика эчке ниләр министрлыгына шал
тыратып, мин бөтенесен җайлармын Теләсәгез, бүген үк >ш урымыгызга 
барын карап га кайтырсыз Казаннан Раифа срак жир ryi 

Рәхмә! ( вз миңа үз иркем белән яңадан гөрмәгә керергә 
гөкъдим итәсез Биредәге >чке гөрмәгез дә әле көй аралаш гөшемә керә 
Раифада илләргә сез дөньяга i ик кызыл күзлек .una гына караучы ике 
аяклы ишәкне и л н е ; Борчыганым өчен гафу итегез Хушыгыз мин 
•п.н ам 

Бүлмә хуҗасы мәсхәрәле елмайды 
Сабыр Чыкканчы пропускыгызга кул куйыйм Биш ел чамасы 

1ып гәртипкә өйрәнмәгәнсез, кызганыч 
Нәрсәмне кызганды КГБ күсесе, аңлама/иим 
Раифа Раифа Ниндирәк жир икән ул Раифа? Элек анда мона 

стырь булганын беләм Революциядән сон андагы монахларның шул 
гөбәк крестьяннары фетнәсен оештырулары да фетнә вакытында Ра
йфода берничә милиционерның үтерелгәне дә миңа мә1 ьлүм \н да хәзер 
кече яшьтәге җинаятьчеләр колониясе бар икән Утыз җиденче елнын 
ахырында мине шунда алып барганнар илеме әллә? Vun дисәң, j 1 
чак i а аил.i мәктәп юк иле кебек Бәлки, хәзер дә юктыр, мәктәп i 
гурында сүз й> [мады бит, укытучы-тәрбияче инде геге күсе Хәзер кече 
яшьтәге җинаятьчеләрне укыта да башладылар микәнни UH.W* I 
лөнгән комитетка кермәсәм, кече ипи,!.не җинаятьчеләрне укып 
гәрбияләүне иелми яшисе икәнмен Ниле 1.1 г i.iif 1ш алел кая керергә? 
Казан гирөсендөге районнарга барып белешсәм пичек б) >ыр икән? Якын 
гирөдә нинди районнар бар иле* Арча. Биекта; Питрәч, ( п 
,l.u in (еленодольет , (өбъя i А [арның кайсына баруы җиңе |рөк икем ' 
Тукта Питрәч кем әйтмешли борын гәбендә генә бугай, гөвәккөлләп 
6l •! : ' 1ИМ 

3 

Питрәч Мишө елгасы буена урнашкан шактый ук зур авы i <>> [ыл 
чыкты Казаннан килгәндә, сырп [ык HI i нга күрә, 
\ч узенө гөмам барып җитмичә күзгә гашланмый Йортлары 
күбесенең гүбөлөре салам белән ябылган lain яки кирпечтән 

а|щ,1| Йортлар бармак белән генә санарлык Питрәчнен Казаннан 
килгән I" I өстендәге ягы яшеллеккә ярлы агачлар берен сәрөн генә 
Алары (а йә Америка (>р,ип есе, йә сөрби яки канәфер куак iapu Мишәге 

1ешендө карп гупыллар юкәләр, галлар "акча 1арда кимеш 
,м .п [ары 

Як ягыма карана карана урам буйлап ,и юган ы каршыма очраган 
урта ЯН • Ир кеше [ӘН 

Район мәгариф б\ геге к.шла монда' лип бе 1ештем 
Райком бинасында 

IH, ч,1 i Һәм кыска җавап Ул бина кай ia eon мои щ иш гөпченеп 
горма пам райком гадәттә рам он \ |өген (ә нн күркәм йорп га б> ia, .тл 
ничек гө юлыгырмын, шө1 дип юлымны |ввам иттем Бара-бара карсак 
ашханә бинасын икмәк кибетен, хуҗалык очен гөр it кирәк-ярак lap ^,а.\ 
горган »реле-ваклы берничә lapexi өмбә ie сүте ien i үбәсе гигез юн 
ябылган iyp гаш чиркәүне алалы-колалы кысын 
РӘШӘ! ко кочма бе 1ӘН -'\^ 1ӘН lepen a 

,eili МӘКТӘПНе \ и.ш КИТКӘЧ, К ка (а плм ике 
iyp nopi күрен ie Башыма, вһө, Питрәчнен йә кай u 

икән пи әй уя ки i ie 
Район мәгариф бүлегендә, кип ярыйсы \к к 

җи i яңгыр iap ia .п арып гауша мли беткән кожан башына яичек са 1ам 
1Ш 1ӘШ» кигән берә^ мни кер! оп ю ! | пар ша п ы р . и л и К 
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Исәнмесез. Миңа роно мөдире кирәк иде,—дидем. 
Салам эшләпәле, телефоныннан аерылмый гына: 
— Ни йомыш? Мин — роно мөдире,— диде. 
— Сезгә мин эш юллап килдем. 
— Белемегез, партиялегегез? 

Быел Казан дәүләт педагогия институтының тарих-филология 
факультетын тәмамладым. КПСС әгъзасы. 

Документларыгыз үзегез беләнме? 
— Рәхим итегез, менә алар. 
Салам эшләпә, документларыма өстән-өстән генә күз йөртеп чыккач: 
— Безнең мәктәпләребез барсы да комплектлаштырылды инде. Ар-

катово мәктәбенә директор табасыбыз гына калды, теләсәгез билгелибез 
сезне шунда. 

— Нинди мәктәп ул? Еракмы район үзәгеннән? 
— Җидееллык мәктәп. Моннан егерме чакрымда. Аркатово — чир

кәүле урыс авылы. Анда барсагыз, поп атакайның көндәше булырсыз. 
Директорлыкны өстегезгә алырга тәвәккәлләсәгез, хәзер райкомның про
паганда бүлегенә кереп мәслихәтләшәбез. 

— Ашыктырмагыз, башта миңа ул мәктәпне барып карарга кирәк 
Мәйлегез. Сез миннән эш сорадыгыз, мин тәкъдим иттем Сез 

анда барганчы ул урынга безнең башка берәүне җибәрү ихтималыбыз 
бар. йә, ничек, керәбезме пропаганда бүлегенә?.. 

Район мәгариф бүлеге мөдиренең тимерне кызмас борын ук сугарга 
омтылуы мине сагайтты. Монда нәрсәнеңдер очы-очка ялганмый шикел
ле. Яңа уку елы инде борын төбендә, ә нигә моңарчы ул мәктәпкә директор 
итеп куярга район кадәр районнан кеше тапмаганнар? Мәктәптә эшләү 
тәҗрибәм булу-булмау белән бөтенләй кызыксынмыйча, нигә мине мәк-
1 әп һәм андагы коллектив белән җитәкчелек итәргә кодалый роно мөдире? 

Мин документларымны, өстәлдән җыеп алып, кесәмә салдым 
Ул мәктәпне, анда үз кул астымда эшләячәк укытучыларны күреп 

сөйләшми торып тәкъдимегезне кабул итә алмыйм, гафу итегез, дидем. 
— Җаваплылыктан куркасыз, димәк9 

— Нәрсәгә таянып андый нәтиҗәгә килдегез, аңламыйм 
Салам эшләпә минем белән бүтән сүз куертуны артык санады, 

күрәсең, җавап кайтармады, телефон трубкасын яңадан кулына алып. 
каядыр шалтыратырга кереште. Мин, аның яныннан чыгып, ашханәгә 
юнәлдем. 

Аркатово... Аркатово... Чиркәүле авыл... Поп атакайга көндәш... 
Хәерле булсын, нәрсәнедер әйтеп бетермәде, яшерде мәгариф әһеле. 

Юл уңаенда мәктәпкә кагылдым. Анда бер җыештыручы ападан 
бүтән кеше юк иде 

— Укытучылар, мәктәп җитәкчеләре кайда'*—дигән соравыма ул: 
— Белмим, алар кайда барасыларын миңа әйтеп йөрмиләр, диче 

коры гына 
Түбәсе гигезләп ябылган таш чиркәү яныннан үткәндә аның гүр 

ишегенең уң ягында: «Җиңү байрагы» газетасы редакциясе» дигән язуга 
күзем төште. Менә кайда Аркатово турында мәгълүмат алып булыр дип 
уйлап, ишектән эчкә үттем. Анда редакция белән типографии бергә 
булып чыкты, хәреф җыючы кызлар янында тукталмый, эчкә уздым. 
Урга буйлы кеше үрелсә буе җитәрлек биеклектә фанера белән генә 
бер-берләреннән аерылган кысан бүлмәләрдә кемнәрдер үзара сөйләшә
ләр, түрдәге ачык ишекле бүлмәдән машинка тавышы ишетелә иде. кая 
керергә белми югалып калдым. Шулчак машинка шакылдаган бүлмәдән 
аксыл сары чәчле бер чандыр егет чыгып, миңа эндәште 

— Исәнмесез. Сез безнең хәбәрче бит. фамилиягез ничек әле?.. 
— Ялгыштыгыз, мин Казан кешесе,- дидем аңа Кемгә мөрәҗә

гать итим икән: миңа Аркатово авылы һәм андагы мәктәп турында 
мәгълүматлар кирәк иде. 
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кирәк булганда гына искә ала. Кызларының берсе шушы ук районның 
Ходяш авылында кияүдә, ди. Икенче кызы төрмәдә. Анысы фронтта да 
булган. «Ксениям үтә чая, башсыз минем. Шул чаялыгы рәшәткә артына 
кертте дә аны»,— ди Марийша түти, ул кызы турында. «Ирем дә исән 
әле. гик аның Питрәчкә инде күптән эз басканы юк, Карелиядә яши 
бугай. Куып чыгардым да алимент-фәдән алмадым ул эттән. Күземә 
акны. бер эчеп кайткач, холыксызланып, икмәк кыерчыгы белән сутын, 
шул мәнсез төшерде. Салырга ярата, тик үзен генә кешегә саный, кулына 
ни эләксә, шуның белән уйламый ора иде, шуңа түзелмәдем, дөбердәтеп 
куып чыгардым. Сыер дуласа аттан хәтәррәк, диләр бит. Мин дә шул 
дулаган сыер күк булдым. Балаларым өчесе дә холыклары белән шул 
мәлгуньгә охшадылар, өчесе дә базарлы көндә дә бер тиен торырлык 
түгел, тугач та һәркайсын, авызына мендәр каплап, дөмектерәсем калган. 
Кем белгән ул чакта аларның бу көнгә калдырасыларын...» 

Ничек кенә булмасын, начар кеше дип белмим мин хуҗабикәмне, 
мине ул ничектер үз итә: «Син тора башлагач өемә ямь керде, торагым 
яктырып, киңәеп киткән төсле булды, гүя, аңа тагын бер яна гәрәзә 
уелды»,— ди. 

2 

«_» 
Йокымнан уянгач, бүген ял көне, эшкә барасы юк, дип. урынымда 

шактый вакыт Тукай шигырьләрен укып яткач, торып ашадым 
да, Мишә буена балык каптырырга киттем. Балык белән сый

ланасым килгәнгә түгел, — теләсәм, аны монда күпме кирәк сатып та ала 
алам,— талгын гына аккан су агымына карап утырасым килде. Бала 
чагымнан ук мин үз җаена гына дөрләп янган учакларны һәм салмак 
кына аккан инеш суын онытылып күзәтергә яратам. 

Яр буена уңайлап урнашкач, кармагымны селәүчән кидереп тугайга 
аттым да, балык чиртүен көтеп, калкавычка текәлдем. Уйларым, иренеп 
кенә аккан су агымына ияреп, еракта Чуал буйларында адашып калган 
гамьсез бала чагыма кайтты. Күз алдымнан, кино экранындагы сыман, 
бер-бер артлы мәктәп дусларым. Чүлмәк тау. Миләүшә белән кәгү 
кууларым, Хәйрүш абыйның курайда уйнаулары, Кәримнәрнең өе януы, 
Ярулла абзыйга бәйләнешле хәлләр, мәчет манарасын кисү һәм башка 
бик күп вакыйгалар кабатланып үтте. 

— Сезгә минем тугаемда кармак салырга кем рөхсәт итте'1 дигән 
сораудан сискәнеп киттем. Башымны күтәреп каршы як ярга карадым. 
Анда яшь кенә хатын-кыз басып тора иде. 

Сез кем?—диде ул, өстендәге күлмәген җәһәт кенә салып — 
Хәер, шәһәр кунагыдыр инде, авыл кешесе җәйге челләдә көн уртасында 
кармак салмый. Кемгә кайттыгыз'.' 

Мин җавап бирергә өлгергәнче, туташ суга кереп, минем якка йөзеп 
тә чыкты. Ул бюстгалтерсыз, тәне төсендәге җыйнак трусиктан гына иде. 

— Мин —Зәйнәп,—диде ул, минем янга ярга күтәрелеп- Әйдә. 
чишенегез, су керик. Балыкка иртәгә таңнан төшәрсез. Кем диим сезне? 

Мин исемемне, кайда эшләвемне, кемдә торуымнЕ,т әйттем. 
— Туры сүземә үпкәләмәгез, сүзләр белән сабып куыгы өрүче, кә

газь пычратучы икәнсез. Шәһәрдә җүнлерәк эш габалмадьн ызмыни, 
безнең район газетасына килмәсәгез'' 

Чамам шундый гына бит, туташ. Юрганыма карап аягымны 
суздым 

— Юрганыгыз шундый печикмени сезнең7 

— Әйе, дәү түгел. 
— Әйдә, чишенегез, су керик. 
— Рәхмәт, мин көндез түгел, кичке якта коенам 
Туташ, үҗәтләнеп, һаман үзенекен куды. 
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мп.фыр лип куркасызмы? Бәлки, Йөзә бе 
i, өйрәтәм 
Бүген гүгел, башка вакытта, Зәйнәп Мин кайтыйм, хушыгыз 
Кунакка керсәм ач) юнмассызмы? 
Ш.и булырмын рәхим итегез 
Яргы чы1 арырсы (мы? 
Карарбы i 

Бу нинди сагыз? Кем ул? Бәлки, оятын юга 
i i.i 1анучы бер сөмсез ia гтыр ЧндыЙга охшамаган К\ i юрендә i 1 
сагыш бар анын Үзен артык иркен готуы кемгәдер үч т е ш . 

3 

А тна уртасында редакторыбыз Нико мй И ц>ич М 
микө ки и.1ч мине үз б^ [мөсенө чакырып 

Каршы ки мөсөгез мин с 
1ктан умартачы 1ыхка ба i җитештерүгә карата кеше кы 1ыксынып 
IK материа i -кер ювегезне сорар илем Кортчы [ык гармагы сезгә 

ганыш булмаса, аны белгән иптәш iepi ө мөрөҗө) вть итәр< 
сыз, (зләнерсез Умартачы гурында очерк язасызмы, чүнниктән репер 
гажмы гади мәкалә генөме б) үз иркегездә Турысын әй 
бу йомышымны пик ми иҗади потенциалы! ы >ны, журна м< i n>ii 
нәрсәгә сә i.и ie икәнегезне сынамакчы б) гам Сез моңа ри 

Мип хуҗабы i йөкләгән ип ми, «чүлмәкне алла ыр ип :>. 
әйтемне хәтерләп умартачылык гурында гик ишетеп к 
6,пи гартуны кирәксенм* 

Материалны I ртергө? VHUH v\ 1вм< нинди 
шлем 

Материал ашыгыч гүтел, сезгә атна-ун көн вакы1 бирәм К^ 1Ә-
1чек ч |уы) ызга карап 
( езгә берничә сора) бирергә мөмкинме, Николай 
Мөмкин, спр.п ыз, лип елмайды редактор 
Умартачы ия: ; afl iap ia шө1 ы 1ь 1Ә1 

мәе ьә ia [ә кемнәр).) мөрөҗә! .мь итәргә б) 1Ьф? 
Район үзәгенә янәшәдә үк «Колай» совхозын u 

баш умарта бар Совхозный чүнниге Мишә аръягында, күп i 
чакрым чакрым ярымда гына [ыр \tn.i сез бүген үк барып кар 
,i [асы 1 Газетабызның иртәгә чыгасы санына керер (өй ашыгы 
аллар килеп чыкса, аларны к) Елашыгыз Кәтибә Баркевна i 
Беренче койма! ьп ыз төе] и, э кыш гс IHM i 

Р( (ак гор (>\ |мөсеннөн чыккач баш га кай якка ю i готыйм ш 
берничә минул уйланып гордым Беренче чиратта миңа умар 
гурында азмы-к^ име бе lepra кирәк Район coeei ы • 
iii.ni .nn.li хуҗалыгы 6i ieieni.1 кортчылык гурында китаплар • 
6j iMi.ni K.I [мае Нишләргә башта умартачылыкка каты 1ыш [ы китап iap 
ra6api .IMI.I әллә чүнникне күреп кайтыргамы? 

Әүвәл чүнниккә киттем Миша аша салынган агач күперн 
бо ii.ni ю ii.iii.i боры ii.i'i П1.1\ [ашып урманнан кайтып ки .у.. •. 

ip очра ii.i Л iap i.ni 
I r( i [өр совхоз чүнниге кай [арак мои [а, аны ничек rai 

•• . [ЫМ 
Чүнникне бик гиз габарсыэ абый Әнә иле печән ки 
рмашл бер |" i керен кию 111. i сезне ки;' и 

кергә ш к- миңа ми 1ай 1арнын б 
Рөхмө! еп юлымны [әвам и i гем 
Көн аяз Бөрк^ Гөрле бөҗәкләр гавьииыннам 

очкан гокәр к'к iap чые i [авыннан өЙ юнә-тирө нинди к-р и 1аһи - -
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төрелгән кебек. Урман ягыннан искән талгын җил печәне инде чабылып 
алынган болын өстенә нарат чәересе исен тарата Саф һавага җан рәхәт
ләнә, үпкәләргә шифалы һава үзе бәреп керә кебек... Кара, шәп икән 
Мишәнең бу ягында. Питрәчкә килгәннән бирле тәүге кат аяк басуым ич 
әле монда. 

Уйларым редактор йөкләмәсе тирәсендә буталды. Мин балның бик 
затлы ризык икәнен, аның бик күп авыруларны дәваларга яраганын, инә 
күзе кадәр генә тамчылардан җыелуын, юкә, карабодай, тукранбаш 
чәчәкләреннән җыйналган төрле баллар барлыгын беләм. Язмамда миңа 
умартачылыкның икътисадын файдалыгына, әллә ни күп чыгымнар та
ләп итми торган табышлы тармак икәненә күбрәк басым ясаргадыр, 
бәлки? Материалны, бәлки, кортчылыкның тамырлары бик борынгы 
заманнарга барып тоташуыннан башларгадыр? Ничек булса да миңа 
белгечләр белән сөйләшми торып эшкә тотынырга ярамас. Бөтен райо
нда ничә умарта исәпләнә һәм һәр умартадан күпме бал алына икән?.. 

Уйларга бирелеп, чүнниккә аяк басуымны сизми дә калдым. Мине 
анда, калын тавыш белән һау-һаулап, бозау кадәрле эт каршылады. 
Кулымда аңардан сакланырга таягым-фәләнем булмаса да, шөлләмә
дем,— колониядә чакта овчаркалар бу авыл этеннән күпкә явызраклар 
да, аяусызраклар да иде.— карашымны этнең ачу белән күмер күк янган 
күзләренә төбәп, юлымны ашыкмый гына дәвам иттем. Этләрнең кеше 
карашын күтәрә алмауларын, нинди генә ярсу, усал булсалар да, үз 
күзләренә кыю төбәлгән кешегә ташланырга җөрьәт итмәүләрен белә 
идем Чүнник эте белән дә шулай булды. Ул башта, өрүеннән туктамый
ча, башын читкә борып күзләрен миннән яшерде, аннары ул саклаган 
чүнник эченә минем аңардан курыкмый керүемне күреп, бераз читкәрәк 
китеп һау-һаулады. 

Кинәт: 
— Абрик, җитәр, тукта!.. Кил монда1.—дигән боерулы хатын-кыз 

тавышы ишетелде. Эт тавыш килгән якка чапты. Мин агачлар арасыннан 
чүнник читендә күренеп торган җыйнак кына өйгә таба атладым. Өй 
болдырында этне үз янына чакырган хатын-кызны күргәч, аптырап кал
дым. Ул моннан берничә генә көн элек миңа кармак салырга комача
улаган Зәйнәп иде. Эт аның янәшәсендә тыныч кына басып тора. аны. 
әйтерсең, алыштырганнар, ярсуының эзе дә калмаган 

— Исәнмесез, Зәйнәп. Сез вәгъдә итеп тә мина кунакка килмәгәч, 
түзмәдем, сезнең янга менә үзем килдем. Кабул итәсезме? 

— Исәнмесез, Ирек. Рәхим итегез. Әйдә, өйгә үтегез. 
— Абрик өстемә ташланмасмы соң'1 

— Алдында җебеп төшмәгән кешегә ташланмый ул. 
— Зур да, чибәр дә хуҗалыгыгыз. Чын җәннәт сезнен монда. Урман 

һавасы үзе генә дә ни гора... 
— Бу җәннәтнең хуҗасы да ярыйсы гына, шулай бит,- дип көлде 

Зәйнәп. 
Нәрсәгә әйтте ул моны, гади хатын-кыз чытлыклануы гына бул

дымы, башкамы, аңламадым. Шулай да: 
— Әлбәттә,— дидем. 
Зәйнәп җитдиләнде. 

- Дөрес, кортчылыкның нечкәлекләрен белмәүче, сәбәп юкта сәбәп 
табып, бал белән сыйланырга килүчеләргә җәннәт монда... 

— Минем ишеләргә, димәк? 
— Әйе, сезнең ишеләргә. 
— Бетте, балыгыздан баш тартам, ул юктан сәбәп чьи аручыларга 

калсын 
Юк инде, килгәч сыйланмый кит мәссез, сыйлармын. 

— Үзегезне сез чүнникнең хуҗасы кебек тотасыз, кемегез — әтиегез
ме, абыегызмы, иптәшегезме эшли монда'' 

Зәйнәп мәсхәрәле көлде. 
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- Мин үзем пылим монда, чүнник i санаган 
• i .1-1 юк мин 

i ia бирмәгән, иптәшем юк ) i холкыма г, >ә .: 1мый мине 
гашлап алыгга хатын-кыз эшләми дип сез1 

- I афу итегез, сезне умартачы итеп күч алдыма китермәгән 
илем мин 

Кем дип уй гаган илеге! мине1' Җиңел акыллы 
типме'' 

i >йе, геге көнне сез мннд 
Зәйнә] шаркылдап кө i 

Мин дә сезне ул көнне бу хатын-кыз iapra өркеп караучы лвана 
[И1 ән идем 

сиярлек чибәр 
йләнми хәлен юк Хатын-кызлардан куркам мин Зәйнәп Бер 

авызы пешкән салкын суны ia open каба 
Минем кебек чәчби юрнен авызыгызны neu р ззшәк? 
Бар 1әйнәп, бар Дөнья би аертмыйк, 

• ыйк әле Мине монда балга хирыслыгым гүгел, р 
шы китерде Редакторыбызга газетага умартачылык гурында материал 
кирәк сез гиз генә «Колай» совхозы чүнни 1ны карал кай-
гь i әле дип җибәрде ул мине MOI 

һәй шыр ч и . .1 икәнсез кунакка килдем иш күземә карап 
.] щдды] Li t Чыпчык борыны кадәр генә и ышаныч юк икән 

Чыпчык гомшыгы ка (өр ia диегез Зәйнәп кош 1арнын борын
нары гомшыкларында Сүзне нәрсәдәндер башларга кирәк и. 
Шатланыгыз, газета кортын сыйлап ыз, миннән чьи ымсы t 
гына арынырсыз Кунак шайтан суы өмез нта a ; ; белән 
сый lacai i.i'. и башы к\ ккө i ия 

Зәйнәп яңадан җитди 1өн ie 
Умар гачылык га нәрсә 1әр кы 1ыксьн 

йөремне сөйләрмен 
Сездә кортчылык гурында китаплар бардыр миңа ш 

шегез i.i IT и кирәк ie гөрен берничә көнгә би] 
Совхоз uneiei ичек i ixo3 җитәкчеләренә нинди гал 
i е '. мим ш үпкәләре! ез бар ' Корз чы ibii 
ничек күзаллыйсыз, нинди үзгәрешләр көтә< Б 
[арыма җавап бирсәгез, хәзергә миңа ш> i җитә 

Бик гади сораулар болар Сез журналиез б сн гармак 
белән гирәнрәк кызыксынырсыз 1игән идем Зарар юк, әңгәмә к) \ 
өлегә болары щ җитеп горыр Умартачылык гурында китаплар] 
«Kopi чы 1ык» дигән журна i ia л гам, ганыш 
ул >ур мәсьәлә түгел Совхозның кортчы гыкка б) [ышуына анын җитәк
челәренең миңа мөнәсәб п 1.4x41.1 килсәк уңай сүз әйтә алмыйм 
совхоз җитәкче юре ба i ярата tap әмма .i iap корз шрнын • 
щи гик юкә чәчәгеннән генә җыюларын өмез из а икыя 
җир 1әр и карабо ми көнба] ыш ак һәм ал гукранбаш чөч^ iei rape б) i-
ti.ip\ ба i 11.1 башка гөр үсем tew :••• 

кертми iap Чүннигебез ю умарта tap санын ишөйТ) мөсьө 1әсе ia 
мага ой 1ән ie Умарта гарыбызнын күбесе г> trail \ и iapra 
,1 [ыштыруга ia совхоз җитәкче lepe каршы гора iap иннөтле 
сарай iap нигә горыр урыннары бар ш) i җиткән иш карый ia] 
нын ) I горак шры күксегән яки җи i ерык 1ы 
б) г- lapuH ишетергә ю ге юми гөр i 

• |руны п 1 итә (өр \ iap очен ни 
кыш чыгар M.iK ба i ка iMaca ia ике ял 

Б) пыр (ымс i.i i ка гын чүнниктә ничек 
өлкән яшьтәге кешеләр урыны биз иясездер HI •. 

• ңпмакч! i б) uu.ni икән Ба 1 корз 
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түгел, мәктәптә эшләргә, балаларга белем, тәрбия бирергә тиеш кеше 
мин Университетны тәмамлагач, өч ел укыттым да мәктәптән куы щым 
Элекке колле! аларым хәзер хәтта очрашырга куркалар. Мәктәптән сөре
лгәч, иремә дә кирәгем калмады— ташлап китте Шуннан сон эшсезлек-
гән, ялгызлыктан качу өчен монда умарталыкка килдем Заманыбыз 
очен гомумән, гипик за! гүгел мин 

Чүнник тирәсе бал кортлары безелдәвеннән гөжләп тора. Ул тырыш, 
эш сөючән бөҗәкләрнең аяз. матур, җилсез көнне заяга уздырасылары 
килми, форсаттан тулысынча файдаланып калырга тырышалар. Корт
ларның Зәйнәптә дә. миндә дә гамьнәре юк. үз эшләре эш. 

— Сер булмаса. бәлки, әйтерсез, укыту эшеннән ни өчен җибәрделәр 
сезне? 

Зәйнәп миңа сынаулы текәлде. 
- Үзе укытучы түгел кеше бүгенге мәктәп хәлләрен белми. Мәктәп

тә хәзер, балаларга белем бирүдән бигрәк, югары күрсәткечләр турында 
кайгыру өстенлек итә Мәктәп бусагасын яңа атлап кергән сабый беренче 
алымнарыннан ук алдашырга өйрәтелә башлый. Укытучының бөтен буш 
вакытын төрле җәмәгать эшләре үтәү. дәрес планнары төзү. ведомость
лар тутыру, укучыларның өйләренә бару. дәфтәрләр тикшерү, ата-аналар 
белән очрашулар ала. Аңа белемен арттырырга, дәресләргә әзерләнергә 
вакыт та калмый. Хезмәт хакы гүбән. Авыл укытучылары мәктәп i урын
да түгел, үз шәхси хуҗалыклары турында кайгырталар. Аларның күн
челе! енә мәктәп әллә бар. әллә юк. Шуларга- горгынлыкка каршы 
чыкканым очен миңа бүре билеты тоттырдылар. 

— Нинди факульте) бетердегез сез'1 

— Биология факулыегы. Алдаша дисезме әллә'' 
Аллам сакласын, алай димим. Мин үзем быел гына педны бетер

дем. Тарих-филология факультетын. Әллә сез дә филологмы дигән идем. 
— Ә сез нигә мәктәптә ипләмисез, редакциягә урнаштыгыз? Нигә 

бушкуык. шалт ыравык язмалар белән тулган ялган, берәүгә дә кирәге юк 
газетаны чыгаруда катнашасыз? 

Мин тирән көрсендем 
— Язмышым шулай кушты. 

Ничек алай. чүпрәк гүгелсездер б т сез? 
Бәлки чүпрәкмендер дә. кем белә?.. Сөйли китсәм, тормышым 

адәм ышанмаслык минем. Зәйнәп. Сөйләшмик ул турыда. Вакытыгыз 
кысан булмаса. бераз хуҗалыгыгыз белән таныштырыгыз мине. 

Әйдәгез, тик битлек киегез. Кортлар ят кешене яратмый. Бигрәк 
гө исерекләрне, тәмәке i артучыларны. Тагын тәннәреннән гир исе аң
кыган шапшак кешеләрне. 

— Битлек киеп тормыйм. Абригыгыз тешләмәде бит. бәлки, корт
ларыгыз да аяп чакмас. 

— Кортлар. Абрик күк. әйткәнне гынламаслар, алар миңа буйсын
мыйлар 

Ни булса ул. битлек кимим, кор! чагуны гөңгә сихәт диләр... 
— Мөйлсгез. Чаксалар, мин кисәттем сезне, үзегезгә үпкәләрсез 
Зәйнәп мине умарталары арасында шактый Йөртте Кортлар безгә 

игътибар итмәделәр, үз эшләрендә булдылар 
-- Кара. кортлар сезне үз иттеләр бит . ник берсе шикләнеп яныг ызга 

килсен Монда аяк баскан начальникларның берсе дә алардан өлешсез 
китмиләр! Шуңа алар чүнниккә көн сүрелгәч, кортлар эшлән аргач, кичке 
якча гына күз салалар. 

— Кортлар минем монда бал өмет итеп килмәвемне беләләр булыр, 
шуңа тимиләрдер. Ярар. кортчылык турында берәр китабыгызны бире-
гез дә, эшегездә бүтән комачауламам, китәрмен. 

Без тыштан чүнник өенә кердек. Зәйнәп миңа тышлыгына «Кортчы
лык» дин язылган бер калып китап готтырды. Аннары тиз генә идәи 
астына төшеп, аннан ниндидер бер чүлмәк алып чыкты 
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Көн пик бөркү, этәсе килде, сусынны басыйк 
* 1 ян стенага беркетелгән ябылмалы шкафтан HI 

аларга чү [мәктәп шаулап күбек юнеп горган сарп 
j?'"'1 " ип кызыксындым мин. стаханн 
шул гөчесенанын юмиләр, ашыйлар Йәгез, күтәрик 
Мин күтәрмим, Зәйнәп, рәхмап Балнын бик • 

икәнен ишеткәнем бар болай да акыл өләшкәнд 
шуна шәрөб, аракы, бал, сыра ише этемлекләрне ш санап 
авы 1ыма алмыйм. 

Күңелсезгә күлмәк кидермиләр, мән һ ш i\»u и 
сусадым дип, ба гын пик гәмләп >чте Зәйнәп 

Чүнниктән кайткач, Зәйнәп биргән китапны актарып утырганда 
ain.ni «ченнөн икс ягы да гутырып язылган бер дәфп . чыкты 
АШ» эре йөгерек хәрефләр С^А.Ш «ЮКӘ агачы 20 Я1 
ИЮ 40(1 ел яши Бер гектарда үскән 30 40 яшьлек юкәләрдән инн> 
килограммга хәтле бал а гып б> ia Андый кишәрлектән кор! иле көнгә 
10 15 килограмм бал җыя Умарталыкта гадөтта 120 уя 
гектар өрәңгедән бал кортлары 200 килограммам кыялар 
Районда ике мен ярымнан артык кор! иле исәп 1әнә UK iap 1956 е i 
центнер ба i житештерс р i v>7 е ira ул 18 I центнер) i ка i [Ы Шәмәхә 

Иван чай үсемлеге гектардан (50 KI юге КН) 
килограмм, фацелия 200 килограмм i 
35 килограмм бал бирә Ак һәм ajicj гукр 
килограммга хәтле гатлы сыекча җыялар Көнбагыш 

1ьтура 1ардан һәм кан i.i ia ү юненнән ю 
алырга мөмкин Кортлар бал гына гүгел, бик кыйммоп ie iapj чип 
кор! икмәге чырышна да җитештерәләр» иш язы irai 

Бу язуны мин бәлки материалымны и әйдә ярап куяр иш 
күчереп а щым 

/Kl l . 1.1 11Ч( I | | 

1 

Р горыбызнын йомышын йөземә кызыллык I 
башкарырга гырыштым Башта умартачылык .. 

.• [ым аннары район \ » п на 
чүп щи i4 i.i барып кайттым Чүнникле] нә охшамаганнар иде 
Аларнын барысы гурында да гомуми мөка i 
гурында гына сөйләр] әме дип шактый вакыт бер > алмый 

м Ахырда мэйнөп ип 1вгән чүнник һәм .шин <| к гурын [а җил ии 
мәка 1Ө я tap] a oj шым Моның өчен Зәйнәпне шәхес буларак TI 
1 иеш идем Мәктәпкә барып анын андагы ше гурында сораштым 

коллегаларның барысы [а юйн ie юрфалыкта гискө| 
үзс^ I ii 1ектө гаеп ю [е iep Без ц гөн [ә анын гөп > 
гивыбы t i.i пм i.iI арты ин MI rj ип(п ише ул мәктәптән кип ез иркен 
о 1 II.IIII.I4 tan ип [и баш и чык чебеннән фи i ясарга п.ичмк 
н.ш кер п lepra ярата и ie j i ш ie ie] i ытуы ничем и i 
ink н [ә аннан моннан i ына ^ гәгөн iep ) 

әйтерлек гөнаһ а керерлек гүгел iep« i 
\ i көрә, ба i i iap аны яра галар •< ик ^ кн 

[авы 6i рөнө аркы (Ы I . 
Хәзер очрашканда берн IMH мыскы I Ш С IMBCII читка 
карап уза Педсоветларда ул яшь, аз гөҗрибаш ira гына 
гүгел к.пч гөҗрибөле укытучыларга i.i О н йөртү 
харам сс i ба ia iap м әх i гксы i 1ык гәрбия 
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http://ain.ni
http://ii.iiii.i4


килгән укучыларга да. әзерләнмәгәннәренә дә бер үк гөрле билгеләр 
куеп. укучыларыбыздагы тырышлыкка, кызыксынучанлыкка ба 
басыз. Укучыларыбызнын кайберләре чирек буена фәннәрне «икеле»гв 
генә үзләштерәләр, ә чирек ахырында күч йомып шуларга «өчле» чыга
рабыз. Без кемне алдыйбыз шулай? Күрсәткечләребез re i гуксан гугыз 
проценттан түбән төшми. Аны түбәнәйтсәк, мәктәбебезне төрле жы-
елышларда, киңәшмәләрдә начар дип чәйнәлүдән куркабыз», .тип. ди-
рекгорыбьп Сафуан Галимовичнын канына күп тоз саллы. Хәзер ипле 
япан курсе 1кечләр белән мавыгасыз, эшемә аяк чаласыз, лип. СОВХОЗ 
җитәкчеләренең теңкәләренә тия. диләр. Акылы норман, гүгел аның 
Җүнле булса, аны ире ташламас иле Бөтен коллективыбызны гик үз 
кубызына гына биетмәкче иде дә Зәйнәбебез юл куймадылар, сөртен-
дерделәр Райкомдагы иптәшләргә рәхмәт, безгә анардан кочылырга 
алар булыш i ы 

Нигә без башкаларныкыннан үзгә фикерле кешеләрне өнәмибез, 
арабыздагы андый «ак каргалар»ны нишләп сөймибез, күрелмибез 
аңлашылмый. 

Совхоз җитәкчеләреннән дә миңа Зәйнәпкә уңай бәя ишетергә туры 
килмәде. 

— Гомәрова — үз дигәненә генә табынучы кире беткән зат. чүнник
тән аны күптән тыраклатасы иде дә. тик анда Сирай бабайга ялгызына 
гына эшләве авыр булыр. дип. теш кысып түзәбез, диде совхозның 
партоешма секретаре Григорий Лсушин. Зәйнәпкә характеристика бирү
ен үтенгәч. Кырларыбызга нәрсә чәчәсен игенчелектә бернинди 
мәгълүматы булмаган, бодайны арпадан аера алмаучы ул гилчө гелме, 
махсус югары уку йортында укып кайткан тәҗрибәле агрономмы ях
шырак белә? Гомәровага пеште дә төште булсын: карабодай да чәч син 
ана. фацелия дә чәч. горчица да. көнбагыш та. ак һәм алсу тукранбаш 
та... Югарыдан төшерелгән планны без җиренә җиткерергә, аны бер гена 
карыш та читкә тайпылмый үтәргә.тиешбез. Оялмый, чүннигегездә мин 
эшли башлаганчы күпме бал ала идегез дә. мин килгәч күпме бал аласыз, 
дип. күзләрен дә йоммый масая. Тыйнаклык, әдәп. башкалар сүзенә 
колак салу кебек сыйфатлар читләтеп узган аны. 

Совхоз бухгалтериясендә һәр умартадан былтыр балны өченче ел-
гыга караганда утыз җнде килограммга артыграк алынганын әЙ1 геләр 
Сирай бабай, чүнникнең бөтен тоткасы Зәйнәп икәнгә, үзенең инде бөтен 
сәләтен җигеп кортлар белән эшләү хәленнән килмәүгә ышандырды. 

— Зәйнәп сеңлем булмаса. чүннигебез быел кыш бетә иде Kopi-
ларыбызны ул саклап калды. Совхоз директоры көз кергәч, бал суыртыр
га кирәк, умарта хуҗалыгыбыз районда алдынгылыкка чыксын, дип 
теңкәбезгә тиде. Юк. диде аңа Зәйнәп сеңлем кисен, кортлар да безнен 
күк үк җан ияләре, ашамый яши алмыйлар. Сыерларга совхоз кыш 
чыгарга күпмешәр центнер азык әзерләде? һәр сыерга берничә гоннамьг? 
Бездә терлекләр өчен әзерләнгән азыкның яртысыннан күбрәге чери. 
черми калганы әрәм-шәрәм ителә. Бал кортлары ла үзләренә кыш чыгар
лык азык тупладылар, без аларның җыйган балларын суыртып алдык 
инде. Кортларның үзләренә әзерләгән запасларына кагылсак, аларны 
һәлакәткә дучар итәчәкбез. Әйт. Сирай бабай, хаклымы мин. ә мә ял
гышаммы, диде Мин дә чүннигебездә суыртырга мыскал ы бал ка i-
мады. булганы күптән суыртылды пиле дидем Быел яз коне Мишә 
ташыганда омшанникка су керә башлады. Зәйнәп сеңлем б\ [маса, умар-
галарыбызның байтагыннан колак кага илек Ул, совхоз ир гәрен бөтене
сен аякка бастырып, кортларыбызны һәлакә! гән коткарды Vi хатын ул 
Зәйнәп сеңлем, ут. теле борыч белән бер. әйтәсе сүзен ике уйлап i ормый, 
кемпен тә йөзенә бәреп әйтә... 

Умартачылык турындагы мәкаләмне мин редакторга күрсәткәнче 
башта Зәйнәпкә укытырга булдым. Мәкаләмдә ул кортчылык гарма] ми
ла югары күрсәткечләргә ирешү өчен җан атучы булудан бигрәк хак [ык 

50 



горгын 1ыкка, с̂  т ә н [еккә карты көрәшүче Дон-Кткп ; 
рак килеп чыкты 

, N , l ! | лтырга дип чүнниккә килгән 
J ' " 1 " ' " 1 l , f , , i | ' " 1 умарта карыйлар иле Чүнниктә иы кирәк 
санамадым 

ИЫМ ОЧСН. UIII-

һар орышма] i н ы N k l , m 

чыгып, фикерегезне әйтмәо .. , һаман 
иптә 

Язма! 11 ;,ii армын дип 
җавап i 

Озакка су iMacai 1.11 и ie 
л Укып чыгармын I.I кич иптән кайтышлый керермен 

Кич утеп, караңгы и гөште Чин Зәйнәпне Миша яры өеп 
сукмак! : • Әмма \ i нигәдер озак 1ады, 

Ы. 1С 

пи ошамад! i • •• и көрәшен |ә 
шлек гапмавьп ктивын пичек узенә каршы 

куюын, нәтиҗә ларга гы-
шли башлагач га \>-ка.1ык л юн гыныша, у] 
i 1авын я [уым кәтерен ка i [ы] 

Марийша гүт! № жьн а ки i көн 

идем бугай кемнеңдер кулыма кагылуына уянып башымны 
күтәр 

Кем I 
1>у мин Зәйнәп Куркытп [игән җавап ише 
Зарар юк [идем Килерегезгө өметемне өзгәч йокларга ит-

кн Инде фи! 1 я пиа барыр 
А ш ы к м а ! i,i I. а ш ы ҖИККӘНЧе ^ к ЧыбъфКЬ Й nam юмый tap 

Ирек Бераз сул> алырга бирегез I муми җыелыш 
сезнең янга яктыда i 1андым Укыдым әйберегезне 
Сезгә бер-икес^ яки начар язгансыз иш кенә җавап 
ки [ми Башта 

К ы 1ык ни] •> кирә 1ЫМ и кун) ' 
Печән 1ек минеке гүгел Марийша гүтинеке Гай 

м.и .м i.i 1. куНЫ! ы I 
i гүгел күзгә кермәс Марийша гүтн мин 

Йоклар] 1 рәхсә Бә гки сез курк. 
Намус ымнан бүтән б o i минем 
Яныгы ща кун |ырасыз, кум 
Ү ш е и ,i кар 

Төйнәп ип ом,* ятты. Кү| мгө саный \ i 
мине. [игән вәсвәсә борын 

мине ән< иы кара-каршы 
еп 

I о р м ы ш ы м к^ ue ice мин ' i 
• микән аны ' 

КирӘК I 1|ч К М tM.ll ы 1НЫ \' 
Я 1мам • 
, ) | ц , , ц ,,1 к и р б | | ' ч : * И И .I ' l l . ! 
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сыйпамаячаклар. Хакыйкатькә кои юк Питрәчтә, бөтен нәрсә ялганга, 
кода-кодагыйлыкка корылган Б> язмагыз өчен фиркале булсагыз, кы
зыл билетыгыз белән дә саубуллашуыгыз бар 

Куркытасыз булыр'1 .тилем, көлеп. 
Куркытмыйм, уемдагыны әйтәм 

— Сез моннан бер ел чамасы элек кенә халык дошманы саналган 
кеше янәшәсендә ятуыгызны беләсезме? 

— Шаяртасыздыр'1 

Шаяртмыйм. Халык дошманы исәпләнеп, чәнечкеле тимерчыбык 
киртәләре артында, биш елга якын каты сак аегында, казна исәбенә 
гереклек иткән мәхлук мин 

— - Нәреә өчен утыруыгызны сөйләгез әле. 
Аның өчен бөтен үткәнемне янә бер ка] сөреп чыгарга кирәк 

мина. Утыз җиденче елда кешеләрнең эзсез юкка чыгуларын, бәлки. 
ишеткәнегез бардыр1' Минем дә кимсетелү-түбәнсетелүләрем шул еллап 
башланды. 

— Ничек алай. сез малай гына булгансыз ич әле ул вакытта'1 

Минем әтием белән әниемне кулга алдылар, мин берүзем ка
лдым. 

— Гафу итегез, язмышы берәүнең дә маңгаена язылмаган Әтиегез 
бе 1ән әниегез хәзер кайда. Казандамы? 

Белмим, алар шул утыз җиденче елны кулга алынгач, юкка 
чыктылар. 

Якыннарыгыздан хәзер кемнәрегез бар' 
Мин дуадак каз кебек бербашым. беркемем тә юк Тормышым — 

гәкъдир иркендә. Киләчәккә бернинди планнарым да юк. иртәгәм булса 
пи дә, булмаса ни Йоклыйк. Зәйнәп ханым, иртәгә миңа да, сезгә дә 
ипкә барасы. 

Мин төнге кунагыма аркам белән борылдым Ул йоклыйк та. йок
ламыйк га димәде. Үз-үземне сүк[ем. Ишә дип очраган бер кеше алдын
да мескенләнәм, теләсә кемгә отчет бирәм мин? Юк. мескенләнмим 
күрегез, абзагыз утны, суны кичкән бәйдә, дип кукраям, шапырынып 
күкрәк кагам. Йә, ахмак дими кем дисен мине' Нигә бу хатын янымда 
ята? Нигә ул монда кунарга калды? Нәрсә кирәк аңа миннән?.. Бәлки, 
язмамны редакторга күрсәтмәскәдер, ана. лием барып чыкмады, кушкан 
йомышыгызны үти алмаганым өчен мин җебегәнне гафу итегез, дияр-
гөдер? Алай эшләсәм, мәктәпләрдәге һәм совхоздагы үземә мәгълүм 
башбаштаклыкларга күз йомам, яшереп калам булыр 

Кинәт лапасның печәнлек янәшәсеннән Марийша түтинең әтәче 
карлыккан ямьсез тавыш белән: 

Ки-и-кри-и-кү-ү-ук1.. —дип бөтен Питрәчкә сөрән сазлы 
Печәнлектә йоклый башлавымның беренче төненнән үк мин ул әтәч 

белән көрәш башлаган идем. Мине ул печәнлеккә гәүге кат йокларга 
менгәч әлеге күк \к. искәрмәстән шыран ярып, уя! n.i Шуңа күрә моңар
чы аны Һәр төнне кичтән \к кетәктән алын чыгып лапасның бер почма
гына бастырылган иске буш мичкә эченә иртәнгә кадәр утырта горган 
булдым. Бүген исә кич буе Зәйнәпнең язмамны китерүен көтеп, йокымны 
бүлүче кушбугазны кисмәгенә утыртырга оныткан идем 

— Күңелле икән сезнең монда. Колак төбегездә үк төннәрен дөнья 
ярып. разбой акыруга ничек түзәсез' диде Зәйнәп, иңемә кагылып 

— Әтәч белән без бер-беребезгә комачауламау, үзара тыныч, үп
кәләшсез яшәү турында килешендек; игътибар HIM,печ. дидем мин. 
урынымнан торып. 

Әтәч мине мыскыллаган төсле яңадан бар гавышына сузып сөрән 
салды Аңа төрле тавышлар белән Питрәчнең башка әтәчләре кушылды 
Мин печәнлектән төшә торган баскычка үрмәләдем. 

Кая китәсез сез, ятыгыз, булмаса мин китим. 
Китмәгез, мин әтәч белән сөйләшәм дә менәм, ачына ул явыз. 
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•'""-' кетәгеннән а или чьи ып кисмәккә яшым Аннары пс 
к-» менеп 

Гынычлап Йоклагыз, Зәйнәп каным сезне бүтән vop" 
мае, дидем 

: [рек Сезнен гурыда уй ran ята-
(оер кеше сез Яныгызда әллә мин бар, әллә юк, аркагызны 
яттыгыз борыны] f.i т ы сыз1 ырта башлады) ыз Яр: 
уя1 (ы ә ie сезне, аңа рәхмәп Бс гтө икөүдән-икә, ген 
сыз кунуыбызга берә, дә ышанмаяча] 

( ез әллә безнен бергә кунганны Питрөч буйлап сөйләп йөрмөкче 
буласызмы' 

Аны мим сөйләп йөрмөсам .ы беләчәкләр. Авыл авыз, кыр 
күз, урман колак дигәнне ишеткәнегез бардыр, шәл 

Сөйләсеннәр намусы . . ана бернинди кер да кунмас 
Әдәпсез соравым өчея үпкәләмәгез, сезнен яратканыгыз, моңар

чы хатын-кыз куенын ia булганы! ы i бармы ' 
Андый нәрсәләргә мина вакьп гитөне юк әле, 1өйнәп ханым 

Башта әти-әниемнән калгач ятимлек ачысын гатыдым, аннары авыр 
фронт юллары үтелде, сугыштан кайткач ачлы-туклы ci\ icm 
лары аннары гөрмә, колонияләр ( езне кызыксындырган гыйшык-гайш-
рәткә вакьп гимәде 

Моңарчы хәтта үбешкәнегез дә юкмы әллә? 
Бар дисәм дә я нам 6j гыр юк щсөм [ә а [дармын Хакыйкать 

шу 1арнын икесе арас лл ге !всәгез ничек аңлагыз 
Төнге куна! ыма мни Оля гурын га сөй 1өуне кирәк гапмадым 
Әтәчне кисмәккә утырткач без iioKi.tMau.iK. гәп куерттык Зәйнәп 

үзенең бала чагы, мәктәптә укыганда бөтен буш вакытын рәсем ясауга 
багь авы хәзер, бик гелөсө [ә буяулар белея к.нач. яки кии юр 
пычратырга вакыты юк [ыктан >арланды. 

Чүнниктә яраткан шөгылем белән мавыгырга вакьп юв Чнда 
м >өйдәге н гөсле Йөтеге.йәб) »ш кичектерүне көтми алдым! 

Сүз барынii.ni га ул язмамнын аның чүннигеннән би) рек, ^ инә 
in ian\ ына уңайсы тануын әйт ге 

Ничек уй нлйсыз бәлки аның мәктәпкә кагы ibuu гы в гешен а 1ып 
i.ini i.ipi адыр? дадем 

Кирәкми язмагызның бөтен гозы ia шунда, дал каршы килде 
Зәйнәп Липары \ i моннан өч е i i ieic Питрөчтән сигез ки юметр чи! гөге 
Починок исем ie ни ie бет үгө йөз тоткан урыс авылында бер укытучының 
к щссын ia чирек процет га өлгереш бирмичә бөтен республикага мәе 
хөр ка [) ын офтанып сөй ie ie 

Починок i\p авыл гүгел I [ибары жи ie-сиге i хуҗалык анда 
Кеше [өрен( н күбесе карт iap, карчык гар Яшь гаиләләр икс өч кена Бетен 
авы i [арына биш н |ты ба ш бар \ 1арны на иш кал [ырмас өчен П 
мәктәбен (ө ә к |ө бер укытучы асра ы һәр к laccra бер йә ике укучы 
исәпләнә Укытучы барлык классларын аерым-аерым i 
укыта. Өченче ел, анын нче класста акылы кам 
балаукыйб) .1Й Елбуетырышса га, укытучы аны санарга ia • -. 
ганырга [а өйрәтә алмый Шуңа күрә район мәгариф 
Починок мәктәбенең беренче классында укыган бердөнбе] 
Фө ;әнов( I буена бер генә фәннән i ерм 
икенч< Е и i ка i [ыры i ил иш отчел бирә Б) ко ле һәм бер үк 
аяныч га Укытучы үз намусына ran гөшерергө гелөмөгөн) 
керде Шаккатыргыч хәбәрләр оләүче килкуар бер журналист 
хәтта өлкә газетасында га я мал чыкты Ул укытучы 
пешмәгән гектөгае ie к ш< 
i шытыргаөйрәтәа IMBJ хур 1ык циркта өнә п 1врб) 1ып н • ,• • 
өйрәтел.! шиязды Дебил баланы нәрсәгә өйрәтеп булсын • 

ип он i\ 1ысь а мәхрүм ич П кисеме гере I 

http://iioKi.tMau.iK
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Зәйнәп белән без төне буена күп нәрсә [әр гурында сон мин ек 
аеры панда. ул. мине үбеп: 

Бу сиңа башка комагай ирләргә охшамаганың, янәшәмдә хатын 
кеше ята дин. миңа нәфесләнмәгәнен кешегә исәпләгәнен очен. деде 

Редакторым язмамны минем алда ук укып чыкчы да 
— Материалыгыз ошады мина Тәрҗемә итегез, газетала-

рыбызның икесендә дә ки 1әсе санда бирербез.— диде. 
Өстемнән, гүя. тау төште, иркен сулап куйдым Әмма иртә гыныч-

панганмын булып чыкты. Язмам газетабызда басылу белән редакторы
бызны райкомга дәшеп а щылар. Аннан ул шактый озак горып, сөмсере 
кое п,1п кайтты. Шуннан сон озак га үтмәде, газетабызның җаваплы 
секретаре Алексей Евстигнеев минем янга кереп: 

Сезне райкомның беренче секретаре иптәш Филиппов әңгәмәге 
чакыра, диде... 

Райком секретаре- таза бәдәнле, керпе инәләре сыман гырпаеп 
юрг.ш кыска кызгылт чәчле урыс мине өстәле янына баскан килеш, 
чыраен ЧЫ1ЫП каршылады. 

Син яздыңмы бу саташуны? диде ул. өстәлдә HIK.HI газетага 
ым 1.1 п 

Нинди саташуны9— дидем, нәрсә турында суз барганны аң юма
ган! ,i сабышып. 

Ашыра сарык булып кыланма, җавап бир!.. 
Ачуым чыкты, ин шәп саклану чарасы — үзең һөҗүмгә күчү, инәм 

тәгьбир хәтеремә кил це * 
Җикермәгез мина С ез гүрө, мин хезмәтче түгел. Сез дә. мин дә 

коммунистлар, тавышыгызны күтәрмәгез мин чукрак түген. 
Райком секретареның күзләре акайды, яңак мускуллары биеп алды 

йодрыклары төйнәлде. Ул тешләрен шыт ырдатып өстемә килде 
Син мине ничек сөйләшергә өйрәтмә, җавап бир. хәсис' 
Нинди җавап? 
Менә моны син яздыңмы? 
Әйе. мин яздым. 
Ничек килеп эләктең син безнең редакциягә? 
Мине монда партия әткә комитеты җибәрде. 

- - Ә районыбыз мәктәпләренә яла ягарга сиңа кем t 
Кешечә сорашмасагыз, җикеренсәгез мин сезнең белән сөйләшү

не артык саныйм, чыгып китәм. 
Куркыттың! Чык, дүрт ягын кыйбла кечек Башка күземә күре

нәсе булма Олак бу районнан монда б, гән эзең булмасын1 

«Әгәр сине түбәнсетсәләр 6j спи күпмедер дәрәҗәдә \ 1клы тигән 
с, (и лия иде колониядә инженер Арон Маневич. 

Яхшы. мин чыгам, әмма синең i шкыйтьне кысуың, районны 
бөлгенлеккә алып баруың, бөтен башбаштаклыкларга үзеңнең т> күз 
йомуың һәм башкаларны да шуңа ук әйдәвең турында бүген чыккан 
шушы газета белән бергә кичекмәстән иптәш Хрущев исеменә Үзәк 
Комитетка язам Иптәш Хрущев синен ише икейөзле бушбугазларны 
гына гүгел, ҮКны озак еллар эчтән гаркаткан Молотов Каганович 
Мл 1енков шикелле муртайган гүрәләрнен дә. партия эшен,) ияк ча пан-
нары өчен, артларына типте Сине дә UIJ i көтә N 

Беренче секретарь, үз өстеннән i >ә» Комитетка хат юлласымны 
14 күзгә күренеп шиңде Нәрсәдер әйтергә теләп авызын ачты гәкин 

с, ,с чыкмады Мин. әңгәмәбезне гөгә шәнгәнгә санап, ишеккә юн 
— Чыкмагыз, утырьпьп ө ретарь 

арiымнан килен, үтенгән тавыш белән 
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итек ич инде, җитәр Мине эшем көтә ш п , мин ишекне 
i ябын чы1 ып Kin гем 

M I - анын урынбасары, газетабызның ждва) 

иптәш Филиппов райкомга ш 
i генә анын яныннан чыктым Кир 

килсен \нын бе |ән б^ гән сөй |әшер сүзем 
Ко uiei 1 гарымны киреләнүем i a • 

ватамы? Райком секретаре геләсө сине жн] 
дигән кы iraHj күрдем мин иш,ни юремнен 

Райкомга 6apj (ан баш гартуыңны ге 1ефоннан иптәш Фи шпион-
к.1 узен i 

Ilia ггыра! Ы1 Mi аңа 
Николай И и.ич уз С>\ [мөсеннән беренч дратты 

М и н . фубканы уземө алып 
Сезгә миннән rai ын нәрсә кире! ип гәи ,] 

Мәкаләдә телгә алынган мәктәп администр гя< (ужалы-
гының эшенә аяк ча |учы совхоз җитә! 
rapi мый i орып мин се шен ••'•• 
борчыл лi һәм i рубканы куй [ым 

Телефоннан беренче секретарьга әйткән юрган 
колле) л гарымнын күз iepe маш ай iapi 

• гән шаярасың, агайне Фи IHIH 
редакторыбыз, шр.ш борчы пып 

Кеше leu i ыйф 11 [арын Ю1 a i • 
лефсезлеге өчен киле] утенер Николай 11 п»ич Юк1 
Ч1.1.1М.И Li t .иш I ыныч [ан [ырдым аны 

Кич и к.1 м i канда, j pa 
1ья күрүе бе юн KOI гады Аңа мин р 

мәка 1әм бас ы и 
Ип юш '1»п п >Һ бе 1өн бул1 ан н i ышс ы 
кирәк гапма (ым, райкомда язмам өч 

Райо быз куҗасы уз биләмәләрендәге i • 
п.iK iap гурынд: 1учы [арны өн • >н чүпне 

читкә '"•• • 'i1 дан i и i арына г 
мни м MI ie ( 'ии..и. нафа [анып 

I аяк HI ип каршы гөш п 
гүрөш н \ юнә районнан i ырга гуры ки 
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Сигезенче бүлек 

Р айком бюросы, башка бик күп коммунистлар белен беррәттән, 
мине дә район колхозларының берсенә Бөек Октябрь социали
стик революциясенең 40 еллыгына багышланган тантанада чы

гыш ясарга җибәрергә карар чыгарганы мәгълүм булды. Чыгыш ясарга 
кайсы авылны сайлау һәр коммунистның үз ихтыярына куелган иде. Мин 
Питрәчтән егерме биш километр читтә урнашкан «Коммунизм» кол
хозына барырга булдым. Анда баруымның төн сәбәбе — ул колхозның 
газетабызда бик аз телгә алынуы иде. 

«Коммунизм» колхозына барырга транспорт көтеп тормадым, җәяү 
киттем. «Коммунизм» колхозына юл сазлы болыннар аша үтә икән. 
Юлдашка миңа Казаннан әнисе янына кунакка кайтучы, аркасына дәү 
биштәр аскан, яше инде утыз тирәләренә якынлашкан, таза гәүдәле, 
чиртсәң кан чыгардай тулы түгәрәк йөзле, юл буе черт-черт сагыз чәйнәп 
кайткан сүзчән Әкълимә очрамаса, «Коммунизм» колхозына ул көнне, 
бәлки, барып та җитә алмас идем. Аңа рәхмәт. 

— Казанда мин инде дүртенче елымны горам. Башта ипилек-тозлык 
га урысча белмәгәч читен иде. урысчаны әзрәк пупалый башлагач күнек
тем тагы. Авылыбыздан элек тә туйган идем, инде шәһәргә күнеккәч, 
анда кайтып күренәсем дә килми, дип зарланудан башлады ул сүзен. 

— Алайса ник соң, тездән саз ерып, үлә-бата кайтасыз анда? 
— Әни бар авылда. Яныңа үзем бара алмыйм, җаең чыкканда айга 

беркайда бер кайтып күренеп кит, дип хаты саен ялвара. Сәламәтлеккә 
туймый әнием, бүген бар ул. иртәгә юк. Үлеп-нитсп китсә, сүзен тың
ламавыма ахырда үкенермен, дин. геләмәсәм дә юлга чыгам. 

— Авылыгыздан җаныгыз нигә бизгәнне сөйләрсез, бәлки? 
һәй, котырган этне бәйләп куйсаң, ул да бәен өзеп качарлык 

хәзер Салтышта. Колхозына «Коммунизм» исемен мыскыл итеп биргән
нәр кебек аның. Аннан бер чыгып киткән кеше кабат әйләнеп кайтмый. 
Салтыш, шүрәле каргаган авыл күк, елдан-ел бетә бара. Кешеләр генә 
түгел, зиратына оялаган каргалар да башка авылларга күчеп бетте инде 
аннан. 

— Авылдашларыгыз туган нигезләреннән берәм-берәм тайгач, хә
зер кем эшли соң колхозыгызда'' 

— Җирләрне. МТСтан килеп, сөреп чәчәләр. Игеннәрне урып-җыю 
да шул ук МТС өстендә. Терлекчелектә авылдан китми калган гарип-
горәбә дә, карт-коры, малай-шалай һәм кыз-кыркын селкенә. Ышанасыз
мы, язын-кәзен яңгырлардан, кыш көне салкыннардан ышыкланырлык 
кечкенә генә клуб әсәре дә юк Салтышта. Мәктәбебез дә җүнле кешенең 
мунчасы кадәр генә. Анда да укыр кеше санаулы гына — бөтен авылга 
унбиш-егерме бала бар. 

Районыгыздагы бүтән авылларда хәл сез сөйләгәнчә үк мөшкел 
түгел бит, туган авылыгызны сез ачудан хурлыйсыз булыр?.. 

— Менә барасыз анда, арттыраммы, киметәмме, үз күзләрегез бе
лән күрерсез баргач,—диде юлдашым, үпкәләп. Алдашырга, туган 
авылыма күрәләтә яла ягарга мин тилебәрән орлыгы ашамаган ла... 

- Гафу итегез, шигемне сезне рәнҗетим дигг әйтмәдем. 
— Сез нәчәлник кешедер әле. шуңа дөресне сөйләгәнгә ышанмый

сыздыр? 
Начальниклар минем күк җәяү йөрмиләр, сеңлем Мин дә сезнең 

кебек үк язмышым кыерсыткан гап-гади бәндә 
Юлдашым моңа ышаныргамы, ышанмаскамы дигән төсле мине 

башымнан аягыма кадәр күздән кичерде 
— Сез Салтышка кемгә барасыз? 
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Фатирга кемгә кертерләр ш\ iapra Мине кабул ш\ ко . 
кчелөре пие

мии нәчәлник гүтел дисез Йомышыгыз колхоз I 
ларында булгач нәчәлник ипле. яшерәсез геяәдер 

Ярар [сын 
Салтышка барып җиткәч колхоз идарәсенә юнәлде 

булып чыкты Авы i кибете идарә янәшәсендә икән, анда кер [ем Кибеткә 
килгән кешеләр миңа колхоз рөисенен Чыты авылына кайтып киткәнен 
әйттеләр. Ул Чыты кешесе икән Анын гомеренең дүрттән өч өлеше 
Салтыш белән үз авы үтә, кайча! ынд атналар 
буе күрә алмый зар-интизар б) 1абыз сезнен аны бүген монда очрата 
алуьн ыэ ip Колхоз партоешмасы секретаренын би ie кузга i-

нлрып урында ята булып чыкты Хисапчыныи шакы i исерек 
икәнем белдем Алдыма кемгәдер фатирга урнаш) кичеп мин ш iep бина
га кешеләрне җыю бурычы килеп басты 

Салтышта киемне нәрсәдәндер башларга кирәк иле райком йөк 
лөмөсен үтәми Ип i рәчкө гәпилө) гурында уема да кер! мәд 
мәктәпнең ике укытучысының берсен олөп габып, анын бе 1вн па] 
ма секретаренын өенә бардым Бе i килгәндә секретарьны хатыны кызган 
ү • үк белән дәва ran ,11,111 шна иле 

Мин, ИСӘН 1ӘШКӘЧ 
Вакы к 1.11 чир MI. ике i иптәш секретарь, бик вакытсы i һич ю] ы-

нда бәйрәм үткәнне көтәргә иле Кими авылдашлары! ы i Бөек (>к гябрь 
социалис гик рево поциясенен кырык еллыгы гантанасын гиешенчә би i 
гелап ) \\ Lin мәхрүм калалар би i шлем 

Секретарь миңа 
Көнендә генә билгеләргә димәгән би i аны иш каршы гөште 

Мин аякка баскач, шаулатып үткәрәбез без > i гантананы 
Ә мин нишлим? Мин монда райкомнан ул гантанада чыгыш 

ясарга махсус җибөре |дем бип 
Док 1.1 ii.li i.t шы км I ii.ipi.ii 1.1 i миңа ха 1ыкны җыеп аны \ 

мын, in !•• I екретарь исе китмичә 
Докладым язы [маган j 1 башым ш минем халыкны бүген җыяр 

рөк Чәчәкнең иң күркәм чагы ат ы .ип.ш 
нәфислеге k.nii 1.1111.1 Бәйрәм i j iafi 

реге i им ie аш күрәсез чир мм 
Урынбасары] ы t napi бюро әгъзаларыгыз юкмыни сон 
Исәпкә урынбасарым ia бюро әгъзалары ла бар гик »ш май-

гарыр] л i ына кеше юк 
i) җые и. арны кай u > гкөрөсе i' 
Колхоз и ир." ен !•• 
V i бик ie икән би! 
Аның мин i.t ачкычы бар Хатын кесәдән алы] 

Гаптеригө j 1 ачар идарәне Җыелышка кешеләр җык» 
ипләр Минем урынбасарым асы i 1.1 ун к\ 1ым \ i 

Монда килгәндә үзенең партоешма секретаренын урьн 
нен әйтмә ie at гыртын (ип уй ia |ым, ин ie чыгар! а ии i 
укытучы) .1 карап 

Мине фатирга кемгә урнаштырырсыз икән? 
җ Ы ( |ыштан сон I аптери әнә \ «нө в гып кайтыр сезш Кунакка 

пичек гә урын габар Бер кичкә кер мичкә шлөр 
Кичеп колхоз идарәсенә егермеләп кеше килл 

мин алардан i ••* гормышлары ниләр* гурында о 
[ым Күбесе инде олы яшьтәге кешеләр җыйналган араларында 1үрт 

ха 11-• 11 1.1 ба| 
Горм1 

к ө и „, „. ,,,.,, и,, шәрә баш гүбасеиа каеш шнь етк 
„у, „, мынек борынлы агай кайнарланып \ 
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үчебез иген-тура үстерәбез ә авыз гутырып ашарга ипи заты күрмибез. 
Колхозыбызда гегермән юк. авылыбызга он кыш көне юл гөшкәч кенә 
кайткалый Дим да кибетчебезнең дус-ишләре, ганыш-белешләре, гуган-
тумачалары гына тәэмин ителә. Безгә он кайткач, кибеткә китеп өлгер
сәк, он тия. өлгермәсәк. сакал сыпырып калабыз. Башка тор ашамлыклар 
ослән дә шул хәл Сугышка хәтле гөрләп торган авыл иле Салтыш, 
сугыш аны үзе менла килеп җитмәсә дә, чүплек башына әйләндерде. 
Хәзер, бөтен бәла [әрне сугышка сылтавым көферлектер, елның елында 
авылыбызны район җитәкчеләре җибәргән әрәмтамак председательләр 
хәерчегә чагырлылар .тисәм, расрак булыр... 

Безгә гел фа [әнне ипләгез, төгәлне үтәгез, арышны фәлән вакыт-
II сабан ашлыкларын кар китү белән чәчә башлагыз, дип күрсәтмә 
бирмәсәләр, без нишләргә белмибез кебек. Елның елында безгә вәкил 
булып район финанс бүлеге мөдире Гата Фәйрушин килә. Саламны 
печәннән асра алмый үзе Авылыбыздагы тол хатыннарның итәк ас
ларын капшарга гына мачтыр. Бер кызы, ике малае үсә инде Салтышта, 
Бүтән нәрсә кулыннан килмәсә лә. анысын булдыра, дуңгыз1 

Сәгать кичке җиле гулгач, укытучы Гаптери, җыелышны ачып. мина 
сүз бирле 

— Мин сезгә, иптәшләр, нотык сөйләмәм, ул эчегезне пошырыр, 
йокыгызны кичерер дип куркам. Бөек Октябрь социалистик революциясе 
турында сезнең кайберләрегез белән җыелыш алдыннан гәпләшкәндәге 
кебек, гади генә итеп сөйләргә тырышырмын.— дип башладым чыгышы
мны Иске гормышка гирөн кабер капли аны ләхеткә тигергән Бөек 
Октябрь социа гистик революциясе булуга иртәгә төгәл кырык е i гула 
Берәүләргә кырык ел гик бер мизгел генә төсле тела, икенчеләргә ул 
гаять озын-озак дәвер булып күз алдына баса. Без революциядән соң 
гарихта күрелмәгән уңышларга ирештек. Электәге ач-ялангач Рәсәй ир
кен тормышта яши башлады. Илебездә социализм гөзелә Сезгә, менә 
монда утырган иптәш 1Өргә ул фай та бирдеме, зыян китердеме* Әлбәттә, 
файда китерде Без киң хокукларга ирештек, колхозлар төзедек, кулакны 
сыйныф буларак юк илек .. Бөек революция капиталистлар өчен аяз 
көнне яшнәгән яшен кебек булды. Алар үз аяк асларындагы җирнең 

соңмы аяктан егасын, Октябрь җиленең үзләренә дә үтеп керәсен 
сизенеп революция казанышларын юк итәргә омтылып ундүр! ил бергә 
берләшен, и icoes өстенә [ашландылар 

Чыгышымны кызыксын) белән тыңладылар, бүлмәдә чебен очкан 
гавыш га ишетелерлек иде Ахырда ярыйсы ук четрекле сораулар да 
бирделәр, Мин һәр сорауга мөмкин кадәр тулы җавап бирергә тырыш
тым. Җыелышка килүчеләр арасында миңа бу авылга килгәндә юлдаш 
булган Әкълимә дә бар i 

2 

оммунизм» колхозына Бөек Октябрь социалистик революци
ясенең 40 еллыгы гантанасына багышлашам җыелышта чы
гыш ясарга баруым эзсез үтмәде Кайткач газетабызга Сал-

гыштагы хәлләр турымда iyp мәкалә яздым 
Мәкаләм басылып чыккач, райкомның беренче секретаре Лнтом 

Егорович Филиппов миме гадәтенчә, райкомга чакыртты. Бусында ул 
мине, түрәләрчә гүгел кабинетының ишеге төбендә, бүлмәсенә кергәч тә. 
кул биреп, якты йөз белән каршылады. Аннары, диванда утырырга урын 
күренеп үзе дә янәшәмә кунаклады. Башта, тормышым »шем турында 
сорашты Са ггышка ничек барып чыгуым, андагы колхоз председателе 
белән райком вәкиле Фәйрушин гурындагы мәгълүматларны кайдан 
алуым белән кызыксын ты Мин аңа Боек Октябрьның 40 с шыгын бил
геләп үтү гантанасында чыгыш ясарга райкомның пропаганда һәм аги-

«К 
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гация <>-, iei е тараф 
ым, партоешма секретареның 

бәйрәм 
• 

урнаштыры 1мавым 
гурын !•• 

секре i 

1Ы11.1 кг iMai .HI Антон li ор • 
мәкерле сора} I (Ирүен 

ич Лмы 

иптәш Ка 1ый-
ров Коч. i ырыш 1ык җитәк
че иптәшләр • ыл киңәштек гө «Коммунизм» колхозына 

HI r.ii K.ip.ipi а ки 
үзегез нәрсә әй 

Нәрсә .HI 1 им 
йомшак жир 1Ә] : икән 

н Мин авы i 
р ми ип гүгел 1 ' Аештыр) 

•. (Ә мим [Ә 
Без бер 

Безне ипкә гормыш . 
мин, шәһәр 1ә i уып үскән кеше. Be IMH 
идем Оештыр 

' 1ртия кайда җи 
йөк [әсә Kapi in 

Моны се i һәрьяклап , wn, мин 
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— Хушыгыз. Антон Егорович. 
Мин беренче секретарьның йомшак диваныннан горып ишеккә юнә

лдем, ул башын иеп утырып калды. 
Гаҗәеп чикләнгәнлек, үчлелек, фикерләү кытлыгы каян килгән бу 

кешегә'1 Нигә ул үзен районда ин югары һәм шул ук вакы i га иң актык 
инстанция исәпли? Нигә нинди генә очракта да аның сүзе генә сүз 
булырга шеш"' Ник ул тик үзен генә хаклы һәм хөкемдар саный'1 Ни өчен 
аңардан бөтен кеше уттан курыккандай курка, ана берәүнең дә. сез хаклы 
гүгел, ялгышасыз, дияргә кыюлыгы җитми? Түрәләрчә кыланыш аңа 
каян килгән, нигә анын сүзләре, кем әйткәндәй, бөереннән генә чыга? 
«Сезне без үзегез хурлаган «Коммунизм» колхозын рәткә кертергә, юлга 
салырга анда председатель итеп җибәрергә булдык», имеш Кемнәр 
ул без? Нигә башта ул турыда минем үзем белән сөйләшмәскә, әүвәл 
председатель булырга минем ризамы, түгелме икәнем белән кызыксын
маска? Партия бурычы, ди. Кесәләрендә кызыл кенәгә йөрткән, һәйт 
диюгә шундук вәйт дияргә йоклаганда да әзер i оручылар кайчандыр 
гөрләп чәчәк атып утырган соклангыч авылларны хәрәбә хәленә китер
деләр. Щуларның берәрсе кылган җипая1ьләре. -эшләгән башбаш ыклык-
лары өчен вөҗдан газабы кичерәме, йокларга яткач төннәр буе бер 
ягыннан икенче ягына әйләнә-әйләнә уйлар, газаплар, үкенү, хәсрәт-
офтанулар диңгезендә йөзәме9 Юк. билгеле. Аның өчен җебеп иртып 
хәрәкәткә китерелә торган тере курчак түгел, кеше булырга кирәк шул... 

3 

К анчандыр студент Володя Ульянов сөргендә булган Кокушкино 
авылы янәшәсендәге Үшно балык хуҗалыгы Татарстанда һәм 
аңа күрше республикаларда балык үстерү белән шөгыльләнүче 

колхоз һәм совхозларны ел саен миллионлаган маймычлар белән тәэмин 
итә Анда бер үк зурлыкипы ясалма күлләрдә табан, сазан, кин маңгай 
балыкларының маймычлары үрчетсдә. Ул маймычларны сату балык 
хуҗалыгына ел саен мул акча кереме бирә. Нәселгә калдырылган табан 
Һәм сазан балыкларының кайберләре ундүртәр килограмм гарта. Алар-
IIU хуҗалыкта эшләүче ихтиологлар даими барлап-тикшерсп торалар. 
Ана һәм ата балыклар бер-берләреннән аерым аерала Аларның җенес-
[Әре саңакларының шома яки кытыршылыгына карап, яшьләре тәң

кәләрдәге сырлар буенча билгеләнә. Үзенә бер аерым сихри экзотик 
дөнья ул Үшнә балык хуҗалыгы. Мин анда. җәйгә кергәч, яңгырсыз 
көннәрдә атна саен бармый калмыйм. Эшем чабуымнан тотмаганда, 
редакциябезгә Питрәчпен күршесендәге Күн авылыннан көн дә килеп 
эшләүче корректорыбыз Таҗи Галимовның велосипедына атланып, Үш-
нөгә шдерәм Мин анда җилләп кайтырга, балыкларның ясалма күл 
ярына синең килеп басуыңны күреп, җим теләнепме, кызыксыныпмы, 
ябырылып мыжгуларын күзәтергә барам. Кулымны суга тыгуым була, 
балыклар шундук йомшак иреннәре белән бармакларымны кытыклый 
башлыйлар By. бәлки, аларның: табигатькә, тереклек ияләренә ваемсыз 
булмагыз, саклагыз безне. Җир шарына янаган экологик һәлакәткә юл 
куймаска өлешегезне кертегез, дип ялваруларыдыр, кем белә?.. 

Бүген, шактый вакыг Үшнәдә булып, редакциягә кайтуыма, вело
сипед хуҗасы, хәйләкәр елмаеп: 

Сөенчегә бер ярчы синнән, агайне.— диде. 
Гаҗәпләндем. 
— Нәрсәгә сөенергә тиеш мин. Таҗи дус? 
— Нигә сөенәсеңне күңелең сизмимени? 
— Сизми, сузма, әйт, ярты инде кесәңдә дип исәплә. 
— Хагының килде. 
Оля килгән... Аркамнан, гүя. салкын тараканнар чабышып узды. 

Өнсез калдым. 
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Күптән ки I юме? Кай емне чак 
әй 1ән креп 

< и и моннан каядыр к и ң белән килде М-
белән танышып йөри бугай әле Кайтмадымы лип и н к i 

• 1еште 
Җәнҗал чыгарырга, мине шдырырга килгва Оля Пит-

рөчкө Монда илләвемне кем әйтте икән аңа? Хәер. монысы 6j 
мөһиммени ' Ө 1кө га кгга [арын i. «Чаян» журналында ара-тнрә м 
лөрем чыга, яшеренеп яшәмим бил Анын и с м и ничек- гә монда реда-

очрашмаска кирәк ан нинди гтлек көтәргә мөмкин 
Нинди уй белән килде икән > i Питрәчкө? I ривки дамбасын ia ар 
яңадан бернинди бәй гәнеш-аралашу ц бу 1мас 1ыгын гөшенер [ек иткән 
идем бугай аңа югыйсә Юк i 1 үтел Олянын i 

Эшк.) кулым бармады, балык нужалыгыннан кайтканда габигатьне 
гурында мәкалә язарга них m,i язуны ирта 

дырып, хезмәттәшем Кәтибә канымнан уртак им.' ялгызы 
i ына башкара горуын \ генгөч фа i ирыма кайтып кип гем 

Ни г а җ ә п , 1 га чама 1ый, күрәсең, көн сүрән 1өнгән -ки i 
чыккан күктә больп өемнәре nefi ta бу таи Мин Үшнөдэн кайткан ia көн 
искиткеч матур, гын иде Аз гына ара м > 1 нәкъ минем кәефем кебек 
капыл үзгәргән Алда мине нәрсә көтә нәрсә? Эреле-В1 

мине ! омерем буе борчыр tap 1зәр юк юрләр микәнни нгу iafi? 
Төрмә һәм колонияләрдә вакытта мин сш кына иреккә чыккач 

урманчы булу карурманда кешелөрд иттә гик җанварлар арасында 
гына яшәу бер мау гурында хыяллана идем Көннө-

,шыч гөшвиш борчы |уларсыз i юрни ы кирәк б 
җанвар iap кеше гүге i кыерсы гмас lap a lap арасын щ гамьсез i енө i омер 
кичерермен кебек иде Готкынлыкта бер мин генә гүгел бик күпләр 
гормышк I ашмас мг.н |ый хыя i rap ми гам габып, иреккә чыккач и.' 
көтүч! йөкаравылчы йәурманчы йә берәр зур елга 
бу илрга, фани иии.я ми мөмкин ка [әр ерак шшырга кеш 
с ирек алыш-биреш итәргә хыя ил па и ю Кыя i ни и ш генә матур 
мавык i ы pi ыч бу ica лл гормыш чынбарлык гадәттә көткәннән ачы, 

Я 1мышым ирек ч\ 1авымныңтәүгесәгать [әреннән ү к ү т ә а -
мрыма киртә арты киртә tap с i ia мине каш л кайта шак [ыкта i 
и к i.) сабырлыкта сыный баш ia |ы Ха (ыкта бә ia аяк ас гыннам чьи а, 
ип.MI гәгъбир пар Ярдәмчел кип күңелл! 

күренгән Олянын к ы л д ы мегера миһербансыз iai бу |уы i iw 
кермәде бип Чны кемдер тек шундый пырдымсь 1лыксьп 
дисә, мин аның шундук якасына ябышыр идем Кем белгән Олянын 
иге iek ie шәфка гь к бән [ә к»н шушы көн кебек кин i 

фатирыма к а ш ы п кер I.' хуҗабикәм Марийша гүтн беләм Оля 
iyp 6^ чм.1 ь< өс гә I янын ia I .щ куерта 

Чакырылмаган кунакнын ropy урынымны «ләп габуына гаҗа 
МӨ К'м аш.HI шу i.i и бу iat i.i габи1 ЫЙ п ie 

Исәнмесе i шп i i б^ [мөмө ^ i гем 
О 1ч шун [ук аты м.ш яным i кер ie 

ИркуШЯ мин .чи б) a i 1Ә гаНЫМа 1ЫҢМЫ ' Минем ки 

гүге I кебек с и н ' 
Иш,) ша i lam.ipi а шеш мин ' 
Белөсеңм< пик бик сагын иим син< Иркушам Минем синнән ы 

•кын беркемем ia юк l *Ф) «п мине 
Куй О 1Я гүбөнс< гмө \ и 

Кунакнын күзләре н ипи. бөреп кты Күрелмим i 
канымны ы. ый рухымны и >ө күне 1емне п грө 

• п () и.пашан ябыккан к>, i 
., |ы| iapi ' "• l l t k и'-'чи. 
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Мин монда укытырга кн.им \лексеевскидан киттем ! 

кереп сөйләштем, Питрәчнең үзендә \к урын бар. алырга биш куллап 
ризалар Безгә кушы [ырга берни цә комача) 1амый хәзер Син инде теге 
вакыттагы шикелле үз шәүләңнән м өркә горган, ярдәмгә мохтаҗ 
мескен түгел, дипломын бар. максатыңа ирештең иплисең Гөрләтеп 
яши башлыйк, мин шуңа килдем 

— Булмый, Оля. мин Питрәчтән китәм. Син кил. мина карама. 
— Кая китәсең? 
— Әлегә билгесез, бераз ял итәргә гелим Сиңа барыбер түгелмени'7 

— Түгел. Син — минем ирем 
— Кәгазьдә — ирең. Бәхеткә, ул гик кәгазьдә генә 
— Хәзер безгә бергә кушылырга, бер гаиләгә берләшүебезне чын

барлыкка әверелдерергә нәрсә комачаулый? 
— Холык-фигыльләребезнең герлелеге, Оля Миндә сиңа бернинди 

җылы хие тә, тойгы да, хәтта инде хөрмә1 гә юк Эчелгән бауны ялгагач, 
гөен кала. 

Оляның кашлары җыерылды 
Бу актык сүзеңме'' 
Актык, җанкисәгем Үзеңне дә мине дә газаплама син. Без бергә 

була алмыйбыз. Мин гаилә гормышымның гөенсез булуын телим 
Оля. күзләрен мөлдерәтеп, мина гекәлде Бу мин) i га аның кыяфәте 

гаҗиз, аяныч иде Шулай бер-беребезгә каран байтак басып тордык. 
Аннары кунагым, ниндидер карарга килеп, редикюленнән кулъяулыгы 
алып күзләрен тиз-тиз сөртте дә 

Нигә соң син минем белән аерылышмыйсын* ди к 
— Безнең кушылганыбыз юк ич, кушылмаган кешеләр ничек аеры-

.H.IIII,! алалар? 
Без дсюра ир белән хатын 
Ә дефакто? Мин кем белендер гормыш корырга җыенмыйм, сиңа 

аерылышуыбыз кирәк икән, мин каршы гүгел Бу очракта җиде Kai ү [чәп 
юрасы юк. 

Мин аерылышуыбыз турында судта »ш кузгатам, алайса 
— Кузгат. 
— Кая. үбим сине соңгы гапкыр 
— Кирәкми, Оля. 

Озат мине, алайса. Автобус моннан Казанга пичәдә китә? 
Кунагымның бернинди йөге дә юк иде. без, автобус тукталышына 

җиткәнче, сөйләшми тын гына барлык. Автобуска кертеп утырткач, Оля 
Ирек, ачуланма миңа. мни сипе яратам бит, яратам, диде. йөзен 

читкә борып. 
— Үпкәләмә миңа. Оля, без бер-беребезгә нар гүгел. хуш.— дип. 

мин автобустан чыктым... 
Бераздан автобус кузгалып китте һәм аның артыннан \к коеп яңгыр 

яварга кереште. 

Тугызынчы б^ М к 

1 

Оляның Питрәч урамнарында калдырган >зләрен, мине тыныч
ландырырга геләгәндәй, көчле яңгыр юды. Гүя, көн бары шу
ның өчен генә махсус бозыл] ан иде Ул иркә сабый күк азга гына 

көйсезләнеп алды да, кичкә аязып, янә купшыланды. 
Оля, киткәндә, күңелемдәге гирән яраларны кабат әрнетеп, бөтен 

тынычлыгымны үзенә ияр! ге шикелле Йөрәгем авыртып сыкрый Оны-
гылыр] а, берни турында да уйламаска i ырышам булмый Мин үрыным-
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«арнын кайсындадыр минем кебе! i алмый 
газап М | 'икәм Марийша гүтинен мич башы! 
гырлаганы иик 
башын и үткәрә 1! (Ә1 . гы| j , , . 
1ычкан, ахры Аңа гөнлә >ч пош m? К\ i 

.11 илма кинә! ни өчен iep сугышның соңгы i күргән 
җимерек нем( u 

;>,чир |арында кемнәр гарафыннандыр актары iun идән] 
гөн кием-салымнар урын иси] •_• музы
ка кора J rapi i . 
зьлөр ки 1ә Ш; 
бүлмәм »ченә күз йөртәм Караңгыда берни күрмим ә 
күрмәсәм дә гирәмдәге котсызлыкны ап-ачык гоям Тормышым ы 

и гәңгәл минем Көн саен бер ^к нәрсә һәр гуган нртәмнен 
1 гөсле үк »чпошыргь 

б( [ел горам Инде MI НӘ I . 
ирештем әле? Бернм • Һәм, ышанам иреш1 
Шуңадыр яшәүдән үз-үземнөн гөмам гуй [дыммы, 
кемнәндер ишеткән идемме 
гапмаса, кырыктан j п 

икенче берә^ [әрне куандыра Нигә 
аңлый алмыйм Шуңа рухи газабымны гирәмд< 
яшерергә гырышырга кирәк urn саныйм .! 
гел, мәрхәмәт, игелеклелек шәфкать миһ | 
михнәтләрне үзеңә нинди генә кыен шартларда 
әйләнәңдәгедер] ә сиз герм юкә i ыры 
млелек Ләкин аны күреп I.', капшал га б) 1мый \ны си юм 1әр в< 
дә рәхим шөф] и Бе1 еш къи 

• i ырышабы i Чәтта кемнеңдер кай! ысын уртакл 
чин, сы! ар] .1 (а сәлә1 к I» • IMJ I 
(өремени* ш чи п рыл 

Ш) 1.1(1 итеп гөн лр i Li калды Иртән 
( пи бү| ен гөне бу< a i i ына ia ч, рем и 
Каян чьи I.III әй гәс* i аны, Марийша гүти 

мөдемме? шлем 
Миңа комача) i I M I Н.Ш КОМ r u \ [авын Бер MI ыңнан икенче HI ыңа 

өйләнә өй 1әнө каран i гың пружинна] 
әйтәм 

Мич башында хужабикәм ипле генә гырлаган ил 1амый 
1.1 I ыр ип 6j 1.1 икән 

Сезне инд< алай күп гынычсызламам Марийша i 
мин китәргә җыенам 

Кая китәсең Оляң янынамы и киләм иш > 
миңа кичә 

( > |Я 6l I IH N I М •• pi НИ ' • 
Марийша гүти N ! и 1әсә ни 
алмыйбыз Миңа юрмышымда җан гынычлыгы и 

I II I. 1ӘН ! • ! ' . 

N [ым, [июемә ач) iai••• м кү* юэер ми 
гик >, ten гена ярата 

күрен [е Миш: с> и ' н K U *< и 
бәйна бәйна i ораилы Нин ш хаты i 
көн 1ө кайтамы янына ксмн • 
Чәч [әреңне анын ч ч i 
күрсәтмәячәк Ки сон 
чакта әниең янына кайткан 
Кич.! (өҗжа .ми i и [гөн i 



— Бар иде. Марийша түти, Оляныц бернинди дә кашашы юк аңа 
Мин башта берәр яры барып ял итеп кайтырга уйлыйм. Аннары, кем 
әйтмешли, алдагысы аллада 

— Кайчанрак китәм дисен сон ялыңа? 
Атна-ун көннән. 

— Ян,» убырлы карчык күк берүзем калырыма күн lyieji икон ин
де.— дип. авыр сулады хуҗабикәм. 

— Күңелегезне гөшермөгез, Марийша түти. Мин киткәч кемне лә 
б) ica гагын фатирга кертерсез, ялгыз булмассыз,— дип тынычландыры
рга тырыш 1 ым аны 

2 

Эшкә барырга чыккач, урамда редакторыбыз Николай Ильич 
Маловка тап булдым. Безнең фатирларыбыз бер-берләревв 
орынып диярлек торсалар да, эшкә барганда да, эштән кайткан

да да ничектер очрашмый идек. Редакторым, мине көтеп алып, кул 
бирде 

Очрашуыбыз яхшы булды әле, дип, сүз башлады ул. Яңа 
гына райкомнан шалтыраттылар, бүген районга Брест каһарманы Гав-
рилов кайта икән Мин сезгә ул мөхтәрәм якташыбыз турында газетабы
зга материал әзерләүне йөкләргә булдым. 

Аны миңа түгел, иптәшләрнең берәрсенә кушыгыз, Николай 
Ильич. Минем турыдан бәрергә яратканымны беләсез, язганым тагын 
Anion Егоровичка ошамас. Нервларын кузгатмыйк аның. -дип, каршы 
килдем. 

Зарар юк, материалыгыз объектив булса, аның кәефе кырылмас 
һәм аңа дуларга сәбәп тә чыкмас. 

Материалымда мин районыбыз җитәкчеләренең Петр Михайло
вичны гуган гөбәген гашлап китәргә мәҗбүр итүләрен, аларнын сугыш
ның бантында ук авыр яраланып фашистларга әсир төшкән каһарманны 
монда гөрлечә мәсхәрәләүләрен телгә алмый калмаячакмын бит. 

— Очрашу вакытында Петр Михайлович аларны үзе искә төшерсә, 
материалыгызга кертерсез ул хәлләрне, «онытса» сез дә яңартып то-
рмассыэ 

Булды, килештек. 
Көн матур иде Герой белән очрашырга район культура йорты 

янына Питрәчнең үзеннән һәм аңа якын гирә-күрше авыллардан меңнән 
артык кеше җыйналды. Кадерле кунак республикабызда тик партия 
өлкә комикчының иң зур түрәләре генә утырып йөри торган кара 
машинада кайтып төште. Аңа үз машиналарында Татарстан хәрби 
комиссариаты вәкилләре һәм унлаган газета хәбәрчеләре дә ияреп 
килгәннәр иде Райондашлары Геройны бәйрәмчә киенеп, кочак-кочак 
чәчәк бәйләмнәре һәм ипи-тоз белән каршыладылар. Менә машинадан 
урга буйлы, хәрби киемле. 1үшендә Алтын йолдыз медале һәм ике 
Ленин ордены балкыган кеше төште. Культура йорты янына җыйна.пан 
кешеләр аны алкышка күмделәр. Вахитов исемендәге колхозның ал
дынгы терлекчесе Хезмәт Кызыл байрагы ордены кавалеры Минзифа 
Галимуллина, Герой якташына түбәнчелек белән баш иеп. чигүле сө те № 
ипи-тоз гәкъдим име Кунак ипине сул кулы белән бер кабар. 1ык 
сындырып, гозга манып, бер уртлады. Шундук аның күзләре яшькә 
чыланды Ул үтә дулкынланган иде. 

Петр Михайлович, үзегезне әллә начар хис итәсезме? дип. аның 
янына район советы башкарма комитеты председателе Трусов килей 
басты 

Борчылмагыз, Сергей Васильевич, әйбәт сизәм мин үземне Тик 
менә пн кыеп чакча тәвәккәлләп үземә хет бер чиләк бәрәңге язын 
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бирүегезне геләнеп килгәч сезнеи «Ашарыңа сан бс фашист
ларыңнан сора, I итлер көчеге» дип кабинеты] ыэ ым мәсхәрә юп куып 
чыифгат.п i.ii исема гөште Шуңа күз 1врем чы 1анды Зарар юк. оорчы i-

кибәр күз яшем Ул чак!а да мин шушы уж Гаврилов идем 
югыйсә, гик гүшемдә бу орденнар белән Алтын йолдыз гына юк иде 

i INK мимем гүшема гагылган [•••, кэт <"-, юк (әренме .и ia мине
ме каршы 1ый гөшенә алмыйм [ишен кфегез әле шуны мим гинтәккә, 
( ергей Васи [ьевич 

Халык сеше каршылый, Петр Михай ювич сезие 
1956 елнын урталарында күренекле урыс язучысы Сергей (ми 

рновнын "1>рсс1 крепосте» исемле китабы чыкты Кеше 1әр аны ки 
гапханәләрдә чирап горып алып укыдылар «Брест крепосте 
Ватан сугышы башында беренче булып дошманга кискен каршы как 
күрсәткән совет сугышчы [арынын дәһшәтле язмыш мрым бер 
купайт) уйдырмаларсыз һәм чачаклы биэак га^ i.ipccs cypei игән гәүге 
гадел һәм Ki.ipi.ic китап иде Әдип bpeci крепостен фашист и> [арыннан 
Па гырларча саклауны оештырган фидакарь совет офицер iapu ара
сыннан Татарстанны н Питрөч районындагы Әлбөден авылында гуып 
үскән полк командиры майор Петр Михайлович Гаврилов гурында 
аеруча сокланып язган иле Шуннан сон озая юмый llctp Михай ювичка 
Совет tap Союзы Герое исеме бирелде Ул [егендар Брест крепостен 

и гере калкан булучылардан исән канам бердәнбер Герой 
офицер иде ( ( СР Югары Советы Президиумының Гавриловна Герои 
исеме бирү гурындагы Указын радиодан гапшыргач, газетабызга ка
һарман якташыбы 1 i урында ма гериа i әзер 1әп каЙ1 ыр1 а иш. мин 
Әлбөденгө бардым Ул ашама аңа каюр берничә гапкыр булсам 
да, Ileip Михай ювич Гаври юв гурыи u берни и ишеткәнем юк 
иле (op.inin.ipa горгач Кроимым бик яшьтән ятим калып б 
һәм үсмер елларында җәйләрен акма [арын ia көт, көтеп ^ гкәрүен 
кышка кергәч бай iapi а гамак какына көнлекчелеккә йөргән* i 
жданкар сугышы чорында Кызып Армиягә язылып Әлбөденнән ки 
гкөнен һәм анда камам бердәнбер сеңлесе янына сирәк кенә кап 
iKaj ia iai i i i i i б( а и л ! 

Шул үзе гелөп Армиягә киткәненнән соң авылыгызга озакка 
кайтканы булмадымыни? дип кы >ыксыя нам мин 

( M I , HI юн берничә < i кайтып горды > i Әлбәдендө Кырык 
Яра a I I . си I i 6 j нам хаТЫНЫН, \ i F.I il юга 11 кан аксак 18 П кочка Йөри 
MI кулы бөтенләй гарип иле Аңа матди ярдәм күрсәтүче булмады 
сугыштан сон исән-имин кешеләргә ю бе [әсездер үте а пыр иде Петр 
Михайлович геркелдәп, уфалла арбасын көчкә гартып, ике кв1 
урманга утынга Пара иде Авылыбызда ia, районда ш аңа 
булганы очем син Ги1 iep "те фашист tap ялчысы 1ип игелек күрсә! 

,р Хәле бик мошке i i коч ул .шыпан китте Суп 
ныклары очем I ерОЙ исеме аек б) нарын кем & 1ГӘН аНЫН ) • чакта? 
Петр Михай ювич үтә инсафлы, сабыр гыйнак һәм г\ «м б т Сугышта 
ниләр i »гәнен, нинди кыенлыклар кичер иләмәде 
\IIMH Герой икәне гөшебезгө [Ә кермәде Искиткеч готнаклы әд с 

кеше ул Петр Михайлович Җөрәхөтл< күңеленә кышы или канына 
Жылы 1зләп гуган гуфрагына капны без аны ярдәм кулы сузмыйча 
мәсхәрәләп арабыздан кудык һичкаЯ кичермәслек хата ю 
гүгел, чын җинаять бу! ш к мина намусның ә ie нәрсә икәнен 
маган бер авы i [ашы сыз юнып 

Питрөчкө I ерой ят [шыбызнын кайт) гантанасы иста iei ie сәхифә 
б\ N,II күне i [әргә у< i па Петр Михай ювич ха шя a i 1ын ы юк., i ю|. ie 

( ч ы г ы ш ясады грибуна артыннан райондашларын кызыксындыр
ган бик күп copaj iap. 1 -саваплар бирде Аннары гуган ввылынд 
6j i (ы Кокушкино ш Апа» ifl аша 1ын ы я үче ( овет iap ( ою 
I а [имжан Кама шеп ^ 1өи күрешеп сөй ю 
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Р айон тазетасында өч елга якын ни i&\ дәверем ы мин берә^ бе т 
дә .пинәләшмәдем- Хезмәттәшләремнең һәркайсының минекем,) 
охшамаган үз үткәне, үз дөньясы, үз офыгы, минем исә аларның 

барысыннан да аермалы үз үткәнем, үз дөньям, үз бүгенем иде Хезмөт-
гәш иптәшләремнең күбесе аралашырга атлыгып тормавымны өнәмәде
ләр. Алар белән якынлашмавыма эчмәвем дә комачаулады, әлбәттв 
Кыскасы, мин Питрәчтә иптәшләрем арасында үз кеше була алмадым 
Яилн һәр мәкаләмне диярлек райкомның игътибардан читтә калдыр
мавы да. район колхозларындагы башбаштаклыклар гурында «Чаян» 
журналында чыккан «борычлы» язмаларым да хезмәттәшләремне үзем
нән ераклаштырырга сәбәп булды шикелле. Алар мине баш әйләнгеч 
биеклектә тартылган тимерчыбык аркан өстендә биюче акроба i кебегрәк 
шеи күзаллыйлар иде бугай. Ул чыбыкка янәшәмдә биергә менәргә 
тәвәккәлләүче табылмады. Әйдә, биектән мәтәлеп имиен муенын сын
дырса, безгә түгел, үзенә үпкәләр, диделәр, күрәсең. Инде килеп, үт
кәнемдә минем биш елга якын халык дошманы исәпләнеп, то i кынлык 
шулпасы чөмерүем дә аларны сагайтырга мәҗбүр иткәндер. Безнең илде 
кешене гел юкка гына кулга алалармы, аның гаебе булмый калмагандыр, 
ул аны әйтеп кенә бетерми, утсыз төтен каян килсен, дип шикләнделәр 
шикелле 

Питрәчтә минем бердәнбер үземә ошаган һәм күзгә күренгән эшем 
редакция һәм типография биналарын салуны башлап йөрү һәм аларны 
озакка сузмый торгызу булды. Бу эштә миңа райком да нык булышты. 
Әмма Казанда редакция һәм типография биналарын салырга проект 
эшләтү, ул биналарны төзетү, осталар табу тулысы белән минем өскә 
төште Редакторыбыз Николай Ильич, син бу эшне, Сабирыч. үзең 
башлап җибәрдең, үзең үк очлап чыгып ахырына җиткер инде. дип. 
тулысы белән минем өскә аударды Дөрес, төзелешкә кирәкле материал
лар кайтартырга колхоз һәм совхозлардан транспорт юллауны ул үз 
өстенә алды 

Июнь башында редакциябез һәм типографиябез кышларын күнме 
яксаң да җылынмый тор] >.и] чиркәүдән махсус проект буенча төзелгән яңа 
бинага күчкәч, без барыбыз да җиңел суладык Төзелеш мәшәкатьләре 
артта калды, эш шартларыбыз чагыштыргысыз яхшырды, барыбызның 
да аерым бүлмәләребез булды. 

Унынчы Оү \ек 

1 

К ичә ялга чыктым. Көньякка барам, эшкә Питрәчкә яңадан кайт
маска уйлыйм. Редакция белән исәп-хисабымны әле өзмәдем 
өзүен. Аны эшләү кайчан да соң булмас дим. Китүемә берәү дә 

каршы төшмәс кебек. Бүген төне буе йокламый тиуны уйлан яттым 
Аннары гаң белән урынымнан торып, гадәтемчә, Мнптә буена йөрергә 
Mi.iKti.iM Офыкта йөрәкне җилкетеп ал нурлар уйный, елга аръягындагы 
болынны сыек томан каплаган, болын күкрәгендә! с печән кибәннәре 
юмаңда сөт >чендә йөзәләр гөсле. Аларның итәкләре күренми, очлы 
түбәләре генә төсмерләнә. Кибәннәр артында урман эчендә чүнник 
Зәйнәп хәзер андамы, әллә өнендәме икән? Хәтеремдә Питрәчкә килгәч 
1ә. Мтппә 1 ут аена кармак салырга чыккач, Зәйнәп белән тәүге очрашуым, 
аның белән хуҗабикәмнең печәнлегендә сөйләшеп төн үткәрүем, аның 
үбүе яңарды. Кеше буларак та, башка күп яклары белән дә алтын бәясе 
хатын бит ул Мин аны урынсызга үземнән чти [өштердем Ул мияем 
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яныма ялгызлыктан, җанын кыйнаган бертөрлелектән качарга геләк-
гөшлек габарга өметләнеп һәм ана гына булса ;а күңеленә лы гы и ian 
килгән иде бит. Мин. әкәм-төкәм сыман. Vs кабыгыма яшеренүне ях
шырак күрдем Баштарак миңа ул әле җан өрергә, иптәш булырга, 
мәрткә киткән хисләремне уятырга п.фышып карады Ләкин минем 
кыймылдарга да гелөгем юклыкны, йөрәгемдәге боз катарының »ри 
башлавыннан шүрләвемне күреп кул се1 гәде Ә мина гик шул i ына кирәк 
тә иде. Арабызда очрашканда бер-беребезгә сүзсез генә баш кагып 
узудан бүтән нәрсә калмады Бәлки мина. моннан киткәнче, анарлап 
гафу 4тенергө барыргадыр? Бармыйм ул үземнең дә, аның да күңелен 
кузгату гына булыр. Ничек булды, шулай калсын Кемне дә бәхетле 
итәрлек хатын ул. Нигә үз бәхетемнән үзем үк качам мин'' Инде дүртенче 
дистәмне ваклый башладым, әле һаман гаиләм дә, уз куышым ia. 
күңелем яткан шөгылем дә юк Мәшәкать 1әрне мин һаман иртәгә ка i-
дыра киләм. Кем Осло. бәлки акылым камил гүгеддер? 

Алда әйткәнемчә, ялымны көньяюа. диңгез буенда үткәрергә бул
дым. Кешеләрдән Кырым, Кавказ гурында күп ишеткәнем бар китап
лардан да укып беләм. Көньякта ял иткәннәр аеруча диңгезне мактый
лар. Нигә миңа ы күреп каЙ1 маска кешеләр авы i суларын коры ГЫЛ 
мактаган җирдәге җәннәтне, дидем үчемә. Питрөчтән Казанга килгәч 
Казанда калсам, ялым барыбер яд булмас, ни фатирым, ни баш куяр 
урыным юк, саф liana сулап шңгезне күреп кайтыйм булмаса Туры кая 
барырга, дип башымны гинтерәтмәдем, поездга билетны кая җиңелрәк 
алып булса, шунда юл т и р м ы н , дидем Кырымга барырмын бәлки, 
Севастопольны Ялтаны, Бакчасарайны Балак шваны Аюда] ны күрер
мен, кан кардәшлөребе t Кырым га i арлары күп гасыр tap (өвамында 
яшәгән урыннарны гамаша кылырмын БерӨ] кассага берсекөнгә Ка
заннан Ёвпа гориягә ки гәсе пос ui а алган би iei ын ничек гапшырыр] a 
белми каударланып йөри иде сатып алдым шунын билетын Ә ул 
билетның язмышымны кинәт йөз сиксән градуска борып куясы уема [а 
кермәде Коньякка ки гәсе кимемә кадәр! е на к ы i ым я i очен кирәкле 
әйберләр алуга ю i ia ашарга вак-төяк юнәтүгә кит ге Ниһаят ь 
нымны күтәреп гимер юл вокзалына килдем Әллә ялга барам әллә 
командировка! а к1, ңелем йолкынмый, i ыныч иде Менә ра шодан Каэан-

Евпатория поездына утырт) башлан} белдерделәр Мин ашыкмый 
гына, анекдоттагы геге ваемсыз чуваш сыман «пилит кесәмдә, соңка 
калсам га unci минсеэ к а м алмый» дагән гөсле билетта күрсәтелгән 
вагонга юнәлдем Менә j > сигезенче вагон Аның ишеге гәбен ю-
сажирлар һәм алармы оза! i килүче юр җыйналган 

Төркемдәге хатын-кыз мрнын берсе миңа 
Исәнмесез Ирек 11м хәлләр? \м күрде кояш алды сезне геге 

вакыт га, юкка чыкты] ыэ ^ №геэ каядыр юл готасы >мы, кемме (ерозат ы 
pia килдегезме монда? диде 

Чү. Кабан к̂  к буенда яшәүче шәп фатирлы ме мпшпа фәннәре 
кандидаты ич б\! 

Исәнмесез Мөнирә гуташ Югалма (ым, Питрөчтә мин Берәүне 
(ә озатмыйм, үземнен Кырымга ям а барышым 

УрЫНЫ) Ы i ШуШЫ Hal ОН и м и ' 
Шушында 
Юл (ашлар икәнбез Мин чиксез шат сезне очратуыма 
Мин (Ә ma i МӨНИРӘ Г) 1 -1111 

Безнең урыннарыбыз u алдан сөйләшенгән кебек бер ^к купеда 
булып чык 1 ia Гагын мке урын! a \аpi.конка баручы кызлар урнашты 

Кийларда һәм имчек кенә бер-берләре белән очрашмый кеше юр' 
Геге гөүге очраш) (ан соң аз i a u узгөрмәгөн кебек Мөнирә Uh i уж 
ГЫЙНак уйчан 1ЫК Ш) i ук гөнаһсыз караш. ш\ I \к ирен чи! 1Әр( 
генә сизелер-сизелмәс елмаю Мине очрат кач j i ничектер юга nun ка i [ы 
кебек Гормышында әле бернинди [ә үзгәреш б\ шаганга ошый > i 

s* 



i 1рсш булса, ялгызы бармас иде көньякка. Үзен туташ диюем,) да каршы 
ки 1мәде 

— Ник миңа бүтән юлыгыз төшмәде. Ирек'' 
— Вакыт гимәде, уңайсызландым да. Башта укын һәм эшләп йөрел

де, аннары Казаннан киттем. Питрәчтә эшләдем. 
— Мин сезне гел искә төшердем. Рәисәдән, очрашканда сезнең 

гурыда сораша идем. 
— Рәхмәт. 

Матбугатта чыккан әйберләрегезне Салих җыеп бара. аларны 
укыдым Путевкагыз кайчаннан башлана сезнең'1 

— Путевкам юк минем. Кырымда «кыргый» хәлдә күпме теләсәм 
шулкадәр калырга исәбем. Ә сез? 

— Минем Евпаториядә дус кызым яши. шуның янына кунакка 
барам 

Мин көнләшеп куйдым. 
— Сез бәхетле кеше. Мөнирә туташ. 
Юлдашымны бу сүзләр сагайтты Ул: 
— Көлүегезме бу? Әйткәнегезне ничек аңларга? шде. үпкәле та

выш белән. 
— Көлмим, нигә көлим. Теге яки бу нәрсәгә һәркем үзенчә бәя бирә 

бит. шул гына Бәхетне без икебез ике төрле аңлыйбыз булыр. 
— Ялгызлыктан, үз-үземнән туеп. бераз онытылып тормаммы, дип 

барам мин Кырымга Ә сез мине бәхетле дисез. Эһ. Ирек. Ирек... 
Мөнирә белән без бөркү вагонда юлда барганда өч тәүлек буена күп 

нәрсәләр турында сөйләштек. Евпаториягә барып җиткәндә бер-беребез
гә тәмам ияләшкән, күнеккән идек инде. Евпатория вокзалыңда Мөнирә
не дус кызы каршылады. Ул ачык йөзле, теле азга гына да тик тормый 
юрган такылдык ханым иде. мине дә вокзалда ялгызымны калдырмады, 
үзләренә ияртте. 

Казан кешеләре миңа [уганнарым күк. әйдәгез, әйдә. карыш
магыз Мөнирәнең хет кайда тукталганын белерсез. Юлда талашмаган-
сыздыр, шәт. үзара. Теләсәгез, бездә ук тукталырсыз. Теломәсәгез. мин 
сезгә фатир габарга булышырмын. Буш кеше түгел мин монда, врач 
әсәре, мондагы кешеләрнең яхшыларын да. яманнарын да беләм, авыр 
хәл! ә куймам, курыкмагыз. Үземдә үк тә торырга мөмкин. Мин көне буе 
эштә, ирем Атлантикада балык тота. өем буш Миндә тукталсагыз, 
Мөнирәгә дә күңеллерәк булыр, бергә ял итәрсез.— дип тезеп китте. 

Гайшә ханым, аларга кайтып бергәләп ашап-эчкәч. мине беркая да 
җибәрмәде. 

Менә сезгә ябык веранда, түләү-фәләи сорамыйм, торыгыз. Ирем 
җәһәннәм артына олагып, романтика эзләп йөргәндә, фа гирыма хет 
ир-ат исе керер. Алтышар ай өйдә булмый ул. Кайтып атна-ун көн юра 
да, монда миңа иркенлек юк. дип. янә сәфәргә әзерләнә башлый. Инде 
күптән үз телебездә сөйләшергә зар-интизар идем. менә сезнең икегез 
белән татарча сөйләшеп ләззәтләнермен... 

Көн кызуы басылгач. Гайшә ханым Мөнирә белән мине Евпатория 
белән таныштырырга алып чыкчы. Ахирәтләр бер-берләрен сагынганнар 
иде. күрәсең, гуктаусыз гәп куерттылар, аларнын сөйләшүләренә комача
уламыйм дип, мин берничә адым артклрак калып атладым Евпатория — 
гадәти шәһәр. Урамнарында автотуристлар машиналарын кирәккә дә. 
кирәкмәскә дә гуктаусыз кычкырталар. Гудоклар гыелулы зур шәһәр
ләрдән соң алар монда үзләрен чикләүне кирәк санамыйлар шикелле 
Тротуарларда курортка килүчеләр арлы-бирле тулгана. Аларның бары
сының да башларында читләре чачаклы йомшак пляж эшләпәсе, күз
ләрен я ггыравыклы кара күзлек каплаган, күбесенең кояшта тиресе 
купшыган борыннарына кәгазь ябыштырылган. Ул кешеләр кай яклары 
беләндер дәү чикерткәләргә охшыйлар. Шунысы гаҗәпләндерде: әбиләр 
яшенә җитеп килгән бичәләрне алардан егерме-утыз яшь кече ирләр 
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LraH иде Моны чин. hep төбәкнең үз тәртибе, күрәсең, пп 
имим 

Евпаториянеи \ юге миңа ярыйсы ук төзек һәм чиста гөс ю гүрен к 
Анда күбрәк диңгез кабырчыгыннан салынып акка буялган кибетләр, 
ашханә [әр гөрле дәү iei учреждениеләре, санаторийлар, кинотеатр, му
зей урнашкан булып чыкты. Диңгезгә якынлашкан саен өйләр кечерәя 
барды Алар бер-бер [әренә орынып диярлек салынганнар или һәр ftopi 

бакча бар аларда озын торыклы утә кете чәчәкләр утыртыл
ган, Ул чәчәкләр үзләренә иркенлек сораган төсле, баш [арын урамга 
сузганнар Агачлардан кипарислар, сөрби куаклары, магнолияләр күп 
очрый 

Урам сулга борылып сөзәкләнгәч, куе сәрби агачлары арасыннан 
диңгез күренде Башта ул rap гына сызык булып гөсмерләнде аннары 
киңәйгәннән-киңөя барып, караш ипли алмастай иркен дәрьяга өвере ше 
Минем ирексездән сулышым кысылып, йөрәгем гибүдән гукталгандай 
булды Диңгезнен мин башта нинди гөстө икәнен шәйли алмын гор [ым 
Ул куе яше i дә ачык зәңгәр дә кебек иле Бәлки яшькелт-зәңгөр 

(ыр гөшенмөдем. Әмма исеме Кара лип аталса УЛ \\ һич 
ы кара гуп i иде 

Вак дулкыннар ир чи гендөге комга гөгөрөп менәләр дә, өсләрен iere 
ак күбектән арынып, артка чигенәләр Күберөк, гәрәбә теле яр комына 

ми и е i >чен 1.1 юкка чы1 a 
Мин диңгезне ыүге кат күргәнгә, нык сихерләндем Гайшә чаным 

шаяртып 
Егетебез шңгезгә мөкиббән китеп, безне бөтенләй онъп гы бугай 

Зөмрөп дулкыннар гөмам сихерләгәнче, ана ЯрДӨЫ кулы сузыйк I \ 
к ы шары буйдак егетләрне көтеп кенә горалар мои ia Без > i кыз [ардан 

ыбыз пел,HI ким? Әйдә әле чишеник карасын башта безгә С > 
керик Ирек, ишетәсезме безне? диде 

Ишетәм Гайшә ханым пик яхшы ишетәм 
Ишетсәгез, чишенегез сез дә Диңгезнен ип кылы чагы хәзер, 

K e p e l t K.I 11.1ЙК 

Юлдашларым, коену костюмнарыннан гына калып, акрын i ына 
Я1 ым 1ы вак гулкыннар арасына кереп киттеләр Мин дә өстемне чише
неп, iпанки 1. i калгач д\ [кыннар коча! ына аты i H.IM 

2 

Диңгез буеннан каткач Гайшә каным кадерле кунагы Мөнирә 
гуташ хөрмәтенә мул габын әзерләде Ай ю гөр ie ри >ык-
нигъмә! 1әр гәм-томнар уртасына кукыраеп бер шешә әрмен 

конья! l.i la менеп \\ ырды 
ӘЙ [әгез, энә % i теш,ше ачып мәҗлесебезгә хуҗа 6j гыгыэ әле 

in ie \ 1 мина 
Ашыр,ш ка i 1ым Гелемне чак әйләндереп 

Гайшә каным гаф) итегез сез Йөклеген бурычны үтә^ минем 
ку [ымнан MI |мә( шлем 

Мөнирә i J lam мина яр ЮМГӘ ки i ie 
11 .1Ч1ЫК1.1 калдыр аны, Гайшә, ул нши (ә тартмый ia 
Ха гыннарны u кочмыймы? дип. уенчак с шаеп, хуҗабика мина 

Хатын кыз i.iр кочар) а ли\.\\[ вакы гы булмаган 
\ гызга ли гепме? Ба i м гомер кичергәнме ел ю j i' 
Баз м i омер кичермәгән, аңа I га пш ишанында ка 1ык юшманы 

1К,,и ,,,,, .. ррәв КИр 1вр 1Ө б) 1Ыр1 .1 ГурЫ ки поп 
Гайшә ханымның күзләре гүрп булды Мин өстәл яныннан горып, 

веран дама юнө i км Хуҗабике каршыма чыкты 
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— Гафу итегез мин пырдымсызны, Ирек. Чыкмагыз, утырыгыз 
урыныгызга.— Ул шешәне үзе ачып өстәлдәге өч рюмканың өчесенә дә 
коньяк салды.— Әйдә. чәркәләрегезне тотыгыз әле, айныганчы, килүегез 
хөрмәтенә канлыйк бу «агу»ны. Ялыгыз күңелле узсын. 

Без рюмкаларыбызны чәкештердек. 
Гайшә ханым рюмкасын каплады. Мим рюмканы иреннәремә якын 

китердем дә өстәлгә куйдым. Мөнирә туташ ia уртламады, иснәгәндәй 
генә итте. 

— Әллә син дә монашкага әверелдеңме'.' дип гаҗәпләнде моңа 
хуҗабикә.— Назланма. Чибәркәем, эчмәсәң. үпкәлим. 

Мөнирә кызарынды 
— Үпкәләмә. Гайшә, инде мин дә ничә ел исерткеч эчемлекләрне 

авызыма алганым юк. Тартмыйм да. 
Хуҗабикә карашын бер миңа, бер Мөнирә туташка күчерде. 
— Зиһенем җитми аңларга сезне, бу «агу»ны каплыйк әле диюемнән 

курыктыгыз, ахры. Ярар. эчмәсәгез эчмәссез, мин кыстый белмим. Әйдә, 
ашагыз, монда төн озын. ачыгырсыз. Сезнең килүегезгә шатланып бетә 
алмыйм, рәхмәт икегезгә дә. эштән буш өйгә кайтмам. Ялгызлыктан 
башымны кая куярга, нишләргә белми идем... 

Нигә эчкән, тарткан кеше генә кеше дә, исерткеч эчемлекләрне 
авызына якын китермәгән, организмын тәмәке төтене белән агулауны 
кирәк санамаган бәндә чак кына мөртәт исәпләнми бездә? Тагар халкы 
гомер-гомергә эчмәгән дә. тартмаган да бит. Аңа карап деградациялән-
мәгән, үз йөзен югалтмаган Ишә хәзер кая гына барсаң да, иң олы сый 
булып табын уртасына аракы менеп утыра? Эчү. исерү әхлаксызлыкның 
иң чирканыч нокталарыннан берсе икәнен аңларга теләмибез без Ха i ын-
кызлар булып хатын-кызлар да аракыдан ләззәт эзли башлагач, кая 
барып чыгарбыз без'' Бәлки инде барып чыкканбыздыр да17 Киләчәктә 
безне кабат маймылларга әверелеп яңадан агач башларына үрмәләү 
көтмиме, дип уйладым мин, верандада үземә билгеләнгән урынга яткач, 
борчылып. Мөнирә туташ молодец, үз-үзен җиңгән — ара-тирә аракы 
белән шаяруын да. тартуын да i ашлаган. Исерткеч эчемлекләрне инде өч 
ел авызыма якын китергәнем юк. диде ул. никтер кызарынып. Тартмый 
да икән. Теге вакытта, минем ихтыяр көчем өчле-тугызлы гына. дип 
үзенә ул яла яккан булган. Димәк, кемнәрдер инанганча, эчү дә. гарт) да 
гомергә төзелмәслек чир түгел икән... 

Гайшә ханым иртән санаториена эшенә китте, өйдә без Мөнирә 
туташ белән икебез генә калдык. Миң анардан: 

Бүгенгә сезнең планнарыгыз нинди?—дип кызыксындым. 
— Ә сезнең?—диде ул. 
— Кичәге кебек пляжка барырга, диңгез белән хозурланырга уй

лыйм. 
— Мин дә сезгә иярсәм, ачуланмассызмы? 

Киресенчә, шатланырмын гына. 
— Пляжга барганчы башта без. базарга чыгып, помидор, кыяр кебек 

нәрсәләр алып кереп тамак яныйк. Сез моңа ничек карыйсыз? 
Мин биш куллап риза, Мөнирә туташ. 

— Исемемне «туташ» коерыгын кушмый атау авырмыни сезгә. 
Ирек? 

— Туташ диюем мәсхәрәлимени сезне? 
Мөнирә, уңайсызланып, кызарынды. 
— Бер сез генә атыйсыз мине шулай. Миңа сез алай көлеп әйтәсез

дер кебек. 
— Аллам сакласын, андый нәрсәнең күңелемдә йогы да юк. Мөни

рә... 
Без базардан үзебезгә кирәкле нәрсәләр алып кереп, җиңелче генә 

ашап-эчкөч, сөЙләшә-сөйләшә пляжка юл тоттык. Эшенә киткәндә, Гай
шә ханым безне: 
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Хәтерегезгә нык беркетегез, кояшта берьюлы унбиш-егерме мн-
iiyii.ni артык кызынмагыз, көньякта кояш мәкерле, янарсыз, карагыз 
аны дип кисәт ге 

Пляж бүген кич.ис шикелле иркен һәм буш гүгел, анадан тума 
диярлек калып кояшта кызынучы егетләр, кызлар, ир-ат lap катын-
кызлар, төр ie яшь [Әрдәге ба ia-чагалар белән ry гы 6j 1ып чык 

би 1әр һәм бабай iap да бар иде. Мин. җирдәге җәннәт гә, мәхшәр 
да шушында, күрәсең, лип уйлап аллым Күктә я аса) гына канат җилпеп 
акчарлаклар оча, диңгездән су коенучыларның чыр-чуы ко китүләре 
ишетелә K<IH күз салма, анда ал, кызыл, ак, юнгәр сары, ишел һәм 
башка бик күн исемсез гөсләрдәге җыйнак һәм купшы резин башлык гар-
iii.i күрәсен Пляждагылар инде барысы да кояшта чуен күк янарга 
өлгергәннәр 

Без Мөнирә бел.ш пляжның бер читендә бушрак урын габып, өс 
киемнәребезне ел шык һәм бер-беребезгә карап, уңайсыз ганып ка идык 
Кешен гәннәребез мондагы бронза гөсендөге гөн геләр 1ән ап-ак бул) ia-
ры белән аерыла иле Пляждагы бөтен кешенең игътибарын үзебезгә 
юнәлт I ек бугай дип уңайсызландым мин Мөнирәнең дә уе минеке кебек 
үк икән. Ул: 

Без монда, Ирек. нәкъ «ак карга»ларга oxi [калдык, и\л^-
Зарар юк, Мөнирә, без гормышта да «ак карга»лар бит борчы i-

м.п I.I i дидем 
Ун-унбиш минут комда аунагач, янәшәбездә утырган яшүсмер бер 

кызчыктан ое киемнәребезгә күз-колак булуын үтенеп, диңгезгә коенырга 
кердек 

Диңгс 1 суы, һичшиксез, гылсым көченә ия iep Аңа бер кергән кеше 
күн гапкырлар тагын керергә омтыла N [ сине чын мәгънәсендә сихерли. 
үз men коча. җай i i.ma гирбөтө, Яратып иркә ш Анар l.ni ЧЬП ае ы аеры
ласы килми Диңгез кочагында гормыш чатаклыкларынын бөтенесен 
онытып, үзеңне чиксез бәхетле шеи гоясын Без тигездән еракта 
яшәүчеләр (сүз биредә Кара диңгез гурында бара) күпме хозур нпкып 
искиткеч ләззәттән, гөшләребезгө дә кермәгән рәхәт юклөрдөн мәхрүм 
икәнбез Халык, күрми күрГӘИ, үпми КОЧХан, ш Минем бе 1ӘН |ә 
шулайрак булды Мин диңгезне беренче күр! .шин күкрәгенә гөүге кат 
колач са i\ белән юш.нмны онытып гашыйк б) I плм һәм б\ гойгыны 
мина нигә иртәрәк китермәдең, дип язмышыма үпкә ш км 

bet Мөнирә белән, ике лм\л >чендө кояшта сәгать [Әр буе я1 масак та, 
ярыйсы ук яп инк һәм пляжга йөрүче башка күп [әрдән беренче көннәр
дәге гөсле бөтен ш ьт ибарны ү «безгә ил ю i кр\ ми ип te арын лык иш 
келле Ял итүчеләр ie, поездлардагы юлдашлар кебек ип танышып, ик 
аралашып китәләр икән Крепче КӨННӘРДӘН ^к пляжда 
лөребез барлыкка килде, алар пляжга соңарыбрак ки кәк анда үзләре 
ГИрӘСеНДӘ оеп ә урын алып куя iopi.ni б\ i [ы [ар Ьс I МөНИрӘ ое 1ӘН яна 
бе lem 1өребезгө кушы 1ып көрт сугарга и өйрән iei Беле ребез ое ше 
ирле-хатынлы шәп имәр иле Пляжда мин ялгызым гына күренсәм 
бе клп [әребез хатыны! ыз кая. сырха) ia памы өл ю, ши кызыксына ир 
иле (оныннан ое I вм, Мөнирәдән м пляжга 'i к генә ки ice, ирегез кая 
әллә эчелештегезме, иш гәпчене горган булганнар 

Кырымда без көннәребезне гел комда папа аунал кәрт сугып, 
шик-, м коенып КЫНа ү ГКврмөдек Кон аралаш |ИЯр Id Knipi.iM шәһәр

ләренең йә берсенә йә икенчесенә барып каймык ^кмәчеттә дә К им-
iliepono.il, |ә) \к!.чр (.1 и (( евастополь MI. Бакчасарай м I.I Ба 1ык ia\ ы 
ia. Ялитөдө (Ялтада), Мансарда ia Евпаториянең күршесендәге к̂ 
(Иңгез мме ое i.ai [өвалау урыИЫ Сакида Ю булдык Кон саен шнрлек 

ьоп кызуында һава суырткычлар өзлексез ипләп горган җилә* 
кино кара гык \н ia . [ев Голе юншлн мәшһүр шопеясы буенча америка 
1ылар ипләгән «Сугыш һәм данъя» фильмы ta күр карагач, 

Мөнирә 

"1 
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Наташа Ростованын авызында папирос кына җитми бу картина
да, калганы барсы да бар. Толстой үз романын мондагыча 6i 
күрсә, бөтен әсәрләреннән ваз кичәр иде, диде. 

Бер көнне. Кавказда. Сочида да булып кайттык. Кавказ безгә Кы
рымнан ныграк ошады. Кырымда яздан бирле яңгырлар яумаган, җир 
гаш кебек каткан, кан карама үләннәр саргайган, агачлар дым юклыктан 
шәлперәйгәннәр, юлларда тубыктан тузан. Әз генә жил иссә > i rj ;,ш 
дәррәү күтәрелеп, сулышны каплый, күзләргә, колакларга т у н иде 
Кавказда бөтенләй башка дөньяга юлыктык, анда безне сулар! а рәхө! 
дымлы һава. һәр җирдә җете яшеллек каршылады. 

Фатирда мин Гайшә ханым белән Мөнирәгә, алар мина комачау
ламый. Без. хәзерге сәяси җитәкчеләр әйткәндәй, бер-беребезне уңайсыз
ламый янәшә 1ыныч яшибез. Йокларга яткач, мин урамнан үткән маши
наларның, фара утларының йорг алдында үскән агачларның куе ботак
лары аша веранда гүшәменә гөшкән сәер шәүләләрен күзәтәм Алар 
минем уйларымны еракта калган дәһшәтле сугыш кырларына, иксез-
чиксез себер тайгаларына, чәнечкеле тимерчыбык киртәләре артында 
үткән тоткынлык көннәремә алып кайталар. Ул сәер шәүләләр веранда 
түшәмендә капыл гына туалар ла. адашып үзләрен хасил иткән машина
ларыннан аерылып калмаска теләгән шикелле, мизгел арасында юкка 
чыгалар. Төнлә йөргән машиналарның мотор тавышлары көчле гугел, 
кешеләрне тынычсызламаска теләп сагайган кебек басынкы. Ә менә 
күршедәге иске агач амбарга оялаган цикадаларның бер-берләрен уз
дырырга тырышып чәрелдәүләре, өзлексез сызгырган милиционер сыбы-
и ысын искә төшереп, саруны кайната. Шуңа мин кичтән бик озак йокыга 
китә алмый азапланам. Йоклагач та теләгәнчә ял итә алмыйм, зиһенем 
уяу кала. төшләнәм. Төшемә үткәннәрем керми, никтер гел пляж шаян 
дулкыннар, краблар, медузалар, эреле-ваклы балыклар керә. Моннан 
берничә көн элек Мөнирә белән радиодан год хатыннарның да, хәтта иң 
ямьсез кызларның да игътибарына лаек була алмаган бер бичара б\ йдак-
ның, аптырагач, үзенә кардан кыз әвәләве һәм кар кызның, буйдак 
каядыр чыгып киткәч, эреп юкка чыгуы турында шаян украин җырын 
гыңлаган идек. Кичә төшемдә үземне шул беркемгә дә кирәксез бичара 
буйдак итеп күрдем Имеш. мин кардан бик чибәр кыз әвәлән. Марийша 
1 үгинең өенә кергәнмен дә кайтуыма кар кыз эреп идәндә күлдәвеккә 
әверелгән Шуның өчен нишләргә белмим, бик нык хәсрәт чигәм, имеш 
Каяндыр Мөнирә пәйда була һәм күзләреннән яшь гүгеп 

Кар кызы урынына мин бар бит сиңа. ярат мине. юкка кайгыр
ма дип юата, имеш. 

Кинәт, якында гына бик ямьсез итеп мәче мыраулауга йокымнан 
уянып, күзләрем ачтым. Верандада ул-бу юк. бөтен нәрсә кичтәгечә ӘНВ 
бер-берләреннән уздырырга тырышып, цикадалар чәрелди, веранданың 
ачык (Әрәтәсеннән эчкә үтәргә кыймыйча канатларын җилпер-җи шемөс 
ярканатлар тулгана, төнге караңгылыкта яктырткыч коңгызлар сүрән 
генә аркылы-торкылы эзләр сызалар. Гайшә ханым белән Мөнирәнең 
шыпырт кына сөйләшкәннәре ишетелә. Мин аларның гәбенә ирексезләп 
колак салам. 

Гайшә ханым Мөнирәдән минем турында төпченә иде Кем мин 
аның белән арабыз пичек, бер-беребезне күптәннән беләбезме, нигә мин 
өйләнергә ашыкмыйм һәм башкалар, һәм башкалар Мөнирәнең җавап
лары кыска булды, җәелеп сөйләмәде. Моннан өч ел элек театрда таны
шуыбызны әйтте. Гайшә ханым аңа. ул болай яман кеше түгел кебек. 
ку [ыңнан ычкындырмаска тырыш син аны. инде укаң коела бара уйла, 
файдалан форса! ган, кушылыгыз, дип киңәш бирде һәм шунда ук: 

- Төптәнрәк уйлаганда, син бәхетле. Мөнирә Дөньяң иркен бе
рәүгә .тә хисап бирмисең, җаның тыныч, фәнни дәрәҗәң бар. минем 
белән сине һич чагыштырырлык түгел...— дип. үз тормышыннан зар
ланырга керсипе 
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Ни сои шсең, аңламыйм, акылыңа ки i. Гайшә, спи бәхетсезмени' 
Мин синен гормышыңнан, у (еңнән көнләшәм, беләсен к и л о лиле ана 
Мөнирә. 

Кеше хәлен кеше бе I M H уз башына гөшмәсә, дип зерәгә җыр ia-
мыйлар Мөнирә Син мине. б) ирле. лие тыныч, тормышы курорт 
шәһәрендә үтә, бәхете гүм-түгәрәк дисендер. Алай уйласан я п-ышасың, 
ахирәткәем Бәхет өләшкәндә үз өлешемнән коры калган мәхлукмын 
Ирем. дөресен әйткәндә, паспортымда гына Алын у t кыйбласы, читем 
уз кыйблам Рафисымны ел әйләнәсендә бер айлап артык күрмим, гомере 
диңгездә үтә Уртак гормышыбыз юк. аның ике ятып оер төшенә дә 
кермим, дисәм, ялган булыр Тапканын җилгә җибәрми анысы, өйгә 
кайтара Әмма гормыш акчада гына гүгел б и ! Матди муллык рухи 
фәкыйрь 1екне алыштыра алмый Рафисның өйгә ялга кайткан арасында 
да миндә каш ысы аз, уйлары ш к диңгездә генә Телендә гик фә гән жир [ә 
булуы лл. гөгөн гаҗәеп урыннарны күрүе Үзем дә, пием дә, тормышым 
да аны аз кызыксындыра. Курорт шәһәрендә яшәвемнән дә канәгать 
гүгелмен Менә сип ии урыныңнан аерылып, һава алмаштың, монда 
килеп кешечә ял итәсен Ә к у р о р п шәһәрен ie«pexai гө яшәүче» минем син 
кунагым белән иркенләп »чем бушатырга хәтта вакытым да юк Көннә 
рем дөнья куып \ ia Монда ипле ничә ел яшәп, ө ie оер гашсыр u ялга 
килүчеләр шикелле, дөньямны онытып, пляжда аунап кояшта кызынга
ным ,\.\. у 1ем ге 1өгән члк\л диңгезгә кереп а щым-артым карамый иркен
ләп коенганым лл булмады Т о р м ы ш ы м гүгәрөк гүгел, өчпочмаклы 
минем, Мөнирә Өем, лием кибетләр һәм базар керә ул өчпочмакка 

Ник ки1 мисең, нәрсә гота соң сиш i 
Нәрсә тота? Гайшә ханым гирөн көрсенде, аннары Мәе [әгем 

ГОТа, лиле Уйлан кара монда ипле пием дә ятпоу рәвешем (Ө ОГӘ 
са 11.1 ш .1 и Фа I ирым хезмәп гәшлөрем арасы и ia ку име icp абруем бар 
Әйтик моннан Казанга к а п к а м , мина барысын АЛ яңабаштан баш тарга 
кирәк бу мчак Минемчә, бер урыннан икенче урынга күченеп нору яшь, 
ишел чакта м,ша берни гүгел, акылы бар кеше олыгайгач, һавадагы 
ниндидер дә^ горнага алланып кулындагы кечкенә чыпчыкны ычкындыр 
мып Бу фа i ИрЫМНЫ Ю1 л.\ гуым i ына .ы мине акы пам най я i пара чак 
Моннан кайда гына китсәм дә, бер җирдә цә мине колач җәеп каршы 
а [учы б) гмаячак Без язмыш ко шары 

Син Рафисыңнан шрлансан да, л\и.\ яратасын бит Яратмасан 
санаториегызга килүчеләр арасыннан ук берәүне ипле у тетю каралар 
н ЮН 

Ярату кешене яшь чакла i ы на иләслән iepa Мөнирә Миңа Рафис 
күптән бары гаян) ноктасы папа Санаторияга килүчеләр арасыннан 
кемнедер үземә к а р а к н ы күрәләтә мәсхәрәләнү саныйм мин Бездә 
ир a 1 тар да, хатын-кызлар u килгән көнне \к бер-бер 1өренө пар габа 
лар Өйләрендә аларны хатыннары, ирләре Ск\ та тары к о м 
баплап ычкынган .ip iap һәм бияләр кук I таишыкл м и т р а i өянәгенә 

әр Кайберләре санаторийда егерме iypi коп ш итү, i шан) 
дәверендә парларны ике көннең берендә алмашалар Әхлак пгика әдәп 
кануннары юк ул кешеләргә Турысын әйтәм, ирләргә та катын-кыэ-
гарга та хөрмә! калмады миндә Ярар җитсен бүгенгә, сүзне иртәгә 
юнам н гәрбе i I орып чин [л и п к. J барасы ЙОК панк .ш (Ә 

Мина б,> iai a i армын ип юу язмаган, күрәсен К о т а меңнәрчә кеше-
лөр бертуктаусыз шярлек арлы-бирле мыжгыган т и г е з читендә мине 
уткен кырлы кабырчыкмы, кемдер ваемсы i гаш и г а н шешә ва гы1 тамы 
башка хәвеф ie әйбер (ерме көтеп яткан икән \н.\ 6срв\ (ө басма [ы, мим 
бастым Габанымнан шарлап кап ки1 rt һәм ярам йөрәгемә гөшеп әрнеп 
сызлый ia башлады M i улай һич уй юмаган и кош,ик кояшы па пан
нан һәм т и г е з д ә коен) рәхәтеннән мәхрүм к а ш ы м Ашыгыч ярдәм 
машинасын та ки н рачнын мине шифаханәгә и му ниятенә Мөнирә 

каршы кп ten 



Мин врач. Авыруны дәвалауны үз өстемә алам Сез безгә 
фатирыбызга кайтырга гына булышыгыз, диде. 

Столбнякка каршы укол биреп (ярамны юып бәйләгәч, ашыгыч 
ярдәм машинасы безне фатирыбызга кайтарды) Мөнирә мине урынга 
салып, култык i аяклары һем ярамны дәваларга кирәк булачак дарулар 
юнәтергә аптекага китте. Ялгызым калгач, мин башым әйләнә һәм 
күңелем болгана башлавын тойдым. Миемдә, шушы гына җитми иде 
мина шгән борчулы уй борынлады. Хәтеремдә бала чагымда Баеш 
гегермөнендә кадаклы тактага баскач шактый вакьн титаклап йөрүем. 
Камали бабай, аның белән атларга ашатырга кәрешкә печәне чабарга 
басуга баруларыбыз, Чуал буйлары. Баеш өстеннән аэроплан очып үтүе 
Һәм үземнең очучы булырга карар бирүем яңарды. Башым әйләнү сизе
лерлек кочәйде. Күзләремне йомсам, тирәмдәге нәрсәләр зырлап бөтере
лгән кебек булды. Тәнем хәлсезләнгәннән-хәлсезләнә барып, акрынлап 
тәмам онытылдым 

Борынымны нашатырлы спирт яруга аңыма килдем. Инде кич бул-
ган, хуҗабикөбез Гайшә ханым эшеннән кайткан иде. Бөтен гәүдәмдә 
ару-талчыгу. алҗу. йөгенү, иләмсез авырлык тойдым 

Сезнең аягыгызга без операция ясарга булдык.— диде Мөнирә. 
маңгаема кулын куеп һуштан язган идегез шикелле, температурагыз 
кырыкка якынлашкан, аны үлчәвебезне дә сизмәдегез. Ярагызга пычрак 
кергән булырга тиеш: аягыгы! гөбе күк шеште. Ничек, нык сызлыймы 
ярагыз? 

— Түзәрлек бодай Ярамда кызган кадак бар кебек Мөнирә, эчәсем 
бик килә. су бирегезче. зинһар 

Салкын су йоткач, хәлем бераз җиңеләйгәндәй булды. 
— Сез аягыгызны монда калдырып китәргә ниятлисез, ахры. Тирә

гездә шәрә хатын-кызлар йөрүгә күзегезне тондырмаска, алдыгызны* 
артыгызны карап йәрср] ә кирәк иде. Бала белән бер сез.— диде моңарчы 
сүзсез 'юрган Гайшә ханым. 

— Аягымны гына түгел, үзем монда калсам да исем китми. Гайшә 
ханым Яшь сыгар кешем юк. хаҗәтем ни аллага, ни муллага... 

Хуҗабикә кырысланды. 
— Җүләр сатмагыз Мөнирә, чиш әле аягын, карыйк ярасын, бу 

гәму] кисәүлегенә кандидатның 
Ярамны бәйләгән бинтны чишкәч аларның кашлары җыерылды.; 

Яраны [сккән җөйдән арындырып, тиешенчә чистартыйк, Гайшә 
Аны башкарып чыгардык кына инструментларың һәм антисептика дару
ларың бардыр бит синең?—диде Мөнирә. Ул бу минутта җитди һәм 
таләпчән иде. 

Мин аны андый базымлы һәм каный игеп белми идем әле. 
Табарбыз. Мин инструментларны кайнатып стерильләштерим, 

син авыруның аяклары астына әнә теге шкаф өстендә! о клеенканы җәеп 
кулларың юа гор... 

Бу матавык мина пигәдер көлке тоелды. Мин аңа. әйдә геләсә 
нишләсеннәр, дип карадым. Бәлагә тарыган аягыма наркоз ясагач, аның 
сызлавы бөтенләй тынды. Аңа жгут салгач, ярам тирәсен юып. йод 
сөртеп зарарсызландыргач. Мөнирә кулына скальпель алды. 

Гайшә. күр. ярага җөй ничек салынган, гашкулчим бит, дип 
сукранды ул.— Аз гына арада никадәр үлек җыелырга өлгергән Димәк, 
пычрак кереп калган ярага Тампон бир әле.— Ул ярамда нәрсәдер 
кайнаттырды Аннары миңа: Авыр\ үзен пичек хис итә?— диде. 

— Ничек бар. шулай... 
Пульсын сана әле, Гайшә. 

— Пульсы нормала. Эшне гиз тоттың, Мөнирә, молодец. Бәлки 
китмәссең, калырсың, диде хуҗабикә кунагына. 

Калмыйм. Гайшә, аллам сакласын. Казаным, эшем. фатирым 
көтә мине. Синең көньягыңнан өч атна эчендә дә инде гарык мин.— 
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Аннары, аягымдагы жгутны чишеп, миннән -Ничек. Ирек бераз басыл
дымы яран сызлавы? лип кызыксынды 

Басылды Сезнең икегезгә лә зш ясадым, гаф) итегез 
Ниндидер ачы төймәләр йоттыргач, Мөнирә белән Гайшә ханым 

мина ii.iin.j4 йокы геләп я [гызымны калдырды iap Ипле карашы гөшкән 
иле Ярамда казыныр алдыннан аягыма кала н а н өшет, уколының куәте 
гөкәнә бара иле бугай, акрынлан аягым сызлавы янә сизелә башлады 
Күлемемне гөшенкелек биләде Үземне ярдәмгә мохтаҗ хәлдә гомерем 
буе шам кебек гойдым Әмма, ни гаҗәптер, ЛП,А көенмәдем 

Мөнирә гөнлә биш-алты гапкыр яныма ки ien, маңгаема кулын куеп, 
хәлемне белеп киле Уяу ятуымны, онытыла ачмавымны ана сиздер
мәдем Иртән аягымнын шеше кайтмавы, гемпературам гөшмә^ Мөни
рәне борчуга салды Ул 

Пляж ia нәрсәгә басканыңны гикшерергө, аның чистамы, гүте пие 
икәнен аныкларга шеш идем мин Аягыннан шарлап кан агуны күрүгә 
юга |ып калдым Мин врач этикасына хыянет иттем Врач оеркайчаң да 
тойгыга бирелергә гиеш гүтел, лип шелтәләде үзен 

Мин бәлагә тарыганлык икенче көнендә үк без бер-беребезгә «сез» 
лип рәсми дәшүне гап-гади «син»гө алмаштыр мак 

Борчылма, сызлап гуйгач гөэөлер әле, гөзөлми калмас, ran, гы-
кычландырырга гырыштым мин Мөнирәне Миме саклап утырма син, 
Һавага чык пляжга бар. коен Диңгезне, н i итүне бөтенләй о т н о т 

Диңгезгә ЯЛГЫЗЫМ баруНЫН кынама юк мина Ирек Мин сине 
ничек гизрәк аякка бастырырга икән шп баш ватам аяксыз калуыңнан 
куркам 
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К a lain а мин кул мак i аякларына гаЯНЫП каЙТТЫМ N л i ы па гүтел, 
Мөнирә белен без көньякта баш ш-кузле б) i пак өй. . •• 
Капыл i кына никахлашуыбызга үкенмәм pin уйлыйм II] л i мин 

u \ u i арасында хатынлы ю фатирлы ы булдым Әмма үземне бик 
уңайсы i хәлдә сизәм Никтер Мөнирәнең ышанычын ак пшам кебек N i 
күңелемне мөлаемлек белән генә гүте I, кеше 1вК К юге ПКСрсеЭ iei е 
гадиле! е белән яулады Вагон ы көш.якка 6api ан ia ук мин гормышым ы 
и на сәхифә ачыла башлавын гойдым Мөнирә мине < чынлап си 
сыман, уннарым re i ашап гирәсендә ө\ ia 1 лы Кырым] а ки п өч, > I рухи 
кояшыма өвер< юл мине өз юксез жы п.м i ы. иркә ie ie Үзем iei е б) сәер 
каләтнен мин беркайчан ы бе i мөвен вимн ювам итүен гелө юм Диңге i 
читендә аягымны яраламасам, Мөнире! ө гөкъ DIM ясар] .i ба гырчы пых итә 
в ibip u имме, иелмим I [аспортым ia хатын 1ы и юм би i әле мин ара
бы ща Оля бар иле Безнең ^ юра анлашуыбы ira минем бө игә гаруым 
аямам имгәтүем ярдәм име пком хакыйкатькә хыянө1 итмәм кебек 
Мин култык таякларына калгач, Мөнирә янымнан бөтенләй китмәде 
диярлек i11 v i рәвешчә без, ^ юбез (Ә си |мөс ген бербөтенгө .икре i юк Б) 
\ юннән-^ ю ки ien чык гы I (аснормамның пычранган б> уына Мөнире 

Паспортыңдагы ran мине борчымый, аны син юк pin сана Бе IH« 
нпн in юр рәсми к.мач, кисеге кушмый беребезнен беребезгә ихтыяҗы-
быз бер-беребезж ошатуыбыз яратышуыбыз куша, име 

Ка tama кайтуыбызның икенче көнендә "1 к мин Матбупп Йортына 
1Ш б( юшергө бардым \п u китап нәшриятында инлөүче өер иптәш 

«Кы на i Гатарстан» га «тасының партия б\ 1егеиө а (әби хезмәткәр кире 
ген әйтте Мин газетаның баш мөхәррире Галим ага Рябков янына 
кер им I о юремне өй гкәч j i 
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— Партия бүлегенә кереп, аның мөдире иптәш Гобәйдуллин белән 
сөйләшегез, ул сезне үз бүлегенә алуны хуп күрсә, мин каршы килмәм,— 
диде. 

Кирәкле бүлмәгә кердем. Бүлек мөдире урынында иде Ул Бөек 
Ватан сугышында катнашкан офицер икән, түшендә ике орден һәм 
берничә медаль ялтырый Кыяфәтенә караганда бик җитди кеше күренә. 
Йомышымны әйткәч, мине башымнан аягыма кадәр күздән кичереп, 
ашыкмый гына тәмәке кабызды. 

— Эшкә алсак, сезгә авыл районнарына командировкаларга чыгу 
авыр булмасмы?—диде, авызыннан төтен өреп. 

— Булмас, култык таяклары миңа вакытлы юлдашлар, дип җавап 
кайтардым. 

— Авыллар тормышы танышмы сезгә, газетада эшләгәнегез бармы? 
Таныш Мин авылда үстем. Газета эшен дә беләм шикелле инде 

менә өч ел Питрәч район газетасында эшлим. 
— Аннан пигә китәсез? 

- Мин анда, хатыным монда, шуңа күрә. 
— Сынау шарты белән бездә бер ай эшләп карагыз, аннары күз 

күрер. Гариза язып. кадрлар бүлегенә кертегез Киләсе атнада эшкә 
керешерсез. Менә шул. 

Юк. зур гәүдәле, такыр башлы, чытык чырайлы бу агай белән эшләп 
булмас, бик төксе кешегә ошаган, дип. уйлап газетаның партия бүлеге 
мөдире утырган бүлмәдән чыктым. Сынау шарты белән бездә берәр ай 
эшләп карагыз, имеш. Казанда бер «Кызыл Татарстан» гына түгел бит. 
монда эшләгән арада башка җирләрдә эш белешә юрырмьш. андый 
тәҗрибәм бар ич инде минем. Чытык чырайлы агай биографиям белән 
дә, фиркалегем белән дә кызыксынмады, тикмәгә түгел бу. туктамас 
бездә дигәндер... 

Питрәчкә бардым. Култык таякларына таянып редакция! ә килеп 
керүемә андагы хезмәттәш иптәшләрем: 

Нәрсә булды сиңа?—дип гаҗәпләнделәр. 
— Егылдым,— дидем, ваемсыз күренергә тырышып Ничек бәлагә 

таруымны, аягымның һаман шеше кайтмавын, ярамның үлекләвен сөй
ләп торуны кирәк санамадым. Хезмәттәшләрем белән бераз гәпләшкәч, 
редакторыбыз янына кердем. Ул эшлән утыра иде. сәламемне алу белән 
ниндидер конверт чыгарды һәм: 

— Бу хат сезне инде шактый көтеп ятты,- дип миңа сузды. 
Конвертка күзем төшүгә үк аның Олядан икәнен күрдем. Хатны 

ачып тормадым, редакторга рәхмәт әйтеп кесәмә салдым. 
— Нигә култык таякларына калдыгыз, ялыгыз ничек үтте?—дип 

кызыксынды Николай Ильич. 
— Рәхмәт, шәп ял иттем,— дидем. Аягым турында аңа да хезмәт

тәшләремә әйткән егылдым сүзен кабатладым. Аннары:—Районда эш
ләр ничек, нинди яңалыкларыгыз бар? дип кызыксындым. 

— Районда да. бездә дә күзгә күренерлек яңалыклар юк диярлек. 
Наборщицабыз Надя Трусованың туе булды, шул гына яңалыгыбыз. 
Райком тирәсендә иптәш Филипповны Питрәчтән Казанга а алар ди
гән сүзләр йөри, аның урынына безгә яңа беренче секретарь ки [эчәк 
имеш. 

Иптәш Филиппов монда мәңге утырыр кебек иде бит? 
-— Монда без беребез дә мәңгелек түгел. 
— Антон Егорович моннан китәсе булгач, сез мине дә эшемнән азат 

итегез инде. Николай Ильич 
Редактор көлде. 
— Монда ул булмагач, сезгә күңелсез булыр дисезмени' 
—- Юк, минем Казан һавасын сулыйсым. Себер колония [әреннән 

соң бераз кетечә гомер сөрәсем килә. 
— Казанда нинди эшкә урнашырга исәп тотасыз? 
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Гөгаенлөгән урыным юк әле. Муеным бар. берәр оешмада аңа 
кулай KLiMf.ii габармын дим 

Габарсыз билиме бирсен ходай. Сез киткәч газетабыз күпкә 
гешсезләнәчәк, кызганыч Аңа җан өрүчеләрнең берсе сез Ст\ 

•— Николай Ильич сезнең белән килешмим мня Газетаның 
men билге гә\ дә, аны үзгәрт) дә редактор кулында, минемчә 

Бәлки, китәргә ашыкмассыз, бирелә татый берәр е i эшләрсез? 
Кыстамагыз, Николай Ильич, минем теләгәнчә яшәп карыйсым 

КИЛ.) 

Ә ни комачаулый монда сезгә? 
Башка нәрсәләрне инде әйтеп тә тормыйм, хәтта мунчаның u 

булмавы. Авылларда һәм вак поселокларда яшәүчеләрнең гормышлары 
гөрмөдәгелөрнеке белән бер б т Кун авыл шр әле радиодай да мәхрүм, 
электрны u гөш [әрендә генә күрәләр, культура учагы исәп 1әнгәи клуб
лар онытылганда бер ачылалар Казанда мин кет губыктан пычрак 
ермам асфальтта йөрермен 

Мин кесәмнән киемнән азат игүне сорап язган гаризамны чыгарып, 
редакторга суздым Ул аны кулына алын укын чыккач расчет бирергә, 
дигән резолюция салды 

Өч ел буе бергә иплән иркенләп сөйләшен утырырга ia гуры 
ки [мәде безгә Эшкә кайда урнашса! MI u чын күңелдән уңыш tap гелим 
сезгә Питрәчтә бүген купа калсагыз, кичеп мина рәхим итегез 

Рәхмәт Бухгалтерия готкарламаса бүген ук китәргә гырышыр-
мын. Миңа. һичшиксез Казанга кайтып җитәргә кирәк Монда килми 
гормам. килермен әле. күрешербез [Ө, ГӘП ы куертырбыз Хәзер Mini. 
фатирыма кайтып кайбер нәрсәләремне алып киләм расчетны, приказ-
пы готкарламасагыз иде, Николай Ильич 

Барыгыз, сез әйләнеп килүгә барсы да әчер булыр 
Марийша iyni. минем кайтуымны күргәч, шатланган иде Бүген 'IK 

Питрөчтөн китөсемне әйткәч кәефе кырылды 
Шуны иртәрәк әйтер] ө ярамадымы сиңа, ЛААЛ бөн [все ш кул, 

үпкәләп Менә кешечә озата да алмыйм бит ипле Нишлим хәзер, 
улым белән бер бит сип миңа бәлки бүген кунарсың, иртәгә генә 
китәрсең, ә ' 

Иртәгә кадәр кала алмыйм, Марийша ң пи, үпкә юмв Мин ип к 
шеккечө ялгыз гүгел бит, Казанда хатыным көтә 

<) ляңмы'.' 
Юк Мөнирәм 
Ул кемев iaii.ni' Аны каян гаптын 
Мөнирә врач мин аны гүгел \ i мине галты Бер ип әп кеше ул 
Сукага җигеп сынамый атыңны, биш ел гормый хатыныңны 

Мактама, ДИГӘН борыш ЬШф Кәләшенә МӘДХНЯНе бцк ИРГӘ ЖЫр 1ЫЙСЫҢ, 
авызын пешмәсен Чат ынынны беренче көннәрдән ^к мактап > шн шрма, 
улым Муенына менеп атланыр № СИНв чүпрәккә әйлән lepep уйла 
1п> X.iii [арның чәче озын, акы ii.i кыска Дөньяда жүнле хатын 
кыз iap йөзгә бер генә Җүнле дигөннөренен дә ө i :рсе жил 
тегеләй иссә л л ли бире иссә бо [ай Күптән бе к» и юге 1ме бер б< 

Күптән моннан өч ел илек ганышкан идек 
Берни аңламыйм, синең \ i 6j щчак хатынын гурын ia re ieu гиб-

ретеп бер кә [има с̂  t катканын юк и ie бит Аягын m ө ie пик к\ пгык 
гаяк [арына ка i пан' 

Егыл (ым 
Дөрес аңласам, кемдер сине узенө өйләндергән егылып аягын 

имгәткәч, 6ai ц миңгерәүләнгәндер, улым башка гүгел б) Китәр! i 
, акма әле иркенләп сөйләшик хатының әллә кая китмәс, көтәр 

Мим хужабикәмне гынламадым 
Булмый Марийша гүти китәм Әйберләремне җыештырып гор 

м ia им а ирга Мөнирәне ияртеп ки )ермеи шун ia сөй юшербе i 
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- Башыңны тәки бутаган чәчбиен. Тагын сорыйм әле, ниндирәк 
нәмәрсә сон ул? 

— Игелекле, инсафлы, фатирлы кыз 
— Ничек, син аның үзенә өйләндеңме, фатирынамы? 
Хуҗабикәмнең мәсхәрәле бәйләнчек сора) тары ачуымны китерә ба

шлады. 
— Үзенә. Марийша түти, үзенә. Менә синең дә фатирың бар югый

сә, мин сиңа никахлашырга тәкъдим ясамадым бит. 
Хуҗабикәм бу сүземнән рәхәтләнеп көлде. 
— Теләсәң өемне мин сиңа никахлашусыз-нисез бирәм, ал. 

Якын иткәнен, үз улың кебек санаганың өчен рәхмәт, Марийша 
түш Ярый, мин китим, әйберләремне алырга, аягым төзәлгәч, иркенләп 
килермен Бүген кайбер алмаш кием-салымнарым белән иң кирәкле 
кәгазьләремне генә алам. Исәнлек-саулык телим сина Бигайбә, Марий
ша түти. Хуш хәзергә.—Мин хуҗабикәмнең иңенә кулым салып, битен
нән үптем. 

- Сау бул, улым. Син мине онытып бетермә, кайчан теләсәң шул 
вакытта кил миңа. Сине мин улымны көткән кебек көтәрмен 

Алып китәсе әйберләремне кечкенә чемоданга тутыргач, карчык 
мине урамга кадәр озата чыкты. Бераз киткәч, артыма борылып кара
лым һәм хуҗабикәмнең керле алъяпкыч итәге белән күзләрен сөртеп 
торуын күрдем. Моңа йөрәгем авыртып кысылды. 

Редакциягә кереп, хезмәт кенәгәмне алгач, өч ел бергә эшләгән 
иптәшләрем белән саубуллашып, автобус тукталышына титакладым. 
Башымда, менә Питрәч белән дә арам өзелде, киләчәктә монда үткән 
тормышымны да сагынып искә алырмын, ядкәрем булып биредә редак
ция һәм [ипография биналары кала, мин бу район үзәгендә бәлки бер 
Марийша түтинең генә түгел, кайбер башка берәүләрнең дә исенә төшәр
мен, дигән уйлар буталды... 

2 

Оляның кесәмдәге хат ы Казанга өебезгә кайткач кына исемә 
төште. Әмма мин аны, юньле нәрсә язылмагандыр, кәефемне 
кырмыйм, дип ачып укырга ашыкмадым. Конвертны кесәмнән 

чыгаргач, уйларым ирексезләп Оля тирәсенә кайтты. Күз алдымнан аның 
белән беренче очрашуыбыз, икәүдән-икәү генә сөйләшә-сөйләшә. мин 
кулга алынган елның январь кичләрендә Казан урамнарын таптаулары
быз, минем кулга алынуым алдыннан аның елап. тыны-өне кабынып 
Васильеве ял йортыннан кайтып тулай торактагы бүлмәмә атылып 
килеп керүе, син исән, исән. дин бернинди тартынусыз муеныма сарылып, 
бит алмаларымны, күзләремне, иреннәремне тәүге кат шашынып үбүе, 
хөкем залына килүе, судтан соң эчке төрмәгә «хатыным» сыйфатында 
күрешергә кергәне. Вахигов лагеренда чакта яныма көнаралаш килеп, 
авыр эштән соң ял итәргә ирек бирми йөдәтүләре, хатлары бер-бер 
артлы ап-ачык булып кичтеләр... 

Мөнирә каядыр киткән, өйдә юк иде, тормышымда Оляга бәйләнеш
ле сәхифәләрне барлау мине булыктырды. Үземне ул эшләгән яхшылык
ларга тик яманлык белән генә җавап биргән мәнсез итеп сиздем. Ул 
мине. тоткынлыктан аралап, яңадан ирекле тормышка кайтарырга күпме 
көч. тырышлык куйды, аның аяклары астында туфрак буласы урында, 
аңардан йоз бордым. Шундый әдәпсезлектән соң кешеләр арасында 
оялмый яшим хәтта менә өйләндем дә. Чыннан да. миңгерәүдер мин, 
хаюыр Марийша түтинең әйткәне... 

Мин шулай ут йотканда Мөнирә кайтты һәм ишектән керү белән 
хәлемне чамалап алды 

Нәрсә булды сиңа. әллә юлың уңмадымы? дин. яныма килде. 
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С im нәкъ балтасы суга гөшкән кеше күк Кая карыйк әле, аягын 
борчымыйдыр бит? Әле ашамагансың да бугай.. Йә, әйт, нәро 

кәефеңне кырган нәрсә, бәлки, игътибарга да . т е к түгелдер?.. 
Олядан ха i алдым 
Борчы щырырлык нәрсә язган у.ч? 
Белмим, укымадым әле хатын 

Гаҗәп 1әнүдән Мөнирәнең күчләре шар ачылды. 
Ә нигә сон сөмсерен коелды 0 

т '.смиеи гере күләгә булуымны гөшендем. Зинһар, гафз ш миле 
Оляңны читкә кагып, миңа өйләнгәнеңә үкенәсе 

М и н . урынымнан горып, Мөнирәне күкрәгемә кыстым 
<. өйләмә ю к н ы , син кояшым минем Үткәннәрне күңел |ән сы-

ti.iii гашлавы авыр һәм ул мөмкин дә гүге i Алар мине гомерем буена 
борчырлар, йөдәтерләр күк 

Ярар, онытып гор хәзергә \ i гурыда Ипчек. Питрәчп 
уңдымы 

У ң д ы , Мөнирә, 
Мин ашарга әзерлим, син катыңны ач. сузма, укы, күмелепме 

гынычландыр, дип, Мөнирә, коча! ымнан чы] ып, кухняга керем к ш re 
( u n a киңәш бирүе җиңел, дидем ана >чемнән генә, Оляны i ten кебек 

гыныч, сабыр холыклы дисендер син Ул вөждансыэ кыбырсык бит 
( т и и очрашуыбызда Питрәчтән гыныч кына кип көн иде кебек би i имле. 
гагын нинди әйтәсе сүзләре кам ан? Ан [амаса аңламас икән кеше 

Конвертын геләр-теләмөс ачым. хатка күз салдым Нәрсә 
яңгыр астында 6 j плимы \ i? Андагы күп юллар җебеп җәелгәннәр Ни 
гаебем бар, нигә мине газаплаудан гәм габа ул? Бәлки укып га гормый 
> гка ягар! алыр бу хатны? Ю к , укыйм .i ie 

«Хатымнын сине шатландырасына шикләнмим, авы мин п и к күптән 
язарга пич!! идем, әмма, нәрсәгәдер өмет баглап днмме, уйларымны 
кәгазьгә күчерергә ашыкмадым. Монда язылганнарны син үз карп иш 
минем тәүбә-непп ьфарыти дип исәплә. Безнең, чыннан да, икебез бер бөтен 
гөшкил итә алмавыбыз! а инде гулысынчя т а п пам. Мина син пос \ м и м 
leu,» яратасын кебек тоелган иле, юк нкөн. Уйлана торгач, ген гаепнец 
үземдә икәнен iaiii>ipia мәҗбүр булдым. Мин - \ыял колы. Хыял белән 
чынбарлыкнын икесе ике нәрсә икәнен иианым, чынлымны чынбарлык 
INCH күрергә iканашмам синең белән бәхетемне габуга кнр1ә бул 1ы мина. 
Синен готкынлыкта вакыттагы булышлыгыма мохтаҗлыгына инануым, 
сине пиле, fiepiiiin in нигезсез, ^ кмвен бүленмәс яртыма санавым, сине 
ечле-тугыэлы гына белүем ялгыштырды мине. Мин. әле сип гүгел, ил-
i Ы1Н1.1МНЫ гөзәтергэ, арабызда! ы фнкпш никахны cj t аша юкка чьи арыр
га карар бирдем, Эшебезне Ки шинын Кирон районы халык о ш Kapapia 
шеш. АерЫЛЫШачаГЫбыЗ ГурЫНДа I а ИГГШ а бел Н>Р| бир им. ул и (акмамын 
чыгар. Судка енне, ьпекке рухп яраларыңны кузгатып әрнетмәс очен. 
чакыртып гормам, дам. 1ндя аерылышуыбызга ризалыгын гурында мөһер 
сугып iiMiaii расланган язуыңны җибәрсәң, жнтәр. «Насильно мил не 
и\ (ешь», иш бик дөрес әйткәннәр. Этле-мачеле яшәвебезгә чик куеп, 
кешеләр булып калыйк. Рәсми аерылышкач, сине бүтән беркайчан ц 
борчымам. Хатны мина главпочтамтка азарга мвмкнн. Сиңа млецда (ым 
гормышында уңышлар илим. Оля». 

\,\ юлларны укыгач, <) :я кызганыч б) \i'\\t к и м е Ләкин б) гойгы 
ми ик' исертергә ө 1гермө (е, хәтерем шундук готкынлыктан аза! nie.i i. i4 
\ |ексеевски1 и кайтуым, (агста н >ыл1 уыбы i мину! гары, шгстан кайту-

ыбы!. Мурзиха пристане, Ка и п ia китап кибетен [ә анын ypi 
Рәисәме мәсхәрәләве, халык алдында битеме гөкерүе яңарды 0 
караган u бо 1аЙ, икенче караган ia кае i юон күк 
үзгәрә Гимерне кызуында сугарга аерылышырга р т а ик,.г 

http://nie.ii.i4


нотариуста раслатып тизрәк судка җибәрергә кирәк. Өйләнгәнемне белеп 
алса, аның, мин сине ют'кынлыктан кемнедер бәхетле итәр өчен ара u 
мадым, дип аерылышуыбызга аяк терәп каршы килүе бар... 

Мөнирә кухнядан чыгып, миңа: 
Ирек. әйдә, юын да ашарга кер.— диде. 

Табын янында Мөнирә, кирәк тапса үзе сөйләр диптер. Оляның 
хатында нәрсә язылу белән кызыксынмады. Ул сүз арасында Рәисәне 
очратуын, аңа өйләнешүебезне сөйләвен һәм аларның Салих белән икә
үләп иртәгә кичкә безгә киләселәрен әйткәч: 

Синнән узып эшләдем моны. ачуланмыйсынмы? диде 
Нәрсә очен ачуланыйм, нигә син мине теге яки бу теләгеңә каршы 

килер дип исәплисең? Сине мин чикләүле кысага ябарга тиешмени? һәр 
мәсьәләдә үчеңне мин яныңда юк чактагыча иркен гот. мин синен бер 
генә ниятеңә дә каршы килергә җыенмыйм, чөнки аларның барысы да 
дуамаллык җимеше булмасларына шикләнмим. Әгәр без бер-беребезнең 
иреген чикләсәк, тормышыбызның кысыр, күңелсез, эчпошыргыч булача
гы кон кебек бит. 

Мин. ир белән хатын үзара киңәш-табыш итеп яшәргә тиешләр
дер, дип карыйм. Ирек. Кеше үзенең кылган гамәлләре өчен намусы 
алдында хисап бирергә, яшәү мәгънәсе турында уйланырга, ялгышларын 
кабатлаудан сакланырга тиеш. минемчә. 

Тормыш кеше өчен үкенечләр җыелмасы, дия иде минем бер 
дустым. Мөнирә. 

Дөньяда үзең теләгәнчә яшәү мөмкин түгел бит. 
— Әйе. тормыш без уйлаганнан күпкә катлаулы, шуның нәтиҗәсен

дә кешеләр арасында мөнәсәбәтләр дә тотрыклы түгел. 
Мөнирә сагайды. 

Безнең мөнәсәбәтләр дә шундый булыр дисеңме әллә син? 
Аллам сакласын! Икебез дә — яңа гына балигъ булган җилбәзәк

ләр түгел, тормышның ярыйсы ук ачыеын-төчессн татып, күнмедер 
тәҗрибә туплаган кешеләр. Безгә кешеләрчә көн итәргә берни дә кома
чауламый. Менә Оля минем белән рәсми аерылышырга судта эш куз-
гатырга җыенуы турында язган һәм минем аның ниятенә каршы кил
мәвемне үтенгән. Озакламый мин тулысынча синеке генә булачакмын. 
Мөнирә. 

Минеке түгелмени әле син? 
Арабызда Оля бар иде ич... 

- Ул минем өчен инде күптән киртә түгел, син — тик минеке генә. 

3 

ызыл Татарстан»да эшем тиз җайга салынды. Миңа яңа 
эшемдә турыдан-туры җитәкчем, газетаның партия бүлеге 
мөдире Насиб ага Гобәйдуллнн белән бүлектә инде берничә 

ел эшләгән кулдашым Габдулла Шәрәфетдинов ярдәм итте. Насиб ага 
башта уйлаганымча туң күңелле, тупас һәм чикләнгән кеше булмады. Ул 
кем белән дә бик җиңел аралаша алучы, редакциягә килгәнче Кама 
аръягындагы районнарның берсендә райкомның беренче секретаре вази
фаларын үтәгән булган икән. Аны хатын-кызларга талымсызлыгы, «кип 
күңеллелеге» өчен эшеннән алганнар. Насиб аганың ул «йомшаклыгы» 
районда калмаган, ияреп Казанга. «Кызыл Татарстан» редакциясенә дә 
килгән иде Чибәррәк, мөләемрәк хатын-кыз күрсә, яшьме ул. инде 
олыгаеп чәчләре чаллана башлаганмы, талымлап тормый, кабына һәм 
дөньясын оныта иде. Көчең барда үзеңне хатын-кызларны яратуда чик
ләмә үкенерсең, мекте майтарырга җай чыкмаган күңелеңә хуш гөнаһны 
форсаг килсә үтә. дигән китап, ди иде ул Габдулла белән миңа. Бүлектә 
күпмедер эшләгәч, миңа Насиб аганың уеал-усал юморист ик һәм са i ирик 
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iiini ырь 1әр я I\I,J мәгълүм б) |ды Анын II IHI ырьләрен уз га гетабы i гына 
Чаян» журна M.I да ге [әп баса и к 

Бүлектә минем кебек ук -и.юн хезмәткәр вазнч 

Пашым Габдулла да җор сүзлектә мөдиребездән i 
.шым кебек орып-бәрми, җиңелче сүз уйнат) белән кан 
Миңа анын әдәбиятка малай чактан ук гашыйк икәне, шигырь 
газетада эшли башлавымның беренче көнн , 
Мин килгәндә \ I үзенен бөек адашына иярен язган G 
екият-поэмасын нәшриятта аерым китап итеп чыгарырга әзерли иде 
Соңыннан анын гәүге кап 1941 елда «Яшь [енинчь 

|ь .шканып пелдем Габдулла дус гыклы, үтә тыйнак cie i Б 
чен кире какмый сүз гыңлаучанлыгын белү i 

сыйфатын оятсызларча файдаланалар Ул үзенә йомыш б( ieii кергән 
кешегә мөгез читле калын күзлеге өстеннән гекәлен карап, 

гыңлый һәм иип in генә ашыгыч илен л.> читкә куен утснечне 
утарга кереш.i иле Мин аңардан пөхтәлеккә гөгә 
әйбернең гөп асылын анса! кына гои.ш Lt [ырга өйрән ie\i 

Кулдашымнын питан гәм габуына сок ганыр ил к иде , [өньянын 
ачысын-т»чесен ул күн гатыган, сугыш башлангач укуын гаш ми IUI ш 
башл: i аннары жиле ел солда1 хезмәтен уткән я. 
сугышларда катнашкан Армиядәй кайткач, биш 
булып «иләгән, кичке урта мәктәпне гәмамлап Казан 
бетергән erei иле Без анын белән, бер-беребезгә ярдәм . 
ип I.I [ек 

Шул.ш е н а якын вакьп ү i ie Имгәнгән ая) ым 
() ы белән шау-шусыз, гыныч кына аеры гыштык \та 
прением Мөнирә миңа үзе кебек үк чибәр кыз r j 1ырды Н 
мине II пк.) ,i гганда командировка ы pi л чыга л iy-а гмавым 
сынган иле Әмма унбер ли п е н ю минем Казаннан читкә ЧЫ 
булмады Шәһәрдәге герле партия оешмаларында уткә! 
җыелышларыннан репортажлар бирү Казанны i 
гранспорт I.IHI.Iп ихтыяж [ары, урамнарны яктырту, халыкны а ил 
яшелчә җиләк-җимеш белән гөэмин итү гурында >релс-ва1 • 
я п белән чикләндем Казаннан читтәге нинди t 
районына җибәрүен cops да Насиб л и һәр нәрсәнең 
ашыкма, өлгерерсең, дия иле 

һич көтмәгәндә миңа газетадан «\ i геләгем б» 
килде 

Газета ине катлаулы һем үтә четрекле ни Газетаның бер санын 
Ч1,п аруга да йөз [өгөн кеше катнаша Анда бастырырга әзс| i и 
риа i iap ун и м и кешеләр гарафыннан җентек ian кара 1ын 
лөр ку i I.I н ил п 1, i.i. л i,i pi ил җыйганда җибәрел] өн хата iap 
лә Шуңа i.i карамастан, нинди генә газетаның i.i хаталарсыз чыккан 
санын габуы кыен Ь\ ашыгу кабалан; каударлан; аркасында килеп 
Ч1,н,| Кайчакта газетаның бер бите да иртәдән кичкә кадәр 
гөр 1әпә Ә газета i.i пер генә гүгел ң pi полоса l l i -1 i 
бел (ерүен бирергә йә по юсада урнаштыры н, индн ie 
ал обкомдагы югары гүрөне канөга >н [ерми, йә газе! 
кешенең көтмәгән [ә нин ш tep ярам.к >ше бё генә н н кичек-
герерга ярамый iopi .n i бик мөһим материал ки к и гөню н 
полосаларны гуктаусыз узгөртүдөн сон газетаны басарга рө . 
1рты гөн авышкач кына бире ia 1>\ аерым 1инопистка 1i| 
гор iap m гранпаж iap чыгаручы курьер җавап ш 
ры, газетаны басучы iap һәм «саф баш» бер вәрә ки iei 
hi юр цяк өс ген ie б) ia iap 

Миңа унбер ай "ten [ә «саф баш» вазифасын күн ran* 
гуры ки i ie «< аф баш» га гетанын соңа] ни n i y i o 
җаваплы кизү хезмәткәр К и з ү көнне «саф баш» ипкә яхшылан i 
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төштән соң гына килә Кп.ң белән ул башта полосаларның бөтенлеген, 
аларга нинди үзгәрешләр кертелгәнен, искәрелгән хаталарның ни дәрә
җәдә төзәтелү 1әрен, кайсы полосаларда күнме эш калганны, эшне озакка 
сузмас өчен кемнәрне ашыктырырга кирәген барлый. Аннары полосалар
дагы әзер материалларны щгкъкать белән укырга керешә. 

Газетада мин соңгы кат саф бат булганда анда КПССның Генераль 
секретаре И С Хрущевның зур чыгышы басылды. Ул чыгышның эч-
гәлеген һәм кемнәр алдында сөйләнүен инде хәтерләмим, гелетайпта j 1 
бик соңга калып тапшырыла башлады һәм безгә чыгасы номерның 
макетын баштанаяк үзгәртергә туры килде. Чыгышны гәрҗемәче гәрдән 
Габитов бе кш аның кулдашы Әскәров үтә кабаланып татарчага аудар
дылар һәм бер-берсенен гәрҗемәләрен карап чыкмыйча ук, кисәкләп-
кисәкләп наборга озата тордылар. Алар нәкъ янгын сүндерүче [әр кебек 
ашыктылар каударландылар Аннары гәрҗемә ителгән материал җы
елып версткага салынгач, аңа кач-Kai гөзәтмәләр кертелде. Мин «саф 
баш» буларак, анда сәяси хата китмәвен гөп вазифама санап, һәр кертел
гән төзәтүнең яналан җыйганда хәвефсез үтәлүен күзәттем. Газета, гра
фиктан күпкә соңарып, сәгать өченче киткәч кенә басыла башлады. Мин 
өемә тан алдыннан гына к а т гым. 

Иртәгесен шисә килүемә 
Сезне редактор эзләтә, аның янына керегез, диделәр. 

Кердем. Редакторның йөзе кара коелган, алдында бүгенге газета ята. 
Ул. исәнләшүемә җавап бирмичә, канәгатьсез тавыш белән: 

Кич,] редакциядә «саф баш» сез идегезме? дни миңа текәлде. 
— Мин идем. Галим абый. 
Редактор урыныннан торып, газетаны сул учына бөгәрләп, яныма 

килде һәм аны миңа сузды. 
— Бу газетаның редакюры кем'1 

Сез. дидем, берни дә аңламыйча 
Кан и п белеп була аны? Редакторы юк бу газетаның, менә 

карагыз. 
Үземә сузылган газетаны кулыма алып. аның ахыргы битенә күз 

салдым Га [әти урында, чыннан да газетаның җаваплы редакюры Га
лим Рябков дигән сүзләрне күрмәдем, алар төшеп калган иде 

Кич.» мин газетаның алдагы о^ полосасы белән әвәрә килеп, 
соңгы полосага игътибар итмәгәнмен, гаеп миндә, дидем. 

Гаепне гану гына җитми аны гөзәтергә дә кирәк Обком алдында 
сез минем дә, газетабызның да абруен гөшердегез. Бүген йокыдан тору
ыма агитация һәм пропаганда бүлегеннән, сез газетаның редакторы 
түгелмени инде. анда имзагыз юк. дин шалтыраттылар Инде нишлибез9 

Мин аны-моны унлап тормаетап: 
— Газетабызның бүгенге санында, газетабызның кичәге санының да 

редакторы Галим Рябков иде. дигән төзәтү бирик, дидем. 
- Мәсхәрәләргә ничек җөрьәт итәсез, югалыгыз күземнән! дип 

акырды редактор, аяк i носи 
Мине редактор бүлмәсеннән куып чыгаргач, бер ун-унбиш минуттан, 

гиз арада газета хезмәткәрләренең гомуми җыелышы җыйналды. Җы
елышта сүз шәхси җаваплылыкны, сәяси сизгер гекне икеләтә өчләтә 
көчәйтү, эшкә минем бармак аша каравым, җинаятьчел ваемсызлыгым 
аркасында газетабызның соңгы санында гафу ителмәс гек хата җибәрелү, 
мине эшемдә калдыру, калдырмау турында барды. 

- Редакторның имзасын куймый газета чыгару сәяси аңгыралык 
кына түгел. i\p җинаять гө. Моның өчен Кадыйровны партиядән куарга 
кирәк, диде совет-хуҗалык бүлеге әдәби хезмәткәре, керфекләрсез ка
баклы, зур шәмәхә борынлы Хлп Җәми I 

— Бик дөрес әйтәсен дип хуплады аны газетаның әдәбият-тән-
кыйть бүлеген җитәкләүче, шагыйрьләр һәм әдипләр арасында дуамал 
гупаслыгы өчен Кабан дуңгызы дигән кушамаз а пан өске тешләре 
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ямьссч булып авызывная гышка гырпайган карату] йөзле, мәрх 
Фатих Мөсәгыйт. Мондый хөлнен бездә Ибраһим Үзбәков б 
башчыбыз иптәш Сталинга адресланган хатта аны мәсэ 
якканы өчен арабыздан куылганнан сон булганы юк иде Кадыйровка 
кичекмәстән, бүтән бер генә матбуга! органына i.t якын бара алмас гык 
бүре биле i ы IDI гырып, арабыздан куарга кирәк 

Җыелыш озак барды Мин анда үз адресыма бик к>п м 
Сүзләре ишемем Ахырда редактор миңа уз [ел.нем 
китврг.» ie юнем хакында гариза язарга кушты 

җыелыштан сон кулдашым Габ гулладам мин 
Ибраһим Узбеков редактор чакта газетада нинди ката киткән 

булган, белмисенме'' дин кызыксындым 
Кулдашым, гадәтенчә, елмаеп, як-ягына каранды да 

Хәтәр хата, Ирек дус, бик хәтәр, ул чакта «сезгә» тгөн 
хәрефе имиен калган Сталинга язган xai га иде 

Мин шулай үзем дә сизмәстән «Кызыл Татарстан»нан китеп бар
дым I a tei алай куылуыма каЙ1 ырмадым пиемне партия җыелышына 
куймауларына, уча карточкамның чиста калуына иип минам 1>̂  гектә 
Насиб агай мәкаләләргә укучыда ку* төшерү белән кызыксын] уятыр
дай, үзенчәлекле исем пләтеп, кон дә тинтерәтә иде менә xei 
дөн котылдым, дин үземне юаттым Кызык кете ул Насиб ага Скр 
мәкаләгә унлап бат таптыра да туларның сип ин уңышсыз дип санага
нын сайлап ала Каршы килсән әйбернең кыйммәте исемендә гүгел, 
жисемендә, ди. Ходайга шөкер, мин партия иненө кагылыш 1ы ппошыр-
ы,1ч мәкаләләргә орш инал башлар 1зләп бүтән беркайчан АЛ саруымны 
кайнатмаячакмын. 

> шил НЧ) б^ \( I, 

I 

ызыл Татарстан» белән арам өзелгәч, берничә көннән сон 
Матбугал йортына килеп, дустым Салих Хөкимов j 
бүлмә] ө к̂  гере i вм 

Уз гүргә, әнә урындык утыр Баедын син бер бинам 
(шлөсөк га, күзгө-башка сирәк күренәсен, ши үпкәләп кар ады 
ҮЛ мине 

Мин бу бинада ипләмим инде п/< киттем шдем ул күрсәткән 
урындыкка утырып 

Киттең? Кайчан, кая кимеп' иш гөпченде сабакташым, ыша 
пыр1 а гелөмичө 

Шушы көннәр ia Мөнирә яяына 
И1аяр| ма! 

Мин пичек писез калуымны жөе IMH генә бәян иттем 
Ип |с НИШЛӘРГӘ уй 1ЫЙСЫН? 
Белмим tyt гым, \ i гуры м уйларга вакы1 гим i 
Кара к- бәлки безгә нәшриятка килерсең? 
Mime кем л.\,\ мои [а? I азета ми сездән ул ник китте u 

салар \ i ваемсыз никө бармак аша карын, нәшриятка якын китермәгез 
апы. ДИЯЧӨК 1Өр 

Са ип нин [идер карарга ки ien урыныннан гор 1ы 
( ип j гырып ГОр, мин җаһөл Кенә Гаип абый янына кереп Ч1.П ыим 

,, к- j | ^HI.PK 1өгөн ре (акциягә ре дактор кирәк и te ишче I re бә [Ки сине 
л пар 

Кем сон ) i 1 вни абый? 
Нөшриятнын по гитик ре мкнпя мә wpe 
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Салих бүлмәдән чыгып китте. Мин дустымның Гани абыйсын бор
чуы корыны бушка аудару гына булыр, политик редакциягә мине инде 
якын да җибәрмәячәкләр, дип уйладым. 

Озак та үтмәде, Салих мөлаем йөзле, илле яшьләр гирәсендәге бер 
кеше белән бүлмәсенә әйләнеп керде. 

Менә «Кызыл Татарстан»ны мөхәррир имзасыз чыгарган иптәш 
шушы инде, Гани абый,—диде ул, үзе белән кергән кешегә мине күр
енеп 

Мин аягүрә бастым. 
— Әйдәгез, Салихка комачауламыйк, минем бүлмәгә керик әле,— 

диде дустым Гани абый дин атаган кеше мина Бүлмәсенә кергәч Ми
нем фамилиям Гыйльманов, сезнең Кадыйров бугай9 дип аныклады — 
Сез партиялеме? 

— Әйе. 
— Белемегез? 
— Югары. Моннан дүрт ел элек педагогия институтын тәмамладым. 

- Беләм, беләм, диде бүлмә хуҗасы сабырсызланган кеше ке
бек.— Сез менә бу кулъязманы өч көн эчендә редакцияләп китерегез әле 
Эшкә алу-алмауны редакцияләвегезнең сыйфатына карап хәл итәрбез. 

Редакция мөдире миңа бармак калынлык кына папка тоттырды. 
Сезнең фатир ягыгыз ничек? Гаиләгез бармы? 
Фатирым ла. гаиләм дә бар. 

— Әйбәт, әйбәт. Өч көннән керерсез. Кеше кирәк безгә. Сезнең 
белән уртак тел табарбыз, дип уйлыйм. Хәкимов миңа йөзенә кызыллык 
китерердәй бәндәне тәкъдим итмәс, ышанычлы егет ул. Булды, бары-
] ыз... 

Гани аганың бүлмәсеннән чыккач, мин тагын Салихка кагылдым. 
— Йә. ничек. «Беләм, беләм» белән уртак тел таптыгызмы?—дип 

каршылады ул. 
— Таптык шикелле Рәхмәт сиңа, дус. Нигә аны алай атыйсың?-

дидем, аптырап. 
Нәшриятта кушаматы шундый аның, гаҗәпләнмә Хәтта урыслар да 

аны яратып «Блям. блям» дип йөртәләр. Эчкерсез, әйбәт кеше Гани 
абый Сөйләшүегез ни белән төгәлләнде? 

— Менә өч көн эчендә редакцияләп китерергә кульъязма бирде. 
Эшегезнең сыйфатына карап, эшкә алырлыкмы, алмаслыкмы икәнне 
чамаларбыз, диде. 

— Беренче карашка Гани абый сиңа ашыга, каударлана кебек күрен
гәндер. Уртак тел табарсыз сез. Гомере хәрби хезмәттә үткән аның 
Фронтта булган кешене туганы кебек күрә. Сугыш елларында фронт 
газетасының мөхәррире булган. Ленин ордены белән бүләкләнгән... 

Гани ага ипле. җыйнак, тыныч кеше. Ул берәүгә дә тавышын күтәр
ми Авторларга үтә таләпчән. 

Нәшриятның политик редакциясендә эшләгән редакторлар янында 
буш өстәл юк иде, Гани ага мине фән-техника редакциясе бүлмәсенә 
кертеп утырт гы һәм 

— Монда әйбәт егетләр эшли. сезгә алар белән күңелсез булмас,— 
диде 

Ул бүлмәдә миңа кадәр ике редактор Мәҗит Рафиков белән Ад
лер Тимер! алии бар иде. мин өченче кеше булдым. Яңа хуҗам ул егетләр 
янына мине юри утыртты, дип уйлыйм. Чөнки 1950 елның башында без 
өчебез дә республика дәүләт иминлеге министрлыгының эчке гөрмөсе 
җылымына эләккән идек. язмышлар].! аларның беркадәр уртак, әйдә 
бергә-беры эшләсеннәр дигәндер... 

Эчке гөрмәдөн соң. безнең язмышларыбыз өчебезнең өч юлдан 
киткән булып чыкты. Мәҗитне, махсус киңәшмә карары белән ун ел 
биреп, Тайшет-Братск тимер юлы төзелешенә алып киткәннор, Адлерны 
эчке төрмәдә ике елга якын гинтерәтеп тә гаебен икърар ти герә алмагач. 
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Рәхәтләнеп тындыйбыз, сөйләгез, дидек 
Кичәгенәк мин, хатын колхоз базарына ит алып кайтырга чыгар, 

гач, бер кыргыз, бер казакъ, бер әзербайҗан һәм бер гатар агаеның 
үзләрендәге күлләрнең зурлыгы белән мактануларын ишеттем. Ик зур 
күл беләсезме кайда булып чыкты? 

— Белмибез, кайда? 
Казанда, агай-энеләр. 

— Кабан күлеме? 
Юк, Черек күл. 

— Ул күл юк ич инде,- дидек бертавыштан 
— Бар икән ул, агайнеләр. бүлми тыңлагыз әле. Сүзне кыргыз 

башлады Ул: «Безнең Ыссык-күл гаять зур, аны җәяүләп бер атна пенде 
көчкә әйләнеп чыгасың», -диде. Аңа казакъ «Бер атна эчендә җәяү 
әйләнерлек күл зурмыни ул? Безнең Арал күлен, ат менеп, бер айда көчкә 
әйләнәләр. Менә ул күл дисәң дә күл»,— дип каршы төште. «Ә мин 
үзебезнең Каспий күлен, машинама утырып, ел дәвамында көчкә әйләнеп 
чыгам», дип мактанды аларга әзербайҗан Тагар агае аларны тынлап 
бетерде дә: «Илебездәге иң зур күл — безнең Казандагы Черек күлдер. 
Чөнки минем бер туганымны инде утыз җиденче елда ук Черек күлгә 
алып юн көннәр иде. әле һаман кайтканы юк һәм кайчан әйләнеп кайтасы 
ла берәүгә дә мәгълүм түгел»,—диде. Йә. егетләр, татар агае хаклымы, 
ничек уйлыйсыз? дип. кунагыбыз урыныннан торып, тәмәке кабызды. 

Без: 
Хаклы, бик хаклы, -дидек, көлешеп 

Черек күлне -эчке төрмәне искә төшерү минем күңелемне тырнады. 
Чыннан да. зур да, тирән дә ул «Черек күл», әнә әти белән әнине йотуы 
гына җн i мәде, куенында мине дә «иркәләде». Мин Шабай ага бу мәзәкне 
кешедән ишетмәгән, үзе тудырган булыр... 

Мәҗит күңеленә хуш килгән яңа гына сөйләнгән мәзәкне өстәле 
[сында саклана торган биш-алты кесә дәфтәренең берсенә гиз-тиэ 

генә теркәп куйды. 
Мин ага безнең янга керсә, кызык сөйләми калмый. Күп чакта ул 

үз-үзеннән көләргә тырыша. Ә көлүе астына аның үзен бимазалаган 
тормышы чатаклыклары яшерелә. 

Беләсезме, мин бит күптән инде ике хатынлы карт хәзрәт хәлен
дә, башымда гик яшел чалмам гына юк. дип сөйләп киме ул бүл
мәбезгә бер керүендә.— Мин өемдә һәр төнне ике хатын арасында үт
кәрәм Бер караватка өчәүләп вальтом я[абыз да. берәребез идәнгә 

[(ипчәсен өчен бер-беребезнең аякларын кочабыз. Гөнаһсыз 
сабыйлар кебек үзара төрткөләшә-тишсәләшә рәхәтләнеп йоклыйбыз шу
лай Андый бәхеткә ничек ирештегез дисезме? Авыр булмады мина ана 
ирешү, хатыным, улым һәм балдызым алты квадрат метрлы тавык 
кетәгедәй зу-у у-ур бүлмәдә гомер сөреп яталар иде. яннарына ундүр! ел 
югалып торып, онытылып беткәч тып итеп мин кайтып төштем. Фатир
лары тар булса да күңелләре киң хатыным белән балдызымның, сиңа 
баш төртер урын да юк бездә, аны бүтән җирдән эзлә. дип куып 
чыгармадылар. Малайны яннарыннан өстәлгә күчереп, бердәнбер кара
ватка үз араларына мине дә сыйдырдылар. Яшибез шулай, чучкалар 
кебек мыркылдашмыйбыз гына. Рәхәт, валлаһи! Ничек һәм кайда яза-
сыз сез, дисезме? Өйдә язам. Көндез безнең кысан бүлмәбез, иркенәя, 
малай мәктәпкә, хатын белән балдыз эшкә китәләр, караватыбыз көндез-
гә минем үземә генә кала. Шуңа ипләп кенә менеп, аякларымны төрек 
солтаны күк бөкләп утырам да. иҗат ләззәтенә чумам «Кызыл Татар
стан» берәр колхозга миннән мәкалә әвәлөтергә, катык ашарга җибәр-
гәндә аннан нәрсә дә булса әмәлләп кайтам 

Я тучылар союзыннан сезгә фатир вәгъдә итмиләрме соң? 
Итәләр. Таудан кысла сызгырганны көт. ул сызгырган көнне үк 

өч бүлмәле, бөтен уңайлыклары булган фатир алырга килерсең, диләр... 
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К ы ш к а кергәч Мин ага шактый ара югалып тор ш Күптәй күренми, 
берәр авылга «катык ашарга» киттеме, әллә басылып язып утырамы 
икән j [ лии юксындык аны К а р эреп, табигать җанлангач кьи 
бәхетенә ирештек Мин ai абызны 

Бер көнне бүлмәбез (ә мин я т ызым гына эш [әп j гырган |а 
сак кына ишик шакыды Эшемнән аерылмый гына 

Kepei ез п и е м 
Кермәгез, монда »зегез булмасын, дисәгез дә керәм мин сезнен 

бүлмә! ә М.н ни I ы бар аны и хәерсез, шул тарта, шп ишектән гадәтенчә 
шаулап М и н .па керде 

М и н урынымнан сикереп iop.ii.iM кочаклашып күрештек 
Кая югалдыгыз сез, кыш буе күренмәдегез? ди гем 
К ы р казларына ияреп җылы якларга киткәнемне белмәдегезме-

ми' Яз җиткәч менә кайттым, өйләнеп ш п шаркылдады кунагым 
Ш л н р ы м . ди ie аннары, җитди |әнеп, хәстәханә [ә аун: 

Анда шулай озак аунарлык нинди яман чиргә юлыктыгыз? 
М и п с м аякларнын рәтләре юк бит 6pai Кайчандыр алар гай-

ra M I Li аю гөбәген [ә оер кышны миңа үч men өшегәннәр и к Татарс ган 
гуфрагын кайтып гаптыйсыгыэ килмәсә икегезне дә кистереп шушы 
җәһәннәм астында калдырам сез юнсезлөрне, лии куркыткач кына әзрәк 
игә килгәннәр иле Монда кайткач гагын назлана кәҗәләнә башлады
лар Минем иңләр шулай, бра г,сезнең нинди яңалык 1арыгыэбар монда? 
Мөҗи1 белән A i iep кая, ник син \ юн генә? 

Безнең аналыкларыбыз юк [иярлек Мин ага 
башлы күзл( б) [ырга йөри Бүген, редакцияләре мөдире 1шендә юклыктан 
файдаланып, үзәк китапханәгә гашыйкасы янына китте озакламый кай* 
гыр Мәҗип университел га Анда ниндидер мөһим очраш) б) шчак ш к 

Узеңнен бернинди дә яңалыкларын юкмыни? 
Минем яна н.п и м ш> I кызым i и И.1 
Әфәрин! Кон [ыйм Бәхетле син 6pai Ә миме менә j 1ымны 

куанып үс repi чи i 1әтеп үтте 
Елап га >, гә кон ко ien гә ^ гө, герә ien гормый <. ин е lacaH яшенне 

сөрт) гүгел аңа игътибар да итмиләр көлсән хәл икенче сиңа кушылып 
елмаялар дияргә яра га j i Анын күңеле .төшеп, кәефе кыры 1ып йөргәнен 
беркайчан да к^ рмисең 

Җәй уртасын i.i беркөнне, ю ш авышкач, минем и п и га [әтенчә uiai 
i 1маеп Мин л л керде 

1>рл бүген гөнгә Иле i буена һава суларга чыгуга син пичек 
карыйсың? шле ул к\ i биреп исәнләшкәч гирләгөн маңгаен чиста 
кулъя) п.п I.I бе юн i өртә сөртә 

An I.I нәзер кешечә гөн ^ гкәрер урын габуы кыен \i\\ ie И ie IHCH 
бу як ярларының хозурланырлык җирләрен cj басты геге якка чыксак 
кына, ш ie\i 

4 i рбыз ^4i безне нәрсә готкар iap? Cj грамваена j гырырбы i 
ы Байраккамы Гашовкагамы Шелангагамы шдерербез ' 

бәрәңге. башка кайбер ашам [ык iap а шрбыз саф һава u > ten бе 1әсен 
аппети i к\ и л ia t өйрам а чыккач, кон i • 
король [әр сыена гиң \п i.i ба |ыкчы iap ia очрар бә IKH \ гарны очрат-

гәмам гүгөрөклөнер, өйл -тирәдә бездән и бәхетле 
кеше булмш N MI хәстәрләп галгын гына янган учак янын 
дулкыннарының яр1 а бэре ien чупыл (ауларын гыңлый-тыңлый 
ирке и куертырбы i ( пиен бе ien Cw\-< \ гырып гәм ien сөй гашәсем 
1Чемн( 6 j н и I . K I . I M килә 

Кичен, кирәк кадәр азык-төлек чиләк, габак һәм кашыклар 
е ил гримваен ia Ш< шнгага ю i гот гык 

I рамвай иш гөшкөч яр буен га гын л\ гак урын габып io\w буе учак 
сүн 1срмәскә ки1 »р 1ск ) 11.И1 әзер га юк У т ы н юне 
ОЧ и р I I K.I Ю П.1К I ЫК 
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.к ни le диде, аларны күргәч. Mini ага һәм 
ба [ыкчы iapra erei юр сез без сукбайларга бер уха пешерерлек балвд 
сатмассызмы? Без. шәһәр хәерчеләре, монда уха кесәнеп килдек бил 

ире какмассыз, бәлки? дип мөрәҗәгать итте 
. >рнең ара ы ин га »асы 

сатмыйбыз балыкны, аракыга алмашабыз Яртыгыз бул-
[на гугел биш ухалык бирәбез, жәл гүгел, игде 

Мин аганын балыкчылар белән моңарчы да алыш-биреше пулам. 
күрәсең, ул 

Бар ярты, бра [әй кип күңелле бәндәләргә үзебезгв 
н ,14 гүп i дип. рюкзагы янына йөгерде 

Ул аракы алып килгәч, газа гәүдәле балыкчы 
Әнә и лә балыкның ниндие күнме кирәк, алыгыз көймә төбен-

Бәлки яртыгыз бер генә гүгел. ian.ni бардыр' Өч кешегә 
бер ярты авыз чы [атырлык кына бил 

Юк шул брат, булса сездәй кий күңелле бәндәләргә һич кызган
мас идек. дип җавап кайтарды аңа Мин ага. көймәгә балык сайларга 
барышлый. 

Уха искиткеч гәмле булды. Мин ага аны бөтен шартларын кигереп. 
чи мишайть итмә брат, дин учак янына мине якын лл 

китерми, үзе генә пешерде Мин аның чиләккә нәрсәләр салуын, нәрсәләр 
белән гәмләндерүен күрмәдем 

Балыктан да шушындый шәп ризык .керләп булганын уема да 
кертми идем пиче. имем уханы ашаганда. Мин агага. Колониядә 
череп сасыган палык ашатып геңкәбезгә тиделәр безнең Шуннан бирле 

[ы авызыма алу гүгел, аны ашаучыны ч,\\\л күрсәм дә күңелем 
болгана ид( -> сез пешергән бу уха кайчандыр мин җирәнә-җирәнө 
ашаган бал.и, шулпаларыннан гади судан гатлы ширбәз ничек аерылса, 
шулай аерылып юра Мен рәхмәз сезгә сыегыз өчен. Мин ага. чын 
купемән рәхмәз Тылсымын беләсездер сез уха пешерүнен 

Мин ага к« 
Урысларның, »апанны кыш көне салкын кар өстеннән яланаяк 

HoicpiHM» диюгә ошаган шакшы «догаларын» укып гүгел, бисмилла 
әйтеп пешерелде бу уча Үчебезчә мөселманча пешерелде Бөтен хик-
мә1 ип. нда миндә гүгел, бра i 

Юк, гыйнаклык күрсәтә әдип ага Ку 1лары алтын аның, нинди генә 
|нырлык итеп башкарып чыга ул 

C o пешергән балык шулпасының бар күркәмлеге бисмилла әй-
гүгә генә кайтып калса, ашаганда гелне йотарлык булмас иле ул, дип, 
каршы гөштем ана 

не, җитәр, сөймим ^ |емне мактаган кешене, дошман-
i.. минем чын габигать ба 1асы булу-

брат, диде Мин ага, тирән көрсенеп Табигатьнең улы булуым 
бүгенгә кадәр яшәгте Югыйса туганнан бирле инде йөз генә гүгел, мең 
ran кыр аякларымны сулар идем Сабый чагымнан ук үз көнемне күрәм 
Ба ш чагым, CILI ia чагым гына гүгел бәген гомер юлым мен [әгән епкәл-

i' гора минем Киләчәк буыннарга гыйбрә! әчеп кәгазьгә күчерә
се иде дә баштан кичкәннәрне, әмма вакыты гүгел әле анын Хәзергә 
халтура белән шөгыльләнүдән уза алмыйм Халтурага готынмасаң, ач 
утырырга кирәк Шулап да урамыбызга бәйрәм килгәнен көтмичә, инде 
җитди нәрсә •имли башларга чама гыйм браз Лиыи урысча исемем дә 
кпным ип k • I урысча дисеңме'.' Әлегә шуңа 
гәңгәл гатарча исем габылмаганга Сохатый күп чаз iapra аерылган 
авыр мөгезле гәкәббер поши үгезе алдында! ы барлык киртә-каршы-
лыкдарны җин . тә гәвәккәллек гә со iai гә габа, 
т.п.ш кармалап гүгел ин куе чытырманлыкларны да бар шп гә белми 

• )иберем шул сохатыйга гин көчле 
язмышы, рухи дөньясы гурында б> [ачак 
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очрашасызмы сөйләшкәнегез бармы "' 

Бра i әй I ' а [арны искә алы 
авызыбызның гәмен дә бозмыйк, дип кы| 
чәчләрен уң к\ 1ынын бармак [арын 
СӨЙ id у 'L'n i J рын i.i 

Мин ai.i Ск он миңа iii> i i 
гуры килмәде Шуңа күрә анын ' 
күчерер] ә өл1 , 
гурыда \ ••-. \ , . мин ия ILI.I i [анын cop LM К Ы \-
ганыч сорыйч ым i . и ан Кем u i iai ак Mi i 
яшим.* киң e бер матур көнне бакча] а ял H I 
куярын 

2 

Редакциябс шен чира \ rai ы пл 
1 .иш абый анда ни. > 
«Безш и им «ур кимч 

in к- \ I. басым ясап Узган ел ук нәшриятнен 
1Ык маяклары» рубри! 1алист ик 

X L I M . I I Геройларына багышланган брошю| 
гелүен, (әкин бүген! i 
килмәвен ачынып искә .i 

БолаЙ ярамас, иптәшләр, очерк яз) һич ипи 
Һөркайсьп I.I шып к> м, .IN ки ie Ш) «a i . 

и (art брошюра шрны җиң сыз лп 
Кайсыгыз кем гурында язарга алы 
I врой 1арыннан баш (ыйсызмы рай ар u iоручы tap i 
үзегез карагыз Брошюраны үзегез язасызмы > < •••• бе| 
[ырасызмы карагыз, минем өстәлемә өч ай >ч 

к\ п,я(ма '.л ibipi .1 iиеш 
I .иш абый безнен .i и л мәсьә 1ән 

Кемнәрнеңдер чи ie пеш ie к> гьязма 1арын күнм* ю 
готынсам мим м кайб р iap ian ы к< \ 
.иш vii i.i мим мин . [окин кем гурын м Н И] | 
ничек i t poi б; IJ ми i ына күр< ә 
КИрӘК б и i i > M i n i n u l l Ш ч м г 

башкарган кезмәтж биш барма! ы • 
язарга ' Бә IKH миңа нефть районнарына б; 
,1 1М,|, .:-.! . ш I.i III •;.< ЬЧ< [Ор ҺӘМ .1 i . i p n i . n i 1Ш [Opt I I и, И» • 

ун lepcpMen Күпме 
бер карарга ки м а |ма [ым Шуңа күр 
I абый бе юн киңәшергә б) 

Чыннан м нефтьче юр янына G 1рыи • ifi 
iap 6t юн очрашып сөй юшерсен Б< 

икәнен ботен ..ш б( иякбез би1 Берәүш i 
Гормышга иш 1әсен ю ) i ie йә юа ' 
рга 6i м м . IHM иткән Герой һәрьяк 
( ине Л с н и п о ю р с к и г а м ы l ' п 
гурын laCa шх Борһ шович Ск юн сөй юшом -

Мин ш җавап бирергә? Минем 

гуры куе нан сорауга ачык «ава р 
Өзеп ф и шәһәргә 

районнарына i ш р ш мыи • 
Б) ia || 
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Унөченче бүлек 

А эропортта билетны Бөгелмәгә алдым. Июнь башының иң матур 
көннәренең берсе иде. Самолетта урыным иллюминатор янына 
туры килде. Иллюминатордан юл буе җир өстен күзәттем. Само

лет, очмады, бер урында торды төсле. Әмма җирдәге күренешләр даими 
алмашындылар. Казан читендәге төрле зурлыктагы яшел ямаулыкларга 
охшаган урман кишәрлекләрен соргылт кырлар, кечкенә генә болынлык
лар .иманны Кырлар уртасыннан бормаланып-бормаланып аккан ине
шләр, ямьсез яра җөенә охшаган коры чокырлар, анда-санда эреле-ваклы 
күлләр, сулыклар, тирә-якка киң җәелгән Кама елгасы, аның аръягына 
сибелгән кәрке-бөкре урамлы авыллар артта калды. Аннары кырлар 
киңлегендә челтәрле вышкалар, утлы ялларын як-якка җилфердәтеп күк
сел төтен бөркеп янган факеллар пәйда булды. Мин аларпы кызыксынып 
күзәттем һәм үземнең инде нефть районнары өстеннән очуымны аңла
дым. Челтәрле вышкалар да. купшы факеллар да отыры ишәя бардылар. 
Хәтеремдә. 1959—1965 елларда СССР халык хуҗалыгын үстерүнең конт
роль саннарында билгеләнгән «1965 елда нефть чыгаруны 230—240 мил
лион тоннага яки 1958 елдагы белән чагыштырганда ике тапкырдан 
күбрәккә арттыру, газ чыгару һәм газ җитештерүне 1958 елдагы 30 
миллиард кубометр урынына 150 миллиард кубометр! а җиткерү яки 
чама белән биш тапкырга үстерү күздә тотыла», дигән сүзләр яңарды. 

Бөгелмә аэропортында самолеттан төшкәч, беренче очраган маши
нага утырып. Лениногорскита килдем Анда партиянең шәһәр комитетын 
эзләп тормадым, туры шәһәр газетасы редакциясенә юнәлдем. Ниндидер 
эчке сиземләвем миңа, журналистлар тормышны да. кешеләрне дә пар
тия эшкуарларыннан яхшырак та, якыннанрак та беләләр, әлегә партия 
шәһәр комитетына кереп вакыт сарыф итмәскә кушты. 

Бәхетемә, редакциядә, кулга алынуыма кадәрге студентлык еллары
мдагы дустым Мәүлә Хәсәнов белән бергә театр училищесында укыган 
Шамил Бикчурин очрады. Без аның белән якын танышлар булмасак та, 
ике-өч тапкыр күрешеп сөйләшкәнебез бар иде. 

Ирек. син түгелме соң бу? — дип, каршыма килде ул, мин редак
циянең дубляж бүлмәсенә барып кергәч. 

— Әйе. Шамил, мин бу, исәнме,— дидем, аңа күрешергә кулымны 
сузып. 

Сине нинди җилләр ташлады монда? Кайда туктадың? 
— Беркаяда туктамадым, әле килешем генә 
Шамилнең озынча ябык йөзендә елмаю, көләч соры күзләрендә 

шатлык очкыннары кабынды. 
— Булды, миндә тукталасың. Миңа кайтабыз. 
— Мин берничә көнгә генә түгел, озакка килдем бит. Шамил. 

Хет ел буена кил, үземә туктыйсың, сине мин беркая да җибәр
мим. Фатирым шәп — өч бүлмәле. Гайшәм, балаларым белән танышыр
сың. Миндә сиңа комачаулаучы булмас. Әйдә хәзер үк кайтабыз безгә. 

-- Туган, ашыкмыйк, зинһар. Мина бераз сулу алырга бир Башта 
мин парт иянең шәһәр комитетына кереп, төп йомышымны йомышлыйм, 
бәлки монда тоткарланырга да туры килмәс миңа. 

— Ул нинди йомыш? Сер булмаса әйт. 
Шамилгә мин Лениногорскига ни өчен килүемне озынга сузмый 

гына сөйләп бирдем 
— Горкомга кагылуның һич кирәге юк сиңа. Тот та әнә вышка 

төзүчеләр бригадиры Социалистик Хезмәт Герое Александр Григорье
вич Тимченко турында яз. Үзе коммунист, үзе шәһәр советы депутаты, 
һич арттырып әйтмим, кристалл кебек кеше. Гаиләсе дә бер дигән 
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хатыны Анна Павловна бе юн гөрләтеп дүрт бала үстерәләр Әс 
күптән гүгел үзенең алдынгы бригадасын ипи.ми. ул артта cei 
бригадага күчте аны i [тән m баш гады Александр Григорьевич турын
да мин \ гем күптән яырга кыжрый идем имле. синен килүен әйб 
эле, өстемнән ул йөк гөшәчәк боерган 6j 

имам. ж соң, сиңа н^рсә комачаулый? 
Булмый, Ирек, мин ипле күптәннән башка ил белән ма 

«Тальян гармун» исемле м> (ыка и, комедия өстендә > i ырлм С ина мате
риаллар җыйнауда кулымнан килгән кадәр булышырмын Мен 
кич үк Гимченконын үзен күреп сөйләшеп, иргәго бригадасынын эш 
урынына барырбыз Һич 1,1 борчылма, очрашуыбыз әйбә! 6j щы әле 
Иркенләп сөйләшербез \чср безгә кайтабыз. 

Шамил исф| ь гөбөгендө isi.ni үскән ега Әлмәттә урта йә 
тәмамлаганнан сон ул ике ел Казанда геатр училищесында укыган һәм 
училищены бетергәч Әлмәп драма геатрына актер булып кайтк; 
нары дүр! ел чамасы Совет Армиясендә авиация частьләрендә 
иткән Армиядән каткач ӘЛМӘТТӘ алты е л а якын гөзе гештә »ш 1әгән 
Ипле менә дүр! еллап api ык Лениногорскида чьи а горган -И 1ьич васы
ятьләре» исемле шәһәр газетасы редакциясендә промыш 1енность бү iere 
мо mpe вазифа [арын ү т ик.HI 

Бе i аның фа i ирына к л и I ми. ашап- 1ЧКӘЧ, мин aapi иянен ШвҺәр коми 
гетына кереп командировка кәгаземә билге ясатыл чыкчым 
Шамил мине Лениногорск белән ганыштырып йөрде Шунда нес] 
Һәм вышка гөзүчеләр гурында л.> сөйлә ie 

Мепо син \ )еннен брошюраңда вышка гөзүчеләрга 
әйтсәк, «албастыларны йөгөнлөүче»ләргә мәдхия җырлаячаксы! 
нефть бораула] вышкаларын бер урыннан икенче урынга күч 
габигатькә никадәр 1ыян китерелүен, вышкаларның юлларын u 
бетен каршылыкларны җимереп үтүләрен, чәчелгән күпме шс\\ кмр 
ларын аяуеьи i an 1 ауларын, урманга юлыккан ла ЙӨЗЬЯШӘр агачларны 
вәхшиләрчә аударып вышканы үп керергә \ гыз-j гыэ биш 1һетр киңлектә 
сукмак салуларын мактаячаксың Бер уйласан нефть каза s 1 
Татарстанга Республикабыз анарлап )ыяннан бүтән нәрсә күрм 
чәк буыннар! а без \, >ебез [ән соң вөхшө! гөн башка нәрсә кал 1ырм 
Аянычлы б\ Әмма без, Гатарстан илгә һәр кон фәлән мен гонна кара 
алтын бирә, ДИП ахмакларча лаф орабьы Ье шс галыЙЛЭ] 
куанабыз Инк беребезнен моңа йөзе кызарсын лл намусы! 
килсен Беребез дә гөнлө йокысыннан куркып уянмый бер 
ныгыбызның галануына борчы IMI.HI һөммабезнец җаны сабый шрныкы 
к^к м.шыч Ә бил безгә күптән разбой салырга, галыйлар KOTKI 
лип караны i кычкырырга кирок Ип ie күпме бер [ИГӘН ч."!, iei җир 
лөребез ором б\ мы күпме елгаларыбыз п шәребез пычран IM 
ю бирмибе i ан 1ән яшибез Нефп ь бездә мәңге Еек гү] 
ДИГӘНДӘ гагын кырык и л ie ел чьи ар Чинары \ i көзине чишмәс* 
Туган гөбөгебе i ю гик берни ю яраксы i лир юр Һем бары шымып 
калдырганыбыз өчен бе 1гә оныкларыбы t iei ьнөп укыр lap Син 
ранда шул гуры ia № re ire а 1ырга онытмассың шәп ' 

\ i ц.пиы ГӘЖрибә гурЫН la я гуНЫН МӨ1 ЬНӘОС юк [ИССН 
СЯ ' шлем мин cai аен 

( пи мине ДӨрес л\1 мма (ЫҢ, иш каршы ки i ie мин,: U 
Алдынгы гөҗрибә фидакарь кешеләр нреше i уңын 

I >ки \ I \к вакьп ia хакыйкатькә ю күз йомма) 
читләтеп үтмә\ чәерле Әнә фак< шарда кон саен меңлеген к 
кыйммө! ie чима i нефтькә ияреп чыга горган ки яна Газ г\ 
л i и,,,,,.! 1 ,,, бернин in фай ькыпа акча валюта ко но оча шагьи 
без моңа iap елыйсы урынга ахмакларча куаналар \'л<<:. 
a iap илһам алалар v> б) гөбөктөге авылларда гомер сөрүче 
горакларын утын ягып җылытырга мәҗбүрләр ( о п т китсен 

http://isi.ni
http://imi.hi


бездәге җитешсезлекләр Шуларга үзебезнең битараф калып күз йому-
ыб! 13 чыгырымнан чыгара мине Хәлне кемнеңдер чит гән килеп ү 1гәртү-
ен, төзәтүен көтәбез Ә аның алан 1ыкларны 
үзебезгә юк итәргә гуры киләчәген уйларга курка! 

Шу i рәвешчә күп зар 1анды Шамил Мин аны бүлми 
тормышның үзәгендә кайный, мин мондагы җирле хәлләрне бөтенләй 
белмим ни әйтим... Дөрес сүзгә җавап юк, диләр бил Уйланырга 
шактый азык бирде миңа Шамил, ләкин сөйләгәннәре гурында нигә үзе 
беркая да язмый икән ан [ашылмый 

Шамилнең ай-ваена карамыйча кунак йортына урнашмам Сөймим 
кемгәдер бәйле булуны, кемгәдер комачаулауны Кунак норма —кеше 
фатиры түгел, анда син үзеңә-үзен хуҗа. гелә! * геләсөң 
нишли аласын, кемнәндер тартынасы юк. Аннары безнең халыкта "ку
нак -оч кон генә кунак, өч көннән сон им бар. 

2 

К ичен булачак героем Александр Григорьевич Тимченконын өенә 
бардык Партиянең шәһәр комитетыннан апа минем килүемне 
һәм аның белән сөй laiuepi ә геләвемне инде хәбәр иткәннәр иде. 

Герой тыйнаклыгы, гадилеге белән миндә уңай гәэсир калдырды. 
Шами 1 белән минем үзен нигә борчуыбызны әйткәч, ул уңайсы i 

- Мин 1927 елның мартында Краснодар краенда! ы Ильская стани
цасы казагы Григории Тимченко гаиләсендә дөньяга килгәнмен. Уты
зынчы елны әти-әниләрем станицадан Грозный шәһәренә күчкәннәр һәм 
әтием анда нсф|ь промыселында тракторчы булып JUI ш 6ai 
Кечкенәдән үк мин әзмәвердәй таза агайларның ничек нефть скважина
лары борау [ауларын, биек-биск буровой вышкалары гөзүләрен дөньям
ны онытып күзәтергә ярата идем Әмма бала чанам бөтенләй б\ глады 
диярлек. Кырыгынчы елны әнием үлеп китте, тапап өч елдан әтисез дә 
калдым Тәрбияче тәремне югалткач, әтинен дуслары мине һөнәр мәк
тәбенә урнаштырдылар. Мәктәпне бетергәч. Грозный нефтегазразведка 
конторасында вышкалар юзү бригадасында >ш т 1950 ел
ның җәендә без оч аерылмас туе Коля Лпювчснко. Саша Зайцев һәм 
мин эшкә монда—Татарстанга килдек Кыскача биографиям минем 
шундый Тормыш юлымның калган өлешен әнә Нюра сөйләр, ул аны 
биш бармагы кебек белә Вүтенгә сүзне шуның белән тәгә iтик Иртәгә 
таңнан ук сез автовокзалга килегез, мин шунда булырмын бригадам 
ч геннары белән ганышырсыз, бергә тән вахта машинасында эш урыны
бызга барырбыз, дип. Александр Григорьевич сүтеп гәма 

Александр Григорьевич Тимченко, беренче карашка башкалардан аз 
гына да аеры [ып гормый Уртачадан аз гына ка.тк\ гәү т.1 ie нык бәдән
ле, озынчарак йөзле, киң маңгайлы, калып иренле бу кешенең унчан соры 
күзләре һич онытылмас булып күңелгә уела Героинын катыны Анна 
Павловна да аның турында, уены-чыны белән 

Ул мине күзләре белән сихерләде, диде 
Мин Александр Григорьевич белән тиз дуслашып китеп уртак гел 

ran 1 ым У [ 6.1И11 а уйлаганча, сүзгә саран булып чыкма ты Үзе i урында: 
Мин 1954 елның май аенда вышка гөзүчеләр бртнадасына җитәкче

лек итә башладым Озакламый бешен бригадага Татарстанда беренче 
гагпсыр 111 иче буровойны сүтмичә борыслар ярдәмен тә күчерер] ә рөхсәт 
иттеләр Куанычым әчемә сыймады, дип. сипләргә керепме ул үзенең 
үткәне гурында Әмма буровойны күчерә башлаганчы зур әзер 1ек тпт-
тәре үткәрергә, яңа ысул белән кешеләрне яхшылап таныштырырга кирәк 
и ie Әзерлек эшләренә бер атна вакьп бирелде [әкин ул аз булып чыкты. 
Коллективта бердәмлек тә, тәҗрибә дә җитәрлек түгел иде Шуңа күрә 
беренче коймагыбыз төерле булып чыкты, уңышка ирешмәдек 
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Уңышсызлыкка очрау Тимченкояын рухын гөшерми, $ i niyi 
икенче - 104 иче буровойны күчерү >ш гаренә нәзер ганә баш н.ш I 
көннәр буе бу авыр бурычны ничегрәк унышлы башкарып чьп> гурында 
уйлана Александр Григорьевич 104 иче буровойны иске бораула) тор
наларыннан әтмәлләнгән чана-чаңгы гарда күчерергә карар бирә. 

Ниһаять, әзерлек эшләре гөмамлана Вышканы күчерергә сигез фак
тор бирелә Кеше iap эшнең башлануын \\ имсезлек белән котдыр Бар 
кешедән бигрәк, Тимченко үзе ДУЛКЫН [ана 

Мен.) тракторлар ла. вышкачылар ла үз урыннарында Александр 
Григорьевич дулкын 1ануын җиңеп, күчерүне баш гарга боерык бирә Трак
торлар әйләнә-1 ирене гер селкетеп, урыннарыннан акрын гына кузга ta iap 
Бөтен кешенең күзләре вышкага гөбәлә Ул очын күккә сузып уры! 
һич [.I кузгалмас теле утыра Кинв1 иләмсез га^ вышка 
белән калтыранып куйгач, гракторлар артыннан шуыша C\^\^^ 1ый Ш) 1чак 
гракторларнын көчле гөрелтесен басыл «ура» яңгырый Кешеләр бер бер
сен кочаклыйлар, сабыйлар кук бии-бии вышка артыннан йөгер р 

( вгать ярымнан буровой үзенең яңа урынына »нө Ь> 
Гатарс ган tai ы нефть мәйданнарында кышка iap гөз\ пиен яна юно геш-
кө борып җибәрүнең башы була. 

Соңгы өч елла Тимченко бри] а [асы 145 вышка \ош Ә 1951 ел ta исә 
бу бригада ипләгән конторада нибары Ю вышка монтаж ганган бу нан 

1959 елның 20 мартында Александр Гимченко һәрвакыттагы кебек 
эш урынында була Ул үз кол гективы белән Анато иш Криушин җитәк 
челегендәге брш адасына буровой әзерләү бе ми uiei ыль юно Koi мөгән-
дө алар янына җиңел машина кп :еп гуктыЙ Һәм аннан КПССнын шәһәр 
комитеты секре гаре белән вышкалар монтаж ray конторасы пача пани ы 
гөшө Алар Гимченко янына килен, аны ик югары бу юк Социа IHCTHK 
\et\Mi Герое исеме бире iy белән KOI 1ЫЙ iap 

Александр Григорьевич Тимченко белән i [емтәм көтмәгәндә өзелде 
Ана ( гаврополь краена нефтьчелөрнен ниндидер киңәшмәсенә кичек 
мое ГӘН барыр] а кушкан ie lei рамма китер ie юр 

Мам. гел шулай, мина гыныч кына ип (әргә мөмкин юк юк Йә 
бер җир] о. йә икенче җиргә «туй генералы» сыйфатын ia барыр] 
лар. диде мина Герой, үртәлеп < ез үзегезгә кирәк ка юр материа 1ны 
инде гуплагансыз, шәт? Кешен аралашуыбыз хәзергә шушының бе \,<и 
гөгөллөнсен Үтенәм сездән язмагызда мине күкләргә чөеп мактап, 
хакыйкатькә, зинһар хыянәт итмәскә пар ыгыэ 

А [ександр Григорьевичка re iei рамма китергән машина ia мина >рын 
. ! 11.1 мин вышкачы егетләр янында кыр уртасын и басып ка i UJM 

Герой, бригадасына ашыгыч күрсәтмәләр биреп кабаланып кител 
барды Аны кем әйткәндәй ай күрде кояшалды Мин пиемнең капыл 
гына әзе |үенә борчы >ма [ым Гимченконын үзе турында ia, ime турын ia 
да инде шактый материал гупларга өлгергән идем Кырлап шәһәргә 
кайткач озак уйлап гормастан Герои кайдадыр «туй генералы 
фаларын башкарып пор] оп ара la Карап районына кат 
дагы куп е чия пам! ормышка annapiapia. нке-өч көнгә Баешкә 
барып ки гергә б) I (ЫМ 

> м i.y рт( нче |">у чек 

I 

Нефтьче гөр гөбөген [ө -, гем соңгы көннәр ie генә күргән Б 
leiimioiopiK <.) IMOI кеоек ч^'и^ 1вргө к^ме ien J гырп .'hop 

лөр мп еон Каран миңа кечкенә ю артык я<\ш u б> )ып курен-
К Әмма, шунысы № бар ) i бала чагымда актык ка! күргән 

ярыйсы ук гөзекләнө гөшкөн күпмедер киңәйгән 1Ә иде 

file:///et/Mi


[Саранга килгәч, күңелем тизрәк Бәешкә барырга атлыкса да, бәлки 
Гайфине очратырмын, дигән өмет белән башта райкомга кагылырга 
уйладым, Райком моннан әле берничә*"Ел элек кенә салынган ике катлы 
матур бинага урнашкан булып чыкш. Бинаның беренче каты буш иде, 
анда беркем дә очрамады. Йомшак, киң палас җәелгән баскычтан икенче 
катка күтәрелдем. Баскычның ун ягындагы бүлмәләрнең берсендә кем
неңдер ге юфоннан ярау тавыш белән сөйләшкәне ишетелде. Хуҗаларча 
сөйләшә бәндә Сөйләмендә тартынып гормый, әдәпсез, тупас, ятышсыз 
тәгъбирләр дә куллана. Мин. кулымдагы кечкенә юл чемоданымны куяр 
урын эзләп, як-ягыма карандым. Коридор икенче катта ла шып-шыр иде. 
Телефоннан сөйләшүче, кызганнан-кызып, кемнеңдер тетмәсен тетүен 
дәвам итте: 

- Миңа синең кемлегеңне кешедән сорыйсы юк. аклануыңа үз тизә-
геңне ашап күрсәтсәң дә ышанмыйм. Икейөзлелекне җенем сөймәгәнен 
беләсен Сиңа районыбызны бүтән артка сөйрәргә ирек куймам. Хаты
ның зарланып хат язган миңа, өстемнән йөри, тәртипкә чакырыгыз, 
түземем төкәнде, печегез ул мир үгезен, дигән. Бер мәкәеңә хуҗа була 
белмәгән нинди ир син''.. 

Ирексездән ишеккә бардым. Ул яртылаш ачык иде. Аңа беркетелгән 
пыяла! а бик матурлап «Райкомның беренче секретаре Гайфетдин Баһа-
ветдинович Бәдретдинов» дип язылган булып чыкты. Димәк, бөтен 
райком бинасын шаулатып, телефоннан кемнедер Гайфи сүгә! Юк. ул 
б\ [мае, ул түгелдер. Балалык дустымны мин мәрхәмәтсез түрә итеп күз 
алдыма китерә алмадым Гайфетдин Баһаветдинович Бәдретдинов, бәл
ки Гайфи түгел, бүтән кешедер?.. Шулай уйлап та бетермәдем, ишекне 
шар ачып башындагы кызгылт чәчләре керпе инәләре күк тырпаен 
горган газа, нык гәүдәле кеше коридорга атылып чыгып, миңа: 

Сен ә нәрсә кирәк, нигә минем ишегем төбендә шпионить итә-
сез' дип акырды. 

Мин их1ыярсыздан артка читенлем 
Миңа берни дә кирәкми. Җирән, тынычлан. Шпионлык итү ми

нем вазыйфам гүгел. 
Тукта, син Ирек бит? Ирек Кадыйров... 
Булсам соң!.. 
Сии исән, димәк?! Әйдә. кабинетка үтик. сөйләшик Бир чемода

ныңны мина 
Кабинетка кергәч, кочаклашып күрештек. 

Сип кайда, нинди эштә хәзер*' Нинди җилләр ташлады безгә? 
Мин синең кебек зур кеше түгел, Гайфи. Нәшриятта мөхәррир

мен. Торуым Казанда 
Кабинет хуҗасы тиз генә барып ишекне бикләде һәм китап шкафын

нан коньяк шешәсе чыгарып, ике бәллүр чәркәгә коньяк койды. 
Әйдә очрашуыбыз хөрмәтенә канлыйк әле шуны. 

Чәркәләрне кулларыбызга алдык. 
Синең исәнлеккә, Ирек, бүлмә хуҗасы коньякны күз ачып йом

ганчы эчте.—Әйдә сузма, син дә гүнтәр. 
Рәхмәт, дус, эчмим бит мин, үпкәләмә. 
Ни дигән сүз ул —эчмим? Эчмәгән кеше юк ул дөньяда. Кыста

саң, хәтта тавык та эчә. 
Ә мин эчәргә өйрәнмәдем, дус. 

Гайфи мина сынаулы текәлде. 
Эчмим дигәнеңә ышанмыйм. Ирек. Ярар, эчмәсәң эчмәссең, әйдә 

сөй имник әле Очрашмавыбызга өч дистә ел бит инде. Монда күпмегә 
кайттың? Ниләр майтармакчы буласың? 

Без кара-каршы утырдык. Мин озынга сузмый гына үземнең нефть 
районнарына нинди йомыш белән килүемне, анда эшемдә көтелмәгән 
өзеклек гугач, форсаттан файдаланып, берочтан Бәешкә дә кагылып 
китәргә дип монда кайтуым, җай килсә өлкә газеталарының берәрсеиә бу 
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район (агы берәр кеше pi язарга ниятләвем гурын ia 
бирдем 

Бөкерене кабер rei Моны мин Г 
карата әйтәм Ул малай чактагы дуамаллыгыннан һаман арь 
күрен,i Районыгызда син кем гурында язарга киңәш итәр идең, дигәч, 
уйланып га гормый 

1(м |.| менә минем гурыда яз, диде гурыдан i 
Га иpcuin i,i ,i i [ынгы lap рәтенә үк к-, гәре өйрәлми, 
урта ш бара Респуб гикабыз җи гәкче 1әре a \ [ында йөземне кы lap 
«иләмим, менә гиздән 6j иптә унбиш ел ипле. партия өлкә комикмы 
бюросына чакырып ник гуганыма үкенер юк итеп сүккәннәре • •• 
Тыныч елларда да ипле ике орден алдым Чынлап әйтәм, «i минем 
гурыда Бала чакта аерылмас (услар илек. бары Бичура гына аерды 
безне Биш бармагын к i мине 

Кайда икән хәзер j i Бичура бе иписеңме? а 
Исән әле ул исми п җан ныннан горып 

Бәештә ул Сугыш в . гәмам аяктан еккан авылы
бызны ка щырып китә j башы кебек пыскып ята 

Бәешне ул ипчек аяктан екты? 
Сугыш башлангач. Зиннәп абый урынына аны к 

геле итеп куйдылар .Динары аны райком секретарына күтәр 
Шунда бирепме-биргән районның кирәген . ! н ишми 
api гырып үтәп, респуб тка җитәкче [әре а щында яхшы a i |ы 1анып га-
jiai.ni колхозларны Районыбызны (әүләткә аш пик. ш 
ләмәләрсн оер ярым-ике гапкыр! a api J ырып үтәткән Урыслар ахмакны 
чукынырга кушсаң маңгаен яра диләр Бичура м шулай чукы 
чукынган Алдын-артын уйламый һәр кушканда 1әббәйкә шп, гүрәләргә 
гугрылыклы хезмө! иңче андый ахмакларны юга| iap яра-
галар, хуплый iap Кырык сигезенче ел йомгак (ары өчен Бич; 
Почет би irecc ор (ены белән и б̂  (әкләнә 1>\ юк онны гә
мам хәерчелеккә чыгарганы өчен, стена1 i i :алык ал п.шла 
ятарга кирәк пае аны Юк атмый iap 5\ (әк ш 1әр \пын |шчән leienen 
җимешләрен мин менә әле дә гатыйм Районыбы i гиешенчә гернәк (әнә 
алмый әҗәл чире Йоккан хас га \\\\\^.^ ил« иза мпа 

Хәзер ни ни ш Бичура Бә 
Берни (ә «иләми Ходайдан кылган гөнаһларын кешеләргә >ш 

ләгән п 1ск мреп ярлыкауны e141.n1 намазлык өстендә 
диләр Бәеш кеше (әренә ә (лә ул бар ә i ia юк. да Аннары бүген] 
тек син белгән Бәеш сүгел ин ie Bapi ач i 

Мин Һаҗәр апаны намазлык өстендә гәсбих гартып утыра nun 
к', и i lapra гырыштым әмма б) i 1Ыра а 1ма (ым 

Диннән җан гынычлыгы юләргә утыргач коммунист 1ыгы, кы-
п,1.и 1Ы11 улка (өр генә 6j 1ган инде анын 

Без ба ia чак 1,1 ук үз йөзе юк иде би! Бичураның Ролен MI iaj 
кулыннан килми горган хәтерсез (ртистка кебек иде ул X 
дарескә iaMiian.ni oeiK.ni «әфтияген» алып кереп шуңа кара 

«б< (ем» бирә п ie Күрсәң ганымыйсыңсинаны ) 1ек сыра кебек кипкән, 
көчле җи i оч ы 1Ч.Ш a inn китәрдәй арык и к хәзер сыра мич! 
ана үрдәк гөсле әле унга әле сулга янтаеп көчкә йөри Миме i юккечә үк 
күрелми, гөкерекләрен чәчә гәһарәт( бозылып уткан юлын 
HK-ui ш кч ie кам караса, tnj ( ж 1штан к а т м а |ы 
фашистларга әсир ют.-и юмек 1иләр Гайфи сөйләвеннә! 
неп гәмөке кабыз (ы ( ин, кем гурында я 
гурын ia Сиңа мин анын i гартыннан финишына ка |әр бөк 
Ц ;,1 | upi.l 6j lb JpMblll Ч> 

P i K ,. МИН ^ 1ӘКСӘ к о п I.IIM.I 1,10 I 

( әер кешегә әй юнгәнсен син, Ирек iyc S 1 • 
ryre |, HI .п ым и typ и и баганасына ка ык щрга, анын 
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чирканычлыгын бөтен кабахәтлеге белән ачып салырга кирәк. Менә 6ei 
хәзер t галинга нинди генә ләгънәтләр яудырмыйбыз Даһи атабыз үзе 
исән чакта кайда булган бүген аңа, каһәрле каргыш яудыручы акыллы 
башлар? \>\ би i cyi ыш гөкәнгәч, җиңелгән дошманның чыраена :IA<\ итеп 
төкереп үч алуга бәрабәр Ярый. Бич>ра турында ни өчен язарга теләмә
вен аңлашылды, ә минем гурыда нигә язарга теләмисең? 

Синнән аллы-гөлле куÊ IK өрәсем килми. 
Ба мч.1к дустым миңа сыпаулы текәлде. 

Аңлат, пи дигән сүз ул аллы-гөлле куык11 

Гомере чикле, узеннән-үзе шартлап юкка чыга торган куык. 
Сабын куыгы Менә мин әле генә синең кемнедер телефоннан пешек
ләвеңне ишетеп гордым. Кешеләргә дә. үз-үзеңә дә хөрмәтең юк синең. 

( ип үзеңне минем урынга куеп кара. шунда хөрмәтнең нәрсә 
икәнен бәлки аңларсың... 

Кеше кайда да кеше булып калырга гиеш. Агым иркенә бирелү 
берәүне ы бизәми 

Шәп сөйләштек, әйбә! бәя бирдең син мина. Ирек дус, рәхмәт. 
Кеше күзендәге гузан ясмык кадәр булып күренгәндә үз күзендәге юан 
бүрәнә чәч калынлыктан артмый, дия иде безгә Камали бабай Ничек 
акыллы әйткән ул зирәк кар], диде уйланып кабинет хуҗасы... Эч-
мәден син минем коньякны, кая. әрәм булмасын, салыйм әле мин аны 

Камали бабай исәп түгелмени инде? 
Исән гүгел, үлде ат җанлы риясыз карт. Аның сыңар бәбәге 

йомылгач Бәештә атлар да калмады, бетте. 
Кинәт йөрәгем кысылып куйды Күз алдыма төнге урман, алан 

уртасында янган зур учак, әйләнә-тирәдә ара-тирә пошкыргалап керт-
керп үлән кыркучы атлар, учак янына тезелеп утырган малайларга сул 
кулын ялкау гына селтәп ашыкмый гына нәрсәдер сойләүчс сыңар күзле 
карт ки i к 

Балачак дустымның: 
Районымда минем куык булмастай кешеләр дә бар. дигән сүз

ләре уйларымны бүлде. Әнә элекке сабакташыбыз Сәлманне «Правда» 
газетасына язарлык Бәештә ул хәзер шикәр чөгендере үстерә, һәр елны 
гектардан дүрт Йөз центнердан артыграк уңыш җыеп ала Быел мин ана 
Социа тетик Хезмәт Герое исеме бирергә тәкъдим итәчәкмен. Ул элек
кечә үк мнимым булса да фронттан да түшендә орден ялтыратып 
кайтты Хатыны Таифә дә анардан калышмый. Анысы алдынгы сыер 
савучы. Икесенең дә рәсемнәре район мактау тактасында, һич икеләнми 
яз шулар турын u Күрерсең, ике куянны берьюлы югу булыр б) сиңа 
бүгенге Бәешне дә күрерсең, кешеләр күңеленә хуш килердәй әйбер дә 
язарсың 

Мин китәргә лип урынымнан тордым 
Олылан каршылавың очен рәхмәт, дус. Сине бераз эшеңнән 

бүлдем ачуланма Юлчының юлда булуы хәерле, ди китап. Мин Бәешкә 
юнә [им 6j [маса 

( пие лиеңнән бүлдем, ачуланма... Нинди сүз ул? Бүген мин сипе 
беркая да җибәрмим. Угыз елдан соң бер очраш та. ай күрде, кояш 
|[ H.I кебек аерылыш. Сип үзең турында. Сабир абый. Мәликә апа 
турында ләм-мим сүз әйтмәдең биз әле. Хәзер менә миңа кайтабыз, 
хатыным балаларым белән танышырсың. Сип мина иң якын туганым
нан 1.1 фтык, бел RHI искә алам мин безнең үткәнне. Кәрим cyi ышта 
бетте. Сөләй утырып кайтты да, авылда төпләнмәде, читкә, шахтага 
олагасы итте. Аның белән күрешмәгәнгә дә ипле биш былтыр. Син дә 

пме юга 1ып горгач кына пәйдл булдың Мин безнең бу очрашу-
ыбы т ы н чынлы! ына ышанып бетә алмыйм әле. Бәлки, бу күңелле төш 
кенәдер' 

I өш гүгел, өн бу. Өндә очраштык без. Гайфи дус. 
Әйдә ки i гек миңа 
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2 

Г айфи мине пси.) алып кайткач, Бәеткә җибәрмәде, гув 
[ырды Без т и с буе черем итми сөйләшеп чыкчык Иртәгәсен, 

ашап-эчкөч, балачак дустым миме райком машинасын 
илттереп куйдырды Гайфи белән без өч көннән очрашырга килешеп 
аеры [ыштык 

Бәешкө яңадан аяк баскач мин үэ күзләремә ышанмадым Б 
|ым >зләре гирән уелган кайларда гына булсам да үзен сагындырган, 
ЕШНДИ генә кыенлыклар кичергәндә дә күңелемдә нурланып, үзенә гартып 
горган авылны мин, аңа каба! аяк баскач, ганыма (ым Бәешнен шектәге 
җисеме ипле юк. гик исеме генә капан б) пыл чыкты Авыл урамына 
яңадан аяк басуымның беренче минул [арында ямьсез ипи күрәм кебек 
хис имем Аптырап, як-ягыма карана карана тектән lain.iin нәрсәләрне 
эзләдем Әнә Каршы гаунын Көнгелдеборыны әнә Кызылъяр Чыннан 
,[л алармы соң? Кәнгелде борыны сөзәкләнгән Кызылъяр ничектер 
гәбөнөкләнеп, 6au.iii.in калган күк \ni.i i читеннән бормаланып аккан 
Чуал да үзе гүгел сыман Ярлары шәрә Мин белгән Чуал ярларының ике 
ягында да шаулап галлар, шомыртлар, (ирекләр гупыл iap ми юш 1әр 
үсә иле. кая киткән алар. андый алмадым Күп еллар 11ек Яр) i ia абзый 
бүре one гапкан гын коры чокыр гирөләре дә шып-шыр, анда л-i гик 
күне i өчен пик бер агач гүгел койты гына куак әсәре сак шнсын! Әнә 
чокыр үзе иләмсез дә\ ямьсез яра җөенә омнан калган Тәкөр iei гөр кыр 
үрдәкләре гузбашлар т п шальп ы Ч. мер юн дә юкка чыккан анын өстен 
дә кайчандыр яшел зифа камышлар үскәнгә ышанырлык га гүгел саз 
лыкны габигатькө гүя үч шеи киптергәннәр Аны кыл урталай ярып 
Чуал,! габа киң һәм гирән кана) ерылган Бәлки кыр уртасындагы 
борынгы кабер өстендәге ялгыз карп нараз га юктыр ) i ia кемгәдер 

комачаулаган аны ла ВӘХШИ [Әрчә КИСКӨННӘрдер ипле'' Юк ул \~\ip гарих 
шаһитенең яшәвен чикләргә мәйсез ы имнәрнең ничектер кул [ары җи! 
МӨГӨН, ӨНӘ аНЫН еллар пиле ШаКТЫЙ СИРӘКЛӘГӘН яба i ЩШЫ мина ераклап 
сәлам бирә Тукта авылда өйләрнен яртысыннан күбрәге кая киткән? 
Нигә урамнар гешләре санаулы гына капан обп авызына охшыйлар 
an ia оер өй монда бер өй Санап бетергесез бушап ка пан пуҗымнарны 
гигәнөк, алабута, билчән, өрем кычыткан кебек фәкыйрьлек ү [әннәре 
баскан Бәлки Бәешкә гүгел, бөтенләй чит-яп ачына ran булганмын 
мин ' Юк бу Бөеш мин юкта үзгәргән яна Бәеш Әнә манарасы кисеп 
гөшерелгөн мәче! мәктәп Эх әти, әти шундый матурлыкны бозарга 
пичек к\лын барды ишен' Бәлки, Бәешнен Иеэен үзгәртүгә беренче 
булып син ОАС\\\ керткәнсең, мондагы бөтен вәхши ten iap шуннан баш 
ингандыр һәм сип шуның nw\w ie җәзасын алгансын ә? Җинаятеңә күрә 

җәзаңны Мәчет-мәктөп бүгенгегә ү>к ен шелтәле һәйкәле булып 
ргә mini 1өл янтайган Анын гаш атып бала-чага ә ire [әрен койган 

чепи гөрөзәлөре [өньяга битараф, бернинди кызыксынусыз карын iap 
Гирөсен Li гүбә 1врен губа i- губа i карга оя юры Гни.поп карл гул 

ими \\\\ ic берсе ю юк a iap кач киткән? Бә ипи ) i гулы i tap корыганнар 
һем j гынга гуралганнар 1ыр? 

3 

Ү ЙМӘ бөтенләй Я1 ганыш түгел Бәешкө ю п.н уыма , лрап мин 
бер урында озак басып гордым Башлап кай гарафка юл готар 
га базып кем ишеген шакырга б< 1мә (ем la a ana iap • 

и кап баскан урыны гына ка пан без горган өй id Ю1 
кач пар юкка чыккан Яр) i 18 аоп.ш iap ое урЫНЫН ia яны I I 
,, |ТЬ| почмак 11.1 Шифр IV1 '1 'С ЯНӘ Чибәр пор: к, .ш чыккан Ч 

кайчан u.ip мин \ гырткан өч ми tern агачының ике,, HI 
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бит! Алар ничек үскәннәр, биегәйгәннәр! Үзем бала чакта утыртюи 
миләш агачларын күргәч, дулкынланудан гыным кысылды, гамагыма 
тозлы төер бөялде. Мин аларның дөньяда барлыкларын бөтенләй оныт
кан илем бит инде. Шуларны күрер өчен генә дә кайтырлык булган миңа 
балачак сукмакларыма. Ә Ярулла абзый белән икәүләп j гырткан шомы
ртларыбыз юкка чыкканнар, сакланмаганнар... 

Сәлам сезгә, ерак үткәнемнең җанлы шәһитләре сәлам ми иш
кәйләрем!.. 

Яңа йортка якынрак миләшнең коңгырт гөстәге шома :••;,.• 
кәүсәсен учым белән сыйпаганда, күзем ике гәрәзә арасына бер* 
кара мәрмәр тактага төште. Анда, чокып алтын хәрефләр белән «Биредә 
Советлар Союзы Герое Ярулла Габделмалик улы Маликов яш. 
шушы нигездән фронтка китте һәм 1943 елның сентябрендә, Днепрны 
кичкәч, батырларча һәлак булды», дип язылган иле Гаҗәпләнүдән 
авызымны ачып катып калдым Үз-үгемә ышанмый язуны кат-кат \кы 
дым. Бу минем өчен көтелмәгән бик зур яңалык иде. Нигә аны теге 
вакытта мина Сөләй. кичә Гайфи әйтмәде11 Ул аны имде күптән осла 
булыр дигәннәрдер, бәлки? Күңелле хәбәрне соңарып ишетсәң дә шат
ландыра. Молодец. Ярулла абзый, кыю һәм батыр сугышкансың син. 
«аерым хуҗалык Бүре Ярулла» дип. үзеңне өнәмәгән авылдашларыңа 
алардан тамчы да түбән булмавыңны үзеңә бүтән тел-теш гидермәсле* 
итеп исбатлагансың Без. Ярулла абзый, синең белән бер үк тир 
сугышкан булганбыз, күрәсең. Мин дә Днепрны кичү сугышларында 
катнаштым бит Бәлки, частьләребез дә бер үк булгандыр әле Мин 
танкист идем. син кем идең? 

Ашыкмый гына, алдымдагы чибәр йортның киң болдырына күтәре
леп, өйалды ишеген шакыдым. Бераздан ишек төбенәчә ачылды 

— Нигә шакып торасың, кер. рәхим ит... 
Тагын аптырап калдым. Бусага артымда Хәбибә түш басып юра 

Чәчләренең тоташ көмешләнүләренә Kyj йомсаң, ул. әз генә дә үзгәр 
мәгән. элеккечә кебек. 

— Ирек үскәнем, син түгелме соң бу'.'.. 
— Мин. Хәбибә түти. мин... 
Тиз генә бусаганы атлап кереп, гаҗәпләнүдән күзләрен зур ачып 

үземә текәлгән тутамны күкрәгемә кыстым. 
— Ник бу көнгә кадәр күренмәдең, кайда югалган идең? Бәсш. без 

ике ятып бер төшеңә дә кермәдекмени, Ирек? Әйдә. өйгә керик Салып 
торма аяк киемнәреңне, салма, салма... 

Бәешкә әле килешем генә. берәүгә дә туктарга өлгермәдем, менә 
килә-килешемә туп-туры сезгә кердем. 

— Рәхмәт үз итүең өчен. үскәнем. Исән булса Ярулла абзац шат
ланып бетә алмас иде килүеңә. Бик ярата иде бит ул сине. бик-бик яран 
иле. Сугыштан кайта алмады мескенем. Хәбибә гүти яулык чите 
белән күзләрен сөртеп алгач, сөйләнә-сөйләнә чәй куйды Фатир )зләл 
беркая да барма, күпме теләсәң, шулкадәр монда горырсың Менә бер 
атнадан оныкларым кайтыр, алар белән танышырсың Әлфия белөя 
Рәүф. Игезәкләр алар. Әби дип өзелеп торалар. Бала-чагагыз юк иде бии 
сезнең, оныкларың каян килде сиңа дисеңме? Ярулла абзац сугышта 
башын салгач, бер яшм малайны үземә иптәш булыр дип уллыкка 
алдым мин. Әлфия белән Рәүф шуның балалары Зурлар ипле. унынчы 
яшь белән баралар Әтиләре — Якуб җир мае бораулый, әни 1әре укыта 
Яшәүләре Әлмәттә. Якуб улым. әнкәй, кил безнен яш а шәһәргә, ятма 
Бәет i ә бербашың, дип үзләре янына бик чакыра, минем гомер иткән 
нигеземә хыянәт итәсем килми. Мин китсәм, Ярулла абзан мои u кайтыр 
да мине эзләп бимазаланыр кебек Ңхлас менә Мин урман гавыгы 
сыман үз җырыма мавыгып, сиңа авыз ачарга да бирмим 11. 
кайда яшисен, гаиләң, балаларың бармы? Әтиең белән әниең синен 
беләнме? 
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Яшәвем Казанда, Хәбибе гүти Хатыным һем кечкенә кызым 
бар Әти бе. әнинен кайда икәннәрен белмим Алар икесе дә угыз 

|ны »зсез юкка чыктылар 
Хәбибә гүтинен күзләре дүр! булды 

Әтиеңне аза! итмәде юрмени синең? 
- Юк. Казанга баргач, әнине цә к) 

Гиле кешедәй сорыйм, аларга нинди гаеп яктылар? 
Их. Хәбибе гүти, бүгенгә кадәр минем әле әтинен дә, әнимен дә 

гаепләрен белә алганым юк. 
Хәбибә гүти, ничектер күзгә күренеп үзгәреп басылып калды э 1 

самавырын өстәлгә утырткач габын әзерләде 
Мин йорп хуҗасының стенадагы [ютосына аның янын

дагы шүрлектә кечкенә пыяла гартмадагы Советлар Союзы Герое дип
ломына, Ленин ордены белен А ггын йо |дыз меда юна сок [авыл кара
дым. Мине моңарчы Ярулла абзый гурында бернәрсә цэ белмәвем 
борчыды Татарлар арасында Геройлар һәр ун кешенең берсе гүтел бип 
югыйсә, ничек анын фами [иясене ran 6j [мадым икми' Үз кайгым гына 
кайгы булу, башкалар белән кызыксынма) бәласедер инде ул Аннары 
шу I Да бар, Яру i !.[ абзыЙНЫ мин оеркайчаң .ул башкалардан аерма и.[ 
итеп күрми идем би i 

Безнең Бәешнең, күргәнсең, норы бетте, Ирек үскенем Бусаганы 
а глап урамга чыгарга гарп нам каным әрни Шүреле кар! .\\ лн авыл к1) к 
хәзер Бөеш ( угышка чаклы соклангыч иде \ i, хәтерендәдер Г т tep 
зәхмәте Бәешне [ә чип [етеп үтмеде, дим мин 

Ли(,1. ил ычнып -, i гитлер 1ары да ө teuj кер! меделермени ана' 
Кертмәгән кая. керттеләр Иманны оятны бетерделәр халыкта 

Зада апаң белән без ике аңгыра кортка инде ахырзаман якынлашамы 
икән әллә, дип имимр буе борчы [ып сөйләшөбе i Аңлый ,\ 1мыйбы i 
бүгенге гормышны. 

Зада апа күренми кая СОН Э < 
Й.) Хәйрүшенен чишмәсе янында кайнаша [ыр йә бакчасында 

казынадыр йә бүтән берәр җирдә нидер майтарадыр Мин генә өй 
iani.ii ы күк өйдә \ гырам кайдадыр б) галып йөрүне сөймим 

Хәбибе гүти ачуланмагыз, мин тек йөргән сукмакларымны 
чыгып барлап керим әле иш урынымнан гордым 

Мин буе LH-буена гирән һәм сай казы 1ма lap гөр ie чүп-чар өем 
нөре белән чуарланган урам буй ian Ч\ [мәк га) ми,ma ai [адым Бөтен 
әйләнә-тирәм [ә ниндидер әсәр) бар кебек иде Нәрсә китми, нигә гирө-
юнь {•> сәер гын 1ык? Ч^ 11ек авы ira ү инә аерым оер хозур [ык биргән, 
аны җанландырган гегермөн буасы арыгының шаны ишеге IMH гүте 1ме? 
vine гегермөннен салмак кына ипләве ишетелми ул тынган Шуңа авыл 
мәет озаткан чактагы шикел ie монс) басынкы 

Аякларым ирексезд егермән урнашкан җиргә атлады Гегермөн 
юк, кан \ I, монда мин .11 1.1 я и Mill ки i [емме? Буа ia юк, ул кая киткән? 
Гегермән гирәсенә урнашкан ындыр габагы рига сушилка һәм башка 
кормама [арны әллә кир HOI капмы' Гегермөн кемгә комча) юган, анын 
гирөсен 1әге хуҗалык кара 1ты юрын сүтеп шәрә и-\ кем ю кирәк булган 
аңлашылмый. Бәлки Чүлмәк raj ю гигезлөнгәндер юкка чыккандыр 
пик-1 \ [ нам ia яткан көтелмәгән бушлык мине шыксызлыгы белән 
мәсхәрәләгән кебе] булды кәефемне кырды рухымны рәнҗетте Монда 
инде тормыш гуктаган калмаган иде Мин кайчандыр гөрләп гегермөн 
шлеп утырган Бөешкә үзенчәлекл< ямь канлылык биргән инде гик 
минем хәтерем |ә генә i гектәгечөсак \.м\\.<\\ урын и артык ка шп җаным
ны әрнетүне кирәк санамадым борылып ба м иеп авыл яе IT-
1.1 и,1м һәр адымымда үзгәрешкә юлыгуым мине ип к- борчымады 
Бөешкә к бө м [әрнен Мирсәет абыйнын көй ie хуҗа ibii ып • өтеп 
\\\ юре \ i хужа 1ыкка бернин ш ie памп ясама) шры мине гаҗ< iep-
ie Әнә аның өе үз урынында N • и н к шактый искереп чүгө-басыла 
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гөшкән. Әмма әле күңел кайтарырлык ямьсез лә. яшәмәс гск ы гүгел 
Аңардан ишегалды белән аерылган җимеш бакчасындагы алмагачлар, 

[еш чия куаклары электәгечә үк күз явын алырдай матурлар 
Алар хуҗаларына мул уңыш вәгъдә итәләр, ботаклары гулып 
җимеш (әреннән хәзер үк инде сыгыла башлаганнар. Җимеш ai [ч гары 
араларына чрнаштырылган такта умарталар күпкә ишәйгәннәр элек 
алар бишме-алтымы гына иде, хәзер ике дистә чамасы күренәләр. 
Умарталар гөрле төсләргә буялган: ал. зәңгәр, кызыл, сары кук ак. 
яше [ Бер гөстәгелөренең алларына йә чәчәк, йә агач яфрагы, күбәләк, 

йә кошлар сурәтләре ясалган. Бу — балкортлары үз умартала-
гән умарталар белән бутамасыннар, танысыннар өчен эш 

күрәсен 
Мин урамнан рәшәткәле тәбәнәк койма аша Мирсәет абыйның 

җимеш агачларына, аллы-гөлле умарталарына сокланып басып торганда 
өй i i 1ы болдырына хуҗа үзе чыкты. Ул. чәчләре чалланып сирәклән
гәнен, гәүдәсенең юкаруын, аркасының бөгелә төшүен исәпләмәгәндә, 
күн үзгәрмәгән төсле күренде миңа. 

Кунак нигә урамда тукталды, керми, әйдә өйгә үте] ез, ди ie ул. 
ипләп кенә ишегалдына төшеп. 

Үтәрмен. Мирсәет абый. рәхмәт Борчуым, тынычсы шавым өчен 
алдан ук гафу итүегезне сорыйм. 

- Булмаганны сөйләмәгез, без кунакка һәрвакыт шат. Әйдә кере
гез өйгә узыйк.— Мирсәет абый килеп урам капкасын ачты. Кем дип 
әйтим сине' Тукта, әйтми тор. үзем ганыйм Kapi укытучы инде 
күрәкарауга әйләнә барган соры күзләрен миңа текәде Безнең i юкке 
мәктәбебез өстендәге манараны кисеп аударган директорыбыз Сабир 
дне I\I ялгышырмын күк. Ул да. еллар үткәч, минем шике Lie үк олыгай-

. инде, картайгандыр... Аның улы. минем кайчангыдыр шәкертем 
Ир< I- 6yi ай син ' 

Шулай сойләшә-сөйләшә өйгә үттек. Мотаһара апа өстәл әзерли иде 
абый 1ңа 

- Күр. карчык, безгә кем килде, ганыйсыңмы? дип сүз кушты 
Мирсәет абыйның карчыгын еллар аямагач төсле Электә һәрчак 

елмаюлы мөлаем йөзен гирән җыерчыклар чуарлаган, коры сөяккә (ияр
лек канап кулын бүртеп өскә калыккан калын көрән тамырлар ямьсез
ләгән Күзләре генә электәгечә үк яшь калганнар, картаймаганнар. 

Синең ишегалдында шар ярып сөйләшкәнеңне ишетеп i ордым. 
Мәктәбегез өстендәге манараны кыеп гөшергән директорыгыз Сабир 
ма iae Ирек дидең бит. Кара. гач .най икәнсең баллкаем Әти-әни 1Әрең, 
ничек, әле сау-1 азалармы'1 Кайда алар? 

Мин җавап бирергә өлгермәдем. Мирсәет абый карчыгын ашы-
кт ырды 

Әйдә чоланнан балыңны алып кер. атка җиккәнче ^к чөңгер
миләр Башта өстәл янына утырыйк, сорауларыбызмы чәй ш-чәп.ш бире
рбез 

ЧәЙ янында сүз башта җәйнең быел бик матур килүе, бакча lap [a 
яшелчә-җимешләрнен мул булачагы, бал кортлары турында барды Ан
нары әңгәмәбез мәктән гормышына кайтты. Мирсәет абый инде башак 
еллар укытмый, пенсиядә икән. Бәеилә югары класслар бетте, башлан
гыч класслар гына калды, авылда балалар бик аз. алар бармак бе. [ән I ена 
санар 1ык, ш 

Хәзер Бәеттәге балаларт нибары ике укытучы бетем бира Беренче, 
икенче сыйныф укучылары бер бүлмәдә ике класс бергә, өченчеләре 
анысы чыгарылыш классы исәпләнә, аерым укый. Әйтергә оят. оч к iac-
ска җәмгысе ундүрт бала. Өченче классны тәмамлагач, алар Чокырлыга 
китә 1вр Аида сугыштан соң урта мәктәп ачылды. Ничек без б\ кәшә 
калдык, башым җитми Урысларның «Моя ха i а с краю», гягөн 
тәгъбирләре сиңа таныштыр, улым. соңгы егерме елда мин үзем дә. Бәеш 
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Үземнең аңа 6api а н ы м i.i аны якыннан күр] энем (ә юк 

К а р ! укы i • -•, [енеп 4I.III.IHI ЫШКЫ I.I с) ьн 
I.I D.I 

М и р с ә е ! а б ы й к а һ ә р 1вмә1 1ны шул 
Һ а җ ә р апа ише «чаялар»ны узындырган 1аман ид о я ш л ы 
көнне к> 1әгәбезне ек кенә узырга гелөсөк гә нкелле 
уткәндә ни 1Ә1ән я л г ы ш л а р ы б ы з н ы на күпме n.ipi.iiiit.iK 
быз п и . ш иде миңа а к ы л л ы бер ны читкә 
куйыйк колаг ы ш а у л а м а с ы н я в ы з н ы ң С е з н е ң м е н ә д ү р ! 

' iep к.ш HI дүртесе [в исен ип на • 
Мирсәет а б ы й н ы б) с о р а в ы м җан 1андыр 1Ы 

Кая к 1рчык • i 
• • НӘ СЫЙ 1ЛМ1.П I 

Исән и м и н н ә р мл и п 1арыбы i шөкер BMI i 
иинем һ ө н ә р ш . 

iai I.I ака [смгоро ю т i \ 1ма 
канө [ә б а т врач Гө1 н( гру« гор H p i • ски ia я т и 
Бакча куҗ; к. у м а р т а л а р булмаса кунактан к к түгел 
безгә > i т р ы б ы з берсе а р т ы н н а н берсе үз J арына чакыра lap Гашлагыз 
шул чүп ie» б; .i Бәешне күченегез геләсө кайсыбь ia ничек 
яшәсәгез безнең ян м ia шулай иркен яшә] 
.ими бе ми без Бәешт. • • 
I омерсбез ш у ш ы н д а ^ i ге (өнья [ык 

1 | , 1 И ,.,,. 1ЫКСЫН 11.1.nip 

IK.ш гүгел nip ахры .i lap ш [ем мин .ми ta 

.иш (ә утыз <ки (енче с |ны гор 
I [дрса ш ' [ип i аж 

рв .ши ( ни кем KJ 1ына к., i п л и ' Кай ia ү< 
Б а ш т а ка 1ык к э ш м а н н а р ы н ы н ба 11 tap • 

мегө урн! ip и-i tap Б ә х е т е м ә MHI 
и.i 

ID! 

http://IOpM.il
http://iil.hi
http://iMni.ni
http://4i.iii.ihi


Сив кем сон хәзер' Кайда яшисең, гаиләң бармы? 
Картларга үземнең Баештән киткәннән соңгы тормышым турында 

озынга сузмый гына бәян итәргә гуры l 
— һәй. ниләр генә кичермәгәнсең яшь кенә башың белән, балакай* 

гынам!.. Сугыш дәһшәтен дә үткәнсең, укыгансың да, өтермәндә дә 
утыргансың. Алда бәхеттән генә мәхрүм булма инде. кана, -лип. йомгак 
ясады мин сөйләгәннәргә Мотаһара апа, яулыгы чите белән күзләрен 
сөртеп. 

Мирсәет абый исә сөйләвемне дә бүлмәде, карчыгы кебек юк-бар 
сораулар да бирмәде, тын гына утырды. Аннары сүз Казан хәлләреңә 
күчте Мин үземнең нефть районнарына нөшрия! йомышы белән килүем
не һәм форсаттан файдаланып Бәешкә дә кагылуымны әйттем. Бөгелмә, 
Азнакай. Лениногорск, Әлмәт тирәләрендә чәчүлек җирләрне нефтьче
ләрнең кыргыйларча яраксыз хәлгә кичерүләреннән, нефтькә ияреп чык
кан газның еллар буе факелларда әрәм януларыннан зарландым. 

Әйе, бихисап кыйммәтле чимал күк җылытуга исраф ителә. Не
фтьнең үзен дә дәррәү кубынып түгел, ашыкмыйча, план нигезендә. 
ипләп кенә чыгарасы бит югыйсә. Кабаланыпмы кабаланабыз. Әйтерсең, 
озакламый дөнья бетәчәк, өлгерми калачакбыз. Артыбыздан бастырып 
куып киләләр кебек. Минемчә. Татарстан хәзер гурыдан-туры талана, 
нефть чыгарудан зыяннан башка нәрсә күрми. Бездә алга карау юк. 
Иртәгәсе өчен ишәк кайгырсын дип. бүгенебездә бернигә дә борчыймын 
гомер сөрәбез. Начар, бик начар чир б\ Мин инде алты дистәмне 
Г) гырдым, үз гомеремдә мин илебездә чәчләрне үрә торгызырлык әллә 
никадәр башбаштаклыкларга юл куелуга шаһит булдым Тормышыбыз
да нинди генә тәҗрибәләр үткәрелмәде! Көчләп күмәк хуҗалыклар оеш
тырулар, крәстиянне игенчелектән биздерүләр дисеңме, диннән ваз кич-
терүләр. мәчетләрне, чиркәүләрне җимерүләр дисеңме — барысы да бул
ды... Өлкәннәргә, ата-анага хөрмәт көннән-көн югала бара. Менә 
Әлмәпә яшәүче педагог улым Азатның бер агна элек кенә яныбызга 
кайтып киткәнен әйттем бит әле. аңа да зарландым шушылай Көлә. 
Аларны син генә үзгәртә дә, төзәтә дә алмыйсың инде. әти. юк-барны 
күрмәскә тырыш, ди Каян килгән ана шундый пошынмау, гамьсезлек. 
битарафлык9 Аның өчен миңа оят булды, үртәлдем, һәр нәрсәне йөрәге
нә якын кабул итмә, әти, җиргә мәңгегә килмәгән син, болай да какшаган 
нервларыңны бетермә, сафтан чыккан нерв күзәнәкләре кире яңармый. 
яшә тыныч кына. дип үгетли, җитмәсә Кем өйрәтте сиңа ул мәгънәсез 
юату сүзләрен, кайчан сукыр обывательгә әверелдең, улым. дим Тор
мыш, яшәешебез өйрәтте, ди, күзен дә йоммый. 

— Карт. чамадан ашасын түгелме сиң. ә? дип, йомшак кына ире
нең сүзен бүлде безнең әнгәмәне игътибар белән тыңлап утырган Мота
һара апа 

— Чамадан ашсам, тыңлама, карчык, сиңа сөйләмим. Азатның рухи 
гариплеге безнең икебезнең ике төрле тәрбиябез нәтиҗәсе ул Бер лә 
бүгән түгел. 

Мотаһара апа көлле 
— һәй, карт. гомер иттек, дүрт бала үстердек, аларга синең уңай. 

минем ялгыш тәрбия биргәнемне, әйтмәсәң, белми идем. Рәхмәт күз
ләремне ачуыңа, Мирсәет.. 

Хуҗа белән хуҗабикә арасында тынычлык урнаштырырга кирәк, 
габак-савыт шалтырый башларга чамалый кебек, дигән уй узды башым
нан. Һәм: 

— Мирсәет абый. улларыгызның фотолары булса күрсәтегез әле, 
миңа алар ни гаҗәптер, һаман илектәгечә кечкенәләрдер шикелле,— 
дидем. 

Булырлар кечкенәләр, алар әтиләрен күптән узып киттеләр ин
де,— диде миңа Мотаһара апа. горурлык белән. Күрсәт, атасы, альбом 
әнә синең янәшәңдәге шкафтадыр. 
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М и Р < •"•омны мина а ii.ui биреп, янь [рды да 

ш гуган авы i Бусы -
карт Д и ' i шуңа башын,, чалма урап гөшкән Б) минем 

хникумына укырга кергәч алдырган р ә а 
гыйбатлыгым ьек гивка күз [Әремне ш; 

гөнмен 
шулай гөшелгә Мотаһара апан белән гыйшык-мыйшык 
уйнаганда . i i j i . i p i . i n . ... м е Н ә өйләнешкәч гөшкәне Инде 
балаларнын бәләкәй чактагы фотолары Монысы менә ^зат, монысы 
Абан 6 j икесе \ IMS i бе юн Альберп 

гәпчек у и л и ! A ib6epi гыр инде 
чалымнары 11 :. A u i сезгә гартканн 
Мин альбомның соңгы {~nu^i\ яптым Нигәдер сезнең мәктә] 

i ipi.il ы 1 күренмәде м< 
( им бе шеи i ай |ә .1 гьбомын карадь 

укытучы иптәшләрем рәсемнәрен бүтән альбомга җыйдым мин Менә 
рәхим итеп аны м кара 

Мирсәе! абый шкафтан ми ил яңа i [ьбом a 11.111 бирде Аны актарган
да мин күп кенә ганыш кешеләрнең i >лыктым Viiap арасын
да сабакташларым да. кайчандыр үземне укыткан укытучыларым ia 
очрады Менә Нәмә H y p j ma абый менә 1иннә1 [тыны 

1 «Прокурор» Хөршидә апа Җама-
• • Чү бусы утыз җиденче елнын мар1 башында 

1ынган Фәсхи абый бит! Молодец курыкмаган Мирсәет абый, 
Фәсхи абыйны ха I N K юшманы 6 j i n.i ди 
хезмәттәшләре рәсем] ;а кадерләп cai • кезмәп 
укытучыбыз Кәшиф абый Оркыя, Нәгыймә апалар \ 
битен ,\'\ҺЛЧ мин әтием рәсемен күр» п өнсез ка i [ьп 
исәнме, у. ЕЫМ, менә бе i, ниһаять, очра Дулкын
ланудан күзләремне J гомалады берни күрмә» ,т Әмма 
бу (хакка бармад 13 үтте Әти фотога б^ 1мәд me көнне 
i |,п п и : .и күрәсен, чи,HI чәч iape гәртипсез rapa n.\t\ i \ i 
гыган Карашы уйчан кашыннан иягенә г: 
аермачык I ушен [ә ор [ен ба [кый Фотоны JH артын кара
лым Ai язылмаган булып чыкты Аны яңадан өс ягына 
өйләндереп әгинен .ичан йөзенә гекәлдем Чынна! 1ын икән 
мим апа Т ы ш к ы охшашлыгыбызга гомер сукма* (арыбыздагы кыен 
охш ,и, и р [а өстөлд! Баештә и i рылышып, Бәсштө ^к 
м ч мә] әндә очраш i ьн i щ гай 
да ш а к еллардан соң фотоң лна күр^ ю мн гтергесез 
шатльп i I [ркен ion гәпләшергә уй-фикерлөр шшырга 
и к хәзер < и и юшман б) |маган кебек мин ь< коточкыч I N . I \ * 
нияләрен үтсәм [ә юшман гүгел 6 H I гүп 

Мирсәеп ашлм иңемә к\ |ын салды 
и \ i кә 1емне 

Чын п\ . i 'м мин ( абир! 
КОрТКЫЧ ИКӘНСНӘ [Ә I.пилима [ЫМ HiMia I , , 
Алтын кеше и [с э т е н Ирек j ш м гәвәк! ; ie i, гун 

кыяфәз ie 1тлөре күпсенделәр аны Әти! 
.: ип.щ. мәк гәбебезнең юкка ч 

Мин Бәешнс бүген яңадан аның урамына аяк баскач ганыма-
п.1м Мирсәе i абый \нып ...л 
щре юкка чьи • ••• »ч iap« пошмый мин 

\ [арнын 1м .щ гөбәк 1әрс1 •• 
гаеп 1им Ирен > [ым Ә й ia ipa 
кысып җитәр к к к,i iap ca ia a IM.панмын и ш 

Мим ,\\{.\ каршы КИ i и м 
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— Таякның юан башын зерәгә уз аркагызга төшерәсез, Мирсэег 
абый. Сез түгел, җепләре чәбәләнеп сүтелмәслек чуалган йомгакка ох
шаган тормышыбыз гаепле ул гамьсезлеккә. Без үткәннәребезне, изге 
гореф-гадәтләребезне, йола-ышануларыбызны оныттык Хәтта татар 
икәнебездән гартына, ояла башладык. Якын тирәдәге башка авылларның 
да бүгенге Бәеш хәленә калуларына да сез гаеплеме? Кешеләребезнең 
алга карамый, тик бер кон белән чикләнеп яшәүләре, хәтта үз күләгәлә
реннән дә өркеп, тик бүгеннәре турында гына кайгыртып гомер сөрүләре 
гаепле. Безне моңа нәрсә китергәнен беләсез булыр... 

— Ярар. Ирек улым, килеп хәлебезне белгәнең өчен рәхмәт сиңа 
Моннан соң элемтәдә торыйк инде. хатлар яз Сине без улларыбыз белән 
дә таныштырырбыз, теләсәң алар беләы дә хатлар алышырсың 

Без Мирсәет абый белән альбомнар караган арада Мотаһара апа. 
бакчаларына чыгып, җиләк җыеп керде. 

— Менә абыең сине сүз белән сыйлады, мин бакчабызда үскән 
җиләкләребез белән дә кунак итим әле,— диде ул. 

— Рәхмәт, Мотаһара апа, сыйланыр урыным калмады ипле минем 
Мен рәхмәт сезгә. 

— Бездә ашамасаң, үзең белән алырсың. Бәсштә кемдә i укыдың 
соң әле син? 

Туры Ярулла абзыйларга кердем. Хәбибә түти әнием кебек кар
шылады. Алар белән без теге чакта күршеләр идек бит. Мин Ярулла 
абзый белән Хәбибә түтине наданлыкны бетерү чорында укырга-язарга 
өйрәткән идем. Кунак иттегез, иркенләп гәпләштек, сезгә рәхмәт яусын 
Китим булмаса. Сезнең эшегезне шактый калдырдым шикелле, ачулан
магыз. 

— Сөйләмә юк сүз. дип каршы килде миңа Мирсәет абый Килү
ең бик әйбә] булды әле, эчемне бушаттым. Менә әтиең белән әниеңнең 
безнең өчен бүгенгә кадәр сер булган фаҗигале язмышларың ачыкладың. 
үзеннен исән-иминлегеңне күрдек, тормыш сикәлтәләрендә абынып кал
мыйча кеше булуыңа сөендек. Мин ш;п синең өчен. Ирек улым. 

Мотаһар апа, җиләкләрен пыяла банкага салып, газетка төрде дә: 
— Ал моны, тартынма. Үзең ашамасаң, Хәбибә гутаңны сыйлар

сың, дип кулыма тоттырды. 

Унбишенче бүлек 

1 

Х әбибә түти: 
— Югалттык сине, канда йөрдең, иртәдән бирле ач бит син, 

кунак, дип битәрләп каршылады мине. 
— Мирсәет абыйларга бардым, борчылмагыз, мин тук. Менә сезгә 

Мотаһара ана күчтәнәч җибәрде, дип. кулымдагы газета төргәген Хә
бибә түтигә тоттырдым. 

— И-и-и, мине танымыйсыңдамы әллә. Ирек? Хәбибә тутаң әйткәч. 
көтә-көтә көтек булдым бит инде. Сине чыгып эзләп тә кердем лип 
каршыма басты Зада ана. Ул, элек тә бәләкәй хатын, бөтенләй кечерәеп 
калган, иреннәре бөрешкән, чәчләре, кашлары ап-ак 

Таныдым, Зала апа, ник танымаска, үзгәрмәгәнсең син 
И, Ирек Исән кеше бер кайта шул. кайтмый калмый. Бәлки. 

Миләүшә дә кайтыр әле ө? 
— Кайда сон ул, Зада апа? Миләүшәне әйтәм. 

Сип белмисеңмени аның сугышта булганын' Кырык бишенче 
җылны, «батырларча һәлак булды», дигән хәбәр килде аның [урында 
Нишләп син күзгә-башка күренмәдең моңарчы'.' Нигә Бәеннән киткәч. 
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бер хәбәрегез дә K H . I M . M C ' Миләүшә белән без сездән көн дә xai көттек 
in 

М и н хатлар язарлык ха [дә түгел илем За i 
Нишләп?.. 

Хәбибә \\ ги сөйләшүгә катнашмады, габын әзерләде 
А ш т а н сон Зада .шага мин әтн белән әни һәм үзем гурында ана 

кадәр Хәбибә гүтигә һәм Мирсәе! абыйларга сөй. птәремне җәелмичә 
генә кабатладым Аннары Зада апа мина Миләүшә гурында 
янын фронт ia гөшкән фотоларын күрсә1 ге 

Миләүшәне мин фо горөсемнөрен (Ә1 ечә кәрби орден һәм ме ы п. 
гаккан медицина лейтенанты итеп берничек гә к\\ алдыма китерә ал
мыйм Ул хәтеремә кечкенә буй на. чандыр гәүдәле, Йөзен сипкелләр 
'iy.ip.iai ан кызчык булып уелган. Фоторәсемнәрдә М и 1әүшә б\ гөн Җи i 
ди, уйчан Аңарда сабый [ыкнын яе дә юк Кайчандыр минем бе юн бер 
нарiада утырган, Бәештөге соңгы кичемдә Җи гегән чүмече сабында мин 
билгеләгән йолдыз янәшәсендә үз Йолдызын билгс югән сыек голымлы 
Миләүшә сабый мана иле Фотоларында голымнары юк Бәлки аларда 
аны кыска чәчләре о ныгайтадыр? Ләкин, пичек кенә б) гмасын фоторә
семнәрдәге ХӘрби киемле Миләүшә белән минем бе.ыи укып ЙӨрГӘН 
үсмер к ы ! Миләүшә арасында] ы уртаклык а шрнын караш [арын u юка 
борын яфракларында, ирен читләрендә бит алмалары урталарындагы 
мөлаем чокырчыкларда, иякләрендә, к> i [әрендә бигрәк ы сипке i [әрен
дә ярылып ята Миләүшәнең сипкелләре үскәч гә 6eiM.ii.iu б> гганнар 
Чада апа аны 

Әрмиягә киткәндә бик 1.1 чибәрләнгән иде пиле \ i дн Эх 
кайсы .\\\.\\л үз баласы чибәр күренми" Бала чактагы доктор 6 j 1ам 
дигән хыялын гормышка ашырган сабакташ күршем Әнисенә генә 
гүге i мина лл чибәр күренде ул Сугышта һә [ак б> гмаса, бүген у i кем 
булыр иле икән ипле' Әлбәттә ул яки кыз үстерер, халык арасында 
игътибар 11,1 илi и in jeh.nc.ieie ягымлылыгы, осталыгы белән tan 
бик- яхшы врач булыр иле Бәлки берәр ме сицина учреждениясенә җи гәк 
челек итәр яки укытыр иде Үзенен гые и ысы ( омтылыш [ары (әрте >ш 
СӨЮе иел.ui БәеШКӨ ГСНӨ елаеп калмле иле Ми [Әүшә 

2 

Сөлмөн янына барыр a i (ыннан la u i гаи 
Се [мән Яна урам дагы шул шекке өйләрен ы юрамы ! 

{\и\ сорагач, ул: 
) [екке өй юре күптән жув ип к а [арнын \ п ы почма) 

гыр и рган өр-жаңа aapai өй са пан кер ie ( ө гмөн Ан (ый өй Бәе 
бергенә Матурлыгы белән әллә каян үзенә ыры.ш гора Авылда иң 
КӨЛЛе кете хәзер ( ӨЛМӨН ) ГӨНеНӘ акчаны КӨрӨП а 18 грЗКТОр ү ЮН (Ә 
Л на бар СИН, Ирек бар. ИрКеНЛӨП үТКӨННӨрегеЗНе ИСКӘ алы ре ы 1 ( и IM..II 

I кешегә ачык җөрдемчел кече күңелле, ыхтымат, гип гезеп 

к и м е 
Сәлмөи бала чакта йомыкый гына малай иде хәзер 

районының горурлыгына әверелгән Гайфи мине анын гурында очерк 
я iapi ,i гикмәгә кызыктырмаган булыр 

Мин ( ә [мә »ргө килгән ie алар өй ю иле И ш , к [әрен шакуыма 
Кем баран ia кер. 1нак1.ш азап 1анма w (е >чтән ир-ai 

Ишекне 1чып бусаганы атлауга аптырап калдым Бөтен өй җиһаз 
нары габак-савьп tap, урын *ир әйберләре идәнд челеп ята Сөл 
мен ' аны мин и ш е шактый үзгәрсә 1Ә ганыдым гүрдәге ypi 
пәрдәсенең бавь mien азаплана хатыны б\ [мә ишеге яңагын; 
аны м i 1 ie Ие.щ [өшүемә ге 1әр-те [әмәс кенә җавап бир ie iep Шуи 
да башымнан вакытсыз ки i (ем бо и р г а , дагөн уй уз (ы 
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Күңе 1сез чагыгызга юлыктым бугай гафу итегез ди i 
сызланып. 

Бик ю күңелле чакка i уры килдең, рәхим ит Без геатр куябыз 
әйдә гамаша кыл, пие. хатын, борыстан аерылмыйча 

Юк. геатр гүгел, тормыш бу. Кәтибә җаным, ялгышасың, 
диде аңа Сәлмән 

Ул мине ганыдымы, танымадымы, белмәдем. Бусага төбеннән ары 
үтмәдем гуктап калдым Хужа исә өйләре эченә үтәргә чакырмады 

Вакытсыз кереп комачауладым сезгә Зинһар, гафу итегез, тип 
ишеккә борылдым 

Нинди гафу ул, ташла, безнең аерылышуга шаһит булырсың, 
чыкма лиле хуҗа, гәрәзә пәрдәсе бавын шартлатып өзеп. 

Мин әйдәп чыгар! а да. чыкмаска да белми туктай калдым. Нинди 
аерылу, нәрсә сойли ул? Нинди аңлашылмаучылык килеп чыккан алар 
арасында, дип уйладым 

Райкомнан миңа Гайфи синең кагыласыңны шалтыратып әйтте 
Безнең бүгенге бу тамашаны күргәч, сиңа кәгазь пычратырга гуры ки i 
мәе. яшьти 

Нәрсә булды сезгә'.'- дидем өй эченә борылып. 
Мин колхозда артык калмыйм, шәһәргә китәм. Сәбәп көчем

не, тырышлыкларымны алда да җилгә җибәрәсем килми. 
Аңламадым Ачыкларсың, бәлки? 
Арты белән киртә җимермәкче ул. Нишләвен үзе дә белми -дип 

сүз кыстырды хуҗа хатын.— Адәм көлкесе бит. ир уртасына җиткәч, яшь 
гидайлар күк. аерылабыз, дип дулый Маена чыдый алмый, пәрие котыр
та үзен Мине кийлап, яшь бикәч алыргадыр уе 

Эх. туган, ни өчен борчылуыңны, кыбырсынуынны юмор иткән 
ха гының да аңларга теләмәсен инде! Аянычның да тете яты би i бу Яшь 
бикәч алырга чамалыйм, имеш. Хурланып үләрсең. Берәүдә әнкәй, икен
чел.! җәпкәй кайгысы, тьфү!.. 

Мин, ИДӘНДӘ чәчелеп яткан әйберләргә ым.ип 
Өегездәге о> гәртипсезлекне пичек аңларга? Ни өчен, сезнең 

турыча язып кәгазь пычратмаска, дисең? Колхоздан нигә китәргә бул
дың" дидем 

Әйттем ич. колхозда бүтән эшләмим, китәм авылдан Менә 
аерылышабыз Әйберләребезне тигезләп бүләбез Мин үз өлешемне Чуал 
буена алып төшеп яндырам 

Аларны iy [ысы белән хатынына калдырырга ярамыймыни? 
Ярамый Мин моннан тамырларымны тәмам озеп. яңадан бу 

йортка әйләнеп кайтмаслык тиеп китәргә тиеш 
Сәбәбе? 
Сәбәбе гади аның. Хезмәтем җилгә очу Елның җите-сигез аен 

кырда тир lyien эшләп үткәрәм. Районыбызда яңа культура шпк,>р 
чөгендере үстерәм мин. райком секреыре әйткәндер Елына карап һәр 
гектардан оч йөз илле-дүрт Йөз иептер уңыш атам Яныма әйләнә-
гирәдәге колхот-совхозлардан. хәтта күрше районнардан эш тәҗрибәмне 
өйрәнергә, хезмәт алымнарына карарга кешеләр килә Көзен, җәен үстер
гән уңышны буйлары ун. иңнәре өч-дүрт. калынлыклары ике-ике ярым 
метрлы оемнәрю туйлыйбыз. Аларны буртлар дип атыйлар. Җыелган 
уңышны шунда ук гәҗел генә шикәр заводына ташырга Tpanenopi 
булмый Көзге яңгырларда чөгендер өемнәре үтәли чыланып, кышын 
шакыраеп каталар. Яна чыккач, мин үстергән чөгендер шикәр яеарта 
яраклы булу [үтел. герлекләргә ашатыр! а да ярамый, бозыла Ул хәл е i 
саен кабатлана Быел да шулай бу гачак О иптәш Бәдретдиновка мак-

булсын Сине мин Герой т ә м . даныңны бөтен илгә гаратам 
дип лаф ора. Кешсләрт.! файда бирмәгән хезмәт өчен бирелгән Алтын 
Йолдызны ни йөзең белән тагып йөрергә кирәк'' Китәм колхоз ' 

миннән райком секретаре. Эз басмыйм Бәешкә бүтән 
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Аеры 1ышмыйча хатынын белән бергә китәргә ярамыймыни сон 

1Й Кәтибәнең кендеге ябышкан авылга Мин Бәеш 
дә lain ian Kin мим. ди Моңарчы аны гыңлап, аның коен көй 1әп яшәдем, 

; \ «мем гөкәнде аеры 1ышабы i У 1 Бәеттә яшәсен, мин nidh-.pi,. 
L I . I I I I I . i p d M 

ярый Сәлмәнне дидем үз-үземә Эше кен 
мәсә ,i:i каерып акч гына кайгыр-

гучы lap бихисап би! Сөлмәннен юкка көч ән чөгендере-
вен әрәм булуына >че поша, җаны әрни V i ш) i гуры ы уй ian к^пме 
гөннәрен йокысыз үткәргәндер, хатыны белән аерылышып, Бәеш белев 
сауб> ! [аш> карарына да бүген генә ки [мәгендер 

Гәвөккәлле! еңне хуплыйм, сабакташ, дөрес ли гисен 
мин әле һаман гәрәзә пәрдәләре бе юн кайнашкан WA.U.I Эшегез кызу 
чакта килеп борчыдым сезне Китим, хушыгыз 

Хуш. Ирек Яхшылап сөйләшә алы мә Мина гимер-
не км (уында e\i арга, кыр! кисәргә кир.»к 

Сәлманнәрдән чыккач, мин Чуал буена щек үзебез балык гап-
гыра горган гугайны карарга юнәлдем Уйларым Сәлман гирә-
сендө буталды tap Бәлки язар! адыр мина анын гурын ta' Әле 

генә бер пи.н! ма iериал бирде биi ул миңа Ли n.iii Maiериа на юлыг) 
typ fiwxci журналистка Әмма берничә мен каша шикәр чөгендеренең 
ел саен юү-дә^ өемнәрдә файдасызга черүе! l айфине кыен 
хәлгә куям, .шын карьерасын бозам б) га N. мәте өчен Сөл-
мөнгә j I хәтта орден ла бирдергөн '"чи Пи i i яскына 
Язасы иде моим, хакыйкатьне гәүдәләндергән гадел мәкалә чыгар иде 
Сөлмән кебек үз хезмәтләреннән гөм тапмаучылар аз гүгел бездә Гөп 
ген уйласаң, кешелөребезнең дүрттән өче шунды Хезмеп 
кешесен кич хәлендә Пушка диярлек i *» нөтижөсе б) Кеш< 
ип нигезләрен ташлап шуңа качалар Күпме сагынып җирседем 
i\\.u~ сукмакларыма яңадан өйләнеп ялландым мин 
монда Менә кайттым да Ә Бәеш минем дөньяда барлыгымны лл 
оны i кан инде Уа әжөл чиреннән бетерешкән 
Мәктәбе юк [әрәҗөдә әйләнә-тирәсе үзгәреп ганымаслыкка өйләнгән 
үткәндәге истәлекләрне яңартырдай Каршы raj һәм Кызылъяр гына 
калган \лар ла ипле шектөге гөсле күркәм гүп i алмашынганнар 
гәбөнәк [әнгәннәр кебек Безнең малай чактагы уеннарыбызнын мәркәзе 
Чүлмәк raj Li шектәге соклангычлыгыннан noieni.ai мәхрүм канап 
Аның өстенә нефть в касы менгереп утыртканнар V i ш к 
ei.nn.iii башына килгәндер, билгесез, Гир i [авына гишек 

сок шнгыч ч> [МӘ1 газ гүбөоеннеи ''' к> юйрак лир ran-
мап ар күрәсен 

Мин үртәлеп Каршы raj итәгенә юнәлдем Күр Хәйрүш абзый 
чишмәсе янын i. ирекләр ипчек картайган! N й [арым ера* үткәнемә 

ар, күз алдыма юртлөнеп курай уйнаучы Хәйрүш а т ы н . raj 
буена таралган көл килде Ко ик гөбемдә курай гавышы яңа] 
6) i п.i йөрәгем рөхө1 кысы inn a i n.i Гирек iep мин Бәештөн ктк.щ ю 
нибары ундүр1 юн и к- инде утыз ian артканнар i а гарны 
Һем иш.i ек 1ӘГӘН? Ч \м ш\ i \к. i |ек ипчек .и . 

ш а р I.,,, ai i \ ..и |.| и жимере IM " ,;!'~ " ( '-ч1 W 
урынн шып ia > >й герс< и Хәйрүш аб 1ЫЙ MOI i 

Ч ч,., ,,,11 аеры 1ын мин, ч к-м ю сизмәстән, Кимы 1ъярга к\ юре ie 
баш [адым Гүя \i мине сихер ie к Гик апа www ма ian чакта! 
е ni.ip менә а |ма 1ым i н-унбиш метр күтәрк кип я i иттем 
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Гыным кысылып йөрәгем шашынып гипте Шу I.UI да кире борылма-
1ым гаш билбауга менеп җиттем. 

Бәешлеләрнен уйган Хәтирәләрен үз күкрәгендә саклаучы гаш бил 
бау, сәлам сиңа! Синен белән күп еллар күрешмәдек без Ләкин кайда 
гына музей сүзен ишетсәм дә мин сине иск.» ала, уйларымда сиңа кайта 

Күрсәт миңа яңадан күкрәгеңне укьп үзеңә 1арны. 
Әһә. байтак үзгәрешләр булган монда да, Таш стенада хәт га бармак 

гөртер урын ы калма] ан бу] ай. Кая, карыйм әле. Миләүшә бел.HI минем 
теге BiiKi.il rai ы ядкарь-язуыбыз сакланды микән? Менә у \ Ә ie кичә генә 
vi н,1 II л ! күк һәр хәрефе аермачык Чү. 6} нинди я , 

Сөям сине соям ипне 
Сөям сине, Ирегем.— 
Сине уйлап утлар] a I.I 
Cj гарга л i керермен 

M 1(>42 1 i Сентябрь 

Миңа атап Миләүшә япан ич моны! Миләүшә Миләүшә Бала 
чакта Сөләйнен чәчәкләр белән бизәкләп язган гыйшык хатын укыганнан 
сон аңа биргән соравыма җавабы ич бу партадашымның. Ул чакта 
Ми [әүшә "Соям шул », дип. Чуал буена йөгергән Һәм берничә кон 
минем белән очрашыр] а оялып йоргән иде. Ә монда, таш билбауда, ул 

керсез хисләрен берәүдән дә яшерми уеп калдырган Минем 
Бәешкә ки 1әсемне, монда менәсемне, аның б\ язуын канчан i 
укыячагымны каян белгән ул7 Каян'' 

Ташта Миләүшәнең үземә атап япан юлларына маңгаемны куеп 
күпме басып юрганымны хәтерләмим. Ул минутларда башымда нинди 
уйлар куер] аны да исемдә калмады Хәзер беләм Бәештән киткәннән соң 
да монда мине юксынучы, сагынучы, минем гурыда уйлаучы 
Үземне мин Миләүшәне еш искә ала идем дия алмыйм. Җай чыгып, 
күзюремпе mine күктәге Җидегәнгә төбәгәндә гадәтемчә. Гайфине, 
Кәримне ( ө юйне искә ала. урманга ат саклар] а барган төннәрне хәте
ремдә яңарта ирексездән гамьсез бала чагымны сагышланып күздәй 
кичерә илем Шунда кайчакта күз алдымнан Миләүшә дә чагылып уза 
иде Әйе \1плә\ шә уй. ир ымла ча! ы лып кына уза, чөнки хәтеремдә аның 

яңаргач, курае белән күңелемдә Хәйрүш абзый гәүдәләнеп, аны 
арткы планга чигереп оныттыра иде 

Гомер, һәркәнне зур һәм кечкенә үкенечләрдән дәү һәм • 
ш,м [ык iip һәм борчылулардан торган гомер, мина сине кпын бер кат 
үтәргә туры килсә, үткәндәгеләремне кабатламас, башкача ^1әр идем. 
Минем тормышым тоташ габышмак бит. Нигә әти-әниләремне югалт
тым, белмим. Нигә әни белән Бәештән сөреп җибәрелгәндәй кит гек, нигә 
Моталлап абыйларда (үтел әллә кайда үстем, пигә әле дә моңа v*^11^ 
канәгатьләндерерлек җавап габа алмый' Ул чакта да шушы ук совет 

бүген очрашканда минем белән бик геләп сөйләшүче шул ук 
кешеләр и [е ләбаса мин малай чакта да 

Сугыш Сул ышта мин \ омеремне ничек тә сакларга гырышып, кем
нәрнеңдер аркасына посып сугышмадым Тирәмдә усал кигәвеннәр күк 
пулялар өзлексез сызгырганда да. кайда кушсалар карышмый 
бардым Миңа үлсәм дә исән калсам да барыбер иде Кайдадыр гөннәр 
йокламый минем гурыда уйлаучы, минем исәп йөрен са\ кайтуымны 
көтүче кешем бу л маг аша. тормышымның кинәт киселүеннән кур] 
HMf.ni мин Шулап ла үлемне үзем иләмәдем Сугышта биш ганк югалт-

(өньяда минем гурыда уйлаучы, мине көтүче кеше юк дип ялгыш
канмын мин Әнә б) п ан уд Миләүшә уйлаган. Ми |әүшә көткән О мни 
аның дөньяда барльп ын да хәтерләми идем. Аңа тик бер генә ха i язсам 
сон! Юк. я!ар[а күңелем лә гартмады, кулым да бармады Үз кайгым 
гына кашы иде минем Халык дошманнарының улы идем бит Шуңа 
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• -

гөшерүис \ ICM эчен артык сипли и i 
Ми гөүш >. Ми [әүшә кичер мине иле хисләреңне сизмә! 

гоймаганым өчен кичер' Безне малайлар «кияү-кәлә] 
ypi.ti.ni \.< сине кәләш сүзен чмк[\ бәлки, куандырган, кан 

ыр Мине исә кияу дип атаулары үтә гарьл< мин сине 
IH күрәлми идем Сон булса ла кичер 

Миләүиы Мин гомерем буена тун иорәк булдым, кемне : i 
урман җанвары уттан курыккан кебек курыктым Мин. хатыным 
ань балаларым булса аларны үзем ятим үскәнгә яшм 
курыктым Әти кулга л (ынгач, әнинен ничек бәргәләнгәне к ^ п ^ 
күзләренә йокы кермәгәж гамагына ризык үтмәгәне хәтеремнән беркай
чан Да чыкма 1Ы Я i имлек ачысын үчем га i Ы1 am а, кемне iii 

iacy мина гәпсез ушп юлән оер иле Үкенәмме моңа 
хәзер? \<)к үкенмим Үземне мин аңлы гормышымны алгышларсыз 
\л гем дип юл гам Озак вакы глар, дөньяда үземнән сон \ 1ым яки кы >ым 

икән, кемгә зыян ,ш\\ карадым Моны сугышта шәһи 
егетлөрнен кемгәдер гормыш бирә ал» 

кебек итеп санарга 6} ia иле 

УнаА!i.iii'u.i б^ м I. 

X ' гүти белән Зада ала икесе дә өйдә юк, кая [ыр i 
мин Яр) мл абзыйның фронттан язган хатларын караштырып 
j 11 [рам Л iap барьк ы (а Хәбибе i 

pi.iiiii.ni 1хыр [арына кадәр гап-гади с̂  * ыр <к- юн юллаш ан кайгы 
ы ми iip Менә шуларнын 1943 елның башында язылган 

«Исән-нмннгенәме син, Хабнбә канатым! 
( агынычлы сәламемне кабул итеп ал, җанашым. Мин исән, ходайга 

шөкер, имик i геккечә үк сугышта, 
< пил II.II ы n.iii;i гомер кичерүләре бик авырдыр, җанашым, v tea rap, 

нине көтеп гормя, кер колхозга, Җүлөр булдык без, вакытында ана 
кермичә. Колхоз себеркедәге чыбыклар К\Һ нык бап ул. и м KVI4".' 
боргалама, сразы гына сындырам ишә, сынмый, гуктаусыз бөгелә (ә 
гора. <> аерым хуҗалыкта нш.»\. без аны ) i җа псәбез ы им ы |ык, ялгыз 
чыбык күк аз 1I.HI1I бөк, шартлый ia сына. Д) IKI.HH а каршы йөзү* авыр, 
аны шн мин өйтмәсәм (ө беләсен Хәзерге .IKI.IILIM fn ica икай минем 
отек... А 1лаһы ил.км. киләчәктә \ гкәм юге я •• ышларыбызиы кабяз шма-
быз, канатым. КШн ырам, синей ечев пик кайгырам, канатым, Хяз (ярыңны 
миырып көтәм. ( ни биз минем инн.н ia бер (әйберем, 1>ер рөхәз га к |̂к.м,> 
алмадым синя, үпкәлисеңдер. Әммя герсакм гешләргө nupi * им инк 
фай i.i юк. Исән кяйтуымиы көт. 

Мине искә алучы гарт, Бөешебезгө, Чуалта, Кыпи гьяргя, Какгел к 
борын а. Чүлмәк гауга, Хөйрүш күршебез чншмәсеяә мя сәлам 
ролен 

Кочып, сине өзелеп сагынучы Ярул ит». 

Ха i ч.[ i п.1 бо! 1Ы 
МИН ӨЙр 1ТКӘН Li и ш •-

омала п.1 I [инди нечкә MI. I 
й\ п .in Н ИШ l аҗәп ЮН |ем up. 
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Стенадан миңа Ярулла абзыйның зурайтылган рәсеме Kapi.m Ул 
ничектер ана охшаган да, охшамаган да кебек Минем хәтеремә ул 
мыексыз уелган Рәсемдә исә Ярулла абзый калын мыек җибәргән йөзе 
җитди, күзләре уйчан Аны Хәбибе түти Ярулла абзыйның фрош газета
сында чыккан кечкенә генә рәсеменнән зурайттырган. Минем алдымда 
яткан, инде cap!аен бегкән ул газетада Ярулла абзыйның фидакарьлеге 
гурында җыйнак кына очерк га бирелгән Ул рәсемен алдырганда нәрсә 
уйлады икән булачак Герой, беләсе иле 

Газетадагы очеркка,—мин инде аны берничә Kai укыган илем 
яңадан күз Йөртә башладым. «Н-че укчы дивизия пулеметчысы Ярулла 
Маликов чал Днепрның уңъяк ярына расчеты белән беренчеләр арасын
да кичте. Ул. икенче номерлы Геннадий Перминов белән, яулангая 
плацдармда дошманга сиздерми уңайлы урын сайлап. «Максимны» ти
ешенчә урнаштыргач, фашистларның һөҗүмен кире кагарга әзер иде 
инде...» 

Канчандыр гулы хокуклы булып авылдашлары арасына керергә үзе 
белән бергә үскән, бер үк туфракны таптаган, бер үк суны эчкән, бер үк 
һаваны сулаган кешеләр белән кулга-кул тотынып эшләргә йөрәге җит
мәгән «ялгыз хуҗалык» Ярулла абзый башкалардан берние белән дә 
аерылып тормаган бит. Бәештә аңа шәхес итеп карар тык югары [ыкка 
үсмәгән булганнар, күрәсең. Кызганыч, андый стереотиплык чире оле дә 
бар. яши. Keuicie кайчандыр бирелгән бәя гомере буена ябыша. Ярулла 
абзый үзенең башкалар әвәләнгән үк камырдан әвәләнүен сугыш кырын
да илебез бәйсезлеге очен барган аяусыз орышта, гомерен биреп, дәлил
ләгән. Ул үз частьларында беренчеләрдөн булып шанлы Днепр елгасын 
кичкән укчы взводның пулеметчысы булган. Взвод сугышчылары караң
гы сентябрь тәнендә дошман искәрмәс урында елганы көймә [Әрдә һәм 
аннан-моннан укмапп ырылган кечкенә салларда мыш i ым гына кичә 
башлыйлар. Шул мәлдә үк. фашистларны буташтыру очен. Ярулла аб
зыйлар взводы Днепрны кичәргә керешкән урыннан дүр]-биш йөз метр
лар тирәсе өстәрәк чын мәхшәр куба Фашистларның уңъяк ярда! ы 
тимер-бетон ныгытмаларын Йөзләгән туплар, минометлар, самолетлар 
дәһшәтле утка i оталар. Ул мәхшәр ун минут чамасы дәвам итә. Фашист
лар көтелмәгән һөҗүмнән югалып калалар. Яру [ла абзыйлар взводы, 
форсаттан файдаланып, бернинди югалтуларсыз уңъяк ярга чыгын, плац
дарм яулый. Куркудан җаннары үкчәләренә кит көн фашистлар үзләренең 
борын i ипләрендә нәрсә булганын абайламый калалар. Ләкин аларның 
миңгерәүләнүләре озакка бармый. Безнең сугышчыларның берсе, уй
ламаганда, яхшылап яшередгән җир куышына юлыга. Анда дүрт фа-
шист, дер калтырап, аршллерия. миноментлар, бомба гар мәхшәренең 
ахырын көтеп утырган булалар Сугышчы аларга озын автомат чираты 
бирә. Шул ату i авышы башка куышлардагы фашистларны аякка басты
ра Шундук тәртипсез атыш башлана Дошман паникага бирелеп, запас 
позицияләренә чигенә Һәм coeei сугышчылары яулаган плацдармны бик 
хәтәр утка тотарга керешә. Снаряд һәм миналар кыю взвод өстенә дә. 
шаулы Днепр өстенә дә, безнен гөп көчләр тупланган сулъяк ярга да мул 
ява. Дошман батыр сугышчылар өстенә, атака арты атакасын кабатлап. 
туктаусыз һөҗүм итә. Әмма уңышка ирешә алмый, күп корбаннар биреп, 
һәр тапкырында хурлыклы рәвештә кире чигенә. Шундый i игезсез сугыш 
тәүлек ярым дәвам итә. Төп көчләр взвод яулаган плацдармга кичен 
чыккач, анда бердәнбер исән калган кешене п\ геметчы Ярулла абзый
ны гына табалар. Аның әйләнә-тирәсе фашист мәетләре белән түшәлгән. 
ул үзе берничә тапкыр авыр яраланып, бик күп канып югалткан була. 
Аны шундук сулъяк ярдагы кыр госпиталенә озаталар Ләкин Ярулла 
абзый, врачлар күпме тырышлык куйсалар да, яңадан ипле аякка баса 
алмый, сүнеп, күзләрен йома 

Газетадагы ашыгып язылган җыйнак кына очерк мине үткәндәге 
дәһшәтле елларга алып кайтты, ирексез [өн, инде онытылган авыр сәхи-
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:м i.) яңартып, берни белән ю чагыштыр1 
сугыш ! • • м яңгыраткандай б) 

Ярул и абзый исән бу гса, күп, пик күп гыр, күп 
[өй эчкерсез, киң күне 

урында кайгырта белмәүче (атларны 
и белән санарлык кына очраттым мин 

2 

Б : |.| акылы бар кеше күптән сүнгән учак к-плешмн очкын 
ып, бала чагымда йөргән сукмакларны бар

лавым (өн очкын эз !•»•, белән бер 
[ыр Ләкин күнме генә казынсам да тапмам мин ул очкынны 

акылга ки гергә вакыт, гыйлыгыйм Булдым Бәештө, күрдем аны. җи1 re, 
ипле саубуллашыйм Нәшрияттан Гани абый мине сәйранда йөрергә 

1әде mi майтарырга җибәрде Мин. геэгенемие чорнап 
дөньямны оньп гым Миңа, Йә хәзер үк Лениногорскига бары

рга, йә гизрәк гуры Казанга кайтырга кирәк 
Иртән юрми ашап-эчкәч Хөбибә гүти С^ \.\п Зада апага 

к> паласымны әй i гем 
Китәсеңне кичтән үк әйтсен кешечә булыр идеңмени? Юлда 

[шарыңа, хатының белән кызына күчтәнәч] 
i.i инде ул? иш үпкәләде Хәбибе гүти 

Берни ы кирәкми Хәбибә i >, i и рәхмэт Мин гуры К л шнга 
кайтмыйм, Лениногорскига кагылам пи i әле Анда готкарлануым ia 
мөмкин 

Гөнлә көчле яңгыр янып YIK.HI ЮЛ җебегән иле Мин 
корырак җирләр сайлый-сайлый Каранга юнәлдем йөр 
мае өчен »й 1әнә гирәмә күз гаш [амыйча патымны күтәрми ai [адым 

Бәеттән шактый жир киткәч мин юл читенә чыгып гуктап к а пам 
сына ran булдым Машинаның ишекләре ачык 

хуҗасы башын рульгә герөп гын гына утыра иде Нәр 
авырый [ыр. [ип уй ia нам 

Иптәш ни булды сезгә бәлки ярдәм кирәктер? 
ашап иңенә К} 1ЫМ (a i пам 

Машина хуҗасы pj 1ьдөн башын [ерып мина карады 
Арпамның көпчәге ипне ще 
Ә шпас көпчәгегез юк шуңа балтагыз суга гөштеме? 
Запас көпчө* пар гик аны һавасы буша] A\I кепчә1 урынына 

Куяр 1ЫК Ч\ I ым юк 
А к т исерек кебек гүге i, иик ч) гы юк икән иш гаҗәп 1өн к-м 
Машина хуҗасы миннән күз [әрен а 1ма па Бера i ин 

Ка гыйрович [исәм, яшь күре 
i ка 1Н күк охшагансыз Әллә j памы a i • i кызык-

i и п II. 

v ) l k ) II I 

Әтине белгән б) кешегә гекәлебрә! карадым Ч гүшенә 
нинди шачогы ^лу шуларнын барысын ю гагып «җанарал) 
йөргән авы i советы рәис< Әюп М 
гирөн җыерчыклар гелгәлөгән арык бөтенләй 

ин к ы й н а п КӨЧКӘ т и п е Мни аны 
икәне әй 1в км Әһә мен ын көпчәген а п.и pupi а ч) гы нигә юк 

Йә күр!. 

К а р а |, [дың, онытмагансың Әтиен исәнме 
к in да? 

i n 
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— Әти. кулга алынгач, хәбәрсез юкка чыыы 
— Юкка чыкты? Булмас, ышанмыйм... 

Анысы сезнең эш. Әюп абый. мин алдашмыйм. Запас көпчәгегез, 
инструментларыгыз багажниктамы? 

Багажникта. Мәгез, ачып алыгыз.— дип. Әюп абый кесәсеннән 
ачкычлар чыгарды. 

Көпчәк белән мин озак булышмадым, биш-алты минут эчендә алы-
штырып кундым. Эш беткәч 

— Инде безгә кайтабыз, утыр янәшәмә.— дин боерды миңа элекке 
авыл советы рәисе. 

— Булмый. Әюп абый. 
Зерә Эшеңнең Бәснпәге соңгы сәгатьләрен беләсең килми күрә

сен Хәтереңдәдер, аны ку па алганда мин дә бар идем бит. Эшеңнең 
ордены миндә калды, ул исән. Мин аны сиңа бирер! ә телим, кайтыйк 

Мин ризалаштым. 
Әтиен бик тәвәккәл, кыю кеше иде синең, дип башлады сүзен 

Әюп абый. машинасын Чокырльпа кайтырга кузгаткач.— Эшемдә гел 
киңәшләре белән ярдәм итә иде. Ялгышуы җиңел, халык әнә дүрт 
аяклы ат та сөртенә», ди. ялгышны төзәтүе авыр. кешеләргә ышан. 
аларга таян, lynac булма, дип үгетли иде ул мине. Берәр чатаклык 
эшләвемне күреп, ачуы чыкса, гадәтенчә, гади генә Әюп дими. рәс
миләшә, иптәш Муллин. диюгә күчә иде. Ул тормышында күпне кичер
гән гыйлем кеше. мин туган авылымнан кырык чакрымнан ары китмәгән 
надан гыйбат идем бит. рәнҗеми идем аңа. Сабирга. һәрвакьп яхшы. 
файдалы киңәшләр генә биргәне өчен. әлегә кадәр рәхмәтле мин. Хәзер, 
сугышка кадәр авыл советы рәисе чагымда, герле значоклар җыярга, 
аларның барын да түшемә тагып йөрергә хирыслыгымны да шул надан
лыгым чагылышы булгандыр, дим. Турысын әйтәм, җүләр идем нин
дидер өс i силегем булмагач, шул төрле төс. [әрдәге значок, tap белән 
аерылып горасым, гыйбатлыгымны каплап каласым килә иле 

Менә Әюп абыйның ул вакытта Камали бабайга «җанарал» булып 
күренүенең сәбәбе нәрсәдә булган икән. дидем үз-үземә. 

Эшең кулга алынасы көнне мин эш белән Карайга райбашкар
мага барган идем. Анда районыбызың ул чактагы милиция начальнигы 
Сәхапов очрап, мине коридордагы бердәнбер диванда тәмәке пыскытып 
утырган хәрби киемле өч кеше янына алып барды да. сиңа поручение. 
Муллин. бу иптәшләрне кайтканда үзенә иярт. алар зур йомыш белән 
Бәешкә баралар, диде. Ияртүен ияртермен, ну минем трантаска без 
дүртәү ничек сыярбыз икән. дидем. Ул турыда башын авыртмасын, 
аларның үз фанспортлары бар. дип тынычландырган иде мине Сәхапов. 
Бәешкә нинди йомыш белән баралар алар. дип кызыксынмадым, була. 
ияртермен, личем Әюп абый. сөйләгәннән бүленеп, гирән көрсенде. 
Аннары, сул кулын рульдән алын. кесәсеннән cm арет чыгарды, әмма аны 
авызыма канмады, бармакларында йомшартты-йомышартты да машина 
тәрәзәсеннән тышка чөйде. Хәрбиләрне ияртеп кайттым Бәеткә Ях
шы атлар җигелгән ике трантаста иде алар. ОГПУ вәкилләре икәннәрен, 
аларның әтиеңне кулга алырга килгәннәрен мин ахырда гына бел
дем Бәешкә кайткач, колхоз идарәсендә хәрби ю шатларымны Зиннәт 
белән таныштыргач.— хәтерендәдер. Зиннәт абыең ул чакта колхоз рәисе 
дә, партоешма секретаре да иде бит Бәештә. сезне теләгән җирегезгә 
алып кайттым, сау булыгыз, иптәшләр, мин өемә Чокырлыга кайтыйм 
инде. диюемә, хәрбиләрнең күзләрен каш астыннан гына караучы җитди 
кь1яфәтле берсе, син китәргә ашыкма әле. рәис. эшебездә син цә бу пошы
рсын безгә диде. Аннары ул Зиннәтне читкәрәк алып китеп, аның кола
гына нәрсәләрдер пышылдады. Зиннәт шундук идарәдәге йомышчыны 
эшен урынына мәктәп директоры буласы Һаҗәр Хаҗиеваны чакырыр!a 
җибәрде. Хаҗиева идарәгә килгәнче, без колхоз фатирына кереп, кичке 
ашны аша пик Зиннәт аш алдыннан хәрбиләр, юлда килгәндә ярыйсы ук 
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бераз җылынып а шсы иде, дигәч, аларга ике иргы аракы сал
дырды Караңгы гөшкәч, хәрбиләргә ияреп, сезгә киттек Сездә ниләр 
булганын искә алып гормыйм, аларны син үзен күрдең, оньп магансын 

Әтисн ордены синең К) па ничек кер ie итсеңме? һич уй гамаганда, 
Ирек т е м Миңа ияреп кайткан кунакларн! ргән ике шеш.' 
аракы a n i i c m i lapi.m котырткан булып чыкты Әтиеңне ияртеп 

нә кайткач, геге каш астыннан гына караучы җитди кыяфәтле 
хәрби мине ишега щына алып чыгып, хәзер син безгә гәже i генә эч литр 
аракы габып китер, гапмасан сине дә контрик директорга ияртербез 
Ярма сәгать вакы1 сиңа мин ике сөйләшмим, аң бул, т а е \ д ө м 
ышанмас бик хәтәр шман иде бит ул ггкәсан пар кеше! ә ык иле n m e i 
кенә өтермәгә j гырасым ки 1мәде йөгер вгм кибетче Бан) янына Төн 
уртасы, кесәмдә сукыр бер гиен акчам юк Зинһар, хәлемә кер Бану, 
язмышым синең KJ ща, бир өч литр а раки бәһасен иртәгә гаңнан китереп 
гүләрмен, дигәч, шулкадәр аракының сиңа нигә a iafi пик ашьл ыч кирәге 
чыкты, .иш гөлченмәде кибетче, бирде Башка вакьп га анарлап п 1өүсез 
ипи ДӘ а п.in 6 j 1МЫЙ иле ч,> лемпен мөшкеллеге чыраема чыккан булган
дыр, мен рәхмәп л\ы. өтермөдөн йс гып ка шы Мине .миен.' и и р ң бе юн 
янаган хәрби] ә та 1әбен \ гөвем хуш ки иде күрәсен, киткәндә, erei икән
сең, рәис менә моны ,ui мине бер искә а нан мидалларын арасына 
гагарсың, лип гүш кесәмә нәрсәдер саллы Аның, аракы гапмасан сине 
дә дип янаганы к о т ы м н ы алган иде, кесәмә нәрсә салуын гикшермәдем 

Озакламый хәрбиләр үзләре янына ( абирны утыртып, К а р а т а юл 
готтылар Мин алардан җиңел генә котылуыма шөкер итеп Чокыр-
п,п л өемә кайтып киттем Җө шаднын арама очен мина .п иеңнең 

орденын калдырга] икенче иртәне кибетче Бануга аракы өчен акча 
илтергә барыр! а чыкканда KCL.IM.I ГЬН ы и ач кына бе i (ем Ышанасынмы. 
орден кулымны өтеп алгандай б) [ды үземне әтиеңне рәшәткә артына 
мин [ә кертештем итеп гойдым К\ i л шарым караш ы 1анды аяк гарым-
fw.wi хәле бетте чайкала-чайкала сәкегә барып утырдым Бан> янына 
үзем бармадым, j 1ым Әнвәрне җибәрдем S i орденны шачокларым 
арасын ы минем беркайчан лл iai i.ni йөр| өнем б) 1мады I урысын әйтәм, 
(начоклар) а хирыслы! ым ::л шу i көннән сүре i u Хәзер вне сугышта кан 
гүгеп алган хөкүмв! бүләкләрен гагып йөрүн мим Члараллв 
пар миңа, әллә юк Башта геге хәрбиләр өтиеннен орденын алырга 
ки iep lap, килми ка 1мас iap лип кв1 гем Хәл га, \ i б) 6 j tea ярап куяр. 
лпп хатыннан бер капчык сохари га киптер! гем урамда) ы һәр ж гавыш-
ка к-pi men гөннөр йокламадым гамактан калдым \ \ \.\ саклады, 
килүче булмады .Динары ( абир иртәмс соңмы к а ш ы р , орденын җылы 
кулдан аның үзенә п ырырмын иш хыялландым Сабир кайтмады 

щмусымны борчып өстемә капланган авыр гаш кебек бүгенгә 
кадәр мин (ә сак ми [ы Ярып so i.m кушып мине j i ла мны га аучы 
йөктән арындырырга син очра гын 

Чокыр п.п а кайткач ан гизрөк китәргә кыбырсый пам Ә ю п 
абый мина 

Кабаланма, Ирек 1нем ки ген әнә чәй к\я ю ira к\ гга п айчы. чөй 
)чен. бера i хәл алыйк гәпләшик артыбызга ут капмаган Сине мин кая 
ГелөСӨН Шунда ИЛТеП КуярМЬ ОрЧЫЛМа Оема КӨЧЛӘП ШЯрлек апай 
кайткан кунакны чөй ю (черми җибәрсәм ни йөз бе кешеләргә 
Һ\ |ч ik рмен ' ш ie 

Без өстәл янында сәгатьтән артык утырдык \ \ * а ю н а чыгарга 
ашыкмый их ie и к Минем гөкатсм гәмам гөкәнде Ахырда гүземсез-

1ӘН( п 

Ә ю п абый, сые! ы i өчен рөхмә1 мин юл кешесе би! бәлки озатып 
куярсы i ин к мине? ш (ем 

Хәзер, ха гер шде хуҗа әмма урыныннан калыкмады ул ыра 
йир ie 

КИ icne.H ГӨЛ ҖЫЯрга КереШТС ПК т а к ӘЮП .ич., и КӨТМӘГӘНДӘ мина 

S • К \ N • I ' ; 
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Минем ки гендә кемнвр чалымы бар. бәлки чамаларсың? дигән 
сорау бирде. 

Мин үземә бөтенләй таныш түгел яшь хатынга геләр-теләмәс кенә 
күз ташладым Күпчелек авыл хатын-кызларына хас озын һәм юан кара 
толым, мөлаем караш, шомырттай кара күзләр, килешле борып, өлгер
гән чия гөсендәге тулы иреннәр, карату! йөз, [улы күкрәкләр, зифа 
гәүдә... 

Әйтә алмыйм...—-Аның кемнәр кызы булуы минем әчеп бик 
мөһим микәнни, дигән уй узды башымнан 

Ул — Бәеттәге элекке колхоз рәисе Зиннәт абыең белән укытучы
гыз Хөршидә апаңның гәпчек кызлары. 

Мине. әйтерсең, янтыгыма төртеп йокымнан уяттылар, 
Исеме Иркә түгелме аның? дидем күзләремне map ачып 

- Иркә. Сип аны белә идеңмени? 
— Белмәскә, анын кендек абыйсы ич мин Аны беренче кулыма 

готкай, гәүге гавышын ишеткән кеше 
— Шулай булса да кем икәнен чамаламадык, дип шаяртты Әюп 

абый. киң елмаеп -Киленнең уз сабыена -минем оныкка өч яшь инде. 
Гомер уза. тукталып тормый. Йә, килен, кул биреп күреш кендек абыең 
белән. 

Чәй эчү җиһазларын урыннарына куярга шкаф янына илткән яшь 
хатын гомырылып мина каралы Аннары ул 

Мин сезне күрергә бала чактан ук хыялландым. Ирек абый Әни 
мәрхүмә миңа сезнең турыда сөйли иле Минем исемем сезнең исемнән 
алынган бит. дип килеп күренме 

— Әниегез исән түгелмени инде? 
— Әтинең сугышта юкка чыгуы кайгысын күтәрә алмалы әнкәй, 

җир куенына керүенә тугызынчы ел KIII re инде 
Мин Иркә белән сөйләшкән арада Әюп абый кыршылып беткән иске 

чемоданнан әтинең берничә кулъяулыкка пөхтәләп төрелгән орденын 
сүтеп алып: 

Мә, Ирек энем, әтиеңнең каһарманлык билгесе бу, к\з каран күк 
сакла аны, югалтма,— дип. миңа тоттырды. 

Мин. чиксез дулкынланып: 
Әтиемә карата кешелеклелегегез аны ихтирам иткәнегез, оныт

маганы] ыз әчеп рәхмә! яусын сезгә, Әюп абый, дип. аны күкрәгемә 
кыстым 

Әюп абый мине Каран аэропортына кадәр озатып куйды. Мин 
вакыт уздырып Гайфи янына керен гә, яңадан Лениногорскига барын га 
гормадым, шул көнне үк самолетка утырып Казанга кайттым. 

5 нҗи и нче 6^ \ек 

А лександр Тимченко турындагы брошюрам басылып чьи ып, инде 
күптән сатылып бетте. Гани абыйга йөкләгән »шен озакка суз
мый башкарып чыгуым ошады Ул. брошюрам чыккач, кулым

ны кайнар кысып 
— Каләмең бар. Ирек. тагын яз, кая геләсөң шунда җибәрәм, вакы-

гыңны бушка үткәрмә, ннлә, диде 
Соңгы вакытларда миемне бертуктаусыз, яшәвемнең мәгънәсе нәр

сәдә, дигән тынгысыз сорау якалап бораулый башлады Инде дүртенче 
дистәне ваклыйм, әмма һаман күңелемә хуш килердәй эш майтарганым 
юк әле. һәр туган көнем эзсез үтеп юкка чыга юра хезмәтемне готали-
rap аж i.iha ничек гелөсә ш\ пай файдалана В\ күпме ш\ шй дәвам \\\^ 
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лил чи» куелырмы б ., кеше кайчан 
hi яши алырм] 

бөгәргә кол булырга килми, үзенә ничек кирәк шулай яшәргә, җирне 
би (әргә, гаен ярырга i 1 

имерәбез, пычратабыз, башкача әйткәндә, туган 
көнебездән баш ian 1 омереб< . 
нарга 1.. " ы t Аңа чик ки 
куелырмы берәр 

Бәхетеме димме, очракль « р көнне нәшриятка К 
• мс күптән гүгел генә яңадан эшли п а т 
студиясенен г.,ип редакторы Виталий Гузанов ки [акциягә 
сектан! lap гурында бармак калын 1ык кулъязмасын ка [дырып KHI 
ция мөдиребез Гани абый аны карап чьи ып. фикереңне әйт, дип мина бир к 

Йөгерек гел белән бәян m аргыч >чтәлекле кулъязмалар 
безгә сирәк керә иле. мин Гузановның кулъязмасын, ярыйсы \к күләмле 
булса да, GAUI күтәрми бер утыруда укып 4I . IKI I . IM \ П Ы КИП массага авыр 
аңлаеш 1ы дини герминнардан, гөр ie > ан, гарка) II.IKT.IH арын
дырганда, LCKi.iiii [ыкның Ч1.1П асылын һәм зарарын аныклыйран 
.1.1. һичшиксез, бас i ырыр [ык иде Ләкин брошюраның автор (ан ка i.i га-
i i.iii кем1.» хаҗәте й\ п.гр' ( ектантлар безнең Гатарстанда бөтен 1әй Һ>К га 

»И1 ә ie Шуңа күрә олы кубып, алар гурын \ь китап чыгарса] 
баштан сыйпама< 1ардыр дип уйладым мин Икенче көнне • 
ндагы фикерләремне кәгазьгә геркәл, Гани абыйга керттем i 
бе i.>н ки icme11 к\ 11,я 1маны авторга Ki Әмма ип шуның белән 
б( гмә ie. б< рничә көн үткәч, Гуз «нан ша [тыратып, мине к^рс-
ргә геләвен .ип ге һәм без киност) [ия и оч| 

Кино( гудиянен баш мөхәррире искиткеч киң ipj гиция к әй' 
гөмөче булып чыкты N / хезмәтенә мин i 
дә1 ьва.шшыр дигән илем. ялгышканмын К\ [ъязмасын нәшрияи ган кире 
борганым өчен Вита иш I ригорьевич, гажән кә i, м т и \.м гә рәхмәп гә 
әйткәч күзләрем дүр1 бу. Сез минем язмам гурында мәа 
өйтк | |батлагансыз, димәк, әйбер әле гиешле кондициягә 
җитмәгән in !•• I ... ән озайтырга урын калдырмаслык итеп 

Мин сезне безнең < гудиягә >шкә күчәргә ки ia гамакчы 
Ничек карыйсыз моңа ' 

М и н , уйлап I.I гормый 
Берничек га карамыйм ш [ем 
А ш ы к м а г ы з , иш гекәлдс миңа Гузанов Миңа сезнең орди

нар фикер йөртмәвегез ошады ( i • гәнкыйть күз-
iei еннән карый б( |үче, анык фикер ie бер нр [әмче к пр. ж 

К и н о н ы ң \ i мч усия ie лил гына хас ^ i кануннары 
Вита иш I ригорьевич, барып чыкма< миннән кип 

\ i , : пк и аюны № >төләр, акрынлап өйрәнерсе i 
(шегез L,> баш к^ i л [ганчы \ 1ем б) 1ышырмын {\\ |мәк 1әрне .i i ia lap 

гүп i кешеләр яндыра бип II шыгыз, агайш 
и,,i- .. рыныннан i ip и,: ӘЙ щге i эл 1ичә киножурна i 
карыйк Әңгәмәбезне кече шлда 1кран алд| 
ашыкмаса] ы i |им 

2 

Мпп tiauip i н китеп, КИНОС 1> ш 
I ригорьевич ое i.m ә 1кән режиссер Виктор Петро! 

чын мәгънәсендә шефлыкка алып андагы мөхәррирлек шзем-
нсн берен и көннәреннән ^к iyp б) 1ыш 1Ы1 Шуңа күрә мин 
иңа урын и i I.I ва1ифа 1арымны гиз һәм авырлыксыз үзләш 
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Көннәр бер-бер api 1ы api in калу i орды Миңа кино ьи ы- ti.ii i 
1. ]ии]\ гормышымда бернинди үзгәрешләр 1Ә китермәде щсәм ялган 
б) IM к Сту шядә ДӘ нәшрияп гагы кебек үк. чынбарлыкны бизәкләп 
күрсәтүнең беренче планга куелуы, бу IM.II ли уңышлар iурында шаныры-
их и р чебенне дөягә әверелдерү [әр гынычлыгымны гөкәндереп 1чемвс 
пошыр 1ы Без докумен i аль фи шмнар (шлибез би i. иш ә a iap ялгаш a, 
күрәләтә алдауга Kopi.ijji.ipra шеш. нишләп моңа өлешемне кертәм дип, 
мин ") (-үземне галадым 1>> гурыда i > 1анов белән дә сөй [әштем Ул исе 

Угырып чыгуың сиңа берни дә бирмәгәнгә ошый. Ш\ны аңла, 
кеше үзе яшәгән [аманның җимеше Аңарда иманның бөтен уңай һәм 
гискәре яклары көзгедәге кебек чагылыш таба Без боек чорның бөек 
гокументларын кинотасмада геркибез Киләчәк буыннар без яшәгән 6v 
заманны шул докумен i лардан каран билгеләр юр Уйларыңны, үзеңә 
я нала и да күңелсезлек килүен геләмәсәң, бүтән берәү белән дә уртаклаш
ма Кино-сәнгать купайтуларсыз, бизәкләүләрсез яши алмый, үлә Боры 
нгы юнан һәм рум сынчы мрыпын кайсы безгә ямьсез сыннар ясан 
калдырган? Алар ясаган сыннарның барысы да соклангыч. Ул сынчылар 
1 ирәс ендә гел матур за i лар i ына бу.п андыр дисеңме? Алар тик гү (әллек-
кә генә табынганнар, без шул боек сынчы гардан үрнәк алабыз, ан 

1иде. 

I занов күп сәләтләргә ия: язучы да, артист га, режиссер да, рәссам 
да, бик шәп администратор ла. заман белән эзгә-эз басын атлаучы 
патрио! га Ул Бөек Ватан сугышы вакытында, малай килеш. Соловкида 

. и Хәрби диңгез флоты командованиесе оештырган юнгалар 
мәктәбендә укыган Һәм сугышта катнашырга өлгереп, хөкүмәт бүләк
ләре алуга да лаек булган. Студиягә баш мөхәррир еш кына гүшенә 
орден һәм медальләр гагыл1 ан капитан-лейтенант HOI онлы диңгезче 
ки ic [ен киен килә Аның иң яраткан HIOI ыле гарихи китаплар җыю Ь\ 
)ниә мин дә <\\и\ кулымнан килгән кадәр булыштым. 

Кинода ипли башлавыма оч ел гулганда, безгә Мәскәү кинемато
графия институтын гәмамлаган бер егетне мөхәррир men җибәрделәр 
Чиксез шатландым моңа. Икенче көнне үк, үземне мөхәррирлектән кар
п т а директоры men күчерүне сорап язган гаризамны тотып, студия 
шректорына кердем У i гаризамны укыды да 

Турыдан-туры начальнигын баш мөхәррир риза булса, мин 
каршы гүгел диде 

Мин чирле үгез шикелле гомерем буе гомуми көтүдән читтә калдым 
Моңа бәлки, гиешенчә аралаша белмәвем, эчмәвем комачаулагандыр, 
әйтә алмыйм Кайда да ялгызлыктан иза чиктем Ялгызлык авыр, бик 
авыр нәрсә ул. Аны үзе кичергән кеше генә белә Агачлар булып агачлар 
да ялгызлыкны өнәмиләр, яннарында ишләре була. Ялгыз агач корый 

Киногруппа белән КаспиЙ шңгезенә Казан мех комбинаты гурын-
дагы фильм өчен гюлень көчекләрен аула) күренешләрен гөшерергә 
барган командировкадан арын. галчыгып, жен ачуларым чыгып кайтып 
юш гем 

Өйдә, мин юкта га (эттәгечә, бер кочак газета-журналлар җыйнал
ган Иртән, хатынымны эшкә, кызымны мәктәпкә озаткач, шуларны 
карарга утырдым Мине. беренче чира! га Татарстан яңалыклары кызык
сындырды Нефтьчеләр элеккечә үк «удар темплар белән» эшлиләр, 
герлекләрне кышлату уңышлы бара колхозлар һәм совхозлар язгы 

[ерләнәләр партия \к\ 1эры һәрвакыттагыча «тиешле югары-
гыкта үлә» икән Кинә! кенә «Кызыл Татарстан» газетасында кара рам 
>ченә алынган «Гайфетдин Баһаветдин улы Бәдретдинов> пи,HI некро-
югка юлыгып өнсез калдым Гайфи о т бу!. Ул үлгән? Кайчан' 

Ничек ' Некроло] ка кабаланып к\ i йөртә башладым Казаннан кайткан 
да машинада Кама лтл чыкканда һәлак булган Машина астында 
КНИӘ1 боз /кимерелеп, пассажирлары белән бергә су астына киткән Ул 
фаҗига ппде моннан .ч\ ярым шек б> и .\\\ Димәк Гайфи юк инде Ншә 
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амии урынына боз LCI ына мин ки гмә (ем мин исән? Гайфи урынына мин 
улсәм I. • . Кем уй [агансиңа гормыш 
ка чын-чыннан гашыйк затка шундый мәгънәсез әҗәл км 

i гел мии< м I арабызда сия 
илен бит. К е р и м сугыштан ка! >й фашист концла) среи үткәч. 
үзебездә j . i биек койма 1ары к п т и кап ian чәнечкеле гимерчь 

м [элгән «җәння кайда 1Ыр жир 
астында күмер чаба. мин юк исәбендә тышкы кабыгым бар, >чем 
буш жил иркен [әге и м м е * Б i чакта урманда 
атлар сак 1аганда. күктә \ 
язмышыбызны беребез дә куе гом 
якты, матур. ш.Li [ыклы итеп күргәнбез Их гакъдир, гәкъдир алда) 
булса икән сине 

Мин киностудиядән КИП ! нинди 
эшкә ipii.iiin.ipMi.ni би ireci ' баш-К] i 
алам» Кая барабыз >ашым җитми, шһенем 
чуалды 

Роман-i ри Ю1 им гәм 1м 

Редакциялон Ро ш грилогнянен I һәм М кисекләре курн 
• i .1 4 нче ̂  iiiu.ip һәм 1991 i, 10 11 и 
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Ф ә н и с Я р у л л и н 

КОЕНА КАЛӘМ -ЯКТЫЛЫКТА 

Үкенмим 

Үтелде, күп юллар үтелде. 
Өстәге киемнәр тетелде: 
Кай көннәр яшь булып түгелде, 
Кай көннәр гөл булып сибелде. 

Кичелде. дәрьялар кичелде, 
Иелеп сулары эчелде 
Өсләргә тау-ташлар ишелде. 
Тауларга менелде, төше i [t 

Янылды. туктаусыз янылды, 
Гел ялкын эченнән бары i 1ы 
Ут алып Йөрәгем-учактан 
Күкләрдә яшеннәр кабынды. 

Күрелде, барсы да күрелде 
Өметләр мең үлеп терелде 
Үкенмим, бар утым. бар көчем 
һәммәсе халыкка бирел ie 

Ю н ә л е ш е ү з г ә р ү ч ә н җ и л 

Синоптиклар хәбәр итә еш кына 
«Юнәлеше үзгәрүчән көчле жн i!» 
Кайсы яктан ышыкларга соң өйне, 
Җилләр шулай борылгалап горгач гел' 

Әллә барлык гәрәзәсен кадаклап, 
Качаргамы, башны алып, өйләрдән? 

Фәнис Яруллин (1938)—шагыйрь, прозаик драматур, күпсанлы китаплар 
авторы Ы Җәдил исемеш).},-с 6) юк нпрсыты Казанда чши 
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Бик арыдык, бик алҗыдык бил инде 
Юнәлеше узгәрүчән жи i юрл 

Кайчан әйтер синоп гижлар ышанып 
[атур, аяз көннәр көп 

Ә хәзергә готырыксыз салкын жил 
Тузан сибә кешеләрне» бите 

Ы рг 1.П if.Li.ip П к,р ӘЙбӘ1 сөяк, 
Ә н аны i ик бер иснәде 
Кимермәде, 
Башын чи!кә борды, 
Ю к и ю ш> i анын геш гәре 

( искәндерде мине этнен к^ te 
УЛ КүЗЛӨрДӘ ГИрӨН МО! 
Бер якта эт ә бер якта сөяк, 

Ә арада 

I омер (игән озын i" i и ie 

Өч нәрсә 

Өч нәрсә rt I гартып гора 
1өрмә шул өч нәрсә 

I .tpi 1,н[ алып K.IIM ып гора 

Беренчесе балача! ын 
Ai ач M I ы .1 iv.i '1.П ын 
Эзли кеше ш\ i ,i гманы, 

Г>\ 1.1 өен 
• н гөен 

Йөртә кеше \ i гәнендө 
1П\ i гөент н бет мәе җөен 

i .i in \ . т . т . 
Бар яхшы 1ык безнен аннан 
Кеше я i им KI ше > ксе s 
Шушы i рш.i i 1сан жаннан! 

\pi,t [ым ары [ым 
Бө1 ырьсе i (өн шәфка 11 
Хәтерсез (өн рөхмв1 көтеп, 
Гөрп ипсе i [ән -| (әп көтеп 
\ ш i.ip.i и п ан м\ көтеп 
11өрөксе i (өн як raj көтеп 
Мә1 ьнөсе i [өн сан ia> көтеп 
\рм (ым! 

I уй (ЫМ ГуЙ 11.1М 
Ямьсе II .1 ма! ур гию (өн 
Куркакка 6ai ыр (ию и»н 
Кәкр< гө гуры НПО [ӘН 
. 
Банк ы u .1 баш п • 
Яманга яхшы и ю юн 
I уй [ым! 

http://if.Li.ip


Инде нишлим' 
Хакны гына сөй (әргәме, 
Әллә егылып \ [әргәме?! 
Хак сөйләсәң көләчәкләр, 
Юләр диячәкләр... 
Үлсәң—сөенәчәкләр. 

Кирәклек 

Бакчачы җәй буе. гырышып, 
Чәчәкләр үстерде гүтәлдә 
Утады. Йомшарп [ы. су сипте— 
Күңелен куймады бүтәнгә 

Гөлләре үстеләр шәп булып, 
Бакчага таратып сихри ямь 
Рәхәтлек өстәлде күңелгә 
Аларны хәтта бер күрүдән. 

Ә менә беркөнне бу гурга 
Туктады бер олы машина 
— О-о. тирес килгән' дин. бакчачы 
Йөгерде машина каршына 

Нишләргә? Бушатыр урып юк, 
Бакчасы сыйдырмый кечкенә 
Аудартты Хуҗа бу байлыкны 
Чәчәкләр гүтөле өстенә... 

Рәнҗемә, әй күңел, дөнья бу! 
Ә анда еш җиңә кирәклек. 
Кирәклек өстенлек ИТКӘНДӘ 
Югала акыл һәм (ИрӨК ICK 

Кешеләр бик вакланды дип. 
Күңелем, гаҗәп, мим.) 
Аккан сулар ла caei a 
Тау да тәбәнәклене 

Мәңгелек түгел икән шул 
Биеклек һәм олылык 
Шушы хаклыкны аңларга 
Җитми бары кыюлык. 

Урманда агач башында 
Бер көтү ала кар] a 
Бер-берсен уздырмак булып 
«Кар» да «кар» килә пар да 
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Язны чакыралар a rap, 
Күмәкләшеп карчы щап 
Ала каргалар tai 
Көлеп гора шаркылдап 

Әйе, көлә, чөнки 
Урман катере нык әле 
Ала карга кычкырганга 
Я'1 килгәне юк ә ie 

Без ген 
күм || 

Каркылдаса кар] 
Кушылабы! каргаларга, 
Я i китерер иш алар. 

Ш у ң а ш ө к е р 

Хыял iap КЫ8НӨ1 in re, 
()ML-I 1врем .i i I.I 11,1 
Ип ie яңа кыя i.iapi ,i 
Җ .' урын i .• 

Данлы ю i iap \ \ 
Йөрәк күпме янмады 
Мин керәсе i in 
һәрчак ялкын я 1ма [ы 

Ярый ми ic өметләрем 
Ал (аса гел а |да |ы 
Д i 1вр к.1 1маса да 
Кан и.i 13 1вр ка [мады 

Бүген к е м н ә р ? 

Бер ак к i\pi,in ,i и,in кай11ым 
( \ буеннан чирәмнән 
Каурый ка и ан ә сон кошын 
Я 1М1.ПИ кая >кябөр1 ''п 
1 \ i , щ уе КӨН Л И р i a p |.Ш ' 

К'\ I i.ipi.iM i.i an .:к каурый 
Әйтерсең ак к) гья) 1ык 
Ярым ки i кан in гөлеккө 
Ка н.ш бары шул н\ 1ык 
Бер яра! .1 ябар 1ык 

\к каурыйның .ш ак гөсе 
( ,1К шнырмы о 
Бү| ен ксл р каурый готып, 
А к к о ш I.., . 
КаЙ i ма< жир! ә еракка ' 



Үлчәү ю к 

Нурсөягә 

ҖЫЛЫЛЫКНЫ үлчәр очен үлчәү бар. 
Олылыкны үлчәр өчен үлчәү юк. 
Шуңа ахры кешедәге олылык 
Яла күпчак бәяләнми, онтылып. 

Авырлыкны үлчәр өчен үлчәү бар. 
Сабырлыкны үлчәр өчен үлчәү юк. 
Данланса да, макталса да сабырлык. 
Сабырлыкның ни даны бар калырлык " 

Ныклыкны үлчәр очен дә үлчәү бар. 
Тугрылыкны үлчәр өчен үлчәү юк. 
Шуңа ахры бәрелеп гә сугылып 
Күпвакытны җанда үлә тугрылык. 

Мәрхәмәтне үлчәргә дә бизмән юк. 
Мәхәббәтне үлчәргә дә бизмән юк.. 
Иң-иң асыл затларның да алдына 
Әле зурлап гөлчәчәкләр тезгән юк 

Синең яктылык 

Шигырь дәфтәремә бер нур төшә. 
УЛ. ахыры, синең яктылык. 
Утырамын шигырь язарга мин. 
Шушы яктылыкка тартылып. 

Коена каләм шушы яктылыкта. 
Әверелеп сылу аккошка. 
Аккош канатыннан гамчы чәчрәп. 
Күл өсләрен күмә балкышка 

Әллә нинди бер ашкыну белән 
Сиңа бара җаным [лртылып: 
Сөю турындагы шигырьләргә 
Сеңә бары синең яктылык. 

О н ы т т ы р 

Юллар авыр. юллар ерак. Баш өстемә болыт килсә 
Ко i кара гик юлда җыр: Җилләр булып куып гор 
Мәңге җырлар җырым бул u Җилләр булып куып гор i.i 
Юл газабын оныттыр. Хәсрәтемне оныттыр. 

Мин суларың эчкән саен Йә гөл булып, йә көн булып. 
Чишмә булып ]> пли тор: Гел яңарып туып гор 
Башка чишмәләрнең гәмен Табындырып, кабындырып. 
OHI.II 1ыр син. оныттыр. Бар дөньямны оныт [ыр! 
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К а д ы й р С и б г а т 

КИЛӘЧОКШ N 111 Ml 

АрI гагы iap ип ю куып ки ia 
]>\ [мый кәэер юлда гукталып 
Кая габа бара 
К̂  рӘ микән, 
6i !>' микәя бүгея 6j халык' 

Упкын гирөн .1 I и 
Яр iap биек 
Бер ычкынып ки гсөк гүбәнгә 
.Mm iap бетәр бе шен 
13 [Ә к.1 IM.IL 

сөяк 1әр Li ка IM.IL күмәргә 

Нигә сөяк ! 
1 |игә мәет? 

нрәк 6j 1сын күм^ 1Әр ' 
и | rai ын [им.in б) пин 
1ып сибе iep ̂  ң iap 

Яңа гүгел 
КОТЫЛ! Ы{ 1.1 I 
Безнен 
кич ГӘ б) 1Ыр, 
6j п ач ганыбы i 
( ыеп б) |мас Җиргә 
I 1ЛӨМ • 

1нен җаныбыз 

1991 

Ка 1ЫЙр < ИБ1 \1 
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Бу күкләрне пню ачтың миңа? 
Йолдыз [арны нигә күрсәттең? 
Уй-сагыш lap ашкынулар икән—-
яшәргә дин биргән рөхсәтен 

Бер сәбәпсез җаннар ашкынмыйдыр. 
Сәбәпләрен кай ми га [әргә? 
Нигә йөрәк ешрак гибә башлый, 
йол 1ы I нуры гөшсә йөз [әргә? 

Нигә кирәк андый ашкынулар. 
яшәр очен Җир i.t ярасам'1 

Шунда менеп китәселәр килә — 
күтәрелеп Күккә карасам. 

Мең ел элек сүнгән йолдыз яна. 
Яктылыгы килә нур булып 
Бу галәмдә без бик кечкенә шул, 
ә яшисе килә jyp булып. 

1990 

Я ш и к 

Меңәр е i 1ык гарих га бар. 
Исем дә бар, .п га бар 
Миллә! гә бар халык та бар. 
хокук та бар, хак га бар. 

Инде без ярлы да гүгел, 
yi 1С бездән фәкыйрьлек 
Ипле без мескен дә гүгел. 
Горур диеп әйтерлек 

Барысы да үзеб( 
Бөтенесе бирелгән 
Әллә нәрсә эзләгән күк 
башлар i ына иелгән 

Түбән карап галибепие? -
Я Ш И К ЛӘ ЭНСЫЗ I 1.111,1 

Миллө! бөек, халык боек 
бары тик сансыз i ына. 

1989 

Намус 

Бик әйбәт булыр күк бу тормыш 
тигез дә. дөрес ы гадел дә... 
һаман ЛА җитешми бер нәрсә 
бүгенге кешелек гамендә 
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Берә^ [әр ип rei си »зли rap 
Булмаса, > i шшп габылмый 
Б> 11 анда күренә Беркайчан 

өстенә ябынмый 

Намуска кш ы га, намуска 
кыйньн «урлый iap 
Кемнеңдер -, (ендә булмаса, 
намусны кайвакъп урлый iap 

Берәүнең җанына орына 
намусны асалар, .ил.Lip 
Kernel ә i ын1 ылык бирми ул 
Шуңадыр намусны саталар 

Бернәрсә гормый \.i кемгәдер 
с ы i ар] а намусны, i an i api a 

. . ].! буЛЫр LlllI 
гырыша кемнәр iep cai 

Keuiei ә бирел] ән чамалап 
Kernel ә күптәннән җи i мә1 ән 
Kapai ан ул геге юнья! a 
бусыннан i аделлек к&\ 

I [амуска бәйлән! амуска 
йә өстә дөреслек йә ас га 
I (амуснын кирәксе •• ча1 ы юк 
11амусны гел мый iap ianac га 

1989 

Бе шеи ин ЦС азмы гаңнар аткан 
Азмы пмс! гуган -..ш'-
Кайсы [ары чынлап лт • 
, к и [әр in ie» без] .1 алар ia 

Безнен өчен әле гаңнар бе [ән 
офык [арнын күпме инасы 

Юк 
^Hi мәгән икән 
гаңнар атса 
омс1 [әрнен i уа яңасы 

1986 

Мин икенче к i6ai яшим бугай 
• 

һава 
КӨН б^ 



Мондый гүгел иде минем гомер 
бер яшәгән идем мин куш.HI 

Без үлчибез кеше гомерләрен 
Әнкәсеннән гуган коненнән. 
Үлә. диләр, кеше бер мәртәбә, 
иим.» тапкыр туа 
кем бе [гән " 

1989 

И р л ә р е л ы й 

ЕЛЫЙМЫ ирләр? дисәгез, 
сорагыз, әйтер сезгә... 
(Аңлашылып бетмәс, бәлки, 
җансызга, бәгырьсезгө.) 

Әйтер сезгә Әфганстан, 
әйтер Пишаварлары... 
Унсигез яшьлек улларын 
ки алткан апалары. 

Керегез госпитальләргә: 
el е i ор нык хәтерләр. 
Ирләр елыйлармы бүген? 
Инвалидләр әй герләр. 

Моет булып кайтканнарның 
i ыңлагыз каберләрен 
Исән-сау кайтканнарының 
жаннары җәберләвен. 

Күрделәр алар үлемне. 
үтерүне күрделәр. 
Иптәшләрен генә түгел, 
җанны ярып күмделәр. 

Бармадылар бәхез »зләп, 
Илдә урын тармыни? 
Үлем алып баручыга 
ЧИТТӘ тормыш бармыни'* 

Унсигез яшьтә уйланмый 
кеше гомере бер генә 
Шул бер гомер күпме тора 
a iap шуны белделәр 

Еламый дип беләсезме 
Әф| аннын егетләре? 
Илгә тешләрне батырып 
суырдык җелекләрен 

Елады безнең малайлар. 
е ia п.! безнен ирләр 

126 



Бә1 ырьсез гәр api 
• шеи җирләр 

КОТОЧКЫЧ б) 1Ыр 
шмаса 

V 1ем i үте i үтереш бит! 
Мөмкинме е [амаска " 

Еларга ки 
: үтел 

• 

елап чыны] а күңе i 

К ү з яшьләренә буы и.ш 
ЫЙ .1 I 11,1 1,1 р 

К\ 1 яшь • 
:: к ип I ы lap 

Көннәр 1 уа 
Бе 1нен к( әр гуа 
Ү I көннәрен о :.м мп K.i 1асын 
Бик (н ! 
I VI .111 КӨННӘр б« 1ӨН 
I омерләрнен кая барас ын 
Көннәр б 
шөкер 
Гл III КН 1МИ 1әр 

РМЬ -ill I КИ I МИ 1Әр 
Йөрәк 1Әр1 

К о я ш нурын әрәм итми lap 
Гомер i tape 1гән \ i 
Күптән куй] .HI инде исәп ми 
Көннәр л iap 11 i 1ми, 

i . i i i 

Яна Кояш 
Яна көннәр 
I ОМ( р 
Исән к р 

• Ч ! 

I [әрСӘ ,1 1.1 
\ ie нәрсә 

рысын i.i ка i ii.ipi.in 
К и iep бер көн 

[ Ы р 

армас 

ба iKi.ni К ү к т ә K.I n.ip 
• ip кн гмәс 

картай • 

http://ii.ipi.in
http://iKi.ni


Арал 

Әлсерәгән комнар Янып ята 
сулышлары кайнар ярларының 
Табига1ьнс тагын кайгы басты 
хәле начар бүген Аралының. 

Чирен аның кете оеш гора 
Табибына мохтаҗ, даруына, 
Бер тамчы су кирәк, бер гамчы су 
ирен чылатырга авыруга 

Диңгезгә лә сулар җитми әнә, 
гомер буе әгәр галасалар 
Эчеп калыйк! Безнең гомерләргә 
җитәр әле диеп карасалар. 

Комсызлыкның чите булмый ка 1мас 
Андый чаклар килеп җитә икән. 
Гомер иткән үз ярларын cj lap 
андый чакта ташлап китә икән 

Диңгез китәр. Кигәр барлык сулар. 
һавасы да калмас елларына 
Кайнар комнар гына сибелеп ягар 
бүген чәчәк үскән юлларына. 

Кырын ята ярда кораблары 
һава җитми үлгән балык кебек. 
Балыкчылар йөри башын иеп. 
үле җиргә кайткан халык кебек. 

Кайнар комга басып үтә кеше 
Дулкыннары килеп күмми юне 
Шул кораблар кебек калырбыз без. 
барысы да ташлап китсә безне. 

1989 
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чшэгздудо 

Ф ә р и т Я х н н 

СОҢАРГАН ДАСТАН 

К отбетдин Әр-Рази хәзрәтләренең Сарайга килгәненнән алтынчы 
елында Үзбәк хан көтмәгәндә вафат булды. Шөһрәте белән бар 
тарафны тетрәтеп торган олуг тәхет хужасьшың гүр иясе булу

ына мирас бүлешү башланып, коннәр хәвеф эчендә туа вә бәндәләрне 
тетрәндерә иде Җаннбәк белән Танибәк угыллар арасында оят вә үзара 
хөрмәт хисе калмады. Бүген булмаса, иртәгә ике яктан да ут уйнатып, 
кылыч айкап, бер-бер ахмаклык эшләп ташлыйсылар иде. 

Котбетдиннең бәгыре көйде. Тырә-якта шөһрәтле вә мактаулы Ал
тын Урдада бара иде шул бу хәлләр. Әле кайчан гына Танибәк аның 
каршында тез бөкләп дәрес ала, үзенең зирәк вә сизгер булуы белән 
сокландыра иде. Хәзер остазы сүзенә колак та салмый, киңәш-табыш та 
итми башлады. Угланнар ут белән генә түгел, тәхет вә баш белән уйный 
иделәр, аңлаган кеше генә моның ни аяныч хәл икәнлеген сизенергә 
мөмкин. 

Иделдә боз соңарып кузгалды. Җәй башларында су улаклардан 
басуларга йөгерде, буа һәм ермакларны бүсеп чыкты, иңкүлекләрдәге 
чәчүлек җирләр су белән болганды. Болгар иленнән арырак Көнчыгышка 
таба җәелгән нугай башы җәйләвендә Агыйделгә килеп кушылган Чу-
лман дәрьясы хакында, хәтәр күперде, дип сөйләде сәүдәгәрләр. Базар 
бу вакытларда элегрәк кайнап тора иде инде. Быел Гыйрак, Һнрат 
вә Рум ягыннан сәүдә кораблары килә алмады. Кәрванда! ы бер дөя 
хакы, былтыргы белән чагыштырганда, унына бәрабәр тора башлады. 
Бәркэ ханнан бирле урнашып калган кануннар какшады. Бигрәк тә 
салым вә ясак күләме артты, хак вә бәя үсте. Халык арасында, казнаны 
Танибәк талап, Җаек суы артына качкан икән, дип сөйләделәр. Җанибок 
исә аның иярченнәрен аулады. Котбетдин үзенең дә исемлек башында 
торганлыгын аңлады. Үгет-носыйхәт бирес, сөекле укучысы Таннбәккә 
ярдәм кулын сузмакчы булды. Ут белән уйнамасын, күңелен шнлырсын, 
абыйсы Җаннбэк белән килешсен, дуслашсын! 

Инде икенче кичәме Котбе[дин Op-Рази шигырь язуга, бәетләр 
чыгаруга багышлады. Торки вәзен белән төзүе җиңел вә рохог иде. Бала 
чактан күңеленә сеңеп калган угыз теле аның анадан килгән мирасы булып, 

9. «КУ» №2 129 



чактан күңеленә сеңеп калган угыз теле аның анадан килгән мирасы 
булып, фарсы вә гарәп исә үзенең иҗтиһат җимеше иде бит. Ничәмә-
ничә тарихи, дини вә фәлсәфи дәфтәр һәм китапларны гарәптә, кайвакыт 
фарсыда төпләгән, теркәлгән, төзәткән олуг остаз өчен кабаттан төркигә 
кайту ничектер күптән элек хәтереннән чыккан балачагын күңелендә 
яңарттырды. Яратып укыган әсәреннән берсе Низами хәзрәтләренең 
«Хөсрәү вә Ширин» дастаны иде. Шушы борынгы тарихи язмышлар белән 
Алтын Урда хәлләренең тәңгәллеген күреп, Котбетдин Әр-Рази башта 
курка калды, аннан соң бу хакта укучысы Танибәккә аңлату кирәклеген 
төшенде. Искәндәр Зөлкарнәй хәзрәтләрен голамәи Ариста рухи азык 
белән тукландырып ничек илаһи каһарман ясаган булса, Котбетдин дә 
Танибәкне шул рәвешле олы шәхес дәрәҗәсенә күтәрергә өметләнде. 
Әмма Танибәк вак җанлы, артыгы белән кайнар һәм киңәштән үзен өстеи 
саный торган шаһзадә иде шул. Алай да зирәк һәм эшлекле булуы сәбәпле, 
аңа карата остазы күңелендә ышаныч вә өмет тә яши иде. Боларны уйлап, 
Котбетдин авыру кешегә ярдәм кулын сузмаган табиб кебек сизде үзен. 

Җәй уртасы җиткәндә Котбетдин дастанны тәмам итү алдында иде. 
Җәйләүгә чыккан Сарай шәһәре таифәсе шаулашып, тузан күтәреп, 
кубарылып кире кайта башлады. Барысының да күңелләре кузгалган, 
күзләре аптыраш вә хәерсезлек белән акайган иде. «Тәхетен Җанибәк 
ташлап качты»,— дигән хәбәр тиз арада таралып өлгерде. Шәһәрне 
Танибәк урдасы камап алган иде. Сарай сугышсыз бирелде. Тәхеткә 
менеп утырган яңа ханны котларга бай сәүдәгәрләр һәм галим-голамә 
кичкә таба җыела башлады. Танибәк тәбрик сүзе белән килгән Котбет
динне дә кабул итте. Остаз һәм шәкерте шаһзадә очраштылар. 

— Йа, остазым!— дип фәрман кылды Танибәк хан.— Син миңа 
нәрсә әйтерсең? 

Котбетдиннең акылы кайнады, күңел кошы күкрәк читлегендә бәр
гәләнде. Ничек җавап бирсә дөрес булыр икән? 

— Син минем тәхет каршында булырсыңмы?—диде шаһзадә үзал
дына канәгатьлек табарга теләп. 

Озакка сузарга ярамый иде. Котбетдин Әр-Рази әле ахырына кадәр 
ирешмәгән дастанны аңа сузды: 

— Бу сезнең игътибарыгызга тәгаен кылынган иде,—диде ул түбән
челек белән. 

Танибәк хан каләм иясе Бәркә Фәкыйһка ым какты. Тегесе җәһәт 
кенә Котбетдин кулыннан дәфтәрне алды һәм укый башлады Аны хан 
түземсезләнеп бүлдерде: 

— Кирәк җиреннән укы! 
Бәркә Фәкыйһ буйсынды, Аллаһы тәгаләгә, Мөхәммәд пәйгамбәргә 

һәм сәхабәләргә дан җырлау урыннарына күз йөртеп кенә узды да, үз 
табышына үзе сөенеп, Танибәк исеменә аталган юлларны укын китте. 
Ханга шушы кирәк иде. 

— Бүләгең белән олыладың, тугрылыклы булуың өчен сөендерү 
лазем булыр үзеңне,—диде Танибәк яшь йөзенә ирлек төсе чыгарып. 

— Ханым, дастан әлегә ахырына ирешмәде,—дип өстәде аңа Кот
бетдин. Бу сүзләре бал тәпәненә дегет кашыгын китергән кебек булса да, 
яшь хан үзен бөтенләй башкача тотты. Әллә олыларча уйлый алмый 
иде, әллә остазына хөрмәте зур идеме? 

— Хәзергә монысы да җитәр, тәмамын көтеп торма, булган кадә-
ресен кичәләребездә укып сөендер!—дип белдерде ул. 

Котбетдин шул рәвешле Сарайда калды. Язылган һәр бүлекне хан 
тыңларга ашыкты. Әмма Җаннбәкнең, тәхетне даулап, ауга киткән 
җиреннән олуг гаскәр белән кайтып килгәнлеге беленде. Шәһәр халкы 
Танибәк ягыннан Җаннбәк тарафдарына әверелде. Сарай бушап калды. 
Танибәккә бер чара бар—ул да булса тәхетне ташлап качу иде. 

Бу хәл Котбетдинне тетрәндерде Ул дастан язу белән артык мавы
гып, Хөсрәү белән Шириннең мәхәббәт маҗараларын сөйләү белән 
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дәртләнеп, тормыштан артка калганлыгын, хакыйкатьтән читләшкән
леген аңлады. Бу вакытта әсәрендә Фәрһадның Ширингә гыйшкы сурәт
ләнә иде. 

Хәвефлек хәбәрне аңа Танибәкнең бахши-кәтибе Бәркә Фокыйһ 
китерде. Тизлек белән җыенырга һәм Сарай таифәсе белән кузгалырга 
кирәклеген хаи фәрманы буларак җиткерде. Котбетдин монда кала 
алмый иде. 

Танибәк хан йорты белән бергә Җаек ягына таба кузгалды. Жани-
бәкнек Болгар иле белән куа килүеннән өректе ул. Җаек буендагы 
Алатау җәйләвенә чатырлар корьш урнаштылар. Котбетдин, киңәш 
тотып, ханның катына барды, әмма кабул кыльшмады. Хәле авыр, 
диделәр. Ә чынлыкта Танибәк, үз туганы Жанибәктән хурлыклы рәвеш
тә сугышсыз качуыннан соң, остазының күзләренә туры караудан ояла 
һәм үз йөзеннән үзе чиркана иде. Котбетдин моны аңлады. Кире кайтып, 
дастанны төгәлләү эшенә кереште. Әмма уе буталып, кулыннан каләме 
төште. 

Иртогәсе көн йорт халкы ханбикәнең ачыргаланып кычкыруыннан г 
шаша калды. Күкрәгенә хәнҗәр кадалган хәлдә Танибәк урын өстендә, 
канга багып ята иде. Тәненең суык булуыннан аның инде төн урталарын
да ук үтерелгәнлеген һәркем аңлап алды. Куа чыгарга соң иде. 

Тарих кабатланды. Хосрәү ничек үтерелсә, Танибәк тә Җаннбәк 
ханның шымчысы тарафыннан һәлак ителде. Котбетдин Әр-Разн үзенең 
укучысы—ша!иадә1Э ясин чыкты. Күзләре яшьләнде һәм башка һич
вакыт Сарай тирәсендә кайнашмаска сүз бирде. Аңа хәзер бу илдә 
калырга ярамый иде. Гыйракка, үзенең туган иленә төбәп юлга чыкгы. 
Артыннан тансык дала җиле озата барды. 

Хәзер ул кая бара? Кемгә кило, аны нәрсә кета? Берсе дә билгеле 
түгел иде «Хөсрәү вә Ширин дастаны» тәмам булды. Аны да бар 
китаплары белән бергә бахшигә тапшырды. Танибәкко угет-нәсыйхет, 
киңәш-табыш бирәчәк әсәре инде аталган кешесе колагына барып иреш
мәс Бу—остазның тарихларны айкап йорүе аркасында соңаруы ндс 
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С ө й д е л г ы й л е м 3 а р и п о в 

ЮЛ ЧАТЬШДА КАБЕР 
ПАРЧА-ИСТӘЛЕК 

Сәйделгыйлем агай Зарнловкя 73 ешь. Ул гомерен Мөслим райо-
ц Вәрәшбаш авылында үткәргән. Яргы гасырдан артык балалар

га немец теле Ьәм география укыта. Бу — аныц төи һонзре. Әмма 
җанында күн төрле тойгылар, тынгысыз уйлар саклаган Сәйделгыйлем 
агай кулына каләм ала, якташлары анын мәкаләләрен, очеркларын, 
нарчаларын «Авыл утлары» исемле район гәэите битләреннән даими 
укып баралар. Йөзләгән мәкалә Ьәм парчалар анын каләме аша як
ташларына барын ирешкән. Алан гына да түгел, Сәйделгыйлем агай
ның хикмәтле сүзләре, якташлары хакында җан җылысы белән язган 
нарчалары республикабыз гәзитләрендэ дә басыла килгон. Ул язгав 
хәбәрләрдә Мөслим атынып данлы кешеләре дә, авыл тарихы да, 
укытучы-педагогны борчыган тәрбия мәсьәләләре дә урын ала. 

Авыл хәбәрчесенең тынгысыз каләме ирешкән әдобн-сәнгатьчсле-
кне искә алып, мин аныц бер парчасын яраткан журналыбызга тәкъдим 

Гариф АХУНОВ. 

Тау башындагы ул каберне мин балачактан бирле хәтерлим. 
Зөбәйдә кабере дип атала ул. Сабый чакта без юа җыеныннан 
кайтучы атлы кунакларны шул кабер торган тау астындагы басу 

капкасын ачып каршылый идек. Кунаклар чочео калдырган кәнфитләрне 
яшел хәтфә чирәм арасыннан җыеп ашаулар инде еракта калган... 

Җиде юл чатындагы әлеге кабернең чардуганы чирәм тосле яшелгә 
буялган, урта бер җирендә зур ак каен үсеп утыра иде. 

Шул тирәдән узучылар: «Монда нинди зат ята икән? Нигә ялгыз ул 
кабер?»—дип уйлагандыр, билгеле. 

Мин дә сабый чагымнан ук моның серен белергә тырыштым. Тик 
аны үсеп җитеп, мәктәптә укытучы булып эшли башлагач кына ачык белә 
алдым. Балаларны да, география дәресләреңдә сәйранга чыккач, шушы 
кабер янына алып килә идем. Ни әйтсәң дә, Зөбәйдәнең гомере мәктәп 
белән, мәгърифәтчелек белән бәйле. 

Зөбәйдә... 
Аның чын исеме Зинаида Васильевна Тутаева (Бочкарева). Ул Ка

зан шәһәрендәге керәшен татары Василий Кузьмич Бочкарев дигән 
сәүдәгәр гаиләсендә туган. Зинаида үз заманына күрә укымышлы, зирәк 
кыз була. Ул үсеп җиткәндә, әтисе Василий Кузьмич йолым түләп 
керәшенлегеннән баш тарта һәм, ислам диненә кире кайтып, Госман 
Барбашевка әйләнә. Шул чагында кызына да Зөбәйдә дип исем куш
тыра. 

Бераздан Зөбәйдәне Сабадагы зур бер сәүдәгәр Кәрамулла Тутаевка 
кияүгә бирәләр. Тик яшь кәләшкә ире белән озак яшәргә туры килми. 
Кәрамулла ярман сугышына китә, анда өлкән офицер дәрәҗәсенә күтә
релә, тик өенә кайту гына насыйп булмый аңа — сугыш кырында ятып 
кала. Сугыштагы батырлыклары өчен ул зур бүләк — икенче дәрәҗә 
Георгий тәресе белән бүләкләнгән була. Бүләкне соңрак хатынына тап
шыралар. 
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Шул чорларда безнең авылда да бай сәүдәгәрләр яшәгән. Аларның 
берсе Хөрбәтулла Рәхимҗанов сәүдә эшләре белән Казанга йори. Шулай 
бер баруында аңа якын дусты Госман Барбашев сөекле кызы Зөбәйдәнең 
тол калуы турында әйтә. 

— Әфәндем Госман, минем бертуган энем Зарифулланың җәмәгате 
Фатыйма да гүр иясе булды бит әле...—ди Хөрбәтулла. 

Госман сәүдәгәр дустының тел төбен шундук аңлап ала, кулы белән 
ияген учлап, арлы-бирле йөренеп тора да әйтә: 

— Әллә соң, кордаш, бу ике ятим җаннарны кавыштырып, башлы-
күзле итәбезме? 

Авыл сәүдәгәре моңа, әлбәттә, риза була. 
Әнә шулай итеп, шәһәр кызы, укымышлы Зөбәйдә безнең авылга 

килен булып төшә. Ятим калган ике баланы, үз балалары кебек якын 
күреп, куенына сыендыра. Зарифулла белән бик матур, бик тату яши 
алар. Авыл кешеләре дә Зөбәйдәнең зирәклеген бик тиз таный. Вәрәш-
башта урысчаны «су кебек эчүче» бер Зөбәйдә генә була. Хатларга 
адресны ул яза, авылга урыс агае килсә, тылмачлык итүен сорап, Зөбәй
дәгә йө!еролор. Урыслар белән аралашырга туры килгән ул чакларда 
Ольгино, Яңа Маҗын, Шуган, Зар Усы, Приют Шураи авыллары Вэрәш-
башка якын гына. Маҗын, Шуган базарларына безнең авыл халкы еш 
йоргән. Күрше тирәдәге урыслар да безнең авылга гел килеп торган. 
Менә шул чагында инде Зөбәйдәнең урысча белүе ярап куя. 

Бер мәлне хәтта авылның иң белемле кешесе Ризатдин мулла да 
Зөбәйдәгә мөрәҗәгать итәргә мәҗбүр була. Хәлбуки, авылдан узыл 
баручы урыслар, арба тәртәләре сынгач, Ризатдин мулланың ишегал
дына кереп, ярдәм итүен үтенгәннәр. Тик мулла аларның үтенечен 
аңламый. Мулла абзый олы кызы аша Зөбәйдәне чакырыл килергә 
мәҗбүр. Шуннан соң гына урысларның гозере аңлашыла, мулла абзый 
лапас түбәсендәге бер тәртәлеген тегеләргә биреп җибәрә. 

Тагын бер вакыш а. Көннәрдәй бер көнне безнең авылның оч еге
те— Гаяз, Котдус, Фәтхелбаял — Пьяный Борга (аны совет чорында 
Красный Бор дип атадылар) ашлык илткән чакта урыс авылына чәй 
эчәргә керәләр. Фәтхслбаян исә, араларында урысчаны әйбәт белүче, 
арба тәгәрмәче ватылып артта калган була. Котдус белән Ганз йомыш
ларының ни икәнен әйтә алмыйча, байтак азанланатар Шулай да марҗа 
әби, самавыр сүзен ишеткәч, егетләрнең гозере ни икәнен тошено Әмма 
самавыр кайнап чыгып, чәй эчәргә керешкәч, егетләргә сот тә кирәк 
булып чыга. (Авылларда бит татар гомер буе сөтле чәй эчә!) Ә менә сөт 
дигәнне егетләр берничек тә аңлата алмыйлар. Шунда аңлатып азаплана 
торгач, егетләрнең берсе — Гаяз дигәне, иелеп, дүрт аяклы мал булып 
баса да мофәп куя, ә Котдус аны савып күрсәтә Марҗа о£>и моны күреп 
башта бик аптырый, тораташ булып ката, тик бераздан гына мәсьәләнең 
асылына төшенеп, шаркылдап көлеп җибәрә кетләргә сөт кертеп бнрө. 

Кочсәң кол, еласаң ела, дигәндәй, ул ч а к т ы авыл тормышыннан 
хәзер мәзәк булырдай нәрсәләрне күп сөйлиләр. Моның белон әйтәсе 
килгәнем шул: Зөбәйдә авыр хәлдә калган кешеләргә һәрчак ярдәм итә. 
Ир-атларны ул урысча укырга-язарга ойрәгә Әйтик. I"ыйздулла, Зиннә
тулла, Әхтәм ише кешеләр нәкъ менә аның ярдәмендә урысча сойлошо 
алучы булып китәләр. Киң күңелле, изге җанлы Зөбәйдә бик күпләрнең 
күңеленә мәгърифәт нуры сирпи. Ә үзенең язмышы - аянычлы 

Әнә шулай безнең якларда әйбәт кенә яшәгәндә ул кинәттә! 
китә. Безнең авылга гына түгел, тирә-күрше авылларга да эур кашы. 
авыр югалту була бу. Зобойдоне җирләргә иң иехтөрөм кеше iep җыела 
Аңа кәфен тегәргә ситсы эзләп актарынганда саттык төбенә ишерелгән 
«тавык тониошә —тәрегә күзләре тошә. Моны күргәч, кәфенлек 
остабико-абыстайның куллары калтырый башлый Аның янына карчык
лар кило Шунда араларыннан берсе: «Аллам сакласын' Ул v 
булмаган икән ..»- дип, әлеге нәрсәкәйне башкалар!а да күрсәтә 
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Мәетне соңгы юлга озатырга килүчеләр, куркышын, берәм-берәм 
таралалар. Хәбәр яшен тизлегендә авылга таралып өлгерә. Әлбәттә, бу 
хәбәр олы муллага да барып җитә. Олы мулла катгый карар чыгара: 
«Кяферләрне мөселман зиратына күмү—харам!» 

Авырлыкның башы Зөбәйдәне Зарифулла белән кавыштырган Хө-
рбәтулла картка төшә. Мәетне аның подвалына төшереп, кар базыннан 
алып чыгылган «суыткычка» куялар. Карт исә шул ук көнне губе
рнаторга китә: күмү өчен җир сорарга кирәк бит. Ничек итсә итә, 
рөхсәт язуы алып кайта,— бәлки, кодасы Госман сәүдәгәрнең дә фай
дасы тими калмагандыр. 

Аны түземсезлек белән көткән халык: 
— Йә, Хөрбәтулла, ниләр майтардың?—дип сорыйлар. 
— Губернатордан рөхсәт бар. Зөбәйдәне җиде юл чатына күмәргә 

куштылар,—ди Хөрбәтулла вәкарь белән генә. 
Авыл старостасы Зөбәйдәне күмү өчен урын күрсәтә, һ ә м ул без 

белгән өч юл чатындагы чокырлы урынга күмелә... 
Дөньялар катлаулы. Авыл халкы Зөбәйдәнең кешелекле булуын да 

белә, халыкка никадәр файда китерүен дә аңлый, әмма дин кануннарын
нан читкә дә китә алмый шул! Ә бит әлеге көмеш торе иренең сугыш
тагы батырлыгы өчен бирелгән «Георгий тәресе» булган, һ ә м аны 
Зөбәйдә гаиләсенең якты бер истәлеге итеп саклаган... 

Юл чатында Зөбәйдә кабере тора. Гүяки, ил кызының игелекле 
эшләрен онытмасыннар өчен язмыш аны үзе олы юл чатына чыгарып 
куйган. 
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КАРДӘШ ХАЛЫКЛАР ШИГЪРИЯТЕННӘН 

Казакъ халкыньш мәшһүр шагыйре 
Мәгҗан Җомабаев 1893 нче елнын 26 ачы 
июнендә Акмулла төбәт снсн Булаев аймагы-
нда дөньяга килә. Ьик иртә у к ы р и , язарга 
өйрәнеп, Кыэылъяр каласының азаклы ке
шесе Мөхәммәтҗан Бет ншев мәлрәсәсензә 
башлангыч белем ала. 1910 нчы елда Уфага 
«Галия» мәдрәсәсенә укырга кмлә. 

1906 1916 нчы еллар эчендә 6) югары 
уку йорты төрки халыкларга 950 ки ары бе
лемле асыл ир-егетләр тәрбияләп бирә. Сәй
фи Кудаш, Хәсән Туфан, Шәехзадә Бабич, 
Солтан Габәши, казакъ Mai җан Җомабаев, 
Үзбәк Ширмөхәммәгов, Салиев, адыгәнле 
Керашов, X альков, кыргыз Аралбасв кебек 
олуг эатларнын исемнәре i m m u мәдрәсәгә 
бәйле. 

Аларны әдәбият белеменнән I алммҗан 
ИбраҺммов укыта. 

Әдигшен 1911 нче елда взыи тәмамлаган «Казакъ кызы» ромаиынын 
эпиграфы итен ге шәкерте Мәгҗан Җомабаевныц шигьрн юллары алы-
шпше 

Кип дала, күрәсен i ун, ана жаткан, 
Җебәктәй җэссл чүитә бизен җанкан. 
Аскар тау, балдай татлы сулары бар, 
Ана шул анам иде мине таикан. 

Шәкертенен зирәкле! свә сокланган Галимҗан Ибраһимов яна: «Монда 
син алырдай белем тәмам, хәзер сиңа нңя юл санлар! а кирәк» дин, 1913 нче 
елкы акынны Омбъиа укытучылар семинариясенә җибәрә. 

1913 16 нче еллар Могҗанныц дөньи Ьам урыс әдәбиигы белән 
җенләнеа, ни ни ары шигьрн биеклеккә к ү з ә р с и ә н еллары. Анын i.i INH HI 
яца бер галәм ачы-н яндай була. I eic, Толстой, Гейне, Горьким, Верден, 
Мережковский, Бальмонт, Брюсов, Блок, Сологуб менә аның ул елларда 
укыган һәм тәрҗемә игкән, теленнән ишкрм.и ән авторлары. 

Мәгҗанның 1912 нче елда Казанда басыльш чыккан «4>лиан» 
шигырьләр мәҗмугасы да Галимҗан ИбраҺммов ярдәме белән майлаша 
кмлә. 

Октябрь фетнәсен HIII.I.H ӘН, мен. MI он чордашлары кебек > л да капа т -
ланын каршылый. > г-ялкьш эченә агыла. Алдансын ул 1929 нчы елда 
Мәскәүдә! е Ь\ гырка гермвССМӨ килен керү белән аңлый. Ун ел> a Карелия] ә 
сөрелә. 1935 нче елда М. I орькншя хат язын, aiai шпал. Ике ел Кыэылъяр 
ивктөбендв урыс гел* һәм әд.ишнгы укыга. 

1937 елның декабрендә анадан к>.и а алыма һәм 193Я елда атын үтерелә. 
Анын язмышы, остазы Га.шмҗан н м ы ш ы кебек, әнә шулай фаҗш яле 

тәмам була. 
Җомабаев.tap бер атадан, бер анадай җиде ир TyiaH, җиде кыз т а н 

булалар. 
Үзен [снә зү1ел, «халык дошманы» IJIаннары буларак аларны ла 

Сзалнн палачлары аямаган... 
Уз1 ан ел шаз ынрь-акыннын йөз еллыгы иде. Без б> санда анын иҗатын

нан берничә үрнәк т г ь д м и1әбсз. 
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М ө г җ а н Җ о м а б а е в 

У т 

Көннән туган баламын, 
Яндырамын, янамын,— 

Кенгә генә багынам. 
Үзем—көнмен, үзем—ут, 
Сүзем, кысык күзем ут,'— 

Үз-үземә табынам. 
Җнрдә ялгыз тәңре—ут. 
Уттан башка тәңре юк. 

Ялкын йомшак сөядер, 
Сөйгән җирең—көядер,— 

Ялмап-сыйпап юмалар. 
Очраганны ут кылыр, 
Ут кабынып юк кылыр. 

Аның аты—Ут булыр. 
Мин дә утмын—кабынам. 
Ут—син, Тәңрем,—табынам. 

Адәм—күкнең ялкыны, 
Кысыр сулыш аркылы 

Ялкын йоткандай тоям. 
Гаиләм, өем, котыма, 
Тиңсез тәңрем-утыма 

Вакыт-вакыт май коям. 
Май коямын—ут лачын 
Күккә җәя колачын... 

Көйде елан чорналып, 
Көйде аждаһа ялманып— 

Яндың, чыгар кем синнән? 
Чынында мин үзем—ут. 
Кысык кара күзем—ут. 

Мин уттанмын, ут миннән. 
Яндырамын, янамын, 
Уттан туган баламын. 

Караңгылык батканда, 
Кояшы калыкканда 

Көн утыннан туганмын. 
Йөрәгемне, җанымны, 
Иманым, вөҗданымны 

Ялкын белән юганмын. 
Йөрәгем, җаным да—ут, 
Иман, вөҗданым да—ут! 

Ут яндырып туганга, 
Бугазымнан буганга 

Караңгылык—дошманым. 
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Шул явызны юк итсәм, 
Сукыр күзен ут итсәм 

Үтим Тәңре кушканың: 
Алып чыккан Алтайдан 
Балкайгача—Кытайдан — 
Барган юлым tuvn булыр... 

Көннән туган баламын, 
Яндырамын, янамын. 
Үзем—Кояш, Үзем—Ут. 
Сүзем, кысык күзем — Ут. 

Үз-үземә табынам. 
Җирдә ялгыз Тәңре — ут. 
Уттан башка Тәңре юк! 

Баланың кабер ташына 

Кайгырмагыз бу сабынны үлде, днеп, 
Тач кызыл гол мизгел ҖИТМИ сулды, диеп. 
Бәхете юк зарлы ата-ананың 
Янар-янмас шәм-чырагы сүнде, диеп. 

Ис китәрлек: җирне ташлап киткәненә — 
Чын бәхеткә нртә барып җиткәненә,— 
Изге өең—җайлы җәннәт түреннән 
Урын алын, ата-анасын көткәненә. 

Пәйгамбәр 
Устремляя >шши очи 
На биднеющий Восток. 
Дети скорби, дети мечи. 
Ждем, не придет ли наш Пророк 

МЕРЕЖКОВСКИЙ 

Көнбатышны караңгылык каплаган, 
Кояшы батып, яңа таны атмаган. 
Көнне төнгә әйләндергән пәриләр 
Үз тәңресен табан илә таптаган. 

Көнбатышны караңгылык каплаган, 
Ник бер йолдыз калсын күктә батмаган; 
Төн баласы, үз изгесен үтереп, 
Табанында нзә-нзә таптаган. 

Көнбатышны караңгылык каплаган, 
Бер җан да юк караңгыга эләкмәгән; 
Белүче юк иман нәрсә икәнен, 
«Корсак» дигән сүзне алар ятлаган. 

Тон баласы. . Тон юлына төшкән ул, 
Син сакау, дип, Муса телен кискән ул, 
Тәңресенең сөекле улы Гайсәнең 
Тетрәнмичә уртлап канын эчкән ул. 
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Төн баласы төн киемен ябынган, 
Аллага, юк, газазилгә табынган. 
Инҗил ягып, алтынга башын иеп, 
Гаделлек көтә корсактан-карыннан. 

Төн баласы гомерең тәмам тан белән, 
Кабил углы авызланган кан белән. 
Табынырга эре җанвар күрдисә, 
Саубуллашырга да әзер җан белән. 

Юк, түгелми ярыннан ашса да су, 
Юк, үтерми сөюдән ташкан агу, 
Төн баласы, күтәреп түр өлгене, 
Күзеңне сал—көнбатыш ул кан агу. 

Күзгә төртсәң күренмәслек кара төн, 
Иңрәүче кем, көлүче кем—әллә кем? 
Алай итәр, болай итәр дә китәр, 
Ул кем булыр? Төн баласы кара җен! 

Кап-кара тен. Төн баласы иңридер. 
Иңрәүченең берсе уннан бередер. 
Сыгынды, сүрелде, тагын аһ итте, 
Кара төндә тагын нәрсә күрердер. 

Кап-кара төн. Шагыйрь күзе моңлана. 
Кап-кара төн. Кайгы, кан уйнап ала. 
Кайгы белән кара канга тончыгып 
Төн баласы авыр уйлар уйлана. 

Заманында утлы көннән һун* туган, 
Утлы һуннан утта уйнап мин туган. 
Йөземне һәм кысык кара күземне 
Туганда ук ялкын белән мин юган. 

Бик кайгырма, сукыр чор, дип, килде зар. 
Мии Көн улы, күземдә Кон нуры бар. 
Мин киләмен, мин киләмен, мин килом— 
Көннән туган, һуннан туган пәйгамбәр. 

Сукыр чорны, күрмим димә, күзем, күр?! 
Көнчыгыштан таң беленә инде, күр. 
Таң да туа, мин дә туам — пәйгамбәр, 
Көт син мине, «ләхәүләңне» укы бер?! 

Көнчыгыштан таң беленә—мин киләм. 
Күк күкрәде. Мин күкрәдем күк белән. 
Җирнең йөзен караңгылык каплаган, 
Җир йөзенә нур бирәмен. Көн бирәм. 

Кап-кара төн. Хәсрәт тулы җир җыры, 
Кап-кара төн. Иңрәп егълый төн улы. 
Көнчыгышта ак алтын бер сызык бар: 
Мин киләмен, мин—-пәйгамбәр,—Көн улы. 

Татарчага Мөдәррис ӘГЪЛӘМ күчерде. 

* һ у н — төркинең борынгы атасы (М. Җомабаев искәрмәсе). 
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Х ә б и б Х о к н м о в 

ЧЕХЛАР ЗАМАНЬШДА 

Бу язма 1919 елда Чистой типографиясендә гарәп имлясындш 
аерым китап итеп чыгарылган. Безгә калса, әлеге язманың актуаль
леге югалмаган. Чонки Октябрь инкыйлабына, большевиклар хаки. ш-
ятенә караш һәм бәһалоулор нык үзгәрде. Илдә гражданнар сугышы 
кабызу, аклар-кызылларга бүленеп, канга-кан бәрелеш)/ шушы гара
сат чоңгылына килеп эләккән һәркем очен фаҗига иде. 

СССР дигән империя таркалгач та әнә бу гигант биләмәнең 
байтак төбәкләрендә «кайнар ноктачлар барлыкка килде, гражданнар 
сугышы кабынды. Болары инде бүгенге коннәр фаҗигасе. Фаҗига-
лардан исә гыйбрәт ало белү дә кирәк... 

Авторның тел-стиль үзенчәлекләрен сакларга тырыштык. Яз
маны журналыбыз очен, бүгенге алфавитка күчереп, Әзәл Яһүдин 
әзерләде. 

Мәкаләм чехлар турында, шул вакыйгаларга мөнәсәбәтле булганга, 
азрак читкә китеп, авылыбызда чехларга кадәр үткән эшләрне языйм 
әле. Керенский хөкүмәте җимерелгәч, бераз вакыт туристларның 

(советларнын) хөкем сөрүе һәркемгә мәгълүм. Нәкъ шул вакытта Яуширмәдә 
анархия хөкем сөрә башлады. Авылыбызның куштаны, тирә-якта дан тоткан 
Шәйхетдин Җамалстдннов дигән кеше (Николай вакытында провокатор иде), 
талаучы шайка оештырып, коралланып, өй саен кереп, талап йөри башлады 
Төнлә белән ирсез хатын-кызларны мәсхәрә итүдән дә тартынмадылар Шайкага 
каршы нәраэыйлык конлап кон куәтләнеп, һәркемнең авызыннан «Һу караклар
ны ничек бетерер!ә, ничек болардан котылырга?» дигән тавыш бик сш ишетелә 
башлады. Болар шулай талауларында дәвам итеп килгән вакытта, Октябрь 
инкыйлабы (peeo.vouujtce) башланып, большевиклар хөкүмәт сөрә башлагач, 
караклар: «Большевиклар боярларны таларга рөхсәт I 
кабахәтлекләрен большевиклар өстенә ташлап, тирә-яктагы боярларның нәр
сәләрен өйләренә ташып бетерделәр. Болар котырып йөри торгач, ниһаять, 
актык с ә о т ь л ә р е сукты. 

Сәбәбе бол ай. 
Чистаңда бер итек кибете таланып, урлаучылар Яуширмә караклары икәне 

беленеп, авыл! а байтак милиция килеп халыкка: «Без шундый эш белән кил
дек», дигәч, караклардан тәмам туйган халык, бик тиз арада җыелып җитеп, 
мәгълүм карак Гафшпулла Сөыәгатуллин йортын камап, каракны то1ып, итек
ләрнең кемд.» шевыеи әйттереп, аны шундук җәһәннәмгә олактырдылар Жие.и ан 
халык .л пигы Шәйхине бетерергә кирәк1» иш Шоихи йор!ына 
барды. Ш 

оңра халык ш> i барган, 
ил!, 6ср1Ә җыйнап, кар,ши i куйдылар Ул төн 

башак карах я р н ы кулга алганнар иде. Иртәгесен алардан җавап алын, барсын 
да җәһәннәмгә озаттылар. 
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Бояр нәрсәләрен тәмам җыеп бетергәч, авылыбызның ацлы сыйныфлары 
арасында, бу нәрсәләрне урнаштыру өчен бер оешма төзелеп, «Шура» дип исем 
бирелде. Авылыбызның алдынгы сыйныфларыннан Гаяз әфәнде Садыйков 
фронттан ялга кайткан иде. Анлы кешеләрнең теләве буенча, шураны алып барыр 
өчен рәис итеп Гаяз әфәнде Садыйков сайланды. Аңлы кешеләр, авыл картлары 
үтенгәч, Гаяз әфәнде дә каршылык күрсәтмичә, кабул итеп, шул ук көн эшка 
кереште. Бояр нәрсәләрен бәгъзелэрен юнь бәһа белән фәкыйрьләргә, бәгъзелә-
рен торг белән сатылып, 9 меңнән артыграк акча җыйналып, җәмгыять кулына 
алынды. Шулай бшс яхшы эшләп килә торгач, шуралар бетерелеп, эш башына 
ныклап утырган совет хөкүмәтен дә күрдек... Соңра Гаяз әфәнде волостька рәис 
итеп сайланды. Ул, шулай булса да, волостьтагы эшен дә, авылда үзенә тыеш 
булган эшне дә камил гайрәт белән үтәп килде. Укучы әфәнделәр! Сез тагын 
уйламагыз- «Элекке караклар башлыгы Шәйхи Чистайдан авылга кайтып әүвәл
гечә талап йөргәндер», дип. Юк, аны югарыда язылган шура төзелгәнче ү̂ ;, Гаяз 
әфәнде, Чистайга барып, төрмәгә яптырды. Янә төрмәдән чыкты, яна яптылар. 
Яуширмә авыл советы гаять тәртипле рәвештә эшләп килә торгач, менә берва
кыт вәхшияна сурәтендә чех бандалары мәйданга килеп чыктылар. Авыл кулак
лары һәм аларга ияргән надан халык чехларны күктән төшкәй фәрештә кебек 
каршы алды. Бераз гына гаиб булып (югалып) торган большевикларны сүтеп, 
чехларны гарепкә күтәрделәр.. «Большевиклар байларны талыйлар иде, безгә дә 
көн килде. Болар үз кешеләребез, болар таламаслар, боларга солдат та бирәбез, 
җир үзебезгә кайта»,— дип дөнья сасыттылар. Хәтта: «Киләсе елга могаллим-
мөгаллимәләрен дә куабыз, аларны куган өчен чехлар бер сүз дә әйтмәсләр. 
Карга карганың күзен чукымый бит! Менә нскечә рәхәтләнеп торабыз»,—дигән 
сүзләр дә күп кешедән ишетелә иде. Ярый, чехларга солдат та бирделәр, эшләр 
теләгәнчә бара... 

16 нчы август көн гаять матур, өйлә алдыннан халык югары очка агыла. 
Нәрсә бар икән, дип мин дә киттем. Юлда очраганнардай: «Югары очта җыелыш 
бармы әллә?» — дип сорыйм. 

— Юк, Гаязларны алырга килгәннәр,—диләр. 
— Кемнәр? 
— Солдатлар. Гаязны, Вафаны (Гаяз әфәнденең агасы) Гайсәне, Маһруй 

Мусасын, Габдрахман Әхмәди малаен. Тагын Садыйкны (Гаяз әфәнденең энесе) 
алып китәчәкләр икән,— диделәр. Алай икән, дип кызурак киттем. Меио Хәлил-
рахман Муллин пулаты (хәзер народный дом) янында кораллы солдатлар күрен
де. Капкадан йортка кердем. Ат караучы бер солдат янына бер агай туктаган. 
Бүреген башыннан алып култыгына кыстырган, яланбаш, солдат каршында бил 
бөккән, башы чак кына җиргә тимәгән. Берничә мәртәбә баш игәч, солдат: 

— Сиңа нәрсә кирәк? — дип сорады. 
— Мона, господни, минем бертуган энем тарантасымны көчләп алып 

чыкты. 
— Югал моннан, без аның өчен килмәдек, менә кемнәр большевик, шулар-

ны әйт? - дигәч, агай борылып чыгып китте. Мин бу кеше урыска бу кадәр бил 
бөккәнче Аллага шулай сәҗдә итсә, Алла моңарга бәлки яңа тарантас та бирер 
иде, дип, ачынып, югары мендем. Пулатта Гайсә Кәбиров, Муса Сафин, Гаяз 
әфәнде вә Муса Садыйковларны бер җиргә бастырганнар. Өстәл янында бер-нке 
алтын погонлы утыра, Габдрахман Әхмәдневне көтәләр. Бераздан, ишек ачы
лып, Габдрахман Әхмәднев килеп керде: 

— Товарищи! Зачем меня звали? 
Бер калын корсаклы солдат (помещик Бутлеров): 
— Товарищей утопили и остальных будем топить,— днде. Габдрахман Әх

мәднев агарып китте. Мин, аларга әүвәлдән дошман булганга, бу сүзләренә янә 
бер кат дошманлыгым артып, чыдый алмыйча, чыгып киттем, потребительгә 
кердем. Иптәшем мөгаллим Һади әфәнде Вәлнуллин да яныма килде. Сойләшеп 
тора торгач, әлеге «Калын корсак» кибеткә керде дә: «Болар арасында кемнәр 
большевик?» — дип сорый. Һади әфәнде: «һичкем, алар арасында Габдрахман 
Әхмәднев чахутошный, җыенда йөткереп, халыкны йөдәткәнгә, большевик дип 
әйткәннәрдер», -дип көлгәч, «Калын корсак» чыгып китте. Бераздан арестован-
ныйларны төшереп олауга утырттылар. Гаяз әфәнденең велосипедына алтын 
погонлы берәү атланып, кузгалып та киттеләр. Шул вакытта чехларга каршы бер 
сүз әйтергә халыкның икьтидары булмады. Боларның китүен кайсылары яхшы 
күрә, кайсылары кызганып: «Әрәм булдылар мискщшәр»,— диючеләре дә бар 
иде. Шулай аптырап торганда, Муса Садыйков күренде. Халык аны чорнап алды. 
Сөйләвенә караганда, авылны чыкканчы ук аны төшереп калдырганнар. Боларыы 
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кемнәр күрсәткән, шуларны да әйткәннәр (күрсәтүчеләр— авылыбыздан) Җыел
ган халыкка Һади әфәнде белән Салихҗан хәзрәт, болай тору ярамый, советны 
сайлап, алар артыннан кешеләр җибәрергә кирәклеген аңлаткач халык җыелып 
советны яңадан сайлап, иске исеме «Шура»ны кайтардылар. Шундук Һади әфәнде 
белән Салихҗан хәзрәт Хомидиие сайлап, арестованныйлар артыннан җибәр
деләр. Делегатлар Чистай комендантына кергәч, аларга илтифат итмәсәләр дә: 
«Сез нинди кешеләр? Нишләп йөрисез?» дигәннәр. Делегатлар эшне сөйләп 
биргәч, комендант: «Сез безне әллә большевиклар дип белдегезме? Без делегат-
фәләннәрне признавать итмибез, моннан сон андый эш белән йөрмәгез!..» — д и п 
ансат кына җавап биргәннәр. Делегатлар кайтып шулай сөйләгәч, авылдан 
приговор җыеп, шул приговор белән Габдерәшит Әхмәдиевые җибәрделәр. Габ
дерәшит Сәмигулла Салиховны күреп сөйләгәч: «Иншалла, бернәрсә дә булмас, 
мин аларны чыгарырга тырышырмын»,- дигәч тә, берәр көниән Салихов Уфага 
киткәнлектәй, Габдерошитов эше тагьш тузылган. Оч көн эзли торгач, эшнең 
очын табып, аңарга: «Яуширмвнең фәлән-фәләиевларне оправдать итәргә, алар
ны чыгарырга, Шәйхи Җамалстдиновны ябарга (Шәйхи, чехлар килгәч, чыккан 
иде). Фәкать народный суд кына карап узасы бар», дигәннәр. «Следственный 
комиссиядә зарарлы нәрсә танмаганнар. Иртәгә иртүк чыгарырлар»,— дигәннәр. 
Соңра Әхмодиев, төрмәгә барып, тот кыннардан сөенче алган. Иртә булып, кич 
тә җиткән, болардан хәбәр юк. Ниһаять, бер атна вакыт көтеп Әхмәдиев авылга 
кайтты: «Иртәгә кичкә, иншалла, авы.ща булырлар», —диде. Иртәгесен кайтачак 
кешеләрне бөтен авыл халкы, хосусан аларныц егерме икедән артык ятим бала
лары шатлык белән көтәләр. Кич тә җитте, үтте, икенче көн үтте. болардан хәбәр 
юк. Менә ике көннән, Гаяз әфәнделәрне (82 кеше) Самарага судка алып киткән
нәр, лигой хәбәр ишетелде. Бер көннән соң аларны Самарага җиткәндә суга 
ташлаганнар, дигән хәбәр килгәч, бичара, хөррият корбаннарының ятим калган 
балалары, кан елан, аталарының кайтуыннан өмнд кисеп, бәдбәхет Николай 
ялчыларыңа ләгьиәт укын калдылар Авыл халкы да аптырауда, чөнки ШӘЙХИ 
чехлар белән авылга кайта (авылда Шәйхинең йортын җимергәннәр иде), 75 мен 
сум түләү сала икән, дигән хәбәрләр дә таралды. Халык: «Менә чехлар нишли? 
Ай, большевиклар тизрәк кайтсалар иде!» дип, большевикларны сагына баш
л а ; ^ Берәр атна вакыт үтте, хөррият корбаннарыннан хәбәр 

5 сентябрь, көн матур. Иртә чәйдән соң урамга чыктым. Тагы халык югары 
ягыла Мин инә кемнәрне алырг а килделәр (безнең авылдан ана 40 кешене бүгең, 
йә иртәгә килеп алалар, дип к ө ! ә л ә р ндс) икән, дип ашыран тор1анда, Муса 
Садыйков ат белән төшеп бара Мин: «Нәрсә бар?» ди» сорадым «Гаяз абзый 
кайтты би г», диде. Өйләдән сон күрешә мендем Гаяз абзыйның ое халык белән 
тулы иде Суга ташланганлыгы белән Гаяз әфәнденең икс күзен каң баскан Аның 
сөйләве болай 

Чисташа якынлашып урман янына җиткәндә солдатлар тукталдылар. 
Әлеге калын корсаклы солдат: «Үрдәк. Ьере ата үрдәк!» ди. (Анысы, I 
мин). Мина шулай карарлык та Чөнки өстә күн т>ж>рка, башта каракүл папаха, 
аякта итек. Калын комиссар: «Пока зак>скага җитәр», лип, безне шундук яi чак
чы булдылар. Фәкать башка солдатлар: «Ьоларны Чисташя житксрэГк 
ирек бирмәделәр. Ьеэ OJICI ә исән калдык. Чисташя барын кердек. Народным армия 
бәйрәме кпне иде. Ьсзне 1Ярнитон кач» ibiiwына кигерделәр. Ул анда б>лмшач, 
комепдшика озагтылар. Комендантка .-.piэч, әлеге калын солдат алга чьиып, 
честь биреп: «Менә сезгә дүр! үрдәк, «боларны зак>ска)а юпертск», дин мяк-
танып алды. Комендант та шатлыгыннан килен җибәрде: «Хәзер үк мин ата 
үрдәкне ятар идем, ләкин пуля әрәм б) та, бер пуля 7 тиен юра», диде. Сонря 
безне тешен, минем 750 сум якчамны алып, төрмәгә озаттылар. ВслОСиШ тыч да 
анда калды. 1өрмөдо тугыз көн яттык. Аида бешен тормышның ничек , 1кәпсн, 
кеше үтерүчеләр иркендә б>дып, безне liana с у л а р а да чыгармаларын һәркем 
аңласа кирәк. 

Алты коннан сон бераз төрмә йортына чьи арып Khiiu.ii.yp волосте Яинирмә 
аяылыннан килгән мәгълүм «үрдәкләр>иә самосуд fn 1>ы анлашы.тды. Ниһаять, 
шул көнне 2Я августта кич сәгать дүрттә бетне, 82 кешене, нрнсшны я алын төшеп 

hep пароходның трюмына ишделәр Пароходка биржа ииыи ЛиСянК! 
алии кап и л ә р . Мурзах* белән Лаеш ярасында егерме еш П комиссарны, икешәр-
икпнәр I.Hi геитүгө mii чакырып ялын, юк иттеләр. Алармы юк итүләрен чин бик 
яхшы бс 1ГӨВГӨ, я ш ә ш л ә р ! ә: «Иш эш ыр' Ьу чех 6un.ia.iapu Ь НИ ны-нмр-икешәр 
чүпләм бетерерләр. Болардан котылу чарасына керешик (баскыч янында, тубән 
якла ике юнкер кяраиылчы иде). Ь> юнкерларның берсеннән чы ныкны мин алам. 
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икенчесеннән бүтән берәү алыгыз. Өскә чыгып без тегеләргә ут ачарбыз, сез дә 
безнең арттан чыгарсыз, ничек тә аларны кырып бетерербез (алар 12 кеше иде)»,— 
дип әйтсәм дә, курыккан кешеләр бетен берни дә эшлән булмады. Ахрысы, безгә 
тегеләр артыннан барырга туры килә, дин чын күңелдән иман укырга тотындым. 
Чех бандитлары: «Менә бусы — Внльһсльмнын чын хезмәтчесе»,— дип, мине еш-
еш кына килеп кыйнаганлыктан, туганым Вафа абзый: «Энем, күңелгә авыр алма, 
синен актык сәгатьләрен сугарга якын калды. Бәлки безне (4 кешене) калдырыр
лар да. Васыятеңне әйт: кемдә алачагың, кемгә бирәчәгең бар. Йортың кемгә кала? 
һэркайсын әйт, мин үтәрмен»,—диде. Мня васыятьләремне әйтә бардым. Вафа 
абзый кенәгәсенә язып алды. Сонра бер бандит килеп: «Обыска бетте, арестантлар
га атарга мөмкин»,— дигәч, йокы алмаса да, йокларга яттык. И р т ә тордык, 26 
август иде ул кон. Пароход Лаешка туктаган. Лаешта зобаниларга охшаган алты 
чехка безне тапшырырга, Шәйхи сүзе белән, дусты Бутлеров дигән алпавыт килгән 
иде. Чехлар безне пароходтан (56 кешене) алып, бер зур баржа трюмына керттеләр. 
Без урнашкач, икешәр-икешәр бастырып безне тентеп, акча һәм кыйммәтле кием
нәребезне алдылар, сонра допрос башланды. 

Бер бандит: 
— Сезнең арада кем яһүд? — дип сорады. 
Бер яһүд укытучысы чыгып: 
— Мин,— диде. 
— Ә син каян кклдсн? 
— Мәскәүдә ашарга булмагач, балалар белән Вятски Полянкага җибәрел

дем, диде. 
Шулай диюенә: 
— Ах, немецкий шпион! — дип яңагына салып җибәрде теге. Аның артыннан 

икенчесе, өченчесе хасил бер сәгатькә якын кыйнадылар. Бичара, тәмам хәлдән 
тайгач, бер урынга барып егылды. Сонра бер донской казак төшеп, әлеге укытучы
ның чалбарын салдырып, камчы белән 25 мәртәбә суктырды. Суккан вакытта, 
бичарадан, кан шаулап югары сибелә иде. Соңра яһүдие баржаның >рта борысына 
(баржага салган калын бүрәнә) яткырып безне (55 кеше) тезеп, бер бандит безгә 
каран- «Менә бу яһүд сезне юлдан аздыручы һәм Русинне сатучы, шунын өчен сез 
менә бу танк белән берәрне сугарга тиешле. Кем дә кем жәлләп сукса, үзенә шул көн 
булачак!» дип, оүвәл ул үзе бер мәртәбә сукты. Моның соңында берәм-берәм безне 
китереп суктыра башлады. Миңа рәт җиткәч, иптәшемә сугар вөҗданым кабул 
итмәгәнгә, әкрен суккан идем, бандит: «Әһә, син комиссар, комиссарны кызганасын
мы әле?» -дип, таяк белән җилкәгә шулкадәр каты сукты, үземнән гаип булып 
күпмедер вакыт тордым. Ярын, 55 кеше берәр сугып чыккач, бичараның кузгалырга 
хәле юк. Шунын өстенә: «Тиз, тиз тор!»—дип торгызып йөртә башладылар үзев. 
Бераз йөрткәч, бер алтын погонлы кеше сорады: «Еврей, тәмәке тартасынмы?» 

— Юк, тартмыйм. 
— Тарт! Мин хәзер тәмәке бирәм. 
— Ярын, алай булгач, бирегез, тартам. 
Япон штыгын китереп, очын яһүдиен авызына каптырды да: 

Ш)лай авызын белән тот, мин ут кабызам, диде. 
Билгеле, яһүд теше белән штыкны очыннан тешләп тора алмады. Ике солдат 

килеп берсе башыннан, берсе тамагыннан бик каты кысып тоттылар да әлеге 
погонлы штыкнын бер башыннан әкрен-әкрен генә түбән таба баса башлады. 
Бичараның кычкыруына илтифат итүче юк. һаман җан алуларын дәвам иттеләр. 
Бераздан яһүдиен аскы ике теше сынып, өске икесе каерылып чыкты. Соңра әлеге 
бандит штыкны алып: 

— Немецка хезмәт иткәндә яхшы булгандыр, менә без аны кайтарырбыз әле, 
еврейски морда!»—дип, борынына суга башлады. Борыныннан кисәк-кнсәк ит 
чәчрәп китте. 

Яһүд чыдый алма ты, җан көче белән ачынып: 
- Ах сез, серб бандалары, бродягалар! Ник мине болан газаплыйсыз, ник 

тизрәк үтермисез?!—дип кычкырып җибәрде. Борыны тәмам ашалып беткәч: 
«Мине тышка чьи арыгыз! — дип сорады, ике солдат яны баржа өстенә чыгар
дылар. Бер кырыйга барып тышка чыккан булып, үэен-үзе ул суга ыргытты. 
Чехлар пароходны туктатып Ю винтовка белән бичарага 12 мәртәбә залп бир
деләр. Мескенне.н гәүдәсе су өстенә тәмам тетелеп калыкты. Бу бетнең арабызда 
чехлар тарафыннан иц кыз! аныч рәвештә үтерелгән кеше иде. Сонра әлеге бандит
лар баржа астына төшеп: 

— Ах вы, немецкие шпионы, әле барыгыз да качарга уйлыйсыз икән, бары
гызны эт урынына атарбыз! — дип, төрле начар сүзләр әнтә-әйтә байтак вакыт 
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кыйнадылар. Соңра безне бер почмакка җыеп утырттылар да үзләре күмәч беләм 
шт ашый башладылар. Безгә, эткә ыргыткан шикелле, күмәч-ит кисәкләре ыр
гытып, без, өч төн ашамаган, үлә башлаган ачлар,— алып ашый башлагач, 
бандитлар: 

— Әле снвен а н т и г ы ң килә нкән! Кем кушты сиңа алып ашарга?!—дни, 
берәм-берәм чакырып, кыйнап, пичә кон ашамаган кешеләрне вртышар сәгать бер 
утыртыл, бер торгызып интектерделәр. 

29 август, кичке сәгать алты иде, калганварыбызны язарга тотындылар. 
Арабызда 24 кеше народный армиягә язылган булган. Башта ук аларны аерып 
алдылар. Аларны, чехлар ягында актык тамчы каннары калганчы сугышырга, 
һәрвакыт чехларны сакларга сүз алып, бер кырыйга утырттылар. Боларныи гафу 
ителүләре аңлашыл,ты. Безнен арадан язылырга теләүчеләрне до язып народный 
армеецларга куштылар. Без ун кеше калдык. Безнең арадан картраклардан нзылы-
рга теләүчеләр булса да, никтер язмадылар: «Син вемецһәргә яхшы хезмәт 
иткәнсең, безгә дә яхшы хезмәт итәргә сүз бирсәң, сине дә язарбыз», - дигәч, мин: 
«Кайчан минем елгылариы мобилизовать итәрсез, шулвакыт мин сезгә хезмәт 
итәрмен», дигәч, бандитыма күзләре акаеп, котырынып, кул бомбасы алды да 
култык астыма куеп: 

Менә ачкычны борырмын да, синең елгылар мобилизовать ителер», лиле. 
Ничектер, ачкычны бормады. Безне, ун кешене бергә җыеп, «Я > тирмәдән бишәү — 
Гаяз Садыйков, Муся Сафнн, Гайса Кобиров, Габдрахман Әхмәдиев, Вафа Са-
дыйков немецләргө хезмәт итүләре ое генә, Яушнрмәнсн Шәйхетдин Җамалег-
дииовнын йортын туздырып, якын нәрсәләрен талат айлыклары өчен гаепләнәләр 
(моннан без Шәйхи доносы белән бу к опт ә төшүебезне акладык). Лаеиттаи фәлән* 
фаләневләр, өч урыс телефон чыбыгын кисүдә, ике урыс, матрос (флотский) 
булулары өчен гаепләнәләр, дип бер бандит бугазын киереп кычкырды. Шундук 
народный армеецларга икмәк бирүләреннән безгә ни булачагы аңлап ты Үзара 
бәхилләшен, иман укып, әҗәл көтеп калдык. Сәгать унберне сукты, Җан алучы
лардан 4 кеше төшеп безне икешәр-икешәр тезделәр. Оскә менүгә киемнәрне 
салдырырга тотындылар. Мин үлем исереклеге белән төймәләремне җилкәдән 
эзләп торганда бер бандит: «Немецкий шпион, төймә җилкәдә булмый, менә монда 
була!» дин, яңакка бер менеп алып, төймәләремне күрсәтте. Ярый. Мин киемнәр
не салын бетерүгә, кайсы күп тужурка, кайсы HICK, кайсы каракүл бүрегемә 
ябышып, бүлеп аллылар. Без тәмам күлмәк-ыштаннан калып, кычкырып нман 
укый башладык. Арадан берсе кызганды будырса кирәк, боларны кал дыре ак, 
ничек булыр нкән, дисә дә, сүзе эшкә ашмады. Бераздан әлегесе минем акта килеп: 
«Күнме акчаң бар, бир, коткарабыз!» - лит эч, минем тужурка белән подкладка 
арасында 209 сум контора акчасы бар иде, шуны тиз үк алын бирүечә, старшнй-
лары күзен акайтып: «Ах, сволочь! Көндез обыск вакытында ник бирмәдеме 
дип, мылтык приклады белән күкрәгемә китереп бирүгә, егылып киттем, авыздан 
кан килә башлады. Мине торгызып Муса Сафин янына бастырдылар, старшнмлары 
кулында тимер чыбык әвәли башлады. Мин, болар бомба белән өздерер! ә яки 
электр белән үтерергә тели, күрәсен, дип күземне кулым белән капларга мәҗбүр 
б)л.тым. Менә кулны артка каерып телефон чыбыгы белән бәйләргә югындылар. 
Шулвакыт, Муса Сафин мина карап: «Энем, Гаяз, дөньи бездән кала, ахрысы, 
төрле вакыт булгандыр, бәхил булышыйк, Алланы онытма!» .тиде. 

Безне баржаның кырыена бастырып, әлеге старшийлары килен, кулы белән 
җилкәбездән этеп, Иделга бәреп төшерде. Кечкенә генә пароход, баржасын өсте
рәп, полный ход бара. (Безнең батасы урын, Тәтештән 18 чакрым узып, Тәтеш 
белән Самара арасы икәнлеге иртән беленые.) Бәреа топгер^ә т ө ш ә үк кигү 
уйланса да, гомер бетмәгәнгә каршы, тиз үк өскә чыгыллы. Авын а су керә. 
Тизрәк үлү нияте белән күп-күп су йота башласам да, үлү уңайсыз б)лташа, ни 
булса да булыр дип, бик каты кулны тарта башладым. Бераздан тимер чыбык 
бушан кулны тартып алдым. Муса Сафин Ю сажин чамасы чи!гә быкырдый иде. 
Тизрәк янына йөзеп бардым да: «Муса абзый, мин алегә котылдым, сине дә 
котылдырып булмасмы?» дип азапланыр! а тотындым. Бичара: «Миннән б е п е 
инде, туган», дип иман укый иде. Ун минут кадәр азаплансам да тимер чыбык 
очын таба алмадым, авызга су тула башлады. «Mjca абзый, мин киттем, син дә 
минем арт тан калма!» дидем. «Бәхил б).з, туган, миннән 6\ тмый инде», ди ic. 
Төн картны- Иделнең кырые күренми. Пароходның тогкан юлыннан чамалап, 
кирәк якка йөзеп киттем. Бераз б а р ач һава яктысы белән Идел кырыенда ат ачлар 
Күренде. Кырыш ярак чыгып үлим, бәлки берәрсе табып, к,мсп К)ир, тип 1*М 
башладым. Ьайгак вакыт үтте, башым каты нәрсә! ә бәреп эч, кулым белән готын 
карасам, Идел яры икәнлек аңлашылды. Үрмәләп ялга киттем. Урман арасы inc. 
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Бара торгач, печән кибәненә барып чыктым. Хәлем булмаса да, печән кибәненә 
баш сыярлык тишек ясал, шунда атылдым. Башым эчтә булса да, төн тышта 
калганга, бик өши башладым. Бераз вакыт үтте, әтәч тавышлары ишетелә баш
лады. Башымны кибәннән алдым. Күктә йолдызларны күреп Ходага шөкер иттем. 
Монда калып туңып үлүдән бигрәк, чехлар кулына төшү куркынычлы икәнен 
уйлап, ничек тә төнен бер авылга җитәргә кирәк, дип алга атладым. Ләкин, 
никадәр генә азаплансам да, юлны таба алмагач, икенче кибәнгә барырга мәҗбүр 
булдым. Гәүдәм күмелерлек итеп казып печәнгә кереп яттым. Бераз вакыт үтеп, 
тан якынлашты. Мин торып киттем. Юл белән бара торгач, печән чабучы урыслар 
күренде. Мин болардан юлның кая барганын сорар өчен яннарына китсәм дә 
яланаяк, яланбаш, күлмәк-ыштан су булганга, әллә нәрсәдән курыккандай, чабып 
киттеләр. 

30 августының таңы атты, көн яктырды. Бара торгач, бер урыс очрады. Юл 
сорадым. Гәрчә курыкса да, моннан берәр чакрым су тегермәне барлыгын аң
латып, тиз генә китеп барды. Озак та үтмәде, тегермәнгә җиттем. Ачлык белән 
туңуның чигенә ирешкәнгә рөхсәт сорый тормадым, ишек ачып тегермән өенә 
кердем. Урыс белән марҗа йокыдан торганнар, мине күрүгә агарып киттеләр. 

— Зинһар, миннән курыкмагыз, мин бөхетсезлеккә очраган саф гражданин,— 
дигәч, кабул күреп, мич башына мендерделәр. Бер стакан сөт белән икмәк бир
сәләр дә, тешләр карышканга, икмәген ашын алмадым, өскә тун яптылар, йокыга 
киттем. 

— Товарищ, торыгыз! — дип урыс уятты. Өйне җылытканнар. Самавыр кай
нап өстәлгә менгән. Үземне өйдәге шикелле хис кылдым да чәйгә утырдым. Чәй 
янында минем нинди кеше икәнлегемне аңларга теләвен белдергәч, мин болай 
җавап бирдем: 

— Мин Лаенп а торам, бәгъзе бер сәбәпләрдән гаиләм белән чехларга ияреп 
китәргә туры килде. Пароходта кеше күп булганга,-артыкларын баржага төяделәр, 
Без Тәтештән үткәч, баржага ут кабынып яна башлады, һәркем үзен коткарыр 
өчен киемнәрен салып суга төштеләр. Менә мин д ә шундый кеше хәзер. Җәмәгать
ләрем кандадыр, белмим,— дигәч, урыс мина карап: 

— Товарищ, сез дөресен сөйләгез! Миннән курыкмагыз. Сез берәр үлемнән 
котылган кеше булырга кирәксез. Чөнки кулыгызның җәрәхәте шуны күрсәтә. 
Мин тегермәнгә чыккач, сезнең кебек судан котылып чыккан берәү миннән юл 
сорады. Мин, юлны әйтеп биргәч, нинди кеше икәнлеген сораштым. Ул: 

— Без чехлар тарафыннан суга салындык. Әүвәл бер яшь татар белән карт 
татарны суга салдылар, ал ардан соң безне —бәйләүче чех исерек булганга, рәтләп 
бәйли алмады, мин котылдым, иптәшем үлде,— диде. 

Мин д ә дөресен сөйләп бирдем. Чәйдән туйдым, сәгать тугыз тулган иде. 
Урыс мина карап: 

— Товарищ! Мин үзем бер авылдан яңа гына монда килеп урнаштым. Сезгә 
бирергә артык киемем юк. Моннан ике чакрымда Зеленовка дигән авыл бар. Үзем 
сине шул авылга кадәр озатырмын, дигәч, өйдән чыгып киттек. Урман араларын
нан бераз баргач, авылга якынлаштык. Урыс, кире борылып, кайтып китте. Мин 
д ә судан чыккан киемнәрем белән - күлмәк-ыштан, яланаяк, яланбаш авылга 
барып кердем. 

" Көн матур иде, һәркем өйдә. Урам буенча киттем. Яланөс булганга, минем 
артымнан байтак балалар, байтак яшүсмер урыслар җыелганнар иде. Каршыга 
йөгән тоткан бер урыс килеп җитеп: 

— Нәрсә карап барасыз, ул да сезнең кебек бер кеше бит!—дип балаларны 
таратты да мине үзе белән алып китте. Өенә кердек. 

— Ашыйсың киләме? — дип сорагач, мин хәлне сөйләп бирдем. Миңа күп 
ашарга ярамаг айлыгын әйтеп бераз кайнаган сөт, бераз ризык бирде. Хатыны 
каядыр китеп югалды. Урыс минем нинди кеше икәнлегемне сораштыргач, мин 
дөресен сөйләп бирдем. Ул да совет хөкүмәте вакытында, бер отделда — комиссар 
булып, хәзер чехлардан качып ята торган кеше икәнлеген сөйлән бирде. 

Бераздан хатыны кайтыш 
— Мунча өлгерде, мунчага барыгыз! —дигәч, мине мунчага алып китте. 

Курка-курка гына чыксам да, дөрестән дә, мунчага кердек. Мине чишендерде. Үзе 
киемнәрдән калганга, мин куркыбрак калдым, урыс та сизеп алгач: 

— Бер д ә курыкма, бу мунча синен өчен генә ягылды, — дни, мине ләүкәгә 
мендереп яткырды. Чамалап пар сала торды- Шулай байтак вакытлар үткәч, 
юындырып, чиста күлмәкләр биреп, мунчадан алып чыкты. Сәгать уникеләрдә 
киткән идек, сәгать дүрттә кайттык. Кайнаган сөт эчереп мине йокларга яткырып, 
кич булгач, чәйдән соң мине үзенең Федор исемле туганына китерде: 
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— Менә аш бу кешене яхшы сакля, мни урманда, фәлән жар дә булырмын,— 
дна чыгып та китте. Иртән торгач, ииае өенә чәйгә алын китте. Чәйдән соң: 

— Менә, товарищ! Хәзер пэркайда фронт, бик куркыныч. Советлар килгәнче 
имидә торырсың, нәрсә тапсак шуны ашарбыз, гаеп итмәссең,— ди. эч, мин калырга 
разый б> лып, бергә урманга киттек. Көн буе урманда торып кич кайттык. Тамак 
туйдыргач, янә Федорга тапшырып үзе каядыр китте. 

Яттык. Йоклап булмый. Миңа: «Әгәр абзый да үлгән булса, миннән сощ 
яиә 45 кешене алып китсәләр, теге мәлгунь Шәйхи кайтып, ятимнәрне бөтен
ләй ач калдырыр, үзем кайтсам, дус-иш аркасында, бәлки, берәр эш эшләп 
булмасмы? Кайтсам, ничек булыр икән?» — дигән исәп төште. Байтак уйланган
нан соң кайтырга карар бирдем. Иртәгесен, мәгълүм товаряшка карарымны 
сөйләп биргәч, никадәр җибәрмәскә тырышса да, бик сорагач, ризалашты. Өскә 
кияргә кием, башка иске фуражка, кечкенә капчыкка икмәк, кыяр, йомырка вә 
шуның кебек нәрсәләр салып, юл азыгы итеп, миңа бирделәр. Кич булгач, мина 
бер ат нуктасы тоттырды да үзе белән алып китте. Төнлә сигез чакрым ара 
озатты да: 

— Товарищ, юкка китәсең, чехларга эләкмәсән яряр иде, дип елап, үзснен 
фамилиясен әйтеп калды (Иван Свсрнчков). Мин ат эзләүче булып киттем. Бсраэ-

Й
1Н бер урыс авылына җитеп, анда йоклап, иртән сәгать 7 д ә чыгын китеп, ниһаять, 
өрткүл исемле мөселман авылына килеп җиттем. Корбан бәйрәменең беренче коне 

иде. Мөселман авылына кергәнгә шатланып китеп Яуширмәгә кайткан кебек 
булдым. Ку. тә бармадым, капка ачык иде, берсе корбан тәкәсе тунап тора, иим 
моцардан чәй эчеп чыгарга сорадым. Җавап мондый булды: 

— Баш кәгазен бармы? Хөкүмәт кешеләрне кәгазьсез кертергә кушмый,— 
дигәч, тизрәк сызу ягын карадым Берничә җирдән соран карасам ла җылы сүз 
ишетә алмадым. Ышаныч баглап кергән мөселман авылыннан мондый эш күргәч, 
рухым гаять төшеп китте. 

Ял итәргә берәр урыс авылына җитү уе белән алга киттем. Озак та үтмәде, 
бер авылга җиттем. Ул да татар авылы булып чыкты. Берничә кеше корбан ашы 
ашап чыгалар булса кирәк, барысы да кызарганнар иде. Шул кешеләрдән чәй 
эчәргә сорадым. Араларыннан камалы тун кит эне; "Моның язуы бар микән? Нинди 
кеше икән?» дип сөйләнсә дә, арадан бер начар киемлесс: 

— Бүген аны тикшерә торган көн түгел, дип чәй эчәргә алып китте. Корбан 
суймаган булса да, күршеләрдән шулпа алып чыгып, авыз иттерде. Тамак туйгач, 
миңа юл күрсәтеп, озатып җибәрде. 

Ниһаять, Чуаш Мятагына килеп җиттем, бер чу аштан: 
— «Базарлы Матак»та эшләр ничек? дип соравыма: 
— Анда бернәрсә д ә юк, дип җавап биргәч, туры артымнан кычкырып 

туктатты: 
— Товарищ, кая барасың? Синең киемнәрең д ә әллә нинди, син Матакка 

барма, анда чехлар кру[ум цепь кунганнар, язусыз кешеләрне агалар, диде. 
Мин, рәхмәт укып, Мятакны сулга калдырыл киттем. Караш ы төшәр алдын

нан Ташбилге дигән мөселман авылына килеп җиттем. Кырынла!ы бер фәкыйрь 
йортка кердем. Фәкать бер карт кына өйдә. Үзе д ә хәер-сәдака белән генә туенып 
тора икән. Салкын корбан шулпасы ашатты. Ут кабызырга тсл.нга дә мин кабыз
мавын үтендем. Ашап тпр|анда күршедән бер бала керде. Мин качар!а теләсәм д ә 
карт: 

— Курыкма, ул үзе д ә шундый, дигәч, качмадым. Шул баланын aiacu 
белән агасы, бу каршың утлы барысы унлап кешене бу авыл мөселманнары чех 
кяферләрснә бирел җибәр! әннәр икән. Мин балага: 

Сезнең авыл тынычсыз икән, андый-мондый эш булса, миңа хәбәр HI әр
сең, дидем. 

Йокларга аттык. Бераздан бала ишерел керде дә: 
Абзый, синең нинди кеше икәнеңне белер!ә киләләр. К>цианнар җыелып 

старостага китгеләр, тизрәк кач! дшәч, мин каушап киттем. Ьала: 
Курыкма, абзый, әйдә, минем белән! дип алын чыгып китте. Мине К)рку 

алганнан-ала бара, зират бик якын, халык ша)лый. Бераздан тавыш басылды. 
Әлеге бала килен җигеп: 

Абзый, ипи' син тарыга барсаң, Чаллы» • барып жди эрсен, дин юл күр
сәтте. Мин киттем. Ойдэ җигкәч, ил игү уе белән борчак чүмәләсенә утырдым. 
Йокыга кителгән, күземне ачсам, караңгыланып микән. Миңа нпнла гөнне үт
кәрелә туры килде. Чалил а җи1сп бер танышка кердем. Ул мине ике көн киик 
иткәч, гутии илем Яуширммә катерда. Төнлә Снгнть очта өйдә б)лып, ходага 
мең-мең шөкер иттем». 
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Гаяз әфәнденең сүзе шушында тәмам. Ниһаять, Гаяз әфәнде кайтты. Авылга 
шатлык тулды. Аны чехлар алып киткәндә көлеп калган кешеләр һәркайсы елап 
күрешергә килделәр. Чит авыллардан да күпләр килде. Өч көнгә кадәр күрешә 
килүче өзелеп тормады. 

Шул көн бер бала тарафыннан Шәйхинең кайтканы оешмага хәбәр ителде. 
Сөйләүләренә караганда, Шәйхинең кечкенә баласыннан: «Әллә әтиең кайтты
мы?» дип сорагач: «Кайтты. Иртәгә солдатлар алып кайта да тагын бик күп 
кешеләрне, атларын әйтеп, Чистайга озаттырам, дип әйтә икән»,—дигән. Икенде 
алдыннан Яушнрмә авылы чолгап алынды. 

Йәстү алдыннан өенә тентү төшерелеп, Шәйхине сандыктан табып алдылар. 
Шулай итеп, аның фетнәсеннән котылдылар. 

Хәзерге көндә Гаяз әфәнде Кызылъяр волостендә һәм Волость мөселман 
комиссариятында рәис булып эшен дәвам иттерә. Авылны да хәтереннән чыгар
мый, һәрвакыт авыл кешеләрен, шулар җөмләсеннән, үзен суга салдырырга сәбәп 
булучыларга да дус мөгамәлә итеп, һәрвакыт юл күрсәтә. Авылыбызда халыктан 
бурычка акча җыелып, 35 мең сумга Казаннан двигатель алынып, хәзер биналар 
корылып ята. Бу да — Гаяз әфәнденең гайрәте һәм авыл ярлылар комитетының 
халык белән яхшы мөгамәләсеннән килеп чыккан нәрсә. 

Шулай, Гаяз әфәнде чехлар тарафыннан вәхшиянә рәвештә суга ташланса 
да, Алладан вакыт җитмәгәнгә күрә, сәдамәт котылды. Фәкать ирек каһарман
нарының ятим калган егерме икеләп балалары, канлы яшьләрен агызып, атала
рын көтәләр. Никадәр көтсәләр дә, алар кайтмый инде Алар вәхшиләр тарафын
нан корбан ителделәр. Аллаһе Тәгалә аларның рухларын шат, каберләрен киң 
итеп, ятим калган балаларына сабыр җәмил ихсан итсен1 



ҮЛЕМСЕЗ ИСЕМ 

Быедның февраль аенда холкыбызның 
беек язучысы, ялкынлы җәмәгать этлекле
ге Гаяз. Исхакыштың [ууына 116 ел тула. 

Гомеренең зур өлеше чиг илдә узган
лыктан, ижаты ватанында озак еллар уку
чылардан һәм тамашачылардан яшереп то
тылганлыктан, аның тормыш юлы һәм әсәр
ләре әле бүген дә күпләргә тиешенчә таныш 
түгел. Әмма, еллар үткән саен анык исеме 
кара таплардан арына бара, иҗаты кннрәк 
һәм тирәнрәк өйрәнелгән саен әсәрләренең 
кадере дә арта төшә. 

Шик тә юк, Исхакый мҗятыв уку чылар-
га һәм тамашачыларга тулы күләмдә кайта
ру өчен әле бик күн тырышты бар. Анын кмц 
кырлы эшчәнлетеи замандашларыбызга ачу, 
яшь б)ыины аның tjiii.n е н 1ә тәрбияләү ин 
әһәмиятле бурычлврнын берсе булып тора. 

Дөрес, талантлы кешеләр арасында 
нюһрәт.кә c)caiau, байлыкка кьлыккан, шу

ларга мрешер өчен сәләтен дә, көч-кодрӘ1ен дә кыз! алма! ан затлар юк iyi е.ъ 
Алтынлар да үз милләтен «күтәрергә» мөмкин. Әмма Исхакый алардан 
аермалы буларак, газиз милләтен ирекле, бай р)хлы, бәхетле итәр өчен 
шәхси байлыктан да, шөһрәттән дә аңлы рәвештә ваз кичкән олы жанлы 
сәшагькяр, гасырга бер тенә тапкыр туя ала юрган даһи иҗатчы һәм 
каһарман көрәшче. Моны замандашлары да бәген күңелләре белән тою аң
нар, анын хакындагы хөрмәт һәм мәхәббәт тулы истәлекләрен, ун-фикер-
лөрен кәгазьгә төшереп калдырт аңнар. 

Журналыбызның шушы санында без укучыларга Гааз Исхакыша ба
гышлаш ан әдәби мирастан өч әсәрне ыкг. IHM HI,Лет. Аларныч беренчесен 
күренекле шагыйребез Сәгъштъ Рәмиен (1KHU 1У26) һәм нәшир I абдряхмаи 
Хөсәенов бергәләп язган Һәм Г. Ис х акынның <• (ип |нн» (Казан, 194)7) юпябы-
на сүз башы рәвешендә бастырып чыт apt ан. Икенче ип әлск-мәкалә әдипмен 
моһажирлектәге шәкерте һәм көрәштәше Галн Акыш (1 VIS етля 1уган) 
тарафыннан n * a i ителгән. У Л «Мөхәммәпанз Исхякым» (Анкара, 1979. 
Төзүчеләренең берсе Г. Акыш) җыентыгында дөнья күргаа. Оченче мәка
ләне академик Владимир Александрович 1 ор невский (1876 1956) әдипнең 
«Мулла бабай» романыннан урысчага тәрҗемә п в л г м •зеккв кереш сүз 
рәвешендә H310H һәм уд 1914 вЛДЯ М ә с к ә , д ә басылып чыккан 

Ь с л ә калса,бер-берсенә һич гә охшамаган щ и күремклс шәхес Гааз 
Исхакыниы күрен бе.нән, нҗя1Ы белән яхшы таныш ВуДГМ таманлашлары 
СМКЛе я н ч ы б ы з хакында тәэсирләрен, онлануларын, ерак дәвернең кайнар 
С)лышын безнең кнннәртә китереп җиткерәләр сыман. Язмаларны укыганда 
әднпшк lopMuiii юлы һәм эшчән HI енен аерым сәхифәләре җанланып күз 
алдына баса һәм син ирсксездән сы манасын, шатланасың. юр>рл янасың. 
Я л ч ы н ы ң язлы п р ә т с безне дә \а ткыбышың хөррияте һәм бәхеге хакына 
югары омтылышлы тынгысыз иҗатка һәм фидакарь ю р а ш к а р\х.1андыра. 

Тәүфикъ ӘЙДИ. 
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С ө г ы й т ь Р ә м и е в, 

Г а б д р а х м а н Х ө с ә е в е в 

МӨХӘММӘТГАЯЗ ӘФӘНДЕ 

Татарларның тупас телләрен матурлатып, аны үзенең кыйммәтле әсәр
ләре белән зиннәтләгән Гаяз әфәнде Исхаков җэнабләре 1878 елның 10 
февралендә Яуширмә авылында дөньяга килгән. Үзенә башка куәтле 

бер мөхәррир булып, атасы Чистай тарафларында гыйлеме белән шөһрәт тапкан 
Гыйләж хәзрәт вә а н а с ы — шул ук тарафның иң зур нәселе булган мулла Морад 
баба угылларында Мөсәлим Вәли хәзрәт кызы Камәриядер. 

Гыйләҗ хәзрәтнең башка балалары туганы бере үлә барып, бер Гаяз әфәнде 
генә исән торганга, үзе дә ата-анага тәрбия вакытында бердәнбер генә бала 
булып, ата-анасы аны бик кадерләп кенә үстерме шләрдер. 

Гаяз әфәнде бик яшьлн үк үзе кебек балалар арасындан үзенең яхшылыгы, 
үткенлеге, тугрылыгы белән бик күп аерылып торган һәм дүрт-бишәр яшендә 
вакытында ук атасындан ишеткән пәйгамбәрләр тарихын сөйләп, карчыкларны 
егълата торган булган. 

Биш яшендә Гаяз әфәнде укырга тотынып, иң әүвәл үзенең анасының анасы 
Мәхфузә остазбикәдән ул заманда «Әлифба» йә «Иман шарты» дип йөртелә 
торган китаптан сабак башлап, шул елны Гаяз әфәнде иҗекләр, сүрәләр укып, 
төрки танып, гарәп китаплардан ул вакыттагы бик мәгьруф 1 «Кырык хәдис» кә 
җиткән. 

Шуннан соң дүрт-биш ел атасындан гарәп, фарсы китапларын укып, унынчы 
яшендә сарыфка төшеп, иң иске ысул берлә сарыфны 2 һәм нәхүдән3 «Кауагыйде 
әл-гарап» белән «Гауамел»не дә күргән, унике яшендә вакытта 1890 елда Чистай 
мәдрәсәсенә кереп, «нәхүхан» булган. («Нохүхан» дип мантыйкка төшмәс борын 
нәхү укып йөргән шәкертләрне әйтәләр.) Бу вакытларда Чистай мәдрәсәсендә 
шәкертләр арасында үзенчә бер революция булганга, бу революция унике яшәр
лек б а л а — Г а я з әфәндегә дә тәэсир иткән. 

Шунысы шаять дикъкатьдер ки, унике яшәрлек бала Гаяз әфәнде ул вакытта 
да мәдрәсәнең низаматенә* разый булмаган суллар тарафында булган. 

Гаяз әфәнде шәкертләр арасында иң әхлаклыларындан вә шәрикләре ара
сында иң зиһенлеләрендән булса да, шәкертләрнең гомерләренең иң күбесе 
мәдрәсә тартышуларына китү сәбәпле, мәдрәсәдә уку бик начарланганга, Гаяз 
әфәнде Чистай мәдрәсәсендә өч ел торуында артык файда итә алмаган. 

1893 елны Чистайның Закир хәзрәтнең вафатыны бәһанә итеп (хәйлә ясап), 
Гаяз әфәнде «шәмсняхан» булып Казанга, Күл буе мәдрәсәсенә килгән һәм дә 
Һади әфәнде Максудовтан укый башлаган. (Әгәр Закир хәзрәт үлмәсә, Гаяз 
әфәнденең атасы «хәзрәт фатыйхасы» дип Чистайдаи җибәрмәячәк икән.) 

Гаяз әфәнде укырга бик дәртләнеп килгәнгә, бик тырышып укый башлап, 
үзенең гайрәте, нҗтиһады берлә иптәшләренең исләрен китәрә торган вә һич 
көнне калдырмыйча дәресләрен бик күп итеп ала барса да, арымыйча, көн саен 
хәлфәсен «дәресне күбрәк бир» дип йөдәтә торган булган. 

Ул вакытларда Күл буе мәдрәсәсендә «Җәдитне өркү» дигән кабахәт бер 
гадәт була иде. 

Шәкертләр яңа шәкертне паднуслар кагып, кәвешләр, утын агачлары белән 
бәреп, кыйнап-сугып җәберлиләр иде. Мәдрәсәнең мөдәррисе Галим хәзрәт 
идарә-фәлән дигән нәрсәне белми торган кеше булганга, шәкертләрнең бу золым
нарыннан, бу җәберләреңдәй һич бер төрле котылу мөмкин түгел иде. 

Шул вакытларда, мәдрәсәдә золымнар бик куәтле булганда, Гаяз әфәндене 
до бик каты җәберләгәннәр. Залимнәрнең бу золымнары, бу җәберләре Гаяз 
әфәнденең күңелендә бик ямьсез җәрәхәтләр калдырганга, Гаяз әфәнде әле дә бу 

1 М ә г ь р у ф - билгеле. 
1 С а р ы ф — морфология. 
3 Нәхү—синтаксис. 
4 Н и з а м а т — тәртип. 
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хәлләрне онытмыйча, татар мәдрәсәсендәге тормышлар мөзакәрә 1 шйлынгаыда 
бик ачынып-ачынып сөйләштергәли. 

Озак та үтмичә Гаяз әфәиде мәдрәсәнең иң укучы, ин моиазыйр* шәкерте 
булып, үзенең игьтибары арта башлагач ук мәдрәсәнең дәхли 1 эшләренә катыша 
башлаган, шәкертләрнең күңелләрендә бетмәслек җәрәхәтләр калдырып, алариы 
чыдар хәлдән чыгарганчы этли, җәберли торган залимнар белән тартыша баш
лаган вә ахырда үзен генә җәберләтмәүдән да үтеп, һәр мәзлумньг* да химая 1 

кыла башлаган. 
Мәдрәсәгә килүенең өченче елында Гаяз әфәнде шул мәдрәсәнең диктаторы 

да булып, дәрес укымыйча, гел эчеп кенә йорүче шәкертләрне бер дә яратмаганга, 
«тибү»не үзенә мәсләк итеп тоткан бәгъзе бер «мәхдүм хәзрәт»ләрне мәдрәсәгә 
кергезмнчә тышта куидыргалаганы өчен, хәзрәтләрнең кырын күзләре астына да 
төшкәләгән. 

Бу вакытларда моназарәт бик модада булганга, Гаяз әфәнде Казанның 
бөтен мәдрәсәләрендә моназара кылышып йөри башлаган һәм тиз заманда 
моназарәт гыйлемендә шөһрәт тоткан. Начаррак мәдрәсәләрдә моназара өчен 
аны кергезми дә башлаганнар. 

Бу вакытларда Казанда ысулы жәдидә, ысулы кадимә тавышлары да чы
гып, Галим хәзрәт мәдрәсәсе иң иске мәдрәсәләрдәй була торып, шул мәд
рәсәнең шәкерте Гаяз әфәнде ысулы җэдидә тарафдары булган. Мәдрәсәдәге 
бетмәгән төгәнмәгән моназараларда Гаяз әфәнде искеләр берлә кычкырышып, 
үз тарафына шактый гына иш җыйган. Шул вакытларда Гаяз әфәнде «Тәр
җеман» гәзнтәсе укый башлаган. Аның соңында акыртынлап төрек гәэитләре, 
төрек әдәбиятлары укый башлап, 1897 елны үзенең хәлфәсе Һади әфәнде Печән 
базары мәхәлләсенә мөдәррис булып күчкәнгә, Гаяз әфәнде дә зур шәкерт 
булып Печән базарына күчкән. Анда мәдрәсәнең хәлфәсе һәм зур моназыйры 
булып, шул мәдрәсәнең алга баруына бик зур хезмәт иткән. Бу елны Гаяз 
әфәнде иске мантыйклардан туеп, яңа фәннәргә бик ихлас куйганга, ләкин яна 
фәннәрдән күл.) алырлык бер китап та булмагач, Гаяз әфәиде тагы чынлабрак 
төрек әдәбиятлары укырга тотынган. Казанда булырга мөмкин булган төрек 
китапларының бик күбесен укыган. Ләкин төрекләрнең төпсез әдәбиятлары Гаяз 
әфәндегә канәгать итәрлек бер мәгълүмат та бирә алмаганча, аңарда хассият 
кенә арттырган. 

Гаяз әфәнде фән белер өчен урысча белү кирәклек икәненә бик ышанып, 
урысча укыр! а карар биргән. Урысча укыр өчен ул вакытларда Татарский 
учительский школа гына булганга, Гаяз әфәнде шушы школага кермәкче бушан. 
Ләкин язга таба бик каты тиф белән авырганга, үзенең сәламәтлеген төзәтер өчеи 
кымызга китәргә мәҗбүр булган. Кымызда, татар гадәтенчә, соңгарып кына 
кайтканга, Гаяз әфәндене школага алмаганнар Шу тай булса да Гаяз әфәнде, 

н чинын, хосусый учительдон урысча укырга тотынган 

Шул коннан башлап Гаяз әфәнденең тормышы бөтенләй башкага, ул бу 
кәшә кадәр белмәгән дә, күрмәгән дә урыс галәменә атыла. Ул, фәкыйрь бер 
шәкерт, шул вакыттагы фанатизмга каршы сугыш шча 

Гаяз әфәнде бер яктан укырга, бер яктан укытырга вә бер яктан акча 
табарга, дип Яңа бистәдә мо!аллим була Шул вакыты I аяз әфәнденең I 
хәзрәттә горганда язган «Тәгаллемдо сәгадәт» исемле әсәре мәйданга чыга, 

! 1МСЫДӨ һичбер тәэсирсез-нисез ю к т а . 
Яңа биегәлә Гаяз әфәиде бөтен Казанда беренче мәртәбә буларак ысулы 

саутия кергсэо Үзенең п җ ш һ а д и , иптәше Хосәен е ф м еаясенда 
мәктәп бик тиз тәрәкькый итеп, барлык кешене хәйротко* калдыра. Мои 
әфәнде үзенең «Кәләпүшче кыз» исемле әсәрен яза башлый һәм шул елны ук җәй 
көне басылып та чыта, һәм «Кәләпүшче кыз» китап базарында бил 
уйнап, мөхәррире l a m өфвыдега «татар әдибе» исемен алып бирә һом мичәррнр 
таҗын кигезә Шул елны Гаяз әфәнде «Ьай углы» исемле әсәрен яза. ләкин ул 
вакытга андый китапларны бастырырга һәвәсле кеше булма!аша, 1^03 елга 
кадәр басылмый кала Шул ук елны Гая \ әфәнде "Гаҗәп бер накыйга» исеме 
берлән гөрекчөдеи тәрҗемә кылып, үзеннән геэетеп, тагы бер хнквя н и да, ләкин 
ул хикәя әйләнеп кайтмыйча, цензурада югала. 

< М ө з а к ә р ә фикер н к 
1 М о » а * ы й р бәхәсче 

« к е 
• 

' Х и м а я акла; 
1 аптыраш, хәйран булу 
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1898 елны Гаяз әфәнде мәзкүр Татарский учительский школга кергән, ләкин 
мөгаллимлеген ташламыйча, Яңа бистәдә мөгаллимлеген дә дәвам иткән. 

Гаяз әфәндегә үзе укыр өчен шәкертләр укытырга тиеш булганга вә шәкерт
ләр укытыр өчен сарыф кыйлган вакыты бик күп булса да, алган вазифасы 
ашарга да җитмәгәнгә, бу ел Гаяз әфәнде өчен бик авыр булган. Шуның өстенә 
аны тагы язга таба мөгаллимлектән дә чыгарганнар. 

Гаяз әфәнде үзе тырышып мәйданга китергән вә никадәр гайрәтен сарыф 
кыйлган мәктәбеңдәй һәм сөекле шәкертләреңдәй аерылырга мәҗбүр булган. 
Ләкин Гаяз әфәнде балаларның күңелендә гомергә бетмәслек бер мәхәббәт 
калдырган. Шәкертләр Гаяз әфәндедән күз яшьләре белән еглый-еглый аерылы
шып калганнар. 

Мондан соң Гаяз әфәнде вакытларын ачлы-туклы көенчә генә үткәреп, 
беренче сыйныфтан күчкән. Шул мәшәкатьләргә Гаяз әфәнденең нервасы чыдый 
алмыйча, авырый башлаган. 

Икенче елны Гаяз әфәнде аталарыннан качып килеп, тагы укырга тотынган. 
Йокысызлык ауруы пәйда булып, тагы авырый башлаган. Ул елның кышын бик 
көчкә генә үткәреп, җәен кымызга киткән. Шул вакытларда Пушкинның әсәр
ләреңдәй «Капитан кызы» исемле бер әсәрен тәрҗемә иткән. 

Өченче елны Гаяз әфәнденең сәламәтлеге шактый гына төзәлгән. Бу елны 
Гаяз әфәнде школаиыц пансионында торган. Бу елны Гаяз әфәнде үзенең «Ике 
йөз елдан соң инкыйраз»1 исемле әсәрен яза башлый. «Ике гыйшык» исемле 
әсәрен язып бетерә, «Өч хатын берлән тормыш» исемле әсәрен бастырып чыгара. 

Дүртенче класста вакытта Гаяз әфәнде башка кешеләр берлән бергә шәкерт
ләрдән мөрәккәб 1 «Шәкертлек» исемендә бер җәмгыять ясыйлар. Шул елларда 
әллә никадәр тавышларга сәбәп булган «Тәрәкъкый» гәзнтләрен шул җәмгыять 
чыгара. 

Мөфтине урыныңдай төшерү «Шәкертлек»нең беренче зше булганга, «Шәке
ртлек» Русиянең бөтен тарафына мөфти төшерү хакында хатлар таратып, йок
лаган татарларны уятты. Шул елны Гаяз әфәнде Гогольнен әсәрләреннән «Боры
нгы алпавытлар» дигән бер хикәясен тәрҗемә кыйлган («Эл- гасрелҗәдит» жур
налында басылды). Шул ук елны Гаяз әфәнде үзенең «Теләнче кызы» исемле 
әсәрен яза башлаган. 

1902 елны Гаяз әфәнде школаны бетереп, җәй көне үзенең «Очрашу» исемле 
әсәрен язып бетереп, көз көне Оренбурга, безнең мәдрәсәмез «Мәдрәсәи Хөсә-
ения»гә мөгаллим булып килде. 

Гаяз әфәнде безгә мәдрәсәгә килгәч тә, мәдрәсәмезнең һәр тарафыңдай 
начарлыгын күреп, гаҗәпкә калды. Безнеңчә, мәдрәсәмезнең һичбер җитешмәгән 
җире юк иде. 

Дәресләребез һәр каюсы расписаниегә язылып, стенага эленеп куелган, 
шәкертләр хәлфәләр сүзеңнән чыкмаска, мәсҗеткө бар кешедән элек кереп, бар 
кешедән соң чыгарга, дип язылган низамнамә путаллы рамкалар белән рам-
каланып, классларымызга асылган, шәкертләр дәрес китапларыннан башка ки
тапка күз салмаска, атна кич өйләренә кайтканда кулларына бирелә торган 
рөхсәт кәгазендән башка кәгазь кулларына тотмаска, дип өсләремездән Назыйр
лар куелган һәм шәкертләр мәдрәсә ишек алдындан башка һичкая да аяк 
атламасын өчен капкаларымы:* даимәц йозакланган иде. Шушы кадәр монтазам 3 

мәдрәсамезне яратмыйча гаҗәпкә калгән Гаяз әфәндегә без дә гаҗәпкә калдык. 

Без Гаяз әфәнде килгәнчегә хәтле, эчемездән булган хакыйкатьне күнелемез-
дә яшереп, ул хакыйкатьнең хилафын күргәзеп, хилафларымызга ярал, сөекле 
булып йөри идек. Гаяз әфәндегә ярамадык. Гаяз әфәнде бездән хакыйкатьне 
хакыйкать көенә сорый башлады. 

Без Гаяз әфәнде килгәнчегә хәтле күнелемездән бернәрсәгә ышанмасак та, 
хәлфәләремезнең хәтере өчен «Әйе, тәкъсир, шулай» дип йөрүемез белән алардан 
рәхмәтләр ала идек. Гаяз әфәндедән ала алмадык. Ул эшемез өчен Гаяз әфәнде 
бездән көлә генә башлады. 

Шуннан соң без дә: «Юк, болай булмый икән. Бу хәлфәмезнең башка 
хәлфәләремез шикелле, үзләре хакыйкатьне өйрәтсәләр дә, хилафы белән эш 
кыйлырга кушмый икән, бу хәлфә хакыйкатьне хакыйкать кәенә сорый икән», дип 
белеп алып, Гаяз әфәнде белән ачыктан-ачык хакыйкатьне генә сөйләшә башла
дык, бер-берләремезне аңлаштык вә чын күңелдән Гаяз әфәндегә ихлас куйдык. 

1 И н к ы й р а з — бетү. 
3 М о р э к к ә б — кушылган. 
3 М о н т а з а м —тәртипле 
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Теше-тырнагы белән тотынып, Гаяз әфәнде мәдрәсәмезне ислях'ка кереште: 
иң әүвол мәдрәсәбезнең китапханәсеннән тотынды- Шкаф-шкаф тулып яткан 
«китап» ырны идәнгә актарып ташлады да араларындан китап эзли башлады 
«Хөсәен әл-Мөшәрраб», «Аталы Гали әл-нзһар», «Таҗвад корәбаш», «Ибнәи 
бөни бәшор» китапларыннан башка бер китап та таба алмагач: «Ни укыйсыз 
сез?»—диде. «Ә?» дидек тә башка сүз әйтә алмадык- «Ән мескеннәр, кашки татар 
булып тумаган булсаңызчы!»— диде дә ул да башка сүз әйтә алмады. Тик шул 
«кнтаплларнц рәте-рәте белән нумирладык та яңадан шкафка салып бикләп, 
ачкычын Гаяз әфәнде хәзрәткәме, әллә кемгә бирде дә куйды. 

Шуннан соң Гаяз әфәнде мәдрәсәмезнен ашханәләренә, йокыхаяәлэренә 
тотынды. Аларга тотынгач ук инде мәдросәмезне бөтенләй бикләп, ачкычын бер 
кеше кулына бирә дә куямы, дисәк, хәлфәләр, мөдәррисләр Гаяз әфәндегә ул 
кадәр үк ирек бирмәделәр, тик үзләре генә йокыханәләраен тәрәзәләренә азрак 
форточкалар ясап, ашханәләрдә поварга итне ачрак салкын суда тотынкырап, 
исен вә күгәргәнен бетеребрәк пешерергә куштылар. 

Шуннан соң Гаяз әфәнде шәкертләрне укытырга башлап, әллә никадәр яна 
фоннар, әллә никадәр яна китаплар укытты. Атна кич саен әдәбият ахшамнары 1 

ясап, мәдрәсәгә әллә никадәр рух кергеэде, шәкертләрдә кешелек хисен уяндыр-
ды, барысының да мәхәббәтең үзенә җәлеп итте. 

Шәкертләрнең Гаяз әфәндене бик яратканыннан куркып, хәлфәләр Гаяз 
әфәндене алдагы елга мәдрәсәгә китерттермәскә уйлый башладылар һәм төрле-
төрле хәйләләр белән Гаяз әфәндене киләсе елга килмәскә ясадылар Май җитте. 
Шәкертләрнең имтиханы бетте. Гаяз әфәнде дә безнең мәдрәсәдән китте. Шушы 
елны Гаяз әфәнде үзенең «Ике йөз елдан соң инкыйраз» исемле әсәрен язып 
бетергән иде. 

1903 елны Гаяз әфәнде бездә булмады. Шәкертләрнең күңелләре Гаяз әфән
дене эзлиләр, хәлфәләр Гаяз әфәндене үзләре китерттерм;кәләр до, алар да 
юксынып-юксынып куялар, аны матур-матур остроумнеләре белән искә төшереп, 
сагынып-сагынып сөйлиләр иде. 

Бу заман хәлфәләр үз хәлләреннән зарланып «Урис халкының учитель лә ре, 
ичмаса, картайгач пенсия аламыз, дип күңелләрен юаталар. Без картайгач ниш
ләрбез икән'1» дип сөйләшәләр икән. Гаяз әфәнде: «Нигә? Без дә, табигый, 
татар мо1аллнмнәре, татар мөдәррисләре ала килгән пенсияне алачакбыз. Агар
ган сач белән бөкрәйгән җилкәне канда китәр дип уйлыйсыз?» дигән. Хәлфәләр 
рәхәтләнешеп бер көлешкәннәр. Гаяз әфәнденең шуның кебн остроумнеләре, 
мәҗлесенең хушлыгы, сүзгә осталыгы белән хәлфәләр дә аны бик еш-сш искә 
төшерәләр вә шәкертләр до аның чын хәлфәлеге белән аңарга мәхәббәт утыртып 
калып, дәрес сәгатьләре саен аны сагыналар иде. 

1903 елны Гаяз әфәнде Казанга китеп, университетка хәзерләнергә тотынды. 
Ләкин агалары апалары килеп, акырьш-бакырын, әллә нинди хәйләләр берлә 
Гаяз әфәндене өйгә алып киткәннәр. Гаяз әфәнденең аласының указы алынганга, 
авыллары Гаяз әфәндене мулла ясыймыз дип, Гаяз әфшде Орьшбурда вакытта 
ук аңарга эш Гюретеп, указ да алып куйганлар икән Гаяз әфчнде авылга кайткач, 
үзенең кичәеп шунда мулла ясап китәр өчен тырыша башлаган. Ләкин эш озакка 
тартылып, Гаяз әфәнденең елы үтеп киткән. Гаяз әфәнде бу елны авылына яңа 
мәктәп салдырудан башка бер эш тә эшли алмаган 

1904 елны Гаяз әфәнде Казанга килеп тора башлап, бу елларда хөррият 
хәрәкәтләре дә башланганга, Гаяз әфәнде хөррият хәрәкәтләренә кереп китте Шул 
елны Ч н а айдан җибәрелгән мөселман делегатлары арасында Пегербурга кнтте. 

Аядан кайткач, 17 октябрь манифестыннан сон, Гаяз әфәнде Чнстлй өязе 
авылларында м и г и ш л а р ясап йөреп, андагы авылларның куштаны Шайчи исемле 
бер кешенең Һем күрше Дүртойле авылының моозине Котбинең донослары 3 

берле Гаяз әфәндене стражниклар тоза башлагач, Гаяз әфәнде тагы Казанга 
Шгте. Казаңда уникенче декабрьдә шәкертләр мәҗлесендә Гаяз әфәнденең өстенә 
полиция басын, аны тотмакчы булсалар да, 1 аяз әфәнде качып котылды. Кич 
берлә полиция квартирына барса да, Гаяз әфәндене өйдә очрата алмаганнар Бик 
озак көтеп Гаяз әфәнде кайтмагач, аның чәсн-шнкәрсн, күмәчләрен ашанэчеп 
чыгып киткәннәр. 

Шул көннән башлап Гаяз әфәнде «нелсгалы1ый»лыкка чыгып, качып •ера 
башлый 

1 И е л а я үзгәртү 
1 А х ш а м I.H4J 
-1 Д о и ое әләк, чагу. 
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Гаяз әфәндене «Казан мөхбире» гәзитенә язучылыкка чакырсалар да, гәзи-
тәнен мәсләге бик уң булганга, Гаяз әфәнденең язган бер нәрсәсен идарә сызгалап 
бетергәнгә, Гаяз әфәнде үз мәсләгендә иркенләп язар өчен уз иптәшләре берлә 
үзләренә махсус гәзитә чыгарырга уйларга тотынды һәм Гаяз әфәнде исемендән 
«Таң» исемле гәзитәгә рөхсәт сорадылар; Ләкин Гаяз әфәнде «нелегальный» 
булганга, гәзитәгә рөхсәт бирелмәде. Гәзнтәне Фуад әфәнде исеменә күчерделәр. 
Аңарга да рөхсәт бирелмәде. Гәзитә «Хөррият» исеме берлә яңа бер кеше 
исеменә бирелде. Ул кешенең редакторлыкка правасы булмады. Ниһаять, Гали 
әфәнде Путилаков исеменә «Таң йолдызы» гәзнтәсенә рөхсәт алынды. Моңарга 
рөхсәт алынганчы да бик күп вакытлар үткәнгә, «Таң йолдызы» гәзитәсе 1906 ел 
унсигезенче майда гына чыга башлады. 

Гаяз әфәнде «Таң йолдызымның фактический мөхәррире булды. Гөзитәнен 
иң күп җирен ул язды. Гәзитәгә рух ул бирде, һаман да туйганчы яза алмады, 
алтмыш нумир гәзитә чыгаргач та, 30 Октябрьда Гаяз әфәндене арестовать 
иттеләр. Көтмәгән җирдән, берничә көннән чыгарсалар да, Казанда торгызмый
ча, авылына җибәрделәр. 

Гаяз әфәндене авылына кайту белән тагы арестовать иттеләр. Ләкин бер 
тәүлектән чыгарып, поднадзор тотып, һич кайда җибәрмәделәр. 

Егерме өченче декабрьдә тагы тотып, Чистай төрмәсенә илтеп яптылар. 
Кызылъяр волосте аны үзе төрмәдә вакытта уполномоченный итеп сайласа да, 
комиссия тәсдикъ1 итмәде. 

Ике ай чамасы төрмәдә ятып, анда үзенең ошбу «Зиндан» исемле әсәрен 
язып, унсигезенче февраль 1907 елны төрмәдән чыгып, тагы Казанга килде. 
Озакламыйча «Теләнче кызы» исемле әсәрле бер романы басылып чыгачак 

Гаяз әфәнде кебек сирәк бер әдипнең, Гаяз әфәнде кебек сирәк бер мөхәррир
нең һәм Гаяз әфәнде кебек сирәк бер кешенең һәрвакыт бар булып торуы безнең 
татар халкы өчен минут саен кирәк булганга, без бетен татар күңеле белән Гаяз 
әфәнденең күп еллар яшәмәген телимез вә аның, яшәгән сурәттә, һичбер арымый
ча, һәрвакыт халык файдасына тырышып хезмәт итәчәгенә чын-чыннан ышана-
мыз вә халык та үз алдына тырышып, Гаяз әфәнде кебек егетләр белән кул-кулга 
тотынышып, алга таба омтылсалар, шөбһәсез, сәгадәткә чыганакларында һич 
шик тотмыйбыз! 

Яшә, халык! Яшә, Гаяз әфәнде! 

О 

Г а л и А к ы HI 

ГАЯЗ ИСХАКЫЙ: 
Идел-Урал милли азатлык хәрәкәтенең бөек юлбашчысы 

Моннан йөз ел элек, 1878 елның 23 февралендә Идел-Урал төрек-
татар халкының бөек язучысы, мәшһүр матбагачысы һәм сәяси юл
башчысы Гаяз Исхакый якты дөньяга күзләрен ачкан. 

ХШ гасырның беренче яртысыннан XV гасырның ахырына кадәр ике йөз 
илле ел буе Русияне хакимияте һәм идарәсе астында тоткаң кодрәтле һәм мәдәни 
Алтын Урда дәүләте булган. Аның табигый һәм кануни варисы Казан ханлыгы, 
урысларның вәхши һөҗүмнәренә каршы тора алмыйча, 1552 елда җимерелгән, 
әмма һичбер вакыт бу буйсындыруга килешмәгән, шактый вакытлар баш күтә
реп, бәйсезлеген кире кайтарырга тырышкан. 

Гали АКЫШ (1918) — журналист, күренекле җәмәгать зшлеклесе. «Идел-Урал 
дәгъвасы һәм Совет империализмы» (Истанбул, 1963). «Идел-Уралда хөррият моҗадәләсе» 
(Истанбул. 1985) китаплары һәм алчан, инглиз, татар, торек телләре/иУә басылган күп кенә 
мәкаләләр авторы, Бөтендөнья татар лигасы рәисе, татар милли мәҗлесенең мактаулы 
әгъзасы Алманиянең Мюнхен шәһәрендә яши. 

1 Тәсдикъ итү—раслау. 
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Без, бәйсезлек көрәшчеләре, Гаяз Исхакый сызган милли азатлык хәрәкәте 
юлыннан ахырга кадар барырга сүз бирдек һәм аны милли азатлык хәрәкәтенең 
символы итеп кабул иттек. Шулай итеп, милли азатлык хәрәкәтенә яна кушыла
чак миллнятче яшьләребезгә Гаяз Исхакыйдан үрнәк һәм илһам алуларын теләп, 
һәм шул ук вакытта Төркиянең бетеи катламнарына аны таныту максаты белән 
бу мәкаләне язуны изге бер бурычыбыз дип беләбез. 

Сөекле Идел-Урал өлкәсенең ачы язмышын күргәи һәм бәгыре белән тойган 
Гаяз Исхакый, өзелеп яраткан төрек-татар халкын бәйсеэлеккә, нркен тормышка 
һәм социаль бәхеткә ирештерү теләге һәм максаты белән гомеренең соңына 
кадәр көрәшергә карар бирг&н һәм моңа төгәл 60 ел гоме] н багышлаган. Алла 
биргән сәләтен һәм талантын милләт бәхете өчен көрәштә куллануы һәм бу бөек 
идеал хакына шәхси иреген, хәтта саулыгын да кызганмавы безнең күз алдыбыз
да булды. Мәрхүмне якыннан белүем һәм аның белән бергә эшләү бәхетенә 
ирешүем сәбәпле, аны объектив бер сурәттә күрсәтерлек һәм аиын хакында фикер 
йөртерлек дәрәҗәдөмен дип ышанам. Чөнки 1938 елдан алып 1954 елга кадәр Г. 
Исхакый белән бергә зшлөп, аңың белән якыннан танышу, шәхесендәге тирәнлек
ләрне яхшырак аңлау, һәм, ниһаять, аның кушуы буенча, милли азатлык хәрәкә
тебезне дәвам иттерү вазифасын үз өстемә алган елларда остазымның язмаларын 
анализларга форсат таптым. 

Сөекле халкын иреккә, муллыкка һәм бәхеткә ирештерү максаты белән 
көрәшкә ташланган Г. Исхакый, 76 еллык гомеренең нәкъ 60 елын милли азатлык 
хәрәкәтенә багышлады, ягъни ул үзеннән соң 60 еллык көрәш тарихы калдырды. 
Югарыда телгә алганыбызча, Г. Исхакый турында фикер әйтү өчен аның белән 
таныш булу гына җитми, аның күп санлы әсәрләрен уку, әңгәмәләрен тыңлаган 
булу һәм мәкаләләрен өйрәнү шарт. 

Г. Исхакыйның милли идеалы өчен көрәшендә түбәндәге өч сыйфаты мәй
данга чыкты: әдиплеге, мятбагачылыгы, сәяси юлбашчылыгы. 

Хәзер анык шул өч сыйфатын аерым-аерым карыйк 

Г аяз Исхакый әдип буларак 45 хикәя, роман һәм сәхнә әсәре белән Казан 
татарлары әдәбияты тарихынын алтын чорын барлыкка китерүчеләрнең 
берен чел әреннән. Сәнгатьнең бер тармагы булган әдәбиятны Гаяз Ис

хакый үзе миллилгче идеализм фикеренә бәйләп карый, ягъни «фикер өчен 
сәнгать» принцибына хезмәт итә. Беренче әсәре «Тәгаллемдә сәгадәг»тә Г Ис
хакый сөекле милләтен ислам дөньясының артта калуына сәбәп булган фанатизм 
кебек хаталы күренешләргә каршы корәшкә чакыра Аның бәген әсәрләрендә 
фикер хаким. XIX йөзнең икенче яртысында, Казан татарларының уяну дәвере 
башланганга, яшь әдипнең беренче әсәрләрендә ул дәвергә хас фикерләр өстенлек 
итә. 1905 елда тиран урыс патшалыгы Япония тарафыннан җиңелгәннән сон, 
бөтен Рәсәй буйлап яңа бер хәрәкәт башлана. Г Исхакый да, ул заманда 
башланган милли хәрәкәт һәм революцион агымнын тәзенре астында, әдәби 
әсәрләренә шул чорның уяну фикерен кертә. Бу вакытта 30 яшенә якынлашкан 
Һәм урыс патшалыгына каршы актив корәшкә күтәрелгән әдип. Идел Урал 
төрск-татарларының шанлы үткәненнән илһам алып, әсәрләренә милләтенең 
киләчәге өчен кыюлык чыганагы булырлык фикерләр сеңдерә иде. Мондый 
куркусыз, кыю хәрәкәтләр патша хөкүмәтенең игътибарыннан читтә кала алмый 
иде: әдип, берничә мәртәбә кулга алынып, төрмәгә ябыла, төньякка сөргенгә дә 
сөрелә. Әмма идеалыннан чигенү һичбер вакыт хәтта уена да кереп карамаган 
яшь язучы куркып калмый, төрмәдә дә әдәби әсәрләр язуын дәвам итә Мәсәлән, 
«Зиндан» исемле әсәрендә, тоткын хәятенең тыштан күренгәнчә һич кенә дә начар 
түгеллеге, киресенчә, иң камил сәяси мәктәп булуы хакы щи кистер) 
«Золәйха» исемле әсәрендә исә, Исхакый көчлә» чукындырылган бер мөселман 
гаиләсенең фаҗигасе турында сөйли һәм шул гаиләнең иске диненә кире кайту 
өчен көрәшен сурәтли. Г. Исхакыйның революционерлык чоры 1918 елга кадәр 
генә дәвам итсә да, ул аннан соң да социаль хокукны һәм демократик социализ
мны яклаучы булып калды. 1918 елда кызыллар Идел-Урал өлкәсен хәрби коч 
белән басып алын, анда коммунистлар режимын урцаапыра Башлагач Г Ис
хакый инде коммунистлар партиясе эзәрлекләвенә дучар була һәм, ниһаять, 
Ватанын калдырып китәргә мәҗбүр ителә. Моһаҗнрлск хәятендә Исхакын ар
мый-талмый әдәби зшчәнлеген дәвам итте. Бу чорда япан иң зур әдәби әсәр
ләреннән берсе «Дулкын эчендә» драмасы Монда Г. Исхакый ухнея самими 
Һәм тирән уйлы бер төркиче булуын ачык итеп ypiaia куя Ьу асөрСШЫШ В Л 
тагын «Ойгә таба» романында да торки берлек фикерен ила серерга lupunia 
1922 елда татарча язылган бу роман ике тапкыр Торкня төрекчәсенә тәрҗемә 
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ителгән. «Җан Баевич» исемле комедиясендә исә, әдип европалашырга тырыш
кан надан бер сәүдәгәрнең^ көлке язмышын укучы һәм тамашачы хөкеменә 
тапшыра. «Утыз еллыгым» исемле әсәре белән әдип, әдәби эшчәилегенең утыз 
елын хатирәләр шәкелендә укучыларына тәкъдим итәргә теләгән.* 

Икенче бөтендөнья сугышы бөтен әсир төркиләрнең милли идеалының 
җимерелүе һәм өметләренең киселүе белән тәмамланганга, язучы Г. Исхакыйга 
мөһаҗирлектә булган милләттәшләрен өмет уты белән яктырту вазифасы төшә. 
«Олуг Мөхәммәт» исемле тарихи драмасында Г. Исхакый, милләтенең дан-
шөһрәт тулы үткәнен җанландыра һәм киләчәге хакындагы өметләрен үзенә генә 
хас ышандыргыч ысул белән сеңдерә. И ң соңгы тәрҗемә әсәре — «Казан тарихы» 
басылмаган. Кыскасы, Исхакыйнын бөтен әдәби әсәрләреңдә әхлак, игелек, 
хөррияткә мәхәббәт белән бергә, урта хәлле һәм бай сыйныфның кимчелекләрен 
тәнкыйтьләгәндә дә, үзенә тартып торучы зирәклек һәм үткен акыл өстенлек итә. 

Г аяз Исхакыйның әдәби эшчәнлеге хакында белгеч сүзен әйтүне әдәбият
чыларга калдырып, аның матбагачы һәм сәяси юлбашчы сыйфатларын 
карыйк. Бу фикеребезне төгәлләп, тагын шуны гына әйтәбез: хөррият 

сөюче буларак, аны бөек төрек шагыйре һәм әдибе Нәмикъ Кәмалга, әхлакчы 
буларак, француз язучысы Бальзакка, реалист буларак, тагын бер француз язучы
сы Эмиль Золяга охшата алабыз Ватаныбызны басып алган урыс империалист
лары һәм аларның фикердәшләре 45 әдәби әсәр биргән Г. Исхакыйны яшь 
буыннан яшереп тота. Алын әсәрләре коммунизм идеологиясенә һәм Совет 
режимына каршы дошманлык рухында язылган дип тәкърарлана. Чынлыкта исә, 
Г. Исхакый бөтен әсәрләрендә халык бәхете өчен көрәш максатын күздә тота. 
Урыс империалистлары һәм аларның куштаннары, урыс өстенлегенә хезмәт 
итмәгән һәр әдәби әсәрне үз режимнарына каршы дип кабул итә. Мюнхендагы 
«Азатлык» радиосы менә инде дистә еллар буе Г. Исхакыйнын шактый әсәрләрен 
татар телендә пропагандалый, ватандагы яшь буынны анык әсәрләреннән мәх
рүм итмәүне үзенен бурычы дип саный. Бу өлкәдә татар-башкорт редакциясенең 
бөтен хезмәткәрләре, үзләренә төшкән бурычны үтәп һәм бу нзге вазифаны чын 
күңелдән башкарып, МИЛЛИ көрәш рухын сүндермичә дәвам иттерәләр. Г. Ис
хакыйны сәяси язучы яки матбагачы буларак анализлаганда, анык 55 еллык 
матбугатчылык эшен һәм бу озак вакыт аралыгы эчендә ул тугрылыклы калган 
төп принципларны монда искә алу урынлы булыр дип саныйм. Аның иң бөек төп 
максаты —халыкчылык. Авыл имамының улы булган Гаяз Исхакый һәрчак 
халык арасында кайнаган, соңгы сулышына кадәр халык өчеи яшәп, халык белән 
бергә булу теләген үзенә максат итеп алган. Халыкчылык принцибының иң 
әһәмиятле ягы—социаль хокук. Г. Исхакый бер яктан патша хакимияте идарә
челәренең, икенче яктан, кайбер байларның халыкка карата эшләнгән хаксызлых-
ларын бетерү юлында көрәште һәм бу изге көрәштә күп төрле каршылыкларга 
очрады. Сәяси язучы яки гәзитче буларак Исхакыйнын икенче төп принцибы — 
ялкынлы миллиятчелек. Аның өченче төп принцибы исә — оптимизм. Югарыда 
әйткәнебезчә, Г. Исхакый өмет хәрабәләре өстендә яңа бәхетле тормыш төзү 
эшенә бирелгәнлек, осталык күрсәтә алучы бер рух рәссамы иде. Менә шул 
өметне югалтмау үзенчәлеге Г. Исхакыйның иң өстен ягы да инде. 

Г. Исхакый гәзитчелек эшен 1900 елда 22 яшендә башлый. XX гасыр 
кергәндә милли уяныш үз нәтиҗәләрен күрсәтә башлаган, әмма патша хөкүмәте 
татар-башкортларга әле милли матбугат чыгарырга рөхсәт бирми. Әмма төр
киче фикер иясе кырымлы Исмәгыйль Гаспралыныц «Тәрҗеман» гәзите бу 
вакытта бөтен Русия төркиләренә милли рух иңдерергә тырыша. Гаспралы, 
патша жандармериясе шиген уятмас өчен саклык күрсәтергә мәҗбүр булганга, 
Г. Исхакый мондый астыртын матбугатны җитәрлек түгел ДИП таба һәм рухын
дагы халыкчылык, социаль хокук һәм миллиятчелек принципларыннан илһам 
алып, «Тәрәкькый» исемле яшерен гәзнт чыгара башлый. Бераздан социаль 
хокукның татар халкы арасында урнашуын таләп иткән радикаль характердагы 
бу гозитне патша хөкүмәте яптырса да, Исхакый өметсезлеккә бирелми, 1902 
елда «Хөррият» исемле тагын да радикальрәк характердагы, социаль хокук 
дәгъва итүче яшерен бер журнал чыгара башлый. Мөхәррир бу журналда, изү 
астында иңрәгән, социаль һәм дини яктан хокуксызлыкка дучар булган сөекле 
милләтенә хөррият кояшының туачагын хәбәр итә. Нәкъ менә 1904 елда кечкенә 
бер сылтау белән Русия белән Япония арасында сугыш кабынып китә һәм бөтен 
дөньяны хәйран калдырган бер вакыйга була. Ул чорда Бөек дәүләтләр сафында 

* Бу кулъязма әсәре, кызганыч ки, Икенче бөтендөнья сугышы вакытында кайбер 
кәгазьләре белән бергә югалган. 
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урын тоткан Русия императорлыгы яна гына күтәрелә башлаган Япониядән 
җиңелә Г Исхакый 1942 елның 13 февралендә Истанбулда «Төрки мәдәният 
берлеге» исемле җәмгыятьтә сөйләгән бер лекциясендә бөек Руснянең кечкенә бер 
Япониягә җиңелү вакыйгасы турында болан ди: «Азияле японнарның урысларны 
ачы җиңелү! ә китерүе, үзләренең дөньяны идарә итү өчен яратылганлыкларына 
инанган колонизатор аурупалыларнын һәм христиан дине белән Аурупа мәдәни
ятен Көнчыгыш милләтләре арасына җәелдерү өчен Аллаһы тарафыннан сайлан
ганлыкларына иман китергән империалист урысларның акылын алды.» Г. Ис
хакыйнын моннан ярты гасыр элек сөйләгән бу сүзләре бүген дә актуальлеген 
югалтмаган. Чөнки көнчыгыш дөньясы бүген дә, бер яктан, христианлык акылы, 
икенче яттан, Совет империалистлары пропагандасы тәэсире астында, Кытайның 
дөнья тынычлыгы өчен зур куркыныч тудыруына ышана. Югыйсә, чынлыкта 
Русня үзе дөнья тынычлыгы һәм иминлеге өчен иң зур куркыныч тудыручы 
булуында дәвам итә. 

1905 елда Русия Япония тарафыннан җиңелгәннән сон, коллыкта яшәгән 
милләтләр арасында иң мәдәни саналган финнәр һәм полякларның кораллы баш 
күтәрү юлы белән сәяси һәм социаль хокукларын яулап алырга тырышулары 
күренә. Бу вакытларда бөтен Русня төркиләре һәм, шул исәптән, татарлар да 
милли мәгариф, матбугат, театр, әдәбият һәм сәяси оешмалар мәйданга китерү
дә күптән омтыл!ан кайбер хокукларын яулый башлый. Милли матбугатка 
рохсәт бирелгәнне күргән Г. Исхакый, бөтен барлыгы белән «Таң» һәм соңыннан 
«Таң йолдызы» исемеңдәге гәзит чыгара башлый. Алар, эчтәлекләрендә ха
лыкчылык, миллнятчелек һәм революционерлык рухы ачык билгеле булмаган-
лыктан, басылуларын дәвам нтә алсалар да, жандармерия Г. Исхакыйнын рево
люционерлыгыннан курка һәм аны кулга ала, аннары гәэитләрен дә туктата. 1906 
елда кулга алынган Г. Исхакый дусларыңа «Тавыш» гоэитен чыгару турында 
күрсәтмә бирә, әмма «Тавыш»нын да Исхакый эше булуын белеп алган хакими
ят, татар халкын хакимнәргә каршы күтәрүеннән курыкканга, аны Идел-Урал 
өлкәсеннән ераклаштыра, ягъни гәзнтнек чынлыктагы баш редакторын ерак 
төньякка Архашсльск шәһәренә сөрә Ташкын йөрәкле революционер Гаяз 
Исхакый copi си/ю бер елдан артык калмый, дуслары ярдәме белән сөргеннән 
качып, чагыштырмача хор булган Финляндиядә бераз сулыш ала. Аннан форсат 
табып, Истанбулга килә һәм мәсләктәш матбагачылар белән бәйләнешкә керә. 

Г. Исхакый Истанбулда яшәгән дүрт ай эчендә, 1908 елда игълан ителгән 
Икенче конституциядән соң Төркиядә мәйданга килгән азатлык хәрәкәтенең 
юлбашчылары белән берлектә бер журнал чыгарырга омтылса да. нәтиҗәсе 
күренмогәш ә, 1909 елның башында ялган паспорт белән ватанына кире кайта 
һәм гозитчелск эше белән шөгыльләнә башлый. Петербургта яңа бер журналда 
эш алын барган вакытта, урыс жандармериясенең яшерен агенты булган бер 
язучы белән бәрелешкәннән соң, кулга алына һәм яңадан элеккеге сөрген урыны 
булган Архангельскнга җибәрелә. Исхакый Төньяк боз диңгезеннән 40 км !ына 
ераклыктагы Мезсн поселогында сөрген җәзасын уткәрюндо 1913 елда Романов
лар нәселенең тәхеткә утыруына 300 ел тулу мөнәсәбәте белән амннст им щ ьлал 
нтелә. Г. Исхакый да туган авылы Яушнрмәгә кайта, соңыннан татарларның 
мәдәният һәм сәясәт мәркәзе Казанга киде Тагар яшьләре аның кайтуы хөр
мәтенә театрда әсәрләрен сәхнәгә куярга хәзерләнә. Әмма жандармерия револю
ционер Г Исхакыйнын Казанга килүен тыеп, аны кулга алу чараларын күрә 
Казандагы татар театрында куелган үз әсәрен тамаша кылганнан сон, Исхакый 
яшь мнллиятче татар зыялылары ярдәмеңдә чорма аша качып китеп, ул заман
ның яшь язучысы Ф. Әмирхан фатирында яшеренә һәм кулга алынудан котылып 
•ала Г Исхакый, Казанда калуның куркыныч икәнен белгәнгә, Уфаи нитә 
Монда да жандармнар эзәрлекләвенә дучар булгач, Пстсрбур! ы 
ул янәдән гәзит чыгарү эшенә керешә 6 7 еллык әсир, сөргенче һәм качак 

I! соң да кыю рәвештә гәзит чыгара башлаган Гаяз Исхакый турында 
Идел буе торск-тл [арларының боек милли шагыйре Габдулла Тукай кМөхаррир-
гә» исемле шигырен язды. Бу гүзәл шигыре белен Тукай 6 еллык 
һәм язучының матбугат хәятенә кнре кашуы белән бәйле чиксез шат 1ЫГЫН 
белдерде Бу шигырен язганнан соң 2 ай үткәч, Тукан вафа1 6j 
боек шагыйрь белой боек язучы шәхсән танышу мөмкннл^еннән мед| 
дылар Бераздан Г, Исхакыйнын ана гвзнтена дә ябылу куркынычы аш> 
көрәшче бернинди авырлыкларга да бирешмичә. «Ил» исемле бер гөзи чыт арыр
га тотына 

I [атша Руснясс заманында мои- шаннардан бары тик Идел буе Һәм Кырым 
гатарлары гына мөаебүрм хәрби хезмәткә алына иде. 1914 елда Беренче доны 
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сугышының башлануы белән, хөкүмәт авыр хезмәтләрдә куллану өчен Төр-
хестандагы кардәшләребезне дә тоташтан мобилизацияләп, сугышка җибәрә 
башлый. Әмма тәртипсез һәм кешелеклелектән мәхрүм шартларда яшәү авыр
лыгында калган төркестанлылар баш күтәрә һәм бу хәрәкәт хөкүмәт тарафыннан 
канлы рәвештә бастырыла. Патша хакимиятенең мондый кешелексезлеге Русия 
мөселманнары арасында тискәре реакция тудыра. Г. Исхакый «Ил» гәзите бит
ләрендә, Дәүләт Думасында игълан ителгән протест белдерүен тиз арада басты
рып чыгара. Патша хөкүмәте бу протестның киң таралуыннан курыкканга, сугыш 
вакытында игълан ителгән хокуктан файдаланып, гәзнтне ялтыра. Ару-талуның, 
куркуның һәм өметсез леккә төшүнең ни икәнен дә белмәгән Исхакый, бу юлы 
«Сүз» исемендә яна гәзит чыгара башлый. Тора-бара зурая барган Төркестан 
баш күтәрү хәрәкәте һәм залим урыс патшалыгы чиновниклары кулланган кырыс 
чаралар турындагы хәбәрләр «Сүз» гәзитендә дә шунда ук басыла. Бу үзәк өзгеч 
хәбәрләр бөтен Русия төркиләрендә патшага каршы нәфрәтне тагын да көчәйтә. 
Ниһаять, патша хөкүмәтенең бу вәхшилеген анализлау өчен бер тикшерү комис
сиясе төзелә. Бу комиссиягә Исхакыйның «Сүз» гәзите редакциясеннән дә бер 
кеше катнаша. Шулай итеп, патша хөкүмәтенең вәхшилеге турындагы хәбәрләр 
«Сүз»дә бер дә киметелмичә басыла һәм моннан соң аны укучылар саны да кинәт 
артып китә. Әмма гөзитыең киң күләмдә таралуы һәм шулай итеп, Исхакый 
шөһрәтенең бөтен Русия төркиләре арасында таралуы урыс гаскәрләренең төньяк 
фронты әмерчесе генерал Куропаткинның игътибарын җәлеп итә. Гәзит ябыла. 
Моннан соң Г. Исхакый патша хөкүмәте дошманнарының бер юлбашчысы итеп 
кабул ителгәнгә күрә, инде аны Мәскәүдә яшәү мөмкинлегеннән до мәхрүм 
итәләр. 

1914 елда башланган Беренче дөнья сугышына Русия Айя-Суфия мәчетенә 
тәре кую, Истанбулны, диңгез бугазларын кулга төшерү хыялы белән керә. Тик 
1914 елда алманнарга каршы Танненбсрг сугышында урыс гаскәрләре, 1915 елда 
Чанаккалада каһарман төрек гаскәрләренә каршы сугышта инглиз һәм фраинуз 
гаскәрләре дә җиңелүгә дучар була. Хыяллары чәлпәрәмә килгәнен күргән 
Антанта дәүләтләре, инглиз һәм француз колонияләрендәге урыс патшалыгы 
хакимияте астындагы милләтләрнең таләпләренә буйсынырга мәҗбүр була. 

Патша Русиясе җиңелә. Ягъни 1917 елның февраль аенда Русиядә демокра
тик революция була. Бу уңайлы форсаттан файдаланырга кирәклеген белгән 
Исхакый һәм аның иптәшләре эшкә керешә — Мәскәүдә «Ил» гәзитен яңадан 
чыгара башлый. Бу уңайлы вакыйгадай файдаланып, 1917 елның май аеңда 
Мәскәүдә гомум Русия мөселманнарының Беренче Корылтае җыела. Г. Исхакый 
Корылтай президиумына сайлана. Аның «Ил» гәзите гомум Русия мөселман
нарының беренче корылтае матбугат органы була. Кыскасы, Исхакыйның «Ил»е 
төрек-татарларның милли мохтарият игълан итүләрендә әһәмиятле роль уйный, 
соңыннан Уфада җыелган Милләт Мәҗлесе белән Милли Идарәнең до матбугат 
органы буларак тарихка керә. 

Г. Исхакый 1918 елның башларында Мәскәүгә килеп, «Ил» гәзитен Казанга 
күчерү эше белән шөгыльләнгәндә, большевиклар Мәскәүдә ныгый һәм «Ил»не 
конфискацияләп, анда төрек коммунистлары юлбашчысы Мостафа Сөбһи җитәк
челегендә төрекчә «Дөнья» исемле бер гәзит чыгара башлый. Г. Исхакый рево
люция дошманы рәвешендә хөкемгә тартылырга тиеш булса да, Мәскәүдән 
качып китә ала. 

Качак Г. Исхакый 1919 елда Себернең Кызылҗар шәһәрендә дуслары Фуат 
Туктар һәм Гомәр Терегулов белән берлектә «Маяк» исемле бер гәзит чыгарырга 
керешә. Гражданнар сугышы бөтен мәмләкәт буйлап җәелгәнгә, ул гәзнтнең 
бары тик 30 саны гына дөнья күрә. Шулай итеп Г. Исхакыйның горбот хәяте 
башланды. Ул 1919 елның ахырларында Ерак Көнчыгыш юлы белән башта 
Аурупага, соңыннан Төркиягә китә. Төркнядә 1925 елдан 1927 елга кадәр «Төрек 
йорты» журналына мәкаләләр язу белой шөгыльләнә. 

Гаяз Исхакый 1927 елда Төркиядән китеп, Берлин һәм Варшавада яшәде. 
1928 елдан 1939 елның ахырына кадәр 11 ел буе «Милли юл» журналын чыгарды. 
«Милли юл» журналы Идел-Урал төрск-татарларының 11 томлык милли көрәш 
тарихы һәм милли энциклопедиясе буларак урын алды. Бүген барлык галимнәр 
бу журналны мөһим тарихи чыганак итеп куллана һәм киләчәктә дә шулай 
кулланачак. 

Г. Исхакый 1933 елда Ерак Көнчыгыш илләреннән Кытай, Япония һәм 
Кореядә төрек-татарлар яшәгән төбәкләрне карап йөрде, соңыннан аларны бер 
үзәккә бәйләде һәм 1935 елда Маньчжуриянең Мукден шәһәрендә атналык 
«Милли байрак» гәзитен нәшер итә башлады. Бу басма Рокыя Мөхәммәдишиең 
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баш мөхәррирлегендә 1945 елга кадәр өзлексез чыгуын дәвам итеп, мөһаҗнрлек-
тә яшәгән татар яшьләрен милли рухта тәрбияләү эшенә зур өлеш кертте. Бу 
юлларны язучы да, «Милли юл» журналы белән «Милли байрак» гәзнтеннән 
илһам һәм үрнәк алып, милли азатлык хәрәкәтенә хезмәт итәргә ашыкты. 

Икенче донья сугышы нәтиҗәләре Г. Исхакый язмышында да тирән эз 
калдырды. 1945 -1952 елларда Истанбулдан аерылмаган Исхакый, журналист 
сыйфатыңда файдалы бер хезмәт таба алмаганга, әдәби эшчәнлек белән чик
ләнергә мәҗбүр булды. 

1953 елда Көнбатыш Германиянең Мюнхен шәһәренә китеп, анда «Милли 
байрак» исемле өч айлык бер журнал чыгара башласа да, каһәр төшкән рак 
авыруы җанын һәм тәнен кимергәнгә күрә, кире Төркиягә кайтырга мәҗбүр 
булды. Г. Исхакый 1954 елның 22 июлендә Анкарада яшәгән кызы — хөрмәтле 
профессор Сәгадәт Чагатайның өендә вафат булды. Гәүдәсе Истанбулга китере
леп, 24 июльдә Әдернәкапы зиратына җирләнде. 

Мәрхүм 76 еллык гомеренең 55 елын матбагачы буларак үткәрде һәм шуңа 
күрә Идел-Урал татар матбугатының атасы дигән исемне алырга лаеклы иде. Ул 
«Тәрәкькый», «Хөррият», «Таң», «Таң йолдызы», «Тавыш», «Ил», «Сүз», «Ил 
сүзе», «Маяк» һәм «Милли байрак» гозитләрс белән «Милли байрак» журнал-
ларыныц баш мөхәррире, оештыручысы була. Совет матбугаты озак еллар буе 
халык дошманы итеп яшь буынга танытырга маташса да, татар-башкорт хал
кының зур күпчелеге аның сансыз хезмәтләренә зур бәя бирә. Бер гади кеше 
башкара алмаслык эшләрне авыр шартларда тормышка ашыру бары тик Ис
хакый кебек боек затларга гына хас Ьу чынбарлыкны бөтен торек-татар халкы 
аңларга һәм аннан үрнәк алырга тиеш. 

Кайбер кешеләр юлбашчы булып туа Инглиз фәлсәфәчесе Кэлнл әйтүенчә, 
милләтләрнең тарихы ул милләт юлбашчыларының тәрҗемәи хәленнән гый
барәт Гаяз Исхакый меиә шундый кешеләрнең берсе иде. 

Казаң губернасының Чие i ай өязе Яүшнрмә авылында мулла гаиләсендә 
дөньяга килгән Гаяз Исхакый башлангыч белемен туган авылында ала, соңыннан 
Чнстай һәм Казан мәдрәсәләрендә, учительская школада укый. Шуларпы тәмам
лагач, туган авылына имам итеп билгеләнә. Әле башлангыч мәктәп елларында 
ук сәләте сизелеп торган Г. Исхакый гади бер авыл имамы тына булып кала 
алмый иде. Учительская школада укыганда ук «Шәкертлек» дигән бер яшерен 
оешма төзеп, ул яхшы оештыручы булачагын исбат итә. Соңыннан, әдип 
матбагачылык эшләре белән беррәттән сәяси эшләргә дә актив катнашырга 
керешә Уку елларында тоэегон «Шәкертлек»не үстереп, аның npoip 
тагын да киңәйтеп, «Хөррият» исемле сәяси бер оешма мәйданга китерә һәм 
патша хокүмәтснә каршы актив көрәш алып бара башлый. Япониядән җиңелгән 
Русиядо патша идарәсенә каршы хәрәкәтләр көчәнгәч, Икенче Николая хөррият 
манифестын игълан итәргә мәҗбүр була. 1905 елның 30 октябрендә Руснядә 
беренче конституция кабул ителә. 1906 елда шуңа таянып, Русня тарихында 
беренче тапкыр парламент Дәүләт думасы барлыкка килә. Русня мен еллык 
тарихында беренче мәртәбә конституцион идарәне кабул итә. Дума сайлау.тары-
BI ККДВр үк Руснядә башта яшерен, (.оныннан ачыктан-ачык бер шәкс 
партияләр тозелә. Югарыда әйтеп үткәнебезчә. Гаяз Исхакый да «Шәкертлек» 
исемле яшерен оешмасын киңәйтеп, программасын хәзерләп, «Хөррият» исемле 
бер сәяси оешма мәйданы китерә Думага сайлаулар башлангач, Г. Исхакый 
якын дуслары татар дин галиме, Оренбурда чыга торган «Вакьп 
мөхәррире Риза Фәхретдин утлы Габдрахман, адвокат Фуат Туктарон 
Шакир Мөхәммәдьяр һәм химик Мәхмүт Ллмай белән берлектә «Хөррият» 
оешмасын татын да киңәйтеп, соция иим рухында «Танчы» исемле бер партия дә 
оештыра Урыс революцион социалистлар партиясенең татар җирлеге 
килгән статьяларын «Хөррият» партиясе пршраммасына өстәгән мөстәкыйль 
татар социалистлар партиясе «I аңчы tap» хәленә килә ИсхакыЯ җнтөкч! 

I айчылар» партиясе чынлыкта социалистлар партиясе бута 
партия Карт Марксның интернацнен-птмин сыйнфый көрәш принципларын 
һәм террорны кискен бер рәвештә кире ката «Таңчылар» партнясенеи ия 
тән максаты, социаль, экономик һәм саяси яхтяи изелгән төрек-татар v 
хокукын даулау һәм социаль мәнфәгатьләрем аклаудан Фнн һәм 
поляк социалист партияләре Руснядөн аерылып, месл 
максатына омтыла, ө Исхакыннын «Таңчылар» партиясе Руснжда кемһүрилт 
тәтү Һәм ул җөмһүрият эчендә татарларга һәм гомумән бөтен Р 
нарыма урыслар белән тигез хокук яулау өчен көрәшкә бш i 
арасында «Тайчылар» партиясе зур дәрәҗә катана, чөнки ул социаль, экономик 



һәм сәяси таләпләре белән халыкны рухи һәм матди яктан алга җибәрү 
максатын куя. 

1906 елда булган сайлаулардан соң Русия мөселманнары Дәүләт думасына 
38 депутат сайлауга ирешә. Икенче Думада 45 мөселман депутаты була. Алар 
аерым төркем төзи. Болардан 14 е Исхакый җитәкчелегендәге «Таңчылар» пар
тиясенә карый. Алар барысыннан да элек җир реформасы уздырылуын алга сөрә 
һәм эшчеләргә социаль страхование кертелүен таләп итә. Думадагы урыс, поляк, 
фин һәм украин депутатлары тагын да зуррак таләпләр белдергәнгә, 1907 елда 
министр Столыпин Икенче Думаны куып тарата һәм депутатларны кулга ал
дыра. Шул ук елда яңа сайлаулар үткәрелә, әмма бу юлы мөселман депутатлар 
саны 10 га гына кала. Таңчылар партиясе һәм аның юлбашчысы Г. Исхакый 
режимга каршы хәрәкәт итүдә һәм революция хәзерләүдә гаепләнә һәм, алда 
язылганча, ерак төньяктагы Архангельск өлкәсенә сөргенгә җибәрелә. 

Г. Исхакый Беренче дөнья сугышында Русиянең җиңелүен тели. Ниһаять, 
көтелгән көн килеп җитә. 1917 елның февраль аенда демократик революция була. 
365 еллык ачы әсирлек чорыннан соң иркен сулыш ала башлаган төрек-татарлар, 
бу уңайлы хәлдән файдаланып, башта милли-мәдәни, аннан соң милли-сәяси һәм 
тулы бәйсезлек өчен көрәшләрен көчәйтә. 

Февраль революциясеннән соң патша тәхеттән ваз кичә һәм вакытлы хөкү
мәт төзелә. Вакытлы хөкүмәт Русиянең төрле районнарыңда барлыкка китерел
гән мөселман комитетларының һәм сәяси партияләрнең лидерлары белән бәй
ләнешкә керә. 1917 елның 14 маенда Мәскәүдә Русия мөселманнарының Беренче 
гомуми корылтае җыела. Г. Исхакый ул корылтайның җыелуында зур роль 
уйнаганга, корылтайга катнашкан 900 кеше тарафыннан президиумга сайлана. 
Корылтай башланганнан соң, Вакытлы хөкүмәт вәкиле буларак котлау сүзе 
белән чыккан профессор Котляревский, мөселманнарның мәгариф, социаль про
блемаларыннан һәм аграр реформадан бигрәк, дини темаларга һәм Русиянең 
киләчәктә дә бүленмәс бербөтен буларак калуының мөһимлегенә туктала. Мә-
скәү Корылтае президиумы әгъзасы Гаяз Исхакый, Вакытлы хөкүмәт вәкиле 
Котлярсвскийның чыгышына җавап сүзендә: «Профессор Котляревский Русия 
мөселманнарының кайгысы бары тик дини мәсьәләләрдән генә гыйбарәт булып 
кала дип ышанып, бик нык ялгыша. Русия мөселманнары бу ялгышны төзәтү 
юлында бер төрле хәрәкәттән дә тайчанмаска, кирәкле чараларны кулланырга 
тиешләр»,—ди. Мәскәү корылтае 11 көйгә сузыла, карарлар кабул иткәндә 
Исхакый бик зур активлык күрсәтә. 

1917 елның июль аенда Казанда Русия мөселманнарының өч корылтае 
булып уза: Ботен Русия мөселманнарының Икенче гомум корылтае, Хәрби Шура 
корылтае, Дин галимнәре корылтае. Саналып үткәй өч корылтай тарафыннан 
уртак бер карар кабул ителә. Ул карарга нигезләнеп, «Эчке Русия моселмаи 
төрек-татарларньгң миллн-мәдәни мохтариятс» игълан ителә. Г. Исхакый мох-
тарият игълан ителүдә зур роль уйный һәм бу юлы социализм фикереннән бигрәк 
Русия эчендә төрек-татарларның милли берлек фикерен яклый. 1917 елда мох-
тарият игълан ителгәннән соң, Г. Исхакый Русия мөселманнарының үзәк совет 
әгъзасы булып Петербурга китә һәм анда Вакытлы хөкүмәт әгъзалары белән 
күрешә. Очрашудагы төп тема Оештыру мәҗлесен хәзерләү һәм шул ук вакытта 
Уфада Идел-Урал төрек-татарларының милләт мәҗлесенә булачак сайлаулар 
мәсьәләсен тикшерү була. Очрашулар уңышлы тәмамлана һәм Исхакый аннан 
Казанга кайта. Казан татарлары милли язучы, мөхәррир һәм сәяси юлбашчыны 
борынгы төрки йола буенча ипи-тоз белән, бөек каһарманга лаек бер ихтирам 
һәм ярату белән каршы ала. Казанда милли төрек-татар җөмһүриятенең нигез
ләре төзелә башлый. Гаяз Исхакый 1905 елда Нижний Новгородта, Ука елгасын
да, пароход палубасында җыелган мөселманнар корылтаенда «Таңчылар» пар
тиясенең Юлбашчысы рәвешендә мөселман иттифакы (партиясе) белән бер фикер
гә килә алмаган була. Әмма 12 ел үткәч, Исхакый элекке «дошманнары» белән 
уртак тел табу мөмкинлегенә ирешә һәм шулай итеп, терек-татар халкы арасын
да аның дан-шөһрәте тагын да арта. 

1917 елның ноябрь аенда Уфада төрек-татарларның Милләт Мәҗлесе җы
ела. Өч министрлык белән ике комитеттан гыйбарәт Милли Идарә исемле 
Идел-Урал хөкүмәте төзелә. Әгәр Идел-Урал дәүләте тулысынча мөстәкыйль
леккә ирешсә, Исхакый аның тышкы эшләр министры булачак иде. 

Төрек-татар халкы Идел-Урал Милли Идарәсен төзү белән мәшгуль булган
да, большевик революциясе кабынып китә һәм Русиядә эчке сугыш башлана. Бер 
яктан ак урыслар, икенче яктан Ленин җитәкчелегендә тупланган һәм тора-бара 
көчәйгән коммунистлар Идел-Урал өлкәсен юк итү максаты белән башланган 
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көрәшләреңдә берләшә, ягыш үзара дошман ах урыслар белән Большевиклар 
Идел-Урал идарәсен юкка чыгару өчен бер фронт кора. Яшь Идел-Урал Милли 
Идарәсе ике дошман арасында кысылып калуына карамастан, көрәштән ваз 
кичми. БИШ полктан гыйбарәт булган Милли гаскәр инде күптәннән бирле 
Исхакый тарафыннан алга сөрелгән «Корбансыз бәйрәм булмый» принцибыннан 
илһам, Алтын Урда тарихыннан үрнәк алып, ике фронтта сугышка керә. Әмма 
ялгыз башы калганга, өстен дошман көчләре каршысында авыр югалтуларга 
дучар булып җиңелә. Шулай итеп, Идел-Урал өлкәсе урыс коммунистлары 
тарафыннан буйсындырыла. Милли Идарәнең,, ягъни мохтар Идел-Урал хөкүмә
тенең әгъзалары, шул исәптән Исхакый да, урыс большевиклары тарафыннан 
үлем жозасына хөкем ителә. Әмма Исхакый һәм аниң берничә иптәше, форсат 
табып, Ерак Көнчыгыш юлыннан Солых конференциясендә катнашу максаты 
белән Аурупага китә. 

Исхакый, Аурупада берничә ел калганнан сон, Төркиягә килә. Әмма тумыш
тан ук юлбашчы идеалист көрәшче булган Исхакый, ул заманда Төркиядә эш 
өчен уңайлы тирәлек таба алмый. Шуңа күрә, читтә таяныч булдыру максаты 
белән Варшавага китә һәм 1928 елда иптәшләре белән берлектә Идел-Урал 
бәйсезлек комитетын төзи. 

Аның уставының 1 нче маддәсендә: «Комитетның төп максаты Идел-Урал 
бәйсезлеген яклап ахыргача көрәшү», диелгән. 10 нчы маддәсендә исә: «Төркня 
җөмһүриятенең яшәвенә һәм бәйсезлегенә каршы булганнар Идел-Урал, Төр-
хестан, Кырым, Әзербайҗан һәм Төньяк Кавказның бәйсезлек дәгъвасына зарар 
китерер! ә тырышучылар, төрки берлеккә каршы тар кабиләчелек хәрәкәтләре 
оештыручылар, гомуми төркилеккә зыян китерүче оешмаларга әгъза булып 
торучылар президиум карары белән комитет әгъзалыгыңнан чыт арылачак»,-
диелә. 

Идел-Урал бәйсезлек комитетының Төркестан, Әзербайҗан, Кырым һәм 
Төньяк Кавказия комитетлары белән тыгыз берлектә җитди эш алып баруы, 
империалист Совет хөкүмәте тарафдарларының игътибарын артыгы белән җәлеп 
итте. Мәсәлән, мәрхүм якташым һәм фикердәшем Хәмит Рәшит 1955 елда 
Истанбулда Исхакыйның якты истолегеиә багышлап чыгарылган китапчыкта 
«Мирсәет Солтангалнсв хәрәкәте мәйданга чыгарыл! аннан сон, Казанда басыл
ган «Чаян» журналында урнаштырылган бер мәкаләдә, Мирсәет Солташ ллиев 
тарафыннан төзелгән Туран хөкүмәтендә Гаяз Исхакый тышкы эшләр министры 
вазифасын алырга хәзерләнде», дип хәбәр ителә. Бу язудан аңлашы нанча, 
Исхакыйның эшләгән эшләре Советлар берлегендә көчле кайтаваз барлыкка 
китергән. 

30 нчы елда Варшавада Идел-Урал, Төркестан, Әзербайҗан, Кырым, Төнь
як Кавказ, Украина, Белоруссия, Грузия һәм Көнчьиыш Карелия вәкилләрен 
эченә алган бер блок барлыкка килде. Польша хокүмотснен ярдәме белән төзел
гән бу блокка Прометей исеме бирелде Мнлләтчс-халыхчы юлбашчы Г. Исхакый 
Идел-Урал бәйсезлек комитетында да, Прометей блогында да бөтен күңелен 
биреп, 1939 елга кадәр өзлексез тырышып хезмәт итте 

Татар халкының тулылыклы улы Гаяз Исхакый 1933 елда Ерак Көнчыгыш 
илләрендә таралган хәлдә яшәгән iөрки-1 атарлар янына бара Анда Идел-Урал 
терек-тагарларының милли мәдәният мәркәзен төзи Аның бу эш ире, һичшик
сез, үз нәтиҗәсен бирә. Бу уңышка ачуы килгән ак һәм кызыл урыслар берләшеп, 
1934 елның 11 февралендә Токиода җыелган конгрессны тарату, һом хәтта Гаяз 
Исхакыйны үтерү максаты белән урыс полковнигы Порутиковның командалы! ы-
нда хәрәкәт итсәләр дә, япон полициясенең килеп җитүе һәм хәзерге көндә 
Истанбулда яшәүче нке татар хашнының фидакярлеге аркасында гына чигенергә 
мәҗбүр булалар. Аңлашылганча, Совет хөкүмәте белән моһаҗир урыс оеш
малары ИДСОЛОП1К караштан бер-берләренә кан дошманы булса да, урыс бул
маган милләтләрнең мәдәни бәйсезлек яөракОТСНв каршы бер [вшв inc. Полков
ник Порутиковның бер үк вакытта Совет агенты да булганлыгы соңыннан 
аңлашылды. Гаяз Исхакый, 1 рак Көнчыгышта ашаган гатардарныд милли ия 
данхат МврквЭСН төзегеннән сон, 1936 елда кабат Аурупага каша 

1933 елда I Исхакый, Идел-Урал бәйсеэлеж кешнтггынынтвапрннш! 
һом татар халкының кыскача i арнлын вн, iai кан «Идел-Урал» исемле бер ки гада ia 
һәм аны урыс, поляк һәм француз телләренә тәрҗемә нперо 1939 елнын сентабрь 
аенда Икенче донья сугышы кабынгач, Исхакый Варшавадан кны МОЯ 
бераз вакыт Лондон һәм Парижда ашәп, 1940 еллык уртасында Төркня 

Икенче донья сугышының беренче елларын.u панналар ана 
a IUII барырга тәкъдим . иишй бу тәкъдимнәрен катгый рәвештә 

159 



кире какты. Моның белән бәйле бер вакыйганы искә төшереп үтәргә телим. 
1942 елның эссе бер июль көнендә, Исхакый мине Истанбулдагы өенә чакырган 
иде. Киттем." Анда Анкарадагы Германия илчелегеннән ике кеше бар иде. 
Гаяз Исхакый мине шәһитлек өчен чакырган булса кирәк. Алманлылар сүз 
башлады. Алар, Германия гаскәре белән берлектә хәрәкәт итәчәк Идел-Урал 
легионы төзеләчәген хәбәр итеп, Исхакыйны Бәйсезлек комитеты рәисе бу
ларак, легион төзүдә ярдәм итәргә чакырдылар. Гаяз Исхакый бу тәкъдимгә 
каршы килеп, «1) Идел-Урал дәүләте өчен хокукый гарантия, 2) Корылачак 
легион өчен хәрәкәт азатлыгы һәм мөстәкыйль команда составы, 3) Идел-Урал 
Бәйсезлек комитетына мөстәкыйль милли хөкем органын төзү мөмкинлеге 
бирелү иң әһәмиятле шартлар булып тора»,—дип, үз тәкъдимнәрен алга сөрде. 
Алманнар киң хокук таләп иткән бу тәкъдимнәр белән килешә алмый иде 
һәм шул сәбәпле ике арада бернинди дә аңлашу була алмады, һәм гомумән 
Гаяз Исхакый алманнариың җиңелүгә дучар булачакларын әле 1939 елда ук 
әйткән иде. 

1942 елда Германиядә корылган Идел-Урал легионында вазифа алган кай
берәүләр әйтүенчә, имеш, Исхакый 1943 елда алманнар белән бергә хезмәттәш
лек итәргә теләгән, әмма алманнар бу тәкъдимне кире каккан. Бу бертөрле дә 
мантыйкый нигезе булмаган бер сүз. Әле 1942 елда, алманнар бөтен фронтларда 
жикү арты җиңү яулаган бер вакытта, алар белән эш алып барудан ерак торган 
Гаяз Исхакый, 1943 елда, алманнар Сталинградта җиңелүгә, көньяк фронтта зур 
югалтуларга дучар булганнан соң, хезмәттәшлек итү уенда ничек булсын икән? 

Г. Исхакый Икенче дөнья сугышында алманнар белән берлектә урысларның 
да җиңеләчәкләренә инанган иде. Әгәр америкалылар һәм японнар зур тарихи 
хаталар ясамаган булса, Икенче дөнья сугышы без теләгән рәвештә тәмам
ланачак иде. Ада да карамастан, дөньяда һичбер самодержавие режимының 
мәңгелек булмавы хакында чынбарлыкны онытмаган Исхакый, үзеннән соң 
килгән буынга васыять итеп, үлеменә өч көн калгач, шушы юлларны язучыга 
әйтеп торып, Финляндиянең Тампере шәһәрендә яшәгән мәрхүм имам Хәбибрах
ман Шакирга (Болгарын) бер хат яздырды. Ул хатның эчтәлеге беләи биредә 
сезне дә таныштырабыз. 

Анкара. 1954 ел, 19 июль. 

Хөрмәтле Хәбибрахман хәзрәт! 
Мнн 26 майдан бярле Анкарада. Бераз вакыт хастаханәдә яттым. Инде 

кызымда яшим. Аллага мең шөкерләр булсын, кызым һәм киявем мине бик яхшы 
карыйлар. Ал ардан бик рнзамын. Минем хәлем бер дә яхшы түгел. Аягымның 
шешләре үземне идарә итәргә комачау итә. Шуца күрә минем саулыгымның яхшы 
булуы турындагы хәбәрләргә ышанмагыз. Бер могҗиза булмаса, сулар сулышым 
бу айда, бәлки дә бу атнада киселәчәк. Мни дә гөнаһлы башымны Алла рәхмәтенә 
соначакмын. Мин мөселман ата-анадан тудым һәм мөселманча тәрбия алдым. 
Кануни караштан мнн төркимен, һичбер төрки кавемгә дошманлык эшләмичә, 
бөтен гомерем буе үземнең халкым — төрки-татар халкының уңышы һәм бәхете 
өчен хезмәт иттем. Бу эшләрне эшләгәндә һичбер төрки кавемгә зарар китермәдем. 
Әгәр минем хаталарым булган икән, кардәшләрем мине гафу итсеннәр, хакларымы 
халәл итсеннәр. Үз арабыздагы татарлык, башкортлык, мишәрлек һәм нугайлык 
юлларына кермәдем. Кулымнан килгәнчә, тар кабиләчелектән качтым. Минем 
фикеремчә. Татарстан белән Башкортстанны бер-берләреннән аеру ла һәммәсен 
җыеп берләштерәчәк Идел-Урал Милли Идарәсен юк итү өчен унлап чыгарылган 
Совет шәйтаңлыгыннан башка бер нәрсә дә түгел. Минем ышануымча, Совет 
буйсындыруы астында изаланган 40 миллион төркинең киләчәктә сәяси яктан 
конфедерация шәкелендә берләшүе, ул да булмаса, уртак мәдәни берлекне югалт
мыйча, ягъни уртак мәдәнияткә ия буларак, Ауруиа Берлегенә тигез хокукта керүе, 
Аурупа Берлеге гаиләсендә дәрәҗәле урын алуы иң дөрес юл булачак, loupe 
сезләргә барлыклы тормыш итүне һәм Ватаныбыз Идел-Уралныц азат булуын 
күрүне насыйп итсен, дигән догада калам. Мәхэлләнец бөтен кешеләренә, берсен 
дә аермыйча, соңгы сәламнәремне җибәрәм. 

Ихтирам белән Гаяз Исхакый. 

Өстәмә: Бу хатны Галиулла Акыш исемле мнллнятче яшь егет язды, чөнки 
үземдә хат язарлык көч юк. Язылганнарны минем фикерем итен кабул итегез. Гали 
Акыш — минем иң ышанычлы ярдәмчем. 

Сәламнәр белән Г. Исхакый. 
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Бу и ! язылып өч кон үткәннән сон, Гаяз Исхакый мәңгелек дөньяга күчте 
Мәрхүм юлбашчы Г. Исхакыйның бу васыять хаты ничектер совет мат

бугатына да үтеп кергән һәм табигый кн, үзләренчә яктыртылган. Мәсәлән, татар 
совет философы Камил Фасиев 1971 елда Казанда рус телендә басылган <-На 
путях вролетарского интернационализма» исемле хезмәтенең 250 нче битендә 
болай дип яза: «Гаяз Исхакый 1954 елның 19 июлендә үлем түшәгендә ятканда 
яздырган бер хаты белән, Гали Алышка, урыс хакимиятендә яшәгән 40 млн. 
төркине мөстәкыйль сәяси берләштерүне тормышка ашыру вазифасын тапшы
ра.» Бу җөмләдән аңлашылганча, Совет хөкүмәте һәм аңы яклаучылар һәртөрле 
чаралардан файдаланып, чнт илләрдә яшәгән актив миллиятче көрәшчеләрнең 
шәхси хатларын да кулга төшереп, аларны бозып күрсәтел, үз максатларында 
кулланырга тырышкан. Икенче яктан, мондый эшләре белән, Совет хөкүмәте 
идарәчеләре чит илләрдәге урыс булмаган милләтләрнең азатлык хәрәкәтен 
дәвам итүләренә кайгыруларын ачык күрсәтә. Чынлап та, Гаяз Исхакый тара
фыннан башланган Идел-Урал азатлык хәрәкәте һәм 1953 елда аның да катнашы 
белән барлыкка килгән «Париж блогы»ның хәрәкәте дәвам итә. 1930 һәм 1939 
еллар арасында, Варшавада эшчәнлек күрсәткән «Прометей» фронтының дәвамы 
булып саналган Париж блогы бик авыр шартларда да кыю көрәшә, урыс 
булмаган милләтләр өчен үзбилгеләнү хокукының табигый хокук булуы турында 
бөтен дөньяга хәбәр сала, изге дәгъвадан ваз кичмичә яшәвен дәвам нтә. 

ӘДИП, матбугатчы һәм сәясәт көрәшчесе Гаяз Исхакый моннан йөз ел элек 
туган Минем бу язмамны да эченә алган аны искә алу китабының басылуы кеше 
кадерен белү билгесе булачагына инанам. Әйе, Исхакый үз халкы торек-татар 
халкының бәхете һәм үсеше өчен 60 ел буе армый-талмый хезмәт итте һәм тирән 
бер тарихи эз калдырды Без, ягъни азат илләрдә яшәгән бәхтнярләр, үз бөек
ләребезне искә алу һәм алар! а багышланган китаплар чыгару мөмкинлегенә 
иябез... Совет хакимиятчеләре Исхакыйны «буржуаз миллиятче һәм капиталист
лар ялчысы» ДИП телгә ала. Югыйсә, югарыда да әйткәнебезчә, Гаяз Исхакый 
яшьлегендә социалист иде һәм гомеренең сонына кадәр халыкчы һәм социаль 
хокукны яклаучы идеалист бер кеше булып калды Исхакый Марксизмны инкяр 
итүе, сыйнфый көрәшне кабул ни әве һәм урыс мәдәниятенең остснлсгс шовини
стик фаразына каршы торуы өчен, урыс империализмын тормышка ашыручы 
Совет идарәчеләре һәм алар яклылар карашыңча, Совет режимының рәхимсез 
дошманы санала. Бу чынбарлыкны милләтебезнең яшь буыны яхшы белергә 
тиеш Бу мөнәсәбәттә, мәрхүм Гаяз Исхакыйны яшь буынга таныту иң изге 
бурычыбыз Шуның беләк бергә, Торкестанның бөек юлбашчысы Мостафа Чо
кай yi лып, Кырымның боек улы Җафәр Сәйдәхмәтнс, Әэорбайҗанның мәшһүр 
лидерлары Мөхәммәт Әмин, Рәсүлзадә, Мирза Бала һәм Ваһап Йортсоярне, 
Көнчыгыш Торкестанның бөек лидеры Әмир Буграны искә алу һәм алардаи 
үрнәк алу кирәклеген яклау да изге бурычыбыз. 

һичбер золым мәтелек булмаган кебек, Совет империализмы да җимерелә
чәк. Мәсәлән, урыс революциясе баласы, урыс тарихчысы Андрей Амалрик. 1969 
елда япан «Советлар Союзы 1984 елга кадәр яши алачакмы9» исемле әсәрендә, 
урыс императорлыгы бүлгәләнәчәк, дигән фикерне ышандырырлык тарихи дә-
лилләрю таянып, ачык итен әйтә. Бөекләребез тыныч ятсын, днмәк, Русш 
имперализмы бу йөз елның ахырына таба көчен югалтачак. 

Безнең бурыч, бездән алда килгәннәрдән милли хәрәкәт байрагын кабул 
итеп алганыбыз кебек, бездән соң килгән буынга ул изге байрагыбызны тап
шырудан гыйбарәт. 

II. «К У • № 2 



В л а д и м и р Г о р д л е в с к и й 

МӨХӘММӘТ ГАЯЗ ИСХАКОВ 

У рыс әдәбияты тәэсирендә буын ныгыткан талантлы реалист язучы М. Г. 
Исхахов 1878 елның 10 февралендә Казан губернасының Чистай өязе 
Лүширмә авылында туа. Атасы авыл имамы була. Малайны яшьли 

хәреф танырга өйрәтәләр: алтыда ул инде тотлыкмыйча Коръән укый. 1889 елда 
аны Чистай мәдрәсәсенә бирәләр. Өч елдан ул Казанга, Галләм хәзрәт мәд
рәсәсенә күчеп килә. Мәдрәсәне тәмамлагач, Исхахов бер ел чамасы мөгаллим
лек кыла, аннары Татар учителләр мәктәбенә укырга керә. Казанда Исхаковка 
китап җене кагыла: сентименталь романнар авторы, төрек язучысы Вәжцһи 
әсәрләре белән мавыга; Җюль Верн романнарын кат-кат укый, шул дәвердә үк 
Лев Толстойның О. С. Лебедева тарафыннан төрекчәгә тәрҗемә ителгән «Гаилә 
бәхете» белән таныша; урыс телен бу вакытта ул әле җитәрлек дәрәҗәдә белми. 
Казанда ул беренче мәртәбә театрга бара һәм Антроповның «Адашкан утлармын 
тамаша кыла. 

1897 елда беренче әсәрен яза — «Тәгаллемдә сәгадәтитә белем алуның бәхет 
китерүен гәүдәләндерә. 

М Г. Исхаков театр өчен дә яза. Аның беренче пьесасы «Өч хатын берлә 
тормыш» була. Әсәрне ул болай иҗат итә: Казанда спектакль кую уе белән янган 
публицист Заһид Шамил татар (учителләр) мәктәбе укучылары С. Максудов һәм 
М. Г. Исхаковка пьеса язуны үтенеп мөрәҗәгать итә. Пьесасы өчен сюжетне 
Исхаков тормышта булган бер вакыйгадан ала. 

Хатын-кызлар көнкүреше һәм рухи халәте белән Исхаков балачагыннан ук 
таныш. Анасының ахирәт тутакае аларга килгән саен ачы язмышыннан зарлана. 
Исхаковның анасы, остазбикә буларак, авылда ихтирам ителә, анын белән ки
ңәш-табыш кылырга килгән хатын-кызлар бусагадан бер дә өзелеп тормый. 
Табын янында алар чәй эчә-эчә күнел бушатканда, самавыр артына поскан малай 
мыштым гына гәпләргә колак салып утыра. 

Халык тормышына тоташып, М. Г. Исхаков халыкның сөйләм телен әдәби 
тел дәрәҗәсенә күтәрүгә ирешә һәм «татар әдәби теленең атасы» дигән ат казана 

М. Г. Исхаков хикәяләрендә, романнарында һәм драмаларында татар гаи
ләсе һәм иҗтимагый тормышындагы кимчелекләрне камчылый, хатын-кыз хә
лен, руханилар әһәмиятен һәм бүтән үткен мәсьәләләрне чагылдыра. Әсәрләрен
дә төп аһәң—җиңелче яки әче көлү, мыскыл итү. 

Мондый алым Исхаковның гәзит мәкаләләрендә аеруча ачык гәүдәләнә. 
Публицист буларак ул татарлар арасында беренче урынны тота. 1905—1906 
елларда социаль рухлы «Таң», «Таң йолдызы» гәзитләреи нәшер итә. Әмма 
тиздән моның әҗерен татырга туры килә — М. Г. Исхаков тормышында ирекле 
һәм ирексез каңгырап йөрүләр дәвере башлана. 1913 елның көзеңдә Архангельск 
сөргененнән кайтарылгач, ул Петербургта «Ил» гәзитенә нигез сала, анда инде ул 
кыю рәвештә халык ихтыяҗларын сурәтли. Социалист халык мәнфәгатьләрен 
эзлекле яклаучыг әверелә. 

Үзенең тануынча, ана урыс язучыларыннан Тургенев һәм Л. Толстой; чит 
илнекеләрдән — Кнут һамсун, Мопассан һәм О. Уйалд күбрәк Йогынты ясый. 
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ТАТАРСТАН ЯЗУЧЫЛАРЫНЫҢ 

ХП СЪЕЗДЫ АЛДЫННАН 

Инде хәбәр иткәнебезчә, 1994 елның, ман аенда Татарстан азучыларының 
чираттагы XII съезды җыелырга тиеш. Шул уңайдан редакция азучы
ларга берничә сорау белән мөрәҗәгать итте: 

1. Я+учыларыбытың XI съезддан соң үткән биш елдагы иҗатына һәм аерым 
әсәрләргә карата Сез нинди фикердә? 

2. Әдәби процессны оештыру ягынмам бу елларда Татарстан Язучылар берлеге 
һәм әдәби басмалар башкарган миләрдән Сез канәгатьме? Сезнеңчә, XI съезд 
карарлары ни дәрәҗәдә үтәлде? 

3. Әдәби фондның алдагы зшчәнлеге нинди булырга тиеш? 

4. Алда торган съезддан Сез нәрсәләр котәсез? 

5. Иҗат берлегебез татар әдәбиятын тагым да үстерү ечен нинди моҺим 
чаралар үткәрергә тиеш дип саныйсыз? 

Түбәндә редакциягә килгән җавапларны тәкъдим итәбез. 

Миргалилы Ю н ы с : 

1. Татар т у ч ы л а р ы н ы ң ике съезд арасында) ы иҗатларында ике зур уңыш 
шиксез халкыбызның тарихын яктырту! а керешү һәм бүгенгснен иң актуаль 
проблемаларына багышланган публицистик әсәрләр. Бу ике хәрәкәт Язучылар 
берлеге Олкә комитеты камчысыннан котылганнан соң барлыкка килде. Өмет
ләнәсе килә, тарихны халыкка җиткерү һәм публицистика киләчәктә дә дәвам 
итәчәк һәм, әгәр бүгенге кондәге кимчелекләрне җиңә алсак, һичшиксез, ике 
тармакны да зур уңышлар котә. 

Кимчелекләр нидән гыйбарәт? Тарихи әсәрләргә чьнанакларны җентекләп, 
фәнни өйрәнү җитми Әсәрләрдә «су», хәтта «сабый күбекләре» күн Моңа кадәр 
татарлар) а геноцид оештыручылар язган «тарихиның үтен, аның эзләрен юкка 
чыгарып. Хакыйкый Тарихны тергезү һәм пропагандалау буенча гомуми концеп
ция кирәк. 

Публицистикабыз шактый зәгыйфь, тешсез, куркак Аңа тирәнлек, тиешле 
анализ җитми. Сәбәбе татар язучылары арасында чын-чыннан мөстәкыйль 
фикер йөртүчеләр, яшәешне, көнкүрешне социология, социаль осняо ю п и ысул-
лары белән коралланып, фәнгә таянып тасвирлаучылар чиктән тыш аз булып 
чыкты Алган белем шулай сай булдымы икән, әллә иҗатны фикер белән, 
философия белән бәйләү татар әдәбиятының Традищиасснда булмаган шктанмы? 
Бу мәсьәләне махсус өйрәнәсе бар. 

Тарихи әсәр иҗат итә алган барлык татар язучытарының уңышлары бәхос-
оез, әмма гарнхыын мөгезеннән эләктереп Toia алган икс ятучы мине п 
дыра: «Шәҗәрә» иҗат итә алган Нурихан Фәттах һәм Бо 
хакыйкатен халкыбызга җиткерә алын әдибебез Равил Фвхр* 

rap әдәбиятына керткән өлешен күрә һәм андый алмаган бер 
тәнкыйтьләп тә булмый, чөнки бу кара сакал булып бетнең язмышыбызга 
береккән фаҗига 

Публицистика өлкәсендә нәкъ шул ук хәл Taiap иублнциешк.и 
шушы кош ә кадәр беркайчан да нрешелмогән иң югары нокта 
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ятындагы иң мәшһүр публицистлар белән мәйдан тотарлык дәрәҗәгә ирештер
гән Әгъдәс Хөсәен улы Борһаиов берләшмәбезнең әгъзасы да түгел, аның 
турында матбугатта да бер җөмлә әйтелмәгән. Ә бит аның иҗаты филология 
һәм журналистика факультетларында җентекләп өйрәнелергә, Борһаиов тәҗ
рибәсенә таянып киләчәк өчен публицист кадрлар әзерләнергә тиеш иде. 

Аерым әсәрләргә карата булган фикерләремне монда әйтмәү яхшырак 
булыр дип уйлыйм. Ни өчен? Татар әдәбиятында ак тәнкыйтьне кара тәнкыйть
тән аера белү критерие өлгермәгән әле. Шуңа күрә, каләмдәшеңнең иҗатына 
карата әйтелгән бер кәлимә сүз газаплы рәнҗү, гауга, итәк астыннан ут йөртүләр 
уята. Бүгенге көнгә кадәр матбугатта күбрәк комплиментар тәнкыйть яшәп 
килде. Ул әле озак яшәячәк. 

2. Язучылар берлегенең эше турында берни әйтә алмыйм. Кемнеңдер код
рәте әдәби басмаларны искиткеч авыр шартларда газета һәм журналлар басты
руны, китап чыгаруны саклап кала алды. Менә шушы эш кенә дә зур ихтирамга 
лаеклы. Матбугатның кимчелекләренә килсәк, бу инде мәңге яши һәм яшәвен 
дәвам итәчәк проблема: халтураның таланттан көчлерәк булуы һәм һәр очракта 
халтураның талантны җиңеп чыгуы 

Үткәй XI съездның карарлары ничек үтәлгәнен беләсездер. Шул карарлар
ның үтәлешен оештырырга, әдәби процесс белән җитәкчелек итәргә сайланган 
язучы Мәскәү фетнәләре вакытында актив катнашып вакытын исраф итте. Җи
тәкчене» ярдәмчеләре, урынбасарлары арасында ихтирамга лаеклы шәхесләр дә 
җитәрлек иде. Ләкин минем утыз елга якын диңгездә күзәтеп йөргәнем бар: әгәр 
капитан үз вазифасын ярдәмчеләр җилкәсенә ташлый икән, кораб батарга мөм
кин... 

3. Әдәби фонд бар көчен, эшчәнлеген, тырышлыгын татар язучыларына 
иҗат йорты салып бирүгә тотарга тиеш. Хөкүмәттәй акча сорарга, спонсорлар 
табарга, язучыларның үзләреннән акча җыярга һәм төзелеш башлангач, һәр 
язучы күпмедер вакыт төзү эшенә катнашырга тиеш. Татарстан азучыларының 
иҗат йортлары булса, путевка алышу юлы белән элеккеге СССР җирендәге 
теләсә кайсы иҗат йортына барып булачак. Татлы хыял бит, әй! 

4. Күпне көтмим. Әнә, башкорт азучыларының съезды узды Үзгәреш бул
дымы? Бездә дә шулай булачак. Бу ике тугандаш һәм күрше республикаларның 
галимнәре һәм язучылары арасында бәхәс барса да, берлекнең җитәкчеләре, 
марионетка курчак шикелле, бер җепкә беркетелгән булалар. Эш менә нәрсәдә. 
Язучылар берлеге дип аталган оешма— ГУ ЛАГ лагерьлары, НКВДга, соңрак 
КГБга ялланып эшләүче шымчылар армиясе белән бер анадан, бер вакытта туган 
оешма. ГУЛАГны тараттылар, КГБныц структурасын үзгәрттеләр. Хәтта пар
тия хакимияте дә таратылды. Бер анадан туган балаларның бары тик берсе —күп 
кенә республикаларда Язучылар берлеге генә исән калды. Бу оешма, структураль 
берәмлек буларак, идеология чылбырының сыңар боҗрасы гына иде. Белмим, 
киләчәктә ничек яши алыр ул? 

5 Иҗат берлеге алдында торган иң мөһим чараларның беренчесе — Берлек 
урынына законга таянып эш итүче, цивилизацияле илләрдәгечә Пен-клуб оеш
тыру. Пен-клуб эшли башлагач, бүгенге көндә Татарстан хөкүмәте биргән до
тацияне йотып торучы идарә аппараты, «Волга» машинасы, миллион артыннан 
миллион йотып торган кабинет биналары, киңәшмәләр үткәрү, җитәкчеләрнең 
күрше берлекләргә кунакка йөрүе өчен киткән чыгымнары тулысынча татар 
азучыларының иҗат мохтаҗлыкларына тотыла башлаячак. Татар язучыларына 
чит ил әдипләре белән аралашу, чит илләрдә китаплар бастыру мөмкинлеге 
туачак. Әдәбият өлкәсендә Тукай чорындагы Яңарыш кабат җанланып китәчәк. 

Миндә донкихотлык чиктән тыш көчле. Шуңа карамастан, алдан әйтә алам: 
татар язучыларын басып киткән мең тонналы битарафлык Пен-клуб оештыру 
мәсьәләсен дә сытып үтерәчәк. Бу турыда мин бик күп уйладым, баш ваттым, 
мәгълүматлар җыйдым. Тик вакытым, көчем, теләкләрем исраф булачак... Ниш
лисең— без шундый инде... 

Декабрь, 1993 ел, 
Вавилон. 

Мөсәгыйт Хәбибуллин: 

1. Большевиклар идеологиясенә еллар буе йөз тоту сәбәпле татар язучыла
ры гына түгел, башка тугандаш халыкларның әдипләре дә, тышауланган аяк-
куллары чишелүгә, уй вә аң-гамъиәре ирек алуга шактый каушап калдылар. 
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Йөргән юлын, югалткан кыйбласын эзләгән мосафирдай каңгырып калган иҗат 
кешеләрен әле дә булса күрергә була. Мәгәр шунысы куанычлы: татар язучылары 
арасында коммунистик идеология коткысыннан арынучылар ишәйгәннөн-ишәя 
бара. Җ>*бер-золымга йөз тоткан тоталитар совет режимы җимерелүгә, татар 
әдипләренең күбесе үз кыйбласын эзләргә ташланды. Әмма безнең арада хәтта 
бүген дә коммунистларның буш идеологиясенә мөкиббән киткән, шушы яман 
чирдән арына алмый интеккән, шул сәбәпле бер юл да яза алмый йөдәп йөргән, 
үткәнне сагынып, тансыклап, сагышланып яшәгән әдипләребез бар әле. Ләкин 
татар язучылары ошбу яман чирдән кыенлык белән булса да арына баралар, 
аларның әсәрләрендә милли хис, милли аң, милли горурлык кебек татар халкы 
өчен изге сыйфатлар һаман күбрәк күренә. 

2. XI съезд карарларына кабат кайтып карыйсым килми. Ә менә киләчәк 
Татарстан язучылары җыелышын күрәсем килә. Мин күрәзәче түгел, алдан ни 
буласын әйтә алмамдыр, гәрчә Татарстан язучылары оешмасы хакында әйтер 
фикерләрем булса да. Мәгәр бер нәрсәгә иманым камил, дөнья тыныч вә имин 
булган хәлдә, җыелыштан соң язучыларыбыз яхшы якка таба үзгәрер. 

3. Әдәби фонд, нәкъ менә Советлар Союзы таркалгач, без бахырыгыз 
аркасында Бөтендөнья әдәби фондына әгъза итеп кабул ителде. Гәрчә моның 
өчен мине Татарстан Язучылар берлеге идарәсе җыелышыннан куып чыгарыр 
хәлләр булса да. Мин үз Вазыйфамны эшләгән идем инде: бүген Татарстан Әдәби 
фонды рәсми төстә Бөтендөнья әдәби фондында Рәсой кебек үк тулы хокуклы 
әгъза булып тора. Шул сәбәпле ниндидер күләмдә фииаислана да. Хәзер татар 
язучыларына бермә-бер күләмдә арзанрак бәһагә үзе теләгән иҗат йортына 
барып, иҗат итәргә мөмкинлек бар. Рәсәй әдәби фондына йөз тоткан элеккеге 
бүтән автономияләр исә Рәсәй кул астында калдылар Аларны Росәй Әдәби 
фондының бер дә җибәрәсе кач ми. һ ә м җибәрмәс тә. Чөнки Рәсәй дәүләте, аның 
оешмалары очен бу нәрсә гайре табигый хәл. Шуннан һәркем үзенә нәтиҗә 
ясасын. 

4. Татар язучыларының булачак җыенын ул кадәр атлыгып көтмим Әдипне 
Җыси осор язарга утырта алмый. Татар халкының бер язучысы буларак, мин 
бүген алиы-артны белми үз халкым очен иҗат итәм Горчэ хезмәтемә нәширләр 
чамадан тыш аз түләсәләр дә. 

5 Ьсрлек ни ул?! Бер сум акчамы яисә бер төрле уйлап, бер табактан ашарга 
табыша утырган адәмнәрме'' Әллә булмаса, бер фикергә килеп, гел бер торле 
нтеп, бер темага язучылармы 7 Миңа калса, исеме җисеменә туры килми leCacal 
Без ул чорны мүкәләп булса да үттек түгелме сок инде!.. Бит һәр одип үзе бер 
дөнья, үзе бер кабатланмас шәхес. Ул илаһи галәмнең рухыннан азык алган 
варис Минем исә халыкның мәнфәгатен, рухи вә илаһи дөньясын күпкырлы нтеп 
сурәтләгән яңадан я н а авторларны күрәсем килә алмашны Шөкер кылырлык, 
соңгы елларда татар халкының күркәм сыйфатларын суретлөгш әсәрләр туа 
башлады. Җирлекле алар, рухи яктай байлар, көнләшерлек байлар, чөнки кемгә 
дә сер түгел: татар язучылары Шәрыкъ вә Ауроиа тарихын, млд.ншятен һәм 
әдәбиятын күптән үзләштереп киләләр. Алар шушы байлыкны гамәли әдәби 
агышка кертеп, энҗе-мәрҗәннәргә әверелдереп, үз халкына күбрәкне бүләк шор, 
дигән омег бар 

5. Тагын бер теләк мондый: 
Миңа калса, бүгенге Татарстан Язучылар берлеген тамырдан үзгәртергә 

кирәк. Хәзерге Союз аппараты гамәли тереклек итүен үзе үк ирекле рәвештә 
җыелыш сайлаган варисларга тапшырса әйбәт булыр иде Ләкин каршылар 
булуы бар. Чөнки әле искегә ябышып ятучылар бик күп 

Аннан сон болай эшләргә: Язучылар җые тышында санлаш ан варислар 
Җыенны канчан уздыру хакында сөйләшерләр һәм бер фикергә килеп, бүтән 
язучылар! а белдерерләр. Бетеитатар Язучылары берлеге булырмы ул, Җыены
мы, Мәҗлесеме, Оешмасымы, Диванымы мәгәр ул яна типтагы беренче җыен 
булыр. Һәрхәлдә, Җыенны 1994 елның беренче яртысыннан да калмый уздыру 
хәерлерәк булыр иде. 

Рөстәм Кутуй: 

1 Язучы шәхес буларак та, гражданин буларак та иң бөасеэ кешедер, 
мөгаен. Ләкпн, шул ук вакытта, ул җиңел яраланучан Һәм социаль и е п 
лой сак.им ЦГЫ биш ел эчендә менә шул хәл бик ачык күзгә ташлана. 
Әлбеттө, Һәрбер яңа тәрТНПКӨ бик Tai җайлашучылар да бар ҺӘМ мондый 
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шартларда алар үзләренә шактый гына табыш та эшлиләр. Әмма, минем ышану-
ымча, мондыйлар әдәбиятка файда китерми. Чөшш чын әдәбият өчеы мондый 
«хезмәт күрсәтү», ялагайлану Вазыйфасы бөтенләй чит, ят нәрсә. 

Чын язучылар бишьеллыклар белән яшәми, «съезддан съездга хәтле иҗат» 
дип хисап бирми. Алар — мәңгелек рухи һәм әхлакый кыйммәтләр өчен тир түгә, 
шулар хакына иҗат утында яна. 

Әгәр дә инде соңгы биш елны алсак, бу елларда болгану һәм өметсез 
ыгы-зыгы гына көчәйде. Язучы ул профессия түгел бит, ә тормышның сыйфаты 
ул. Менә шул хакыйкатьне без тирәнтен аңласак һәм үзебезгә иман итеп алсак 
иде. Шул ук вакытта, бу —башкалардан аерылып тору да дигән сүз, чөнки сүз 
талант турында бара. Биредә инде суррогат белән алдап булмаска тиеш? Без 
андый адымнардай кискен рәвештә баш тартырга тиеш. Әмма бездә әле конъюн
ктура бик көчле. Соңгы биш елда менә шул да нык сизелде. 

2. Оештыру эше Йомшак булды. Яшьләр картаеп киткәнгә ошый. Эшләгән 
кыяфәт чыгару—эшләмәүдән дә начаррак. Аннан соң иҗатчы шәхес өчен һәр
төрле депутатлыклар җимергеч тәэсир ясый бит ул. Данга, дәрәҗәгә омтылу 
ахыр чиктә начар нәтиҗәгә илтергә мөмкин. 

3. Әдәби фондның киләчәген мин дәүләт кайгыртуыннан башка күз алдыиа 
да китерә алмыйм. Коммерсантлар ярдәм итәргә ашыкмас алар... Ә акчасыз 
нинди Әдәби фонд инде ул?! Безне бик нык адаштырдылар шикелле. Хәтта 
басылып чыккан китапларга хәтле кеше кызыктырырдай матур итеп эшләнмәгән 
бит. Сатып алучы алырга теләмәгәч, менә шунда чылбыр өзелә инде. Ягъни 
«язучы—нәшрият — сатучы — табыш» дигән чылбыр өзелә. 

4. Шулай да мин нәрсәдер көтәм, нәрсәгәдер ышанам әле. Моның кимчелек 
икәнен белсәм дә, миндә оптимизм бетмәгән әле. Минемчә, якындагы Съезд 
иҗат берлегебез аппараты турында бер фикер әйтергә тиеш. Ныклап, һәм безгә 
нинди иҗат берлеге кирәк булу турында әйтергә кирәк. Ә ахыр чиктә язучылык 
нәрсә соң ул? Президиумнарда утыру, хакимлек исе килгән бөтен җиргә ашыгу 
кайберәүләргә бәлки ошыйдыр да, ләкин бит безгә язу, иҗат турында уйла
учылар, шуның өчен тиешле шартлар тудыручылар ныграк кирәк. 

5. Дөнья әдәбиятының бөтен үсеш юлы шуны күрсәтә: бик еш битлек 
алмаштыруга корылтай бу фани дөнья тормышына чын язучы кеше җайлаш
маган була, шуңа күрә ул чынлап та бәйсез хәлдә иҗат итәргә тиеш. 

Әхәт Гаффар: 

1. Татар азучыларының соңгы елларда матбугатта һәм китапларында нә
шер ителгән әсәрләренә канәгатьмен. Бүтәнчә була да алмыйдыр инде ул. 
Чөнки татар язучылары, кулларына каләм тоттылар исә, фәкать үз халкыбыз, 
милләтебез мәнфәгатен кайгыртып язды. Әлегәчә мин үз әдипләребезнең: «Дө
нья начарайсын, бетсен!» дигән нияттән язганнарын белмим. Халык арасында 
Йөргән чакларда да татар язучыларының абруе зур икәнен ишетеп беләм, шуңа 
сөенәм. 

Ахыр килеп, дөнья татар язучылары шундый бер алама чиккә китереп 
терәде ки, безнең бәгъзеләребез кулларына каләм алудан гаҗиз калды. Хал
кыбызга бүген үтә кирәкле уй-фикерләребезне гәҗитләрдән җиткерергә ашыктык. 
Ә шул арада кайберәүләр үзләренең бер көнлек әсәрләре белән донья тутыр
дылар. Тик бу —безнең уртак бәлабез. 

Кыскасы, махы бирмәбез, җәмәгать. Тугры, чиста, көр рухлы, эшчән татар 
халкы бар икән—аның рухи хәзинә сандыгы буш булмас. Уй-ниятләребез, 
фикерләребез чишмәсе ургудан туктамас. Югыйсә — фаҗига! 

2. Әдәби басмалардан — «Казан утлары» журналы, «Ватаным Татарстан», 
«Шәһри Казан» гәҗитләре, аларның кече туганнары «Идел», «Мирас» журнал
лары, үз мәсләкләре, үз маяклары буенча барып, иман, хөрлек, азатлык фикер
ләре чәчә. Алар халык рәхмәтенә лаек, халык рухына әҗәтле түгел. 

Инде «Язучылар берлеге» дигәндәме? Аны бетерергә, авызын томаларга 
теләүчеләр ишәйде. Яхшы, шартлатып бикләп куйдык, ди- Соң, иптәшләр, әгәр 
дә халкыбызның рухы— керсез, шәфкатьле, нурлы рухы бар икән, нәкъ менә шул 
һәм шушы рухның, шул рух сандыгы йозагының ачкычы саналган Язучылар 
берлеген ничек һәм нинди оят белән кара бәкегә ыргытмак кирәк? 

Ә шушы берлек белән идарә итүчеләргә килгәндә — уйлансыннар. Эшне, эш 
ысулын заманча итү турында уйларга вакыт җитте. Соңарсалар, аларны һичкем 
гафу итмәстер. 
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3. Бүгенге җәмгыятьнең ил яклаучысыз калган кешеләре без — язучылар 
булып чыктык. Кайбер вакытны төннәрен уйлап ятам. мәйтәм, Президентыбыз
ны каршыбызга утыртасы иде дә, кинәщеп бер зарланып утырасы иде 

Адәм хуры: җир йөзендә дип әйтерлек ин имин, ин бай бер төбәк язучыда -
рынын, бөтен дөньядан гарык булып беткәннән сон, Жаннарыбызны өстәлләргә 
чыгарып салып сөйләшердәй бер Иҗат йорты юк бит, ә?! 

4. Гаделлек һәм тугрылык. Каһарманлык һәм җинү. Алыр килеп, без әйт
кәнчә булыр, Аллаһы теләсә. 

5. Язарга, язарга иде. Их, тугарылып бер язасы иде ул! 
Ө чаралар - көн, заман кушканча. Тик, бу аралардагы шикелле, мыштым 

һәм шыпырт кына йөрсәк, безне халкыбыз гына түгел, ә бәлки Тарихыбыз да 
гафу итмәс. 

Җәмит Рәхимов: 

1. Әлбәттә, ике съезд арасында беэнен проза сизелерлек үсте. Байтак кына 
кызыклы әсәрләр күренде Кайсыбер роман һәм повестьлар тирәсендә хәтта 
шактый гына сүзләр да булып алды. Дискуссия дә булып узды. Ләкин, шулай да, 
күңел нәрсәдәндер каиэгать түгел. Сыйфатның тагын да яхшыруын күрәсе килә. 
Талымсызлык бетсен иде. Ә бәлки соңгы елларда редакцияләргә әдәби әсәрләр 
дә күп килми торгандыр. Ул чагында берни дә эшләп булмый шул инде... 

2. Ике съезд арасында язучылар даирәсендә оештыру эше булмады диярлек. 
Язучылар үз язмышлары белән күзгә-күз калдырылды. Бигрәк тә язучыларны 
социаль яктан яклау турында уйлау җитми. 

3. Әдәби фонд, һичшиксез, кирәк Ләкин аның эшен оештыру турында бик 
ныклан уйлыйсы бар. 

4. Оешканлык булсын һәм замананы аңлап зшләүче җитәкчеләр сайлансын 
Гомумән, иҗат берлеге иҗади оешмага, эшлекле оешмага әверелсен иде. 

5. Чын әдипләр белән язмаучы «яэучылар»ны аеру һәм чын язучылар 
турында чынлап кайгырту кирәк дин саныйм. 
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ХАЛКЫБЫЗ ТАРИХЫНА 

ФАҖИГАЛЕ ЕЛЛАР АВАЗЫ 

Безнең кулыбызда Татарстан китап нәшрияты 1993 елда чыгарган күләм
ле китап. Ул «Болгар вә Казан төрекләре» дип атала һәм бөек 
мәгърифәтче, галим, дин әһеле, философ Рнзазтднн бине Фәхретдин 

тарафыннан язылган. Китапны тәрҗемә итүче һәм төзүче — Әнвәр әфәнде Хәй
ри. Халкыбызның борынгы чорлардан алып XX гасырның беренче яртысына 
кадер булган рухи тарихын барлау һәм өйрәнү юлында әлеге җыентыкның 
әһәмияте ифрат зур. Ул бүгенге көндә дә күп кенә җәһәтләрдән кыйммәтле 
чыганак булып тора. 

Китапның эчтәлегенә тнрәнтец керүне максат итеп куймыйча, без аның иң 
әһәмиятле бер состав өлешенә — «Болгар вә Казан төрекләре» бүлегенә генә 
тукталып китәрбез. Олпат тарихчы, үзе инанганча, Болгар һәм Казан төрек
ләренең дөньяда гомер сөрүләрен түбәндәге дәверләргә бүлә: 1) мөстәкыйль 
хәлләрендә гомер сөрүләре; 2) татарларга (Р. Фәхретдин биредә Бату яуларын, 
монголларны күздә тота.— Р. Ә.) тоткын булып, аларныц хакимлекләре астында 
калулары; 3) урыслар тарафыннан басын алынып, )рыс җәбере һәм золымы 
астында яшәүләре; 4) миссионерларның хакимлекләренә дучар булулары һәм 
вор герле чирканыч чаралар белән чукындырылулары; 5) коммунистлар кул астын
да юкка чыгулары. 

Мәкаләбезнең максатына муафнкъ рәвештә без төп әһәмиятне шушы биш 
дәвернең дүртенчесенә, ягъни мөселманнарның көчләп чукындырылуына юнәл
тербез. Бу бүлекне тулысыңча Рнза Фәхретдин вариантында тәкъдим иткәнче 
вөҗдан иреге мәсьәләсенең аерым якларыңа кыскача тукталып китү урынлы 
булыр. 

Сүзне халкыбыз тарихына, милләтебез тамырларына турыдан-туры мөнәсә
бәте булган Алтын Урда, хәтта ки Чыңгыз хан, аның атаклы «Яса»сына бәйле 
рәвештә башларбыз. Чөнки кайсы гына җәһәттәй алсаң да, халкыбызның борын
гы чорын бу факторлардан аерып карап булмый. Моны шәрехләп тору артык 
урын гына алыр иде. Зәки Вәлидигә сүз бирик: «Ул (Чыңгыз хан.— Р. Ә.) үзенең 
борынгы бабаларының динен алмаштырмады, ләкин һәммә дин әһелләрең бер 
төсле ихтирам итә... иде». ( Ә х м ә д - З ә к и В ә л и д и. Кыскача рәсемле төрек-
татар тарихы. Беренче җөзьэ. Казан, 1915,45 б.). Бу тарихчы янә болай дигән иде: 
«Чыңгыз вә аның балалары иске диндә, шаманилыкта тордылар [...], дин әһел
ләренең һәммәсен дә ихтирам иттеләр, һичбер дин әһелен дине өчен кысмады
лар». (Шунда ук, 97—98 б. б.) Чыңгыз хан (каган, кахан, каан,— ягъни иң олуг 
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хан) үз динен беркемгә дә көчләп такмаган, бернинди мәзһәбне кысмаган булуы 
белән шоһрат алган иң бөек хөкемдарларның берсе. Диннәр тигезлеге анын 
мәшһүр законнар җыентыгы — «Яса»да үзәк урыннарны тәшкил итә. 

Чыңгыздан соң тәхеткә менгән каганнарның һәрберсе бабаларының юлын 
тоткан, диндә иркенчелек ягыннан барлык Европа миссионерларын таңга кал
дырган Мәсәлән, мәшһүр сәяхәтче һәм миссионер Биллем Рубруквнс (1293 елда 
вафат) Чыңгыз ханның оныгы Мәнгу каган алдында төрле дин әһелләренең 
бертигез дәрәҗәдә гыйбадәт кылуына шаһит була. Бу фактны күренекле урыс 
тарихчысы С М. Соловьев тасвирлавында китерәбез Тәрҗемәсе болан: «Мино
рит Рубруквнс Мәнгу хан алдында башта несториан христианнары руханилары, 
аннары мөселман муллалары, соңыннан мәҗүси каһиннары (җрецлары) дога 
кылуын үз күзләре белән күрә. Рубруквнс хан әмере буенча өч төрле дин — 
христиан, ислам һәм мәҗүси мәзһәбе руханилары арасында үткәрелгән кызыклы 
бәхәсне да тасвирлый. Рубруквнс мәҗүси каһинына каршы бәхәстә христианлык
ны химая кыла (яклый), соңыннан хан аны үзенә дәштереп болай ди: «Без, 
татарлар, бер Аллага ышанабыз, аның бетон яшибез һәм дөньядан үтәбез; ләкин 
кулга төрле бармаклар бирелгән кебек, Алла кешеләргә дә үзләрен коткару өчен 
төрле юллар биргән: сезгә Алла Китяо иңдергән, ө сез аны санламыйсыз; безгә 
шаманнар биргән, без алар әйткәнчә эшлибез Ьәм тынычта яшибез». (С. М 
С о л о в ь е в . Сочинения. Кн. II. История России с древнейших времен. Т. 3. М., 
Мысль, 1988, 145 б ) 

Хәзер инде урысның икенче бер олуг тарихчысы Н М. Карамзинны тыңлап 
карыйк. Чыңгыз хан варисларының дингә иркенчелек мәсьәләсендәге сәясәтен 
тасвирлап, ул болай ди: «Гөек каган үз хозурында христиан руханиларын тота 
һам аларга үзенең чатыры каршында грек чиркәве ысулынча бар халык алдында 
гыйбадәт кылырга рөхсәт итә». (Н. М. К а р а м з и н . История государегва 
Российского. Т. IV. М., Наука, 1992, 30 б.) Икенче җирдә ул болай дип а с т а 
«Аларның Канунына килгәндә, болар Аллага, Галәмне Яратучыга табыналар [ ] 
хаср-хаһлык белән дан тоталар һам үз Иманнарына дүндермиләр». (Шунда ук, 35 
б.) Ягъни башка диннәргә юл куялар һәм үз иманнарын көчләп такмыйлар. 

Инде Чыңгыз хан империясенең бер өлеше булып хисапланган Җуҗн олы
сына килик. Нәкъ менә шунда Чыңгызның оныгы Бату соңрак Алтын Урла дип 
шөһрәт тапкан дәүләткә нигез сала. Олыс (улус) хөкемдары булганлык ы и. 1>л i у 
фәкать «хан» исемен йоргә һәм үзәктәге каганнар: Чыңгыз, Үгдәй, Гөек, Мән-
гулар| а буйсынып эш итә. Дин-дианаткә мөнәсәбәттә шаманн мәзһәбендә! е Бату 
тулысы белән Чыңгыз «Яса»сына таянып гамәл кыла, ягъни диннәргә, нинди 
булуына карамастан, камил иркенлек бирә 

М.и ьлүм булг анча, барлык урыс язма чыганакларында Бату хан коточкыч 
бер юлбасар, кан коючы итеп сурәтләнә. Әлбәттә, монда артык күпертү юк Бу 
җиһангир кылыч тарткан җирләрдә (суз башлыча 1237 1242 еллар турында 
бара) кан елгалар булып ага, шәһәрләр вәйран ителә, гөрләп торган илләр 
ппаксы! сахрага әйләнә. Әмма дин-иман мәсьәләсендә хәтта бу адәм дә традици
он хәер хаһлыкка тап төшерми. Замандашыбыз Л. Н Гумилев сүзләрен күздән 
кичерик «1240 елда Батып Владимир-ВолынскиГшы «сөңге» белән ала, халкын 
«рәхимсез төстә кыра», локин Богородица чиркәве һәм башкалар исән кала, а 
кешеләрнең б а н к н ы , соңыннан мәгълүм булганча, урманга качып өлгерә һәм 
аннары кире канга». (Л. Н. Г у м и л е в . Древняя Русь и Великая Степь. Т-во 
Кльшшиков, Комаров и К. М., 1992, 351 б ) Биредә кылт ш е п модһнш Иванның 
1552 елның 2 октябрендә Казанны алгач, мәчетләрне җимереп, таш өстендә таш 
калдырмавы искә килеп төшә 

Әле ул гынамы' Итальян сәяхәтчесе, миссионер Плано Каринни 1246 елда 
Бату хозурында кунак була һәм «вәхши юлбасар» дип хисапланган ханның 
барлык диннәргә до гаҗәп дәрәҗәдә лояль (уңай) каравына исе китә С М 
Соловьев бу ф а к т ы т ү б ә н д ә е юллар белән билгелән үтә «Ьу юл кую кануша 
цнгеэлөыа канның үз гаиләсендә дә христианнар бар, ул [рек мәзһәбендәге 
христиан руханиларын үз хисабына асрый, алар ханның тур чатыры каршында 
урнашкан чиркәүдә ачыктан-ачык үзләренчә [ыйбадәг кыла» (С М I 
в ь е в КүрСвтелгөы хезмәт., Т 4, 154 б ) Баксаң, яулап алган җирләгч 
чиркәү монастырьларны җимерү түгел, Урда башкаласында үзе чпркә, салдыр
ган икән! 

АЛТЫН Урданың беренче ханнары Багу, Сартак, Улакчы вафат булганнан 
соң, тәхеткә Батунын энесе Бүркә күтәрелә (1258) Бу хан ислам ,пшсн | 
һәм исемен БеракОГӨ алмаштыра Бәрәкә хан үрнәгендә анын хатыны Чәчәк, бер 
тума энесе Тукай Тимер Һәм Ьл\пъи тагар идарәчеләр катлавы нслам динен кабул 
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итә. Хәер, бу вакыйга Алтын Урда өчен искитәрлек яңалык булмый. Мәмләкәт 
халкының шактый өлеше (мәсәлән, Идел Болгарстаны X йөздән) электән ук 
ислам динен тотып килә. Ләкин хөкемдарлары һәм идарәче даирәләре (бигрәк та 
Үзбәк хан дәверендә) Мөхәммәт ГаләйҺнссәлам динен кабул иткәч кенә Дәште 
Кыпчак (Алтын Урда, Җуҗи олысы) чын мәгънәсендә ислам мәмләкәтенә әй
ләнә. Югары катлауның ислам кабул итүе мәмләкәт халкының да киң колачта 
мөселманлашуына җитди этәргеч бирә. 

Алтын Урда дәүләтенең рәсми дине ислам булып киткәч, ханнарның вөҗдан 
иреге мәсьәләсендә сәясәте үзгәргәнме соң? Бөтен хикмәт тә шунда шул: диннәр 
тигезлеге ислам дәверендә дә Чыңгыз гасырыннан килгән кануннар белән гаран
тияләнгән. Объективлык җәһәтеннән мөселманнарга мәхәббәтенең әсәре дә бул
маган олуг урыс тарихчысы Н. М. Карамзинның сүзләренә игътибар итик: 
«Александр (Невский.—Р. Ә.) Бәрәкә ханны Итнлдәге Сарай шәһәрендә тапты. 
Батунын бу варисы сәнгатьне һәм гыйлемнәрне ярата, галим-голямага, рәссам
нарга мәрхәмәт кыла иде; үзенең Капчак (Кыпчак) башкаласын яңа биналар 
белән бизәде. Биредә яшәгән русиялеләргө христианнарча гыйбадәт кылырга 
шундый хөррият бирде ки, митрополит Кирилл (1261 елда) биредә Сарская дип 
исемләнгән махсус Епархия ачты, соңыннан бу Епархиягә Коньяк Переяславль 
Епископлыгын китереп куштылар». (Н. М. К а р а м з и н . Күрсәтелгән хезмәт. 
Т. 4, 1992, 54 6.) 

Шушы ук фактны Л. Н. Гумилев болай тасвирлый: 1261 елда Сарайда 
Александр Невский һәм монгол ханнары Бәрәкә һәм Мәшу-Тимернең тырыш
лыгы белән православие епископы чиркәве ачыла. Ул бернинди эзәрлекләүләргә 
дә дучар ителми: Сарский епископы Русьнең һәм бөек хан сарае каршындагы 
барлык урыс кешеләренең мәнфәгатьләрен күздә тотучы, яклаучы булып хисап
лана». (Л. Н. Г у м и л е в . От Руси к России. Очерки этнической истории. М., 
Экопрос, 1992, 133 б.) 

Моны инде Россия империясе башкаласы Мәскәүдә бөтен мәмләкәт мөсел
маннары өчен мөфтнят оештыру белән генә тиңләргә мөмкиндер. 

Шушы ук җәһәттән С. М. Соловьевның да бик әһәмиятле нәтиҗәсен китерү 
урынлы булыр: «Татарларның төрле диннәргә хәср-хаһлыгының икенче бер 
нәтиҗәсе шунда, Сарайның үзеңдә, ханнар башкаласында, урыс митрополитына 
буйсынган православие епископлыгы кафедрасы оештырыла; 1261 елда Кирилл 
Сарайга епископ итеп Митрофаины куя; 1279 еллар тирәсенә караган бер хәбәрдә 
без Сарай епископы Феогностның Царь-градтан өченче мәртәбә урап кайтуын 
очратабыз. Аны анда патриарх һәм императорга хатлар һәм бүләкләр белән 
митрополит Кирилл һәм хан Мәнгу-Тимер юллаган була. Әлеге хәбәр Сарай 
епнекопының христиан көнчыгышы өчен нинди әһәмияткә ия булуын күрсәтүе 
белән гыйбрәтле». (С. М. С о л о в ь е в . Күрсәтелгән хезмәт. Т. 3., 145 б.) 
Икенче төрле әйткәндә, Алтын Урда башкаласындагы православие руханилары 
вөҗдан иреге сәясәтенең бөтен нигъмәтләреннән авыз итә. 

Урыс чыганакларында Алтын Урда дәвере православиесенең гаҗәеп уңай 
шартларда яшәвен күрсәткән материалларының иге-чиге юк. Революциягә 
кадәрге Русия тарихы буенча бик күп китаплар, дәреслекләр иҗат иткән 
атаклы профессор С. Ф. Платонов та моны кат-кат искәртә. Аерым алганда, 
ул менә нәрсә ди: «Әмма шуны истә тотарга кирәк, татар изүенең беренче 
дәверендә дә Русьтагы чиркәвн һәм сәяси төзелеш үзгәрешсез калды. Татарлар 
Русьны үзләренең «олыс»лары, ягъни үз биләмәләре дип атады; ләкин алар 
бу олыста аның иске тәртипләренә кагылмады. Урыс иманына Ьам урыс 
руханиларына, гомумән, барлык башка диннәргә, рухи вәкилләренә караган 
кебек үк, ал арга хәер-хаһлык һәм хөрмәт саклады. (Ассызык безнеке.— Р. 
Ә.) Урыс митрополиты үзенең чиркәү кешеләре белән татарлар файдасына 
булган салымыннан, башка төр түләү һәм йомыш-йолымнардан азат ителгән 
иде. Урыс чиркәве ханнардан руханиларның хокукларын тәэмин итә торган 
махсус уңайлык ярлыклары алып торды». (С. Ф. П л а т о н о в . Учебник 
Русской истории для средней школы. С.-П., 1913, 87 б.) Урыс профессорына 
дәгъва белдерү, мөгаен, урынсыз булыр иде. 

Әмма, безгә калса, татар хакимлеге чорыңда православненең оҗмах шарт
ларында яшәве турында иң үтемле фикерне әлеге дә баягы Н. М. Карамзин 
әйткән. Башта ул Русьнең, урыс кенәзләрснең гомумән мөстәкыйль яшәүләрен, 
үз халкыннан Урда өчен дигән булып күпләп салым җыюларын, бу керемне, 
ханнарны алдап, үз мәнфәгатьләре өчен файдалануларын икърар итә, хәтта 
Мәскәүлең үсеп, күтәрелеп китүен дә Алтын Урда хөкемдарларының сәясәте 
белән бәйли: «Ханнар фәкать ерактан гына (биредә һәм алдагы очракларда 
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курсив Карамзинныкы.— Р. Ә.) безнең хакимнәребез булып торырга теләде, 
гражданлык эшләренә катышмады, кенәзләрдән бары тик көмеш һәм буйсынуны 
гына таләп иттеләр... Татар изуе боек кенәз казнасын кеше саны алу ысулы белән, 
моңарчы билгеле булмаган, хан өчен дигән сылтау белән җыелган, ләкин кенәз-
ләрнен хәйләләре аркасында ал арны н үз кеременә әйләнгән төрле салымнар 
белән баетты... Мәскәү үзенең бөеклеге белән ханнарга бурычлы». (Н. М. 
К а р а м з и н . Күрсәтелгән хезмәт. Т. V. М., Наука, 202, 206, 208 б. б ) Аннары 
тарихчы православие чиркәвенең һәм руханиларының нинл» зур өстенлекләр һәм 
яклау актлары белән файдалануын санап китә. Кайбер икърарлар чыннан да 
шаккаттыргыч: «Татарның Русия өстеннән хакимлегенең янә бер күренекле нәти
җәсе безнең руханнларыбызның күтәрелүе, монахларның һәм чиркәү биләмә
ләренең ишәюе булды. Ханнарның сәясәте халыкны һәм кенәзләрне кысты, әмма 
чиркәүгә һәм аның әһелләренә ригая кылды, аларга аерым бер игелек күрсәтеп 
килде, митрополитларны һәм епископларны иркәләде; аларнын күндәм төстә 
дога кылуларына мәрхәмәт кылды һәм сш кына пастырьларына хөрмәт йөзеннән 
мәхәллә халкына булган ачуын шәфкатькә алыштырды. Без инде митрополит 
изге Алексийның Урдага махсус гозер белән барып, илне тынычландырганын 
күргән идек.. Ханнар, үлем белән янап, үзләренең буйсынучыларына керем, 
күчмә һәм күчмә булмаган мөлкәтләр белән байый килгән монастырьларны 
талауны, борчуны тыйдылар». (Шунда ук, 208 б.) 

Христиан чиркәвенә, православие әһелләренә, урыс халкының иманына, 
яшәү һәм гамәл кылуга тулы ирек бирелүнең иң ышанычлы шаһиты шул, Алтын 
Урда дәүләте ханнары берсе артыннан берсе митрополит исеменә православисне 
саклау һәм хөрмәтләү буенча ярлыклар тапшыра. Тарихта татар хөкемдар
ларының урыс чиркәвенә һәм иманына кылган мәрхәмәтләрнең ик биек ноктасы 
булган Мәнгу Тимер (1269) һәм Үзбәк хан (1313) ярлыклары безнең көннәргә 
хәтле килеп җиткән. Аларнын эчтәлекләренә киң тукталып тормастан, Үзбәк хан 
ярлыгының бер-ике урыныннан гына өземтә китерәбез Бу юллар аерым аң
латуларга мохтаҗ түгел. «Аларнын дини кануннарына, чиркәүләренә, монасты
рьларына золым кылмаска, яманламаска, кем дә кем аларнын иманын хурласа 
яки кимсетсә, ул кеше һичничек гафу кылынмас, бәлки яман үлем белән үтере
лер». (Kap.ilыз Н. М. К а р а м з и н Күрсәтелгән хезмәт Т. IV. М, Наука, 
1992, 274 б) Ярлыкта тагын мондый кисәтү дә бар «Кем дә кем чиркәүнекенә 
яки митрополитныкына кул сузса, аңа Алланың каһәре төшәр, безнен тарафтан 
олуг җәза бирелер, ул һич тә гафу кылынмас, яман үлемгә дучар ителер» (Шунда 
ук.) Кыскасы, берәр мөселман христиан диненә тел тидерсә, чиркәү әһелен берәр 
ничек кыерсытса, җаны җәһәннәм китәргә тиеш була. Моны хәтеребезгә киртләп 
куйыйк та, сүзебезне дәвам итик 

Әлбәттә, Русия тарихларында мондый мәрхәмәтле ханнарга мәдхияләр күп. 
Мәсәлән, урысның иң абруйлы энциклопедиясендә түбәндәге юллар бар «Үзенең 
элгөрелорс үрнәгендә Үзбәк православие әһелләрен эзәрлекләү түгел, бэт ки алар 
файдасына беренче ханнар бир!Ән һәм мәгълүм Монгу-Тимер ярльлы белән 

Ёасланган барлык җиңеллекләрне саклый». (Энциклопедический словарь Ф. А. 
рокгауза и И. А. Эфрона. С.-Н , 1902, Т. XXXJVA, 610 б.) С. М. Соловьевны 

тыңлыйк: «Татарлар электән үк тирле диннәргә юл бирә һәм ислам кабул 
иткәннән соң да яңа дингә һәвәсләнми. Үзбәк [...] Кафаддгы христианнарны үз 
канаты астына ала, католик монахы Иона Валснсның яслариы һәм Кара диңгез 
буендагы башка халыкларны христиан итүенә комачауламый». (С. М. С о л о 
вьев. Күрсәтелгән хезмәт. Т. 3., 223 б). 

Үзбәк ханның улы Җаннбәк турында да шундый ук раслаулар байтак. Шул 
ук Соловьев болай ди: «...ул христианлыкка бик мәрхәмәтле була һәм анык 
заманында Урыс җирендә зур җиңеллек хөкем сөрә». (Шунда ук. 254 б) 

Шунысы бик гыйбрәтле: урысның иң мәшһүр тарихчылары барлык Алтын 
Урда ханнарының православисгә карата олуг мәрхәмәтен кат-кат шәрехлиләр 
Ләкин Урыс хөкүмәтенең мөселманнарга, аерым алганда, татарларга карата 
XVI XX назларда үткәрелгән көчләп чукындыру сәясәтенең кешелексез икәнен 
икърар итү аларнын хәтта башларына да килми Алар уенча, МОНЫСЫ инде «ime» 
гамәл, ягыш вәхши халыкларның күнелен православие нуры белән сафландыру, 
иблискә табынган иманнарын, рухларын пакь итү. 

БвЛКИ православисгә чамадан тыш хәер-хаһлык Алтын Урла чорына Сарай 
хөкемдарларына гына хас буягандыр! Бәлки Алтын Урланып берничә җәһәттән 
варисы Казан ханлыгында христианнарга карага рәхимсезлек кылынгандыр, 
әсир тошкән урысларны гына булса да мөселманлыкка чьи арырга омтылышлар 
ясалгандыр? 

171 

http://Kap.il


Хәер, нигә баш ватарга? Сүзне урыс тарихчыларының үзлоренә биршс. М. Г. 
Худяков: «Казан ханлыгы иҗтимагый Хәятының ин якты якларыннан берсе — 
динноргә тулы иркенчелек бнрү. Бу иркенчелек шәһәр халкының сәүдәгәрлегенә, 
Идел-Чулман Болгарстаны традицияләренә, шулай ук Сарай идарәсенең дәүләти 
һәм иҗтимагый төзелешенә камил төстә туры килүенә бәйләнгән. Казанның 
үзендә христиан храмы —әрмән чиркәве торган; Казандагы әрмән зиратының 
кабер ташлары бүгенгә кадәр сакланып калган. Башка мәҗүси халыкларга 
мөселманнар камил хәер-хаһлык кылганнар һәм аларны беркайчан да (астына без 
сыздык.— Р. Ә.) көчләп мөселман итәргә омтылмаганнар». (М. Г. Х у д я к о в . 
Очерки по истории Казанского ханства. Репринтное воспроизведение. Казань. 
ФондТЯК, 1990, 197 6.) 

Очраклы өзекме бу, юкмы? Әлбәттә, юк. Икенче цитата калган шөбһәләрне 
дә «тузгытып» ташлый. Биредә «иго» дигән төшенчәгә дә шактый ачыклык 
кертелә: «Хәтта татар изүенең (иго) иң чәчәк аткан дәверендә дә татарларның 
Русия өстеннән хакимияте салым җыю белән генә чикләнгән; татарлар бервакыт
та да урыс дәүләтенең, сәяси автономиясенә дә, урыс кснәзләренең хакимлегенә дә, 
аларлын хәрби тәртипләренә дә, диннәренә дә, телләренә дә (астына без сыздык.— 
Р. Ә.) тыкшынмаганнар. Казан хөкүмәте Олуг Мөхәммәт заманында Мәскәүнең 
Казаннан фәкать ясак түләү формасындагы бәйлелегеи һәм татар шаһзадәләре
нең биләмәләр алу хокукын гына дәгъвалаган, бу омтылыш та вакытлар үтү 
белән юкка чыккан». (Шунда ук, 119 б.) 

Алда күзәтелгән өзекләр Алтын Урда һәм Казан хөкүмәтләренең барлык 
диннәргә, шул исәптән, православиега дә, уңай шартлар тудыруын, аларны 
махсус кануннар нигезендә саклавын җитәрлек исбатлый торгандыр. 

Инде ошбу мәкаләбезгә рухи этәргеч биргән материалны әйләнешкә кертү 
вакыты җиткәндер. Сүзне бөек тарихчыбыз Риэаэтдин бине Фәхретдингә бирәбез. 

4) М и с с и о н е р л а р н ы ң х а к и м л е к итүләре, 
урыс хөкүмәте тарафыннан мөселманнарның, чукындырылуы 

У рыс кавемнең уртача фикерле һәм яхшы әхлаклы, төзек табигатьле 
булмаганлыгы мәгълүм. Шуна күрә һәр эшләре чиктән тыш түбән юллар
дан йөридер. Бу көнгә кадәр (юларга шушы ике юл уртасындагы зур 

юлдан йөрү насыйп булмады- Моннан соң уңышлы булу билгеләре дә күренми. 
Болар динле булсалар да, чамадан тыш кынланалар, динсез булсалар да, һәрбер 
дннсезнен өстеннән таптап китәләр. 

Урыс падишаһларының бу мәмләкәттә булган мөселманнарны чукындыру 
өчен тырышулары ис китәрлек дәрәҗәдә булды. Бу маҗараны тәфсилләп язу — 
берничә кисәктән торган китап язу белән бер. Безнец моңа көчебез җитми. Болар 
шушы дәрәҗәдә тырышып та, бу илдә мөселман токымы югалмавы АллаЬе 
Тәгаләнең ярдәме булса кирәк. 

Дөрес, әгәр дә урысларның мөселманнарны чукындырырга тырышулары бер
кадәр йомшак һәм уртачарак булса иде, урыс халкы бу дәрәҗәдә үрчемәс һәм 
күбәймәс, ислам халкы да Болгар хөкүмәте вакытына караганда бу мәртәбәдә 
кимемәс иде. Болар мөселманнарны көчләп чукындыру юлына керде һәм шул 
сәбәптән ифрат дәрәҗәдә күбәйде. Бу көндә «керәшен» дип йортелә торган бер 
халык көчләп чукындырылган мөселманнардан таралган халыклардыр. Боларны 
Казан алынганнан соң Иван Грозный шулай бик чнркәнеч ясады. 

Урысларның бу җинаятьләренә мисал итеп бу урында кайбер вакыйгаларны 
күрсәгү дә зарар булмас. Ләкин болар — диңгездән бер тамчы кебек кенәдер. 

1. Кенәз Василий үз кулына төшкән мөселман ир һәм хатыннардан ике йөз 
әсирне милади белән 1S36 елда дингә көчләде, риза булмаганнарын үтертте. 

2. Ярославль шәһәрендә тоткын булып торучы Күчем хан гаиләсен һиҗри 
белән 1048, милади белән 1638 елда көчләп чукындырдылар. 

3. Ханкирмән (Касыйм.— Р. Ә.) шәһәрендә хан булып торучы Сәет Борһан 
бине Алып Арслан бине Гали хан бине Күчем ханны Һиҗри белән 1065, милади 
белән 1655 елда, бер нәрсә дә аңламаган сабый вакытында чукындырдылар. 

4. 1731 елда Казан һәм Нижний мөселманнарын чукындыру өчен «Свняжская 
богороднца-моиастырь»да рәсми идарә оештырылды. 

5. Чукындырылганнарны ислам диненә кире кайтарырга өндәүчеләрдән 47 
мөселманны 1867 елныц 28 гыйнварында Ссберд;» с Туру хан якларына сөргенгә 
җибәрү белән хөкем иттеләр. 
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6. Берәр төрле эш хакында гаепләнүче Ьом дә өсләренә түләүләр төшкәе 
мөселманнарны, чукынсалар, гаепләреннән коткару, түләүдән азат итү л акында 
кануннар шълан кылынды- Чукынучы иөсе.1маннар гаскәрлек хезмәтләреннән 
азат икмә иде. 

7. Ьмк күп чакта базарда һәм халык күн җыелып торган җирләрдә ионлар 
җыелып торучылар өстенә үэләренеы «изге судларын бөркиләр иде дә, шлнын белән 
шул җыелган урында, җыенда бушая халык христианлык каб\л иткән булып 
хисаплана иде. Моннан соц шул кешеләрнсн: «Минем христиан булганым юк, үз 
динемнән чыкканым юк!» - дигән дәгъвалары ишетелмидер иде. 

8. Урысларның талауларыннан, җәфалау һәм газаплауларыннан, уз диннәре
нә кертер өчен көчләүләреннән йөдәгән мөселманнар бераз булса да тынычлык 
табу, доньнларын һәм диннәрен төзәтү һәм саклау өмете белән башкорт сях-
раларына күчә һәм авыллар корып гомер сөрә башлаганнар иде. Бу эшләре белән 
мөселманнар шул җирләрдә берләшә, Төркестан һәм Фирганә мөселманнары белән 
мөнәсәбәткә керүләре ихтимал, аннары чукындырып булмый башлар, дна фикер 
кертеп, Романовлардан Алексей Михайлович һиҗри белән 1059, милади белән 1649 
елда христиан булмаган халыкларнын башкорт сахраларында торуларын тыеп 
фәрман игълан итте. 

9. 1713 елда: «Җирләрендә православный крестьяннар булган мөселман җир 
хуҗалары алты ай эчендә православный мәзһәбкә керергә тиешләр, ш)на риза 
булма! ан мөселманнарның җирләре, йортлары һәм бөтен мөлкәтләре көчлән алы
начак», дшәи фәрман чыкты. Ьу фәрман 1729 елның I марзында, 1743 елнын 28 
сентнбрендә тагын кабатланды. 

10. Чукынырга риза булма! ан мөселман алпавытлар үтләренең җирләрен һәм 
мөлкә1ләреи сатып яки залогка салып акчалы булып калмасыннар һәм ч)кын).тан 
котылмасыннар өчен, 1737 елнын 21 октябрендә: «Мөселманнарны» урысларга җир 
сатулары тыела», дигән фәрман шълан ителде. 

11. 1754 елда: «Чукынмаган мөселманнар тарафыннан ypuciapia сатыл1ан 
яки залогка салынган җирләрнең документлары һәм килешү кәгазьләре имЪ1 ябар
сыз калачак һәм җирләре көчләп алыначак», дш ән аерым фәрман игълан и • мае, 

12. 1749 елда Казанда моселман балаларын көчлән христиан дине мәктәп
ләрендә укыту юлына басканнар иде. Ләкин бу дәрәҗәдә хурлыкка һәм җәберләр
гә мөселманнар түзә алмадылар, «файдасы б>лса, булмаса, дип, im.i вакыпшы 
хокүмәгкәквгы сүзләр белән гаризалар бирделәр. Хәгга бу хәл чит мәмләкәтләр-
гө дә иреште, зур гына гауга кү!әрслде. Нәтиҗәдә, хөкүмәт мәчетләрне вапыру 
һәм җимертү, сабый балаларны христиан диненә көчләп кертү һәм мәктәпләрдә 
көчләп укыгу турындагы законын алмашlupupi л мәҗбүр булдъъ 

13. Русиндә булган урыс кенәзләрс һәм алпавыт ларының, дворянка рынын 
күбесе крестьяннарыннан яки җир-су л арыннан һәм днньяла тоткан )рыннарыннан 
аерыласы килмичә чокынган мөселман мнрзаларынын бер өлеше икәнлекләре 
мәгълүм. Ьоларнын күбесе үзләренең мөселман вакытларында! ы фамилмял |рсн 
ташлап, урыс фамилияләре алган булса да, кайсыберләре өүвәлдәте мөселман 
вакытларын,|ШЪ1 фамилияләр белән ка и an, )рыс фамилиясен алматан. Ь> пни ы 
бүлем җөмләсендә ш>нлый фамилияләр бар: Абд)ллин, Абдсев, Апраксин, Ах-
мамезов, Астанков, Аксаков, Acipjianoa, Ахмедов, Измайлов, У десне илй (\фа 
шәһәрендә мәшһүр), Ураков, Урысов, Бя1лрлин, Башкирок, Балашов, Поливания 
(ПаЬл) 1вн), Богдшюн, Ьнкбулагов, Байтов, Пашни, Полванов, тагаринов, Ташнң-в, 
Тимшнов, Тимошкин, Чибиш, Чичаков, Черкасов, Дадишеа, Дашки, ДӘ1 ыпнлди-
ев, Денисов, Родиль, Рхзасв, Шаховский, Иһланткин, Шихалсев, Ширннский, Соро
кин, Салатников, С)К)ров, Го.тлнои (Борис), Козков, Кад\шев, Карач шн (тарих
чы), Карншев, Карнлнн, Кашнл'ссв, Ка.шаковский, K J I J U K B , Каимбск, Кланчии, 
Мамин, MapiHH (Мортаза исемле мирза балалары), Макс\дон, Манс)ров, Мир-
залнкин, Нахимов, Ермолаев, Языков, Яш вличев, Юопов, Ьоларныц к,бесе з>р 
ИвЛСвТЛӨрга ия бхлган алпавытлар, кенә мэр һәм мирзалардыр. 

14. Көчлән чмеы1Т,1ыры.нан мөселманнар әһле ислам каршында «керәшен-
иар» һәм «мәкр)һлар» исемнәре белән йөртеләдер. Урыс х»к,мәге тарафыннан 
«Нонокрсшенская контора» ачылганнан сон чукындырыл! аннар «ч,жр)һлар» 
дин, аннан M M ч^кыщырыдтатшар «охерәшишлр > онв aia.ia.3ap. Бу ип 
•расында аерма з^р. Керәшеннәр үзлеремя иске гарск илен, кием-е* намнарын 
саклан КИЛСӘ дә, ислам лишни.HI ҺӘМ мөселманнар tan ераклашкан, жрвхлмш М П Я 
торуларына артык пошынмый Очма «мәкруЬлнри үзлнрея чын мөселмяа сантый, 
Ә! әр 00 аз 1ына форсат тапса, үзләренең. МӨСеДМамлык.ырын күрсата !• 
Күрелвчок авырлыклар! а гүэвргв дә хәзерләр. Мвасруһлар гураида һи*ри белән 
1271, милади белән 1855 алмын. 29 маенда имисраюрнын: «Ислам .ишеннән христн-
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ян диненә мөрәҗәгать итмәгән мәкруһлар Казанның духовная коисисториясе хөке
менә җибәрелсеннәр, бармасалар, балалары ятв-аналарыниан полиция көче белән 
алынып, чукындырылсыннар, христиан днненчә яшәмәгән мәкруһлар чиркәүләргә 
яңадан христиан руханилары тарафыннан йөртелсеннәр, әгәр д ә бу эшкә риза 
булмасалар, ата-аналары аерылсын, ирле-хатынлы булып тормасыннар!» — дигән 
указы игълан ителде. 

15. Шушы елларда мәкруһлар урыслашсыннар, чын христиан булсыннар өчен, 
ялгыз-илгыз гаиләләрне урыс авылларына таратып утырттылар, урыслар белән 
аралашырга һәм барлык хәлләре урысларның күз алдында булып торуга мәҗбүр 
иттеләр. 

16. Мәкруһларкың ислам динендә көчле Һәм ныклы булуларын муллалар һәм 
мәчетләр тәэсиреннән күреп, урыс хөкүмәте мәчет салу эшләрен христиан рухани
ларына тапшырды. Болар риза булея — мәчет салуга рөхсәт бирелә, әмма алар 
яраклы күрмәсә — рөхсәт бирелми торган булды. Бу закон һиҗри белән 1188, 
милади белой 1774 елда гына үзгәрде. Ләкин бу үзгәртү нигездән түгел, бәлки 
мәкруһлар тормаган һәм гомумән, христианнарга тәэсир итү куркынычы булмаган 
урыннарга гына кагыла иде. Әмма христианнардан яки мәкруһлардан бер генә 
гаилә булса да, ул урында мәчет салуга рөхсәт бирү яки бирмәү христиан рухани
лары ихтыярында иде. Бу закон Икенче Николайның тәхеттән төшкән көненә 
кадәр дәвам итте. 

17. Кыргыз, казакъ кавемнәрен урыслаштыру һәм христиан итү теләге белән 
1Z23 һиҗри, 1808 милади елда император тарафыннан: «Фәкыйрь кыргыз һәм 
казакълар үзләренең балаларын Төркестав, Хива, Бохара халыкларына сатарга 
тиеш түгел. Әмма урысларга саткан очракта ярдәм ителә»,— дигән указ игълан 
ителде. Шушы указга таянып, сатып алу дигән булып урыслар кыргыз һәм казакъ 
балаларын урлап һәм талап алып кайту юлына басты һәм һәммасен чукындырып 
торды. Шунлыктан бу көндәге урысларның ерак әбиләре һәм бабалары мөселман 
булмаганы бик сирәк һәм аз табылыр. 

18. Чукындырылу хакында мөселманнарның күргән бәлаләренең иге-чиге юк. 
Төрмәдә ятучылар, ватаннарыннан сөрелүчеләр, үтерелүчеләрнең исәбен бер Ал
лам Тәгалә генә беләдер. Бу турыда иске һәм зур архивлар түтел, бәлки Уфа 
шәһәрендәге Динне нәзарәте архивында булган эшләр генә д ә гакылларны хәйран 
калдырырлык дәрәҗәдәдер. Көчләп чукындыру турындагы законнар императрица 
Екатерина тарафыннан юкка чыгарылган һәм алышты рыл га и булса да, бу юкка 
чыгару һәм алыштырулар кәгазьдә генә булып, гамәлдә һаман да үтәлеп торды. 

19. Кырым ханы Моратгәрән бине Мөбарәкгәрәй тарафыннан Мәскәү кенәзе 
Федор Алексеевичка һиҗри белән 1093, милади белән 1682 елның рабигыль-
әүвәлендэ, агыш март аенда язылган хатта шундый җөмләләр бар: «Мәмләкәте
гездә булган мөселманнарны көчләп һәм кыстап христиан мәзһәбенә кертәсез 
икән. Мондый эшләр падишаһлар дәрәҗәсенә лаек түгел. Бу бик яман эщ. Бездә 
һәм дә бәхетле солтан кул астында хисапсыз дәрәҗәдә күп христианнар бар, 
безнең тарафыбыздан алар турында шундый бер эш булганы юк. Сез мөселманнар
ны дин мәсьәләсендә кыстамагыз, мөселманнар үз диннәрендә тыныч торсыннар». 

20. Кырым ханы Мөхәммәтгәрәй ханның нәэире Сәфәрга IH Ака тарафыннан 
Мәскәү кенәзе Алексей Михайлович вәзире исеменә язылган хатта шундый сүзләр 
бар: «Падишаһыгыз мөселманнарның мәчетләрен һәм мәдрәсәләрен ваттырып, 
Аллаһе Тәгаләнең сүзләре булган изге Коръәннәрне утка яктырды. Гопакларны 
(әсир тишүчеләрне. Р. Ә.) Йолып алырга биреп, кыйнап христиан итәсез. Андый 
эшләр белән генә христиан күбәймәс. Бездә д ә христианнар күп. Ләкин без 
аларнын диннәренә тыкшынмыйбыз. Кешеләрне көчлән христиан һәм көчләп 
мөселман итү лаек эш түгел. Ханкирмән солтанын да көчләп христиан иттегез!» 

Әлбәттә, бу мисаллар, Риза Фәхретдин раслаганча, диңгездән бер тамчы 
кебек кенә. Боларга меңләгән яңаларын өстәргә мөмкин булыр иде. Без тагын иң 
чирканчыкларыннан гына берничәсенә тукталырбыз. Югыйсә манзара тулы бул
маячак. Эш шунда ки, татар-мөселманны көчләп чукындыру 1552 елдан соң гына 
башланган гамәл түгел. Мәсәлән, 1487 елның язында Иван Ш Казанны алгач, 
Гали (Илһам) хан тәхеттән төшерелә, хатыннары, анасы Фатыйма, сеңелләре-
энеләре Мәлик-Таһир һәм Ходайкул белән берлектә Русиягә озатыла. Хан га
иләсе гомерлек әсирлеккә хөкем ителә. Гали хан үзе Вологдада, Фатыйма хан
бикә һәм шаһзадә Малнк-Таһнр Карголымда үлә. Ләкин төп хикмәт анда түтел. 
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Терле елларда Ходайкул — Петр, Мәлик-Таһирның уллары—Василий һәм Фе
дор исемнәре белән чукындырылалар. Христиан рухындагы иманын ныгыту ечеи 
Пстр-Ходайкулны Василий III нең сеңлесе Еөдокиягә өйләндерәләр. Боларнын 
һәммәсеннән яна буын урыс кнәзләре үрчн. 

1533 елда Мәскәү хөкүмәтенә хыянәт итүдә гаепләнгән Шаһ Галннен йөз-
лөюн иярченнәрен төрмәләргә озаталар, каты газаплыйлар, ач үлемгә хөкем 
итәләр («үлемгә утырталар», «болар көне-төне үлеп торалар»), христиан булудан 
баш тартучыларның җанын кыеп, чукындыралар. Псков төрмәсендә генә дә 72 
ир-атны буып, 50 хатын-кызны һәм бала-чаганы көчләп христиан итәләр. 

Казанның соңгы ханнарының язмышы да аяныч. 3 яшьлек Үтәмеш-Гәрәй 
1551 елда әнисе Сөембикә белән Русиягә әсир сыйфатында озатыла. 7 яшендә 
әнисеннән тартып алына һәм Чудово монастыренда Александр исеме белән 
чукындырыла. Иманыннан, әнисеннән, ватаныннан аерылган бу бала озак яшә
ми, 20 яшен дә тутырмыйча вафат була. Соңгы хан Ядкәрне дә шул ук язмыш 
көтә: 1553 елның февралендә ул Мәскәү елгасы бәкесенә чумдырып чукындырыла 
һәм Симеон исеме белән «бүләкләнә», һәр икесе чиркәүдә җирләнә Монда да 
бер параллель уздыру соралып тора. 1445 елда Мәскәү кенәзе Василий II Казан 
хөкемдары Олуг Мөхәммәт ханга әсир төшә. Кенәзне мөселманлыкка дүндерү 
түгел, шаһзадәләр Касыйм һәм Ягькуб аны, солых төзегәннән соң, Мәскәүгө 
кадәр озатып, тәхетенә үк утыртып куялар. 

1552 елда Казан алынганнан соң көчләп чукындыру һәм урыслаштыру киң 
колач белән җәелдерелә. Бер үтә әһәмиятле якны аерым искәртү зарур. Идел буе 
җирле халыкларына, беренче чиратта, мөселманнарга карата үткәрелгән христи
анлаштыру сәясәте 1649 елгы Собориое Уложение дигән документта закон 
төсендә раслана. Әлеге Уложение чукынырга теләүчеләргә уңайлыклар тудыру
ны күздә тота һәм шул ук вакытта православиега күчүдән баш тартучыларны 
кысу һәм эзәрлекләү челтәрен хокукый нигезгә сала. Әмма хикмәт шунда, 
православие диненә иңдерү «изге» эш саналса да, урыс кешесен ислам диненә 
дүндерү җинаятькә тиңләштерелгән. Уложение мондый «әшәкелек» өчен үлем 
җәзасы билгеләгән. Тыңлап карыйк: «Бусурман (ягъни мөселман. Р. Ә.) берәр 
урыс кешесен нинди дә булса көчләү яки алдау юлы белән үзенең бусурман 
иманына дүндерә яки үз бусурман иманы буенча сөннәткә утырта икән, аны эзләп 
тапканнан соң җ ә з а л а п ү т е р е р г ә , бернинди шәфкатьсез ут б е л ә н 
к ө й д е р е р г ә » (сирәкләүләр безнеке—Р. Ә.) (Соборное Уложение 1649 г., 
Текст, комментарии. Л., 1987, Гл. XXII, 24 нче маддо ) 

Менә бит ул ничек! Урыс хөкүмәтенең 1649 елгы Соборное Уложениесе 
татарга берәр урысны исламга дүндергән өчен үлем җәзасы билгеләсә, Татар 
хөкүмәте 1313 елда урыс диненә сүз тидергән өчен генә дә үз мөселманының 
башын балта астына куйган. Хәер, «вәхши» һәм «кыргый» татарлардан ни 
көтәсен инде! 

Соңгы мисал итеп «хрестоматик» үрнәк сыйфатын алган Аксак Каратун 
(Лука Каиашсвич) «каһарманлыгын» искә алыйк. Бу бәндәнең башлангычы белән 
1742 елда Казанда һәм Казан өязендә генә дә 516 мәчетнең 418 е җимерелә 
Ссбердә 136 дан 89 ы, Әстерхан тарафларында 40 тан 29 ы харап ителә. 
(Г. Г а з и з . Татар тарихы. М., 1925,243 6.) 

Ни өчен соң барлык мәчетләрне дә җир белән тигезләмәгәннәр икән, дигән 
сорау туарга мөмкин. Ярамый. Исән калган мәчетләр мөселманнарны үзләрен 
көчләп чукындырган хөкүмәткә ант иттерер өчен кирәк. Ботенләй бетерсәң, 
мөэмин-мөселманның «ак патша»!а итагать итми башлавы бар 

Чукындыру белән урыслаштыру зур сәясәтнең бер-берсенә һәрвакыт үрелеп 
бара торган ике тармагы ул. Бер генә мисал Хөкүмәтнең төп максатын 
мәгьрифәт калыбына салып, Русиянең мәгариф министры граф Д. А. Толстой 
1870 елда ачыктан-ачык болай дип белдергән иде: «Безнең мәмләкәт кысаларын
да яшәүче барлык ииородецларны мә!ърнфотле итүнең ахыр максаты, шөбһәсез, 
урыслаштыру һәм аларның урыс халхы белән кушылуы булырга тиеш». (Аграр, 
вопрос и крест, двцж. 50 70 гг XIX в. Ч. Т. М.-Л., 1936, 285 б.) Бу иңде 
милләтләрне халык буларак юк итү дигән сүз. 

Хәер, җитеп торыр. Бүгенге укучы томана түгел, нәтиҗәләрне үзе чыгарыр. 
Шуңа гына игътибарны юнәлтик: менә шушы тарихыбызны диетолог он еллар 
буена язарга түгел, хәтта болар турында авыз ачып сүз әйтергә дә ярамады 
Нетижвлвре мәгълүм. 

Хәзер керәшен кардәшләребез юлбашчылары «Мөселман татарлар нишләп 
шул чаклы христианлыкны күралмыйлар икән», дип уфгангалап к>я. Гафил 
булмагыз, дуслар Чын мөселман татарның христианлыкка бернинди дошман-
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лыгы юк һәм булуы да мөмкин түгел, һәркемнең үз иманы. Аның каршында 
Будда дине дә, яһүд дине дә, Гайса дине дә бертигез. Башка мәзһ^Зләргә карашы 
да хәер-хаһлык нигезендә генә. Ләкин эш татар-мөселманиы халык, милләт 
буларак бетерү (денационализация) хакында бара һәм бу текәсә нинди дин 
(христианлыкмы, буддачымы, яһүдме, кришнаитмы— барыбер) байрагы астын
да эшләнә икән, бу инде икенче мәсьәлә. Моңа бер генә намуслы татар да 
битараф булып кала алмас! Татарны милләт буларак тарих чүплегенә ташларга 
маташу моңарчы Будда дине рухында да, яһүд дине рухында да алып барыл
мады, бәлки православие җирлегендә, чукындыру юлы белән эшләнә килде. 
Мисаллар эзләп ерак барасы юк, керәшен кордашларыбызның узаманнары үз
ләре үк: «Без татар түгел, без аерым керәшен милләте», дип лаф оралар түгелме 
соң? Хәтта Идел Болгарстанындагы дин иркенчелегенә ишарәләп, үзләрен Бол
гар заманыннан ук христиан булып килүләрен исбатлап маташучылар да очрый. 
Тукай ничек дигән әле: «Сөйләве яхшы, күңелле, шагыйрәңә ялган ул», дигәнме? 
«Крещеный», «крещеный татарин». Тәрҗемә кылсаң, «чукындырылган», «чукын
дырылган татар» килеп чыга. Моны кая куясын ди инде? Аннары урыс та, грузин 
да, украинлы да чукынган халык, ләкин бит берсе генә дә «крещеный русский», 
«крещеный грузин», «крещеный украинец» булып йөрми. Димәк, Болгар зама
ныннан килгән, үзе теләп христианлыкны кабул иткән халык берничек тә «креще
ный» титулын күтәреп йөри алмый. 

Татар халкының, башкалар кебек үк, милләт буларак сокланып калырга 
тулы хокукы бар. һәм ул шуңа омтыла да. Әгәр моны закончалыклы күренеш, 
табигый халәт Итеп кабул итсәк, бернинди аңлашылмаучылыкка урый калмый. 
Биш гасыр элек үк көчләп чукындыру, телдән -иманнан яздыру һөҗүменә юлык
кан татар халкы үз фаҗигале язмышына аек караш ташларга һәм аннан олуг 
гыйбрәт алырга тиеш. 
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Латин әлифбасы нигезендә 

татарча уку күнекмәләре 

ИСКЕРМИДЕР ӘДИПЛӘРНЕҢ СҮЗЕ 

ШӘРИФ КАМАЛНЫҢ ГУУЫНА ПО ЕЛ 

Татар әдәбияты классигы Шәриф Камал яна әйтүгә, «Акчарлаклар» помете, 
«Хаҗ* әфәнде өйләнәм сатирик комедиясе, «Уany», «Авыл мөгаллиме», «Депутат» 
кебек хикәяләре искә килеп төшә. Балачактан ук күңелле ребезне кузгаткан, 
хыяллары!. I]пы уйнаткан кызыклы в ә гыйбрәтле әсәрләр алар. 

Шәрнф Камал иҗаты татар әдәбиятының, узганы беләм бүгенгесе арасын
дагы ныклы күпер ул. Алың сүзгә кыска, фикергә һәм тасвир чараларына бай 
әсәрләре, кырыс тормыш сынауларын уңышлы узып, бү|ен дә шнәү мрен, көрәшү-
ләрен дәвам итәләр. 

Шәриф Камал үз иҗатындагы хакыйкать вә камиллеккә. Ходай бир!ән 
таланты өстенә, гаять бай тормыш юлы, яшәеш тәҗрибәсе, гади хезмәг кснимаре-
Htii рухия-халәтен бик яхшы белүе аша ирешә а.и андыр, могаси. 

Шәрнф Камал (Шәриф Камалетямн улы Башильлисв) 1884 елның 27 фев
ралендә элекке Пенза губернасы Инсар өязе (хәзерге Мордва рсс11)бликасыныц 
Рузаевка районы) Псшлә авылында мулла гаиләсендә тла. Мәдрәсәдә укый. 
Төплерәк белем алу нияте белән Теркиндә һәм Мисырда б)ла. Ншы.ш ,к үз көнен 
үзе күрергә өйрәнә, укуны эш белән аралаштырып алып бара. Матди шы кысынкы 
булганлыктан, чит илдән кайтып, Украинадагы күмер шахталарында, Касшш 
дищезе буендагы балык промыселларында эшли. 

1905 елгы революция вакытында Шәриф Камал Пегсрб)ргтагы тагар мәд
рәсәсендә мөгаллим була. Биредә ул «Нур» исемле беренче ia iap гвшпса нәшер 
игүдә ка шаша, шунда беренче әсәрләрен бастырып чыт ара. 1906 елда аның «Сада» 
(Аваз) исемле беренче шигырьләр китабы донья күрә. 

Революция җиңелүгә дучар булып, кара еллар башлаш ач, Шәриф Камал 
туган авылы Пощләгә кайта һәм мәдрәсәдә мөгаллимлек Hie. 1910 елда уя 
Орснб)р1ка күчеп китә, анда «llhpa» ж)рна на һәм «Вакыл» i ә п л е редак
цияләрендә эшли. Оренбургта язучының активлыгы үсә, каләме уисснәя. Биредә 
ул күплеге* хикәя һәм «Акчарлаклар» повестен, «Хаҗи әфәнде өйләнә» ко
медиясен иҗат итә. 

1925 елдан башлап Шәриф Камалның тормышы Татарстан белән тлрылан-
туры «.име Ул Казанга килеп, башта «Кызыл Татарстан» ( x j u p i e «Ншаным 
Татарстан») гәзите редакциясендә бүлек модире, аннары Тагар нщаввзжп йоршн-
да гыйльми секретарь, Тагар дәүләт академия rear рында әдәбинг бү.нме иа щре 
булып mi 1и Гомеренең соңгы елларында ул әдәби иҗат белән 1енә вввгыдадвиш. 
Бу чорда күләмле проза һәм драма әсәрләрен яга. А и р арасында «Гаң атканда», 
•Матур niaii.ia» романнары, «Коз1Ы1шар оясында», «Ia>.iap», «Томан аргы» 
(1 аббас Галин) һәм башка әсәрләре бар. 

Шәрнф Камал тагар м и л л ә и ш ң р)хи үсешенә п р шпат кертМШ олы шәхес. 
Ул үзенен әдәбият өлкәссңдӘ1е O.IJI м ч м ә ы ә р с очен 1940 е.ца ICBBHJ ордены 
ввЛвв Дүювгппив. TaiapciauiujH агказашан сәнгать эш.нклссе оигаа м а м а \ п ы 
•ММГв ласк була. 1950 елда 959. Ки «анда Шәрнф Кача. иш и м> le i 1оиты ачы i N . 

Быслның февраль аенда классик әдибебез Шәриф Камалның гууыяш 110 ел 
ТҮЛи. Шул уцайДвЯ, ииининли ма 1 6)1 a 11 а инде бер донья к, pi әп БулП да, ә iипнең 
кДео] им» ди1,)н хикәясен Ж)риа.т укучыларыбыз! а зәкъдим и ы р г ә булдык. Безгә 
калса, бу әсәр бүгеш с кон вакыш аларына бик тә аваздаш. 

12 юХ. Ул N -1 177 



DEPUTRT 

Vl 1 hide kitargo xozerlono ide. 
fie ken aldan noinice cemlodan q"marol кенә uik iraj-

ii.u' i-cc «notbq» kisoge do ozerlop qujdb. 
• Millotnei; telekbrcn cirono citkery jutanda can 

fida luilsbiil Alarm. nuldi>ru өсеп вог tamcb qaiibm 
kipkom-o ictihad ily in,meqaddas vazifam dip iqliqad 
qi>lani. Xozcrgc mos'ota—toqlim qomumi mos'olosc-
millatncn, xojatb всЬп Иң! Әдог BU mos'ola millal tc-
kirjonr.) xol itelmoso, апьц xojat vo ?ouu>na kytora 
almaslbq ztlr zorna, апьц vokillarena zur xagarot nu-
lacaq. Ul xoldo nezga deputat ismen kytaryda maqno 
qalmbj, uezga zillot * va xurlbq qbna Bulacaq. Ul xalda 
BUZ dcpukillbqiib da ta§lajacaqBi>'zI» 

Meno fail notbqnb ul vokzalda, ikence zvonok вь 
relgac, yzen ozatbrapa tejkan xalbqqa qarap vagon 
plo?cadkasbnnan sajlarga niat itkan ide. 

Ul sonqb kennarda ajlgngan sajbn ауьг есеппәп 
okrenlop BU notbqnb takrar qbbp ala ide. Cenki soma 
ham „выразительный" cbqaibrqa isapli ide... 

Xatbnb cittan апьц Bolaj avbz есеппәп sejlanganen 
kyrganda ni sejlagenen sora?bp апь xaf alarqa Bazmbj 
ide. Tiran депә sulb? а1ьр yz yzena: 

— I i i xodajbm... Juqqa leputat jasamaqannardbr 
$uL.—dip kesenep quja ide. 

Teassef ki depulat.efendega, ?ulaj 1ьгы?ьр, Ыъэър xa-
zerlagon notbqbn sejlarga turb kilmode; cenki апь 
ozalwqa vokzalqa aqaj-enedon к е т da cbqmaqan 
ide'.-. 

* Z i 1 1 э t — tyBonlek. 
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man saqalbn qarmastbibp torozago qari.j. Pojozd sop 
keno вага indo... Torozo arqub cocclcp kitkon aq eolbt 
teslc qajnasbp artqa taBa aqi>p torqan parovdz te-
tennore arasbnnan telegram Baqanalarb qara syldibr 
кевек jalt t:i jolt kyrenep qalalar... Qaj caqbnda, cir 
адгьппап isetclgon tesle депо.сл1ве]ошзу1епер-ву1епер 
parovoz sbzqbrtqan tavbs ta isetelgoli... Urtalbq кук 
kykrogon tesle jomsaq qbna haman tavbslbj, haman 
дөгН, ham do kejlop gerli: «вег Шәвег qajlarqa, iii, 
sez kitsBOz qajlarqal..» di. Em tavbs BU taqmaqlar nas-
qa -vaqbtta deputat ofandenen joqbsbn kitersolor do 
xazer ni ecender unajsbzlbj, ecen poswa idelor. Gyjo 
najaqb aljapqbclb ec tatar qocaqlasbp Biep anbmbsqbl-
lap sul taqmaqlarnb ojto idebr... Tbsta kic ви1а ide 
inde. Qarsbda qbna tege jasrok marca deputat afan-

dene вег da кугтэдәа tesle вех de lltlfatsbz alio ni 
ujlap irenneren jalbj, jalbj utbra, ealasb ә11ә nindi 
kaqazlor ве1әп ujnap matasa. Alarqa da deputat afan-
denen, nislapter ece posa ide... 

Ш ujlbj Basladb: 
«Bezda deputat виЦапьдпап nulmaqan т е д arlbq. 

Beznen meselman xalqb qbzbq qbna ujlbj. Gazetalar-
da: «meselman deputatlai'bmbz» «meselman fraksio-
mez!» digon ви1ьр haman tal cojnilor... Gyjo, sin alar-
льц sati.p alqan qollarbl «Duma acbla» imes, «вегпец 
dcputallarbBbz ole do cibrmaqan» imes! Azrm> son,, ke-
senen xezmotlorc ви!ьр kicygo, vaqtbna pita ahni.j. 
Alar sunb ole rrbcqbmqa, ole gazetalarqa jazarqal.. 
Anda aarasbn, gazetalan. taqun: «fjlau deputat rcc 
sejbgonl Folon deputat folon komisiogo sajlanqanl 
Folon deputat fraksiogo roislck ito...» dip jaza nasbj-
lar... Citta qalasbtt dyrt, Bis keso—isomnorenne neten 
latar kyucldan nolo. Gyjo uetcuesc: ml nik rcc sejlomil 
ul nik komisiogo sajlanmi.j?» dip kyzga I ilar... 
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Ikenco zvcmok nireldo—plalformada, foqot апь oza-
tbrqa '(esksn угепед ва!а1ь ха1ьпь da, asrav qbz 
nar: alardan BCraz cittorok, aljapqbdb өс tatar toma-
ko taiti.p tora idelor. Alar obollo dcputat ozati>rqa 
kilgon kesclor tygel, vokzaldaqb cscelor idc. 

Aliij da depulat otondcncii sejlise kilo idc. 

— Вагьпег inde, xozerlangan—hie milmasa sul өс 
kese isetcp qalsbn...—dip ujladb da по1ьо]ьп sejli Bas-
ladb: 

— eMillolneii, tc-loklorcn cireno kitery»—dip кенә 
ajlkoa idc, legelor гаопь ха(ьпь веЬп sejli dip ujlap, 
вег do iltifat itmice salqbil qan solan депо вогь1ьр 
рЫГоппапьд ikence вавьпа taBa kittelor... Deputat 
tegelorncn tupaslbqlavbna imajsbzlnnsa da aplbrap qal-
madb. 

Xalbnbiia qarap; 

— Ojje... Telaganen Bir, jaxsb qbna qara... ajje ва-
1апь diml Suuqqa Cbqarma; jetkera Baslbj aimanson... 

Ul ealalar ecen Bik zararb... ^е1әзец? Әпә Ismoratnbn, 
qbzb sulaj jetkera-jetkera denjadan da kitte... 

— 9fande, ескэ koregez—pojezd quzqala xozer,— 
aide konduktor. 

— Jo, xus... Ison qabqbz inde Xodicokoj... 
Deputat vagonqa kergac ta цгпьпа utbmibjcb BUJ-

dan-BUJqa вег ike martoBO jerenep gjlonde... Kese 
az. Ike marca qarcbqb caj веЬп avara milalar: Berse, 
qubn qaltbi'albp-qaltbratbp, влдьг cajnektan Sbjbq qbna 
coj qoja, ikencese vaq qi,na almalar kisep ci.najaq-
larqa salbp matasa.... Jaltwavbq iteldo вег taza qbna 
qart urbs torozogo qarap Barmaqlarb ве1оп saqabn 
qarmajtbi-bp tora... Ber malur qbna marca yzenci; 
dyrt, i>.is jaslek oalasbn ujnatbp seqellona... 

Deputat ofonde yzeneд и т ь п а utbfdb. Tege qart ha-
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Оигьйпьд aJaj tygcl.Milykof joiso Maqlakof rec 
апь hor kcm псЪ. Qaniqin joisa Sutaqin nor do ssj-
lamilor il an—alarnb kcm nolo. Belsa, uelsa ,!Ү!ЬПЬЦ 
ривь da volostnoj pi 
deputalluq nik qbzuqsbz ец 

Bu ?ulaj ujlap utbrqanda lege j I'ti.ravbq 
топьд jam,na kilep uli>rdb. 

— Knaz, sez Moskovgo?—dide. 

— Juq Moskavdon игь... 

— Savda neloii obotta? 

— Juq... Min dumaqa, xalbq vokile mm, jaqru 
gosudarstvennbj duma. 

Sulaj digoc lego ciuar rnarija qibq qi 
тодаг вег qarap aldb. 

Qart всгаг qacoplanep: 
— Sulaj digen! йсгпсд meselmann-irdan di dui 

clou ваг digen! 
l.iu arada in in a dn itbjtb: 

ЭЬэНа ваг. Л1агпьд yzbrcna ajrbm [raksi 
ild i;ar jikcllc—Dcpulalqa qarap: -De dub 

— Ojjo, ojjo, ojje, а}гьт, Mesclman fraksiase, aik 
dt-iios ajtasoz. 

— Son. scz anda nisliscz?—dido qart. 
— Zakonuar tezincz 
Qart ink qacoplanep: 
— Joqni nicok zakonuar tezisez?!—dido. 
— Ojje, zakonn.iini, qari.jiihz, tik$er0BCz. 
Sulaj digoc qart uor.i/. Ышсклпйь. 
— Sulaj dip ojtl .luqsa pal?adan Bn?qa zakon сь 

qarbrqa, zakon tazerga кетпсд c$e ваг!. Аиь pat?a 
qbna cbqara alal—dip qnjdb. 

Qart sulaj digoc sojkcmlo marca dcputat ofondogo 
qarap kelcmscrodc, BU da anar qir?b аггя 
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һәш yze zismice ук tcgenen, kyzloreno da iup-tuib 
qarap aldb. 

Bu vaqbtta kic Bajtaq ytkan ide. 
Qart yz и т ь п а kitte. 
Pojezd tuqtaqan ide. Deputat efandenen olla ni?lap 

куд1е kytarelep stansaqa tejep вегаг jererga isaplade. 
Ul Bufet aldbnda qbsqa qbna tuqtaqannan son, вегаг 
jerenep vagobqa kersa—tege sejkemle kyrsese, art 
Bujda joqlaqan Balasbn qocaqlap citka депә suzblbp 
jatqan ide. Deputat afende ebqqanbna da вегаг yken-
de: cenki kyrsese веЬп вегаг gaplasep utbrbrqa isa-
ве ваг ide. Lakin irtaga da ken ваг ikanlege xatrena 
teskac tenbc куце!' ве1эп депо игпьпа suzblbp jattb. 

Ul manqasb cbqqan qbna ealasb, qara sal jaBbnqati 
fanonak кепә хаЬпь nl aJjapqbclb өс tatar xozer olio 
qajda toman erenda qalqan idelor. 

Ul xazer gazetalarnb ham do kitkonda sejlarga хө-
zcrlagon nolbqim da tomam onbtqan ide. Nicekter 110-
Ibqiibn, sonajb ct>mlose xotreno teste da qboqbibp kolep 
ciuoro jazdb. Lokin kejo iscler dip jaxsbsi.nnibjcb кө1-
kcsen tbjbp окгсп депэ yz yzeno: 

— Depulatlbq uit ul, uer ujlaqanda nor da zararlb 
narso tygcl,—dido. 

Ul i:ajtaq vaqi>t joqlamtj jattb. Kyz aldbiidaqb kilcs-
lo pricjoska РЫсгвигдпь Ncvski игать oeljn депэ ty
gcl, xotta pcrculoklarb веЬп ук xotcrlota, kyz aldi.na 
kitera ide. 

Der vaqbt. ul inde jarblap joqhqan ide. Gik tatli, 
itop ki( rclile do, bnajwasbp qbna to? arasbiinan: 

— Ojjo =ul, kern Bulganga вег d? zararlb e; lygel 
ul .—d 

I "10 

182 



Сәнгать 

Г ү з ә л 

В а л и е в а - С ө л ө й м а н о в а 

БӘХЕТ КОШЫ КАЯ КУНА? 

кҗмах кошын күрү һ о р к с м т 
" д ә насыйп түгел, ләкин кем дә 

кем күрә - ул инде, һичшик
сез, бәхетле була... диелә татар ривая
тьләрендә. Мин үзем күрәзәче түгел, 
әмма россам Ринат Насыйровның учы
нда! ы тормыш сызыкларына ул үткәй 
бөтен юллар, борылышлар да язылган, 
ул оҗмах кошына тап бушан шәхес, 
дип уйлыйм. Үзен сәнгатьтә, шигъри
яттә, архитектурада тапкан, шундый 
кызыклы язмышка дучар кеше инде ул. 

Ринат Насыйров белән мин күп-
ТӨННӘН таныш. Кыю фикерләве арка
сында күпләрне аптырашта калдыручы 
кабатланмас шәхес, танылган архитек
тор ул. Шунысы гаҗәп: тынгысыз хо
лыклы булуга карамастан, ул зур 
урыннар биләп, башта проектлау буен
ча баш архитектор, аннары Чаллының 
баш архитекторы һәм Татарстанның 
Госстрой рөиое булып ничек эшләде 

I: *,ат кешесе буларак, ул остән 
тошепс ион күрсәтмәләрне бик өнәп 
бетерми, уз мәсләгенә каршы килгәнне 

3 да кабул нтмн иде Ул эшкә 

кайнарланып тотынган җирдә, һичши
ксез, бәхәс куба, түрәләр аның көтел
мәгән яңалык уйлап чыгарасын алдан 
белеп, «утны» сүндерергә әзер торалар, 
һәм аны «чәчәк атучы» совет чынбар
лыгы сукмагына төшерү өчен күп көч 
куялар иде. 

Сиксәненче еллар азагында Ринат 
Насыйров бөтенләй яңа яктан ачылып 
китте. Ул сәнгатьтә хөкем сөргән рәс
ми агымга бөтенләй капма-каршы мәс
ләк белаи рәссам-авангардист булып 
мәйданга калыкты. Аның әсәрләре кы
юлыгы белән аерылып тора иде Әгәр 
архитектор дигән рәсми статусы күлә
гәләп тормаса, аның бу иҗат юнәлеше 
әллә кайчан инде күпләрне җәлеп ит
кән булыр иде. 

«Арсенал» галереясында без аның 
тсорләрсн беренче мәртәбә күреп шак
каттык Хәер, аның «билгесезлек» кн-
мэлендә йөрүе болай гына иде, рәссам 
буларак, безнең илдә генә түгел, хәтта 
чит илдә дә танылып өлгергән икән 
бит ул. 

Ринат Сәхиулла улы Насыйров-
Насыйрн Башкортостанның Авыргазы 
районы, Толбазы авылында 1942 елны 
дөньяга килә. Татар мәктәбендә укып 
белем ала Аның Фин һәм Бөек Ватан 
сугышларында катнашкан әтисе урта 
хәлле җир кешесе була. Әнисе исә мәк
тәптә балалар укыта. Ринат үзенең 105 
яшькә җиткән дәү әнисен яхшы хәтер
ли. Ул үләннәрнең «телен белә», авыл
дашларын һәртөрле чирдән дәвалый 
торган була. Ә бабасы тирә-якта би
лгеле хаҗи - мөселманнарның изге би
шеге Мәккәгә барып хаҗ кылган из
ге затлардан. 

Иҗат әһелләренең, гадәттә рухи 
тамырлары балачак дөньясына барып 
тоташа Ягымлы, дини монәсәбәт хө
кем сөргән шаманлле йорт, i 
белән янәшә, бер сулышта яшә[ән ата-
анаң, әбн-бабацнык җиһан нурыннан 
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алган итагатьле тәрбиясенең шифалы 
йогынтысы — иҗади киләчәккә шулар 
бәрәкәтле нигез булып ятмый дисеңме! 

Татар әдәби һәм мәдәни хәятына 
күпләр Башкортостаннан килә. 
Алар —Уфа губернасы татарлары. Бо
льшевиклар дәверендә милләтнең төш-
үзәгеннән ясалма чикләр белән бүленсә 
дә, рухи җепләр өзелми, төп тамырның 
сулкылдавын тоеп тора. Тормыш тә
җрибәсе алып, язмышың, иртәме-со
ңмы, барыбер, үз ярларына кайтып 
төшә икән... Ринат Насыйров белән 
дә шулай булды. Үсмер чагы турында 
ул болан сөйли: «мәктәпне бетердем, 
башка түбәтәй, өскә куртка кидем дә, 
фанер чемодан тотып, Свердловск шә
һәренә, политехника институтына укы
рга керергә дип киттем. Акчам, чама 
белән, ун көнгә җитәрлек иде». Ә нигә 
Свердловск ига? Чөнки Урал төбәгендә 
илтә билгеле зур белем учаклары ур
нашкан. Ринат архитектура факульте
тына имтиханнар бирә. Ни дисәң дә 
бу факультетта, кем әйтмешли, «фи-
зик»лар белән «лирикаларның тәңгәл 
берлегенә бөтен мөмкинлекләр бар: 
техник белем алу өстенә, тагын рәсем, 
нәгышле сәнгать һәм архитектура фән
нәре дә күп урынны алып тора. Ә 
Ринатның бәләкәйдән үк сурәт ясарга 
хирыслыгы бар, үзенең беренче укы
тучысы итеп ул район театры рәссамы 
Галиевне саный. «Бөтен буш вакыты
мны аның эргәсендә үткәрә идем»,— 
ди ул. 

Свердлау каласы мәһабәтлеге бе
лән аны таң калдыра. Бер катлы 
тәбәнәк авылга күнеккән егеткә биек 
колонналы, «сталинчыл» рухта төзе
лгән биниһая зре биналар бик көчле 
тәэсир итә. Биш катлы һәм шул би
еклектәге колонналары белән гаҗәеп 
зур Урал политехника институты би
насын күргәч, егетнең кулыннан ды
ңгырдап фанер чемоданы төшеп китә. 
Әмма аңа шәһәр күренешләре белаң 
артык хозурланырга вакыт калмый: 
көнне төнгә ялгап ул имтиханнарга 
хәзерләнә башлый. 

Сәламәт җирлектә чыныгып үскән 
авыл егете ала алмаган биеклекләр бу
ла димени! Менә ул, бөтен киртәләрне 
дә уңышлы үтеп, архитектура факуль
теты студенты булуга ирешә (1959 ел). 

Урал гидрометереологик үзәк 
проектын эшләү һәм шуны диплом эше 
итеп кую аның иҗат язмышында олы 
вакыйга була. Алыш аң темасы катла
улы, мондый бина төзү технологиясе 
эшләнмәгән. Шуңа күрә ул Мәскәүтө, 
Киевка барып шушыңа охшашлы төзе
лешләрне өйрәнеп тәҗрибә туплый. 
Объектның бик мөһим-җитди булуын 

искә алып, студентның проектына ака
демик үзе кул куя. Диплом эше менә 
дигән итеп яклана, Ринат Насыйров-
ныц эше шәһәр төзелеше советында 
хупланып кабул ителә. Шулай итеп, 
иҗади хыяллар белән янган егет зама
нына күрә шактый кыерсытылган ар
хитектура өлкәсен үзенең кыйбласы 
итеп сайлый. Уңышлы яклаудан соң 
аңа киң юл ачыла: Свердловскиның өл
кән архитекторы урынын да тәкъдим 
итәләр. Әмма егетне туган яклары тар
та. Уфага кайтып, ул проектлау буенча 
баш архитектор булып эшкә урнаша. 
Озак та үтми, архитекторлар союзына 
әгъза итеп алына. Инде хәзер Башкор
тостанда иҗатын җәелдереп җибәрер
гә, үсәргә бөтен мөмкинлекләр дә бар, 
эшлә генә. Ләкин шул чорның астыр
тын сәясәте аңа да китереп суга: телә
гән максатыңны гамәлгә ашырып, шәп 
яшисең килә икән, син паспортыңа «нә
ни» генә үзгәреш кертергә тиешсең. 
Милләтне алыштыру, башкорт булып 
язылу хакында югары оешмаларда да 
аңа тәкъдим итәләр. Ринат гариза яза, 
милләтен алыштырырга түгел, ә аспи
рантурага керергә. Мәскәүдә ул бер ел 
укыганнан соң күптәннән яратып йөр
гән якташ кызы Светланага өйләнә. 

Ринат Насыйров яшьтән үк Ка
занны күрергә хыялланган була. Мәк
тәптә укыган елларында Тукай, Так
таш кебек классиклар әсәрләре аша ул 
татарның мәркәзе — борынгы, серле 
Казанны яратып өлгерә. Шушы һәртө
рле милли сөремнәрдән азат башкала
да яшисе, иҗат итәсе килү теләге күңе
лендә уянган икән — гаҗәпмени, Ринат 
архитектор Үзбәк Алпаровка күңелен-
дәген ачып хат юллый һәм, көттерми
чә, Казаннан җавап-чакьгру ала. 1969 
елда ул тәвәккәлләп Казанга ыргыла. 

«Гасыр төзелеше» — КамАЗ Ри
нат Насыйровның язмышын көтелмә
гән юллар чатына китереп чыгара. 1973 
елдан ул — Чаллы шәһәренең баш ар
хитекторы. Дөресен әйткәндә, монда 
инде архитекторларга иҗади эшкә мө
мкинлек калмаган, шәһәр гигант йокы 
урыны итеп, шул чорның стандарт үр
нәгендә, Мәскәүдән үк алдан проект
лаштырылып куелган. Ләкин әзер кы
саларда гына яшәргә күнекмәгән, тын
гысыз Ринат Насыйров иҗади акылын 
бер хәрәкәтсез тота алмый Илнең иң 
югары иерархиясендә расланган проект
ны үзгәртергә берәүнең дә кодрәте җит
мәсен дә белә. Әмма бик теләгән оч
ракта мәйданнарга һәйкәл-монумент-
лар куеп, фонтаннар ясатып, шәһәрне 
«җылытырга», кешелекле тойгылар уя
та торган сәнгать ансамбльләре төзе
тергә була бит! 
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Sa 4 

Балачак хыяллары 

Шулай итеп, баш архитектор Мә-
скәүдә яшәүче скульптор, заманның 
бик кызыклы шохесе Илдар Ханой
ны чакыртып китерә Мексиканын боек 
художнигы Давид Спкейроскын укучы
сы буларак, Илдар Хановка нәкъ мени 
Чаллыда үзенең монументаль сәнгатем 
киң колач белән җәелдереп җибәрергә 
мом к и иле к туа. 

Баш архитектор беләм скульптор 
арасында иҗади дуслык тиз урнаша 
Берсе урын сайлый, әсәрнең күләм-
зурлыгын чамалый, икенчесе булачак 
скульптураны образлы итеп күзаллый, 
кәгазьгә тошерә. 

Мин Ринат Насыйров белән быел 
Чаллы мәйданнарында йорсп чыктым, 
кайчандыр шушы ике шәхеснең, кулга^ 
кул тотынышып, рухи бергәлектә яса 
ган скульптура әсәрләрен тамаша кыл 
дым Канчандыр «буржуаз зәвык» бс 
лап төзелим бу сәнгать әсәрләре 
нем өчен үзе бер ачыш иде. Әйтерсең. 
ло бу һәйкәлләр кук катларыннан тө
шерелгән до, үз тирәсенә шәфкатьле 
нур чәчеп, шәһәр кешеләрен һәртөрле 
явызлыктан саклаучы калкан булып 
үрә басканнар. 

Чаллыга кшиән бер кешенең 
ш ы и б а р ы н җәлеп итә торган скульп
тура әсәре бар Сугьшгга үлгәннәр хор-
метенә куелган бу һәйкәл ш и н ы н д а 
хакнми даирәләр югарылыгында шак
тый кайнар бәхәсләр кузгата К а з а н л ы 
да, МөсквүдӘИ дә бер-бер артлы комис

сияләр килә, һәйкәлме шартлатырга 
кмрәк, д ш ә н фикерләр дә калкын ала. 
Ринат Насыйровмы партиядән чьи ару 
белән янын башлыйлар. Җитмеш ел 
буена партия каһарманнарына табыну, 
догматик зәвык белән тәрбияләнгән, 
аң белем дәрәҗәсе ягыннан да тар ка
рашлы бәндәләр белән көрәштән 
«янып» чыккан Р.шат Насынроанын 
чәче көмеш көл төсеиә керә. 

Ә сәер монумент караган саен яңа 
яклары белән ачыла, фәлсәфи уйларга 
этәрә. Бәлки ул Җнр-Лна символы
дыр ... Чнксезлектә очып баручы хатын-
кыз тормышка мәщелек тере сулыш 
бирүче, анык беләм бергә яугир бала
лары... Кешеләрнең йөз-кыяфәь-мрс 
бозылiан, яшәү MOJ ьнәсен аклау юлы
нда алар әле камиллеккә ирешмәгән, 
шунлыктан ш п а у ч с гарипләр Җпр-
Ана шушы рухи җитлекмәгән балала
рын канат а л ы н а алып яктылыкка, ях
шылыкка таба очын бара Скульптура
ның асыл мәгънәсе әнә шундый 

Бу монумент җитмешенче еллар 
идеологларын куркыта, һәр конне ту
кып, аңга сеңдерер! ә тырышкан • IC.II-
ларын кимсетә-мыскыллы и Ярый әле 
ул чорның кайбер шәһәр башлыклары 
киңрәк фикерли, донмда барган үзгә
решләрдән әзые-сүлые сабак алырга 

күнегеп килә Чнг ИЛДӘН КИЛГӘН бс печ-
ләрнең дә бу монументны мамам квтү-
лоре үз ЙОГЫНТЫСЫН ми iii Ләкин Ри
нат Насынровнык кчары кабинетлар-
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да туктаусыз аңлатма бирүе, яңа төр 
сәнгатьне аңлатырга теләп үз-үзен ая
мыйча йөрүе эзсез калмый, ул йөрәген 
тотып егыла. Шактый озак вакытларга 
тормыш агышыннан аерылып, түшәм
нең өметсез аклыгына карап ятарга ту
ры килә. 

Аиы остазы булып өлгергән Ил
дар Ханов хәтәр үлем тырнагы астын
нан йолып ала. Шәрык медицинасына 
нигезләнгән катгый тәртип-күнегүләр 
ясап Ринат Насыйров аякка баса. Дө
ньяга ул гүя рухи яктан да икенче кабат 
туа. Мең еллык һинд фәлсәфәсен өй
рәнеп, ул тормышында яңа борылыш 
ясый, үзалдына галәмн максат куеп, 
шуңа ирешү юлында моңарчы күрел
мәгән ихтыяр көченә ия була. 

1990 елда ул бөтен эш урыннары
на кул селтәп, тулысынча ирекле иҗат
ка бирелә. Архитектор буларак, үз фи
кердәшләре белән бергә иске Чаллы 
төбәгендә бик югары катлы итеп түгел, 
ә коттедж тибындагы йортлар төзетү
не гамәлгә ашыралар. 

Ринат Насыйров Чаллыда оешкан 
Махаркши университет ы нд а лекцияләр 
укын башлый. Идеал шәһәрләр, вед 
архитектурасы кануннары буенча, та
бигать белән тәңгәл ярашып, табигый 
әйберләр генә кулланып, кояш тәэси
рен искә алып төзелергә тиеш. Насый
ров үз укучыларына тормышны, әйлә
нә-тирәне әнә шулай чиксез галәмнең 
аерылгысыз бер өлеше нисбәтендә ка
рап өйрәтә. Ринат Насыйров вед беле
менә үзенең авыру стадиясен җиңеп үтү 
юлында, акыл-аңнан өстен булган яңа, 
серле дөньяларны үлеп-терелү мизгеле
ңдә ача. 

Ул — бәхет кошын күргән шәхес. 
Үзенең картиналарында ул җиһан киң
легенә таралган төрле дөньяларны тас
вир итә. Аның әсәрләре Европаның за
тлы илләрендә күргәзмәләргә куела, 
хәзер аны вед белеменең үзәге — һинд-
стан һәм Азиянең башка илләре көтә. 

Ринат Насыйров сәнгатьтә яңа 
дөньялар ачарлык акыл кодрәтенә ни
чек ирешкән соң? Оста, рәссам, ка
батланмас бу иҗат әһеленең гомер 
китабына иелик тә, яна битеннән укый 
башлыйк әле. 

Аның әле без күзәткән тәрҗемәи 
хәле янәшәсеннән икенче гомер җебе сы
зылып бара. Башта сизелер-сизелмәс ке
нә үзенең чалымын сиздергән бу юл эчке 
«мин» не калку итеп, отыры күтәрә ба
рып, шәхес буларак, Ринат әфәнде На-
сыйроаны галәми-космик аң-акыл код
рәтенә ия булырлык дәрәҗәгә илтеп җи

ткерә. Архитектор чагында җиңә 
алмаган яссылыкны ул р>хи иреген той
ган рәссам буларак җиңүгә ирешә. 

«Канчан рәсем ясый башла
дың?»—дип сорагач, ул миңа болай 
дип җавап бирде: «Үземне белә ба
шлаганнан бирле. Табигатьне ярата 
идем. Авыл кырыенда бик матур өч 
күл бар иде. һәр татар өендәге кебек, 
безгә дә сәнгать җиле кагылган иде. 
Әбием, әнием, сеңелем палас, келәм 
тукыйлар иде. Әтием җәнлек рәсем
нәре ясарга бик ярата иде. Энекәшем 
дә рәссам-графшс. Мине рәссам итәр 
өчен табигать үзе тырышты». 

Насыйровның үсмер чагында яса
ган бер картинасы сакланып калган. Зә
ңгәр күк, биек агачлар беләи каймалан-
ган күл. Илаһи тынлык. Бу тынлык мәң
гелек белән бәйләнгән. Табигать, рәссам 
уенча, дөнья яралышының тере үзәге. 

Студент елларында тыелган әдә
бият уку Рннатның карашын баета, 
дөньяны фәлсәфи тирәнлектә аңлауга 
китерә. Мавыгып китеп, ул үзе дә по
эзия хәятенә омтыла, шигырьләр яза 
башлый. 

Ринат Насыйровның иЛгыйдел» 
дип аталган беренче зур картинасы 
1965 елда Уфада, республика күргәз
мәсендә күрсәтелә. В. Чюрленисның 
атаклы «Мәңгелек яңгырау» әсәре ру
хында эшләнгән бу картина Татарстан
да берничек тә кабул ителә алмас иде. 
Бурдюк кебек авангард остасы яшәгән, 
аның тәэсирендә яңа омтылышлы рәс
самнар төркеме баш калкыткан Баш-
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кортостанда сәнгатьнең һәртөрле агы
шына караш ул кадәр үк каты булмый. 

Таир Солахов рекомендациясе бе
лән Ринат Насыйров 1983 елда СССР 
художниклар берлегенә әгъза булып 
керә Шуннан сон аның әсәрләре төрле 
күргәзмәләргә куела башлый. Хәтердә 
калырдае Дюссельдорфта була. Аның 
график рәсемнәре һәм эскизлары таны
лган немец рәссамы Юкер остаханәсе-
ндә күрсәтелә. Зур белгечләр тарафын
нан югары бәяләнә. Сәнгать белгече, 
коллекционер Вальтер Лоссен анын ике 
картинасын сатып ала, рәссамның иҗа
ты хакында зур сүзләр әйтә, мондый 
фантастик чынбарлык алымы белән 
дөньяда ике генә рәссам эш итә, аның 
берсе Парижда иде, икенчесе — Казан
да икән, бу безнең өчен көтелмәгән 
ачыш, ди. 

Нинди рәссам ул Ринат Насый
ров? Аның иҗаты кайнар бәхәсләр уя
тырга мөмкин, ә инде «социалистик 
чынбарлык» сәнгате рухында тәрбия
ләнгәннәр бөтенләй дә кабул итмәскә 
мөмкин. Насыйровның иҗатын нинди 
дә булса стиль кысаларына сыйдыру 
мөмкин түгел, гәрчә аны чит ил бел
гече, фантастик чынбарлык алымына 
кертсә дә, мин үзем, шәхсән, анык фәл
сәфи (медшатнв) экспрессионизм сти
лендә эшли дип әйтер идем. Аңа яңа
лыкка омтылу хас. Архитектура ягын
нан бертөрле, типик кысаларда 
биналар төзетү белән шөгыльләнгән 
Насыйров, социалистик реализм кир
тәләреннән чыгын, сәнгатьтә үз юлын 
даулаган рәссамнар рәтенә килеп баса. 
Мондый диссидентлар плеядасына ба
ры тик абстракт, экспрессионистик яи
сә бүтән төрле яңа алымнар белән эш 
иткән рәссамнар гына керә ала. 

Ринат Насыйров рәссам-аваигар-
дист булып Чаллыда формалаша Ка
зан һәм Мэскәү биеклегеннән күзәтеп 
торган идеология бурзайларының үт
кен карашыннан ерак булганга күрә. 
Чаллыда һәртөрле эксперымен i лар 
өчеи шартлар чагыштырмача уңай бу
ла. Яка шәһәр төзелешендә үзгә мөм
кинлекләр ачыла Минем уйлавымча, 
нәкъ менә скульптур образлар белән 
эш итү кеше уй-фнкереи, интеллектын 
бер тошкә туплау ягыннан, рәссамның 
дөньяга, сәнгатькә фәлсәфи карашын 
үстерү өчен нң шәп мәктәпләрнең бер
се. Оч яклы яссылык художникның код
рәтен бергә туплый һәм аны әйләнә-
тир.нә чәчә. Ринат Насыйров бу код
рәтне ике яссылыклы кшщерго күчерә. 
Аның интеллектуаль ф л п л т я с е мш-
геллск luiliUMia гика буйсынмый, S 
ОЭЫН-ОЗал вакытлы танып белү юлына 
чыга Борышы Шәрыкның философла

ры югары акыл тавына омтылган бу 
юлга Ринат Насыйров үз язмышының 
борылышлары аша килә. Анын берен
че укытучысы — Илдар Ханов. Хәзер
гесе — Мадариши Махеш-йога— бөтен 
дөньяга танылган Л " " белгече, фило
соф, җәмәгать эшлеклесе Анын белән 
Насыйров Голландиядә талыша, һ ә м 
ул анардан фәлсәфә фәннәре үзәге 
вед университеты проектын ясарга за
каз ала 

Чиксез күк астында нинди генә уй
лар килми кеше башына. Яңа кояш 
табарга хыялланган, «кеше ни өчен ту
ган, ни өчеи яши?» днгәи мәңгелек со
рау белән изаланган Рннатнын уй-га-
мьгө чишмәсе балачак дөньясына ба
рып тоташа. Аннары... клиник үлем 
кичерү, әнә шул үлеп терелү мизгелен
дә ул җанның икегә аерылганын, дө
ньяның сул ягын күрә. Ак һәм карадан 
торган ике бүленеш. Теге дөнья чагы
лышыңда да ул бизмәннең бер ягында 
яманлык, икенче ягында яхшылык тан
тана итүенә тошенә. Бу капма-каршы
лык һәрчак булачак, Дон-Кихот сы
ман, җил тегермәннәре белән көрәшү
нең һич тә хаҗәте юк, моңа көчеңне, 
хәтта гомереңне бирү акылсызлык, 
чөнки бу көрәштә җннүче була алмый, 
дип югары көчләр менә шушы хакый
катьне төшендерәләр аңа Күбрәк ях
шылык кылсаң, гаделлек артыр. Ринат 
Насыйров үзе ачкан сурәтле дөньялар 
аша кеше җаный матурлауны яхшы
лыкны арттыру юлын санлый. 

т 
м 

Сихерчегә са.чхат 

Борынгы философларның хезм.ч-
ләреи өйрәнеп, бшрок тә Соп-'^кэюпе-
ркнең «Цшадслы'СН уСЫПЧ, J 

187 



дөньяны ачуга якыная, Хатхи-йогадан 
Рамачарака һәм Вивекаңанда Раджа-
Йога өйрәтүләреннән соң ул үзе сай
лаган юлга олы ышаныч белән чыга. 
Ринатның хатыны, фикердәше, иҗади 
эзләнүләрдә рухи ярдәмчесе, кайбер 
әсәрләрне бергәләп эшләүдә таяны
чы— Светлана ханым да һичбер икелә
нүсез шушы кыйбланы сайлый. Свет
лана— әнисе ягыннан Башкортостанда 
элек-электән билгеле татар укытучыла
ры Тәбризләр нәселеннән. Менә шулай 
нр белән хатын, ике бала үстереп, 
иҗатташ булып, рухи бергәлектә бе-
лем-акыл дөньясыннан янәшә атлый
лар. Иҗатта бу — ир һәм хатынның бе
ргәлеге, илаһи чиста күңелнең башлан
гычы. Ринат Насыйровның шушы 
башлангыч сурәтләнгән ике картинасы 
бар: Инь — «(Ачык капка», Янь—«Мә
ңге тере», моны галәмн-фәлсәфи яссы
лыктан торып аңларга кирәк. 

Без Ринат Насыйровның иҗатын 
сәнгатьнең образы һәм символы бул
ган Хакыйхатькә күтәрелү юлында 
дүрт чорга аерып карый алабыз. 

Беренчесе —1965— 70 еллар. Рәс
сам бу чорда дөньяны чынбарлыктагы
ча образлар аша күзаллый, моңда һәр
төрле шартлылык, абстракт чалымнар 
шәйләиә генә. Аның «Мәңгелек», «АЙ 
кызы», «Пейзаж» һәм башка күп кенә 
рәсемнәре шуны раслый. Бу аның Баш
кортостанда яшәгән, иҗат иткән чоры
на туры килә. Ә инде Чаллыда үткән 
шактый катлаулы еллар (1978—84) 
аның сыналу дәвере. Сәнгатьнең дә, 
тормышның да асыл мәгънәсенә төше
неп, чынны ялганнан аеру чоры аның 
әсәрләрендә тышкы ялтыраудан, төче 
матурлыктан әкренләп котыла барып 
(андый әсәрләре: «Энергия», «Карина», 
«Биюче днско», «Гаилә» һ. б.), кискен 
контрастлардан ул инде нечкә нюанс-

Җиһан ничек яратыла, галәм нәр
сә ул, дөньяларның бер-берсенә тәэси
ре ничек — рәссам буларак, Ринат На
сыйровның сюжет нигезендә шушын
дый сораулар ята. Аның эволюциясе 
төсләр ярдәмендә сәнгать «телен» ка
милләштерүдә генә түгел, ә фикри 
үсеш югарылыгына җитүдә чагыла. 
Рәссамның иҗатын чорларга бүлеп ка
рарга була. Иҗат әһеле һәм шәхес бу
ларак камилләшә барган саен, аның 
әсәрләре дә тирән мәгънәле, югары ки-
мәлгэ ирешә бара. 

ларга күчә башлый. Ә инде өченче этап 
(1884-1990) — «Көч», «Тәхир», «Гар
мония») дип аталган триптих язылудан 
башланадыр, могаен. 

Ринат Насыйровның әсәрләре ха
кында фикер йортү шактый катлаулы, 
аларны күрергә, күңел күзең аша үт
кәрергә кирәк. ЧӨНКИ аның картинала
ры тасвирлап бирә торган сюжетка ко
рылмаганнар. Аның картиналарында 
фон-җнрлек гадәти түгел, галәми яс
сылык булып, тере агым, хәрәкәт ту
дыра. Төсләр, чатнап таркалалар да, 



жктылыкны төрле рельефларда кабул 
ител, бер-берсе белән кисешеп уйный, 
яссылыкны колачлап хәрәкәткә китерә
ләр. Безне чолгап алган гамәли донья 
Ринат Насыйров әсәрләрендә Рерихча 
монументаль формалар ала. Гүя рәс
сам читтән торып, үзе дә сокланып 
күзәтә, анда үзе тудырган модель-элпә 
төтенсез рәшә эчендә коена, һәр сызы
гын йөрәге аша үткәреп, сурәтнен эче
нә кереп бетә. Бу яссылык энергия дул
кыннары аша үз сүрүенә алып, дөнья 
өйләнешенә бөтереп алып кереп китә. 

Киндернең рәссам-оста буяу бе
лән салган һәр күзәнәгендә биокыр ти
брәнеше, яссылык хәрәкәте ачык сизе
леп торган әсәр - «Мадонна» 1987 ел
да ясалган. Анда, рәссамның кискен 
бер хәрәкәте белән, контрастлы түгә
рәкләр һәм сызыклар аша коч-кодрәт 
тупланышы бирелгән һәм алар бердәм 
космик хәрәкәткә кушылып китә. Ма
донна пәйда була, төрле сызыклар та
шкыны арасыннан аның түгәрәк йөзен 
шәйлисең, кара чәчләр шарлавыгы, иң
нәре һәм галәм тирәнлегендә яралган 
планеталар кебек түгәрәк имиләре кү
ренә. Бу — б ө т е н тереклек ияләрен бар 
итүче изге Әнкә, галәм Мадоннасы. 
Аның сабыйларының берсе Җир-
планета. 

Ринат Насыйровнын иҗади өчен
че э т а б ы — г а л ә м һәм кеше арасында
гы багланышны, акыл һәм гөман, тән 
Һәм җан, матдә һәм аң арасындагы 
бәйләнешне эзләү чоры. Тумыштан ук 
кешене чолгап алган кануннар кыса
сыннан чыгып, һәртөрле хорафатлар
дан арынып, ирекле фикерләү офыгына 
нинди сикереш ясаганын аңлау өчен 
рәссамның күргәзмә залларына куел
ган әсәрләрен тамаша кылыр! а кирок 
Ал арда үзгә, кабатланмаган тосләр яң
гырашы. 

Рәссам үзе иҗат гомерен оч дәвер
гә бүлеп караса да, милем фикеремчә, 
1991 елдан казна эшен ташлап, хатыны 
Светлана белән бергә ирекле иҗатка 
күчүе аның дүртенче чорын билгели Бу 
чорда Ринат Насыйров халыкара мас
штабка чыга, Европада танылып өл
герә. Анда имтиханны уңышлы үтә, хә
зер инде рухи яктан шактый югары 
баскычта торган Шорыкны «яулыйсы» 
кала. Рәссамның бу этабын эзотерш 
дип агарга момкнн Космосның серлә
рен,) гөшеыа барып, үз күңеле тирән-
легенда галәмнең чагылышын аң фи
кер аша сурәтле образларга күчереп, 
рәссам аны киндергә төшерә 

Ринат Насыйровиың «Серле те
ләк» дип исемләнгән әсәре оч эштән 

тора: «Тынычлык». «Моң». «Минем 
стихиям». Соңгы картина үзәгендә — 
кояш, җәядән атылган ук һәм якты 
түгәрәккә таба омтылган өчпочмак. 
Тормыш көче, иҗади илһам биргән бу 
хәрәкәт һәм омтылышта рәссамның 
эчке асылы гәүдәләнә. Әмма рәссам 
үзенең эчке «мнн»ен галәм белән бәй
ләнештә ачарга омтылып кына кал
мый, ул заманның -бәгыренә кагылган 
идеяне алга куеп, кешелекнең киләчәге 
өчен борчу-гамен дә белдерә. «Сим
вол» (1992) дигән картинада без лалә 
сурәтле агач ботаклары арасында кың
гыраулар күрәбез. Алардан як-якка тү
гәрәк дулкыннар тарала. Лалә — төрки 
дөньясы белән бәйле, яңадан туу сим
волы. Лалә, әйтерсең лә икегә аеры
лып, биеккә омтыла, әмма анын ом
тылышын, үсешен аска төшеп баручы 
кыңгыраулар рәте туктата «Сим-
вол»да торкн-христнан багланышла
рын чагылдырган тарихи мәгънә бар. 
Бу әсәр халыклар арасында золым-фа-
җигалорнең кабынып китәргә мөмкин
леген кисәтә. 

Тукай-Кырлайдагы скульптур ко
мпозициягә бөек шагыйребезнең 
«Югары ашсаң, канат и ң ач, вакыт 
җитте бүген»,— дигән алдан күрел әй
телгән хикмәтле сүзләре чокып языл
ган. Менә ул: җирдән күтәрелергә җы
енган сыман үсмер егет, кулына кук 
гөмбәзен күтәргән, ә анда алла 
болытлар, әллә инде бер-берсе белән 
чуалышкан әкияти образлар Г,я Ту
кай образы аша бөтен бер татар халкы 
үзенсн фаҗигале тәкъдире өстеңнән 
калка, канатларны җәеп, җанны кие
реп, киләчәк язмыш кочагына талпы
нырга, бәхет-кош булыр! а чакыра. 

Бу скульптураның авторлары 
Ринат Насыйров, бертуган Илдар һәм 
Илгиз Ханойлар 

Аның остаханосс үзе яшәгән күгг-
катлы йортның чардагында урнашкан 
Монда син табигать манзаралары чол
ганышында каласың. Серле дөньялар, 
галәми киңлек, сүз белән аңлатып бирү
дән остсн сәер күренешләр, гарәп хәреф
ләренең илаһи тәхире, борышы Шәрык 
фәлсәфәсенең тылсымлы билгеләргә 
сыйган кодрәте... Әйе, Ринат Насыйров 
ӨСӨрЛӨрСП күрергә, а и р белән бергә-бер 
калып, аң белән, җан белән каб] 
лек халәткә килергә кирәк Ш).т чакта 
картиналардан синең к,целеңә гадел ми
згел, акыл яктылыгы күчәр 

Рәссамга бу мәлдә канатлар үсеп 
чыга һәм ул җирдән күж катларына 
күтәрелә Шул мәлдә гадами Акыл ия
се аның баш түбәсенә учын куя... 
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ИСӘНМЕ, ИСПАНИЯ! 

Татарстан Президенты Минтимер Шай
миев җитәкчелегендәге Республика делега
циясе гыйнвар аеның соңгы ункөнлегендә 
Испаниягә эш визиты белән барды. Делега
ция составына хөкүмәт әгъзалары, зур пред
приятиеләр, банк һәм фирмалар җитәкчелә
ре, журналистлар кертелгән иде. 

Визит к өниәревдә сәяси эшлекле лар, 
промышленность һәм финанс даирәләре вә
килләре белән эшлекле очрашулар булды. 
Испаниянең төп банклары, сеүдә-промыш-
ленность палатасы белән икътисадый, фи
нанс фәнни техник хезмәттәшлек турында
гы килешүләргә кул куелды. 

Ф. мөхәммәтшин— 
СОГУД ГАРӘБСТАНЫНДА 

Татарстан Югары Советы Рәисе Ф. Мө
хәммәтшин гыйнвар азагында кайбер рес
публикаларның җитәкчеләре һәм күренекле 
мөселман дине эшлеклеләре делегациясе со
ставы нда^король Фахд Бен Абделъ-Азиэ ча
кыруы буенча дүрт көнлек визит белән Со
гуд Гарәбстанында булды. Делегация соста
вында Казан шәһәре хакимияте башлыгы 
К. Исхаков, «Татнефть» бепәшмәсе гене
раль директоры Р. Галиев т Рар иде. 

ТАТАРСТАН ДЕЛЕГАЦИЯСЕ 
УКРАИНАДА 

15 гыйгварда Татарстан Республикасы 
Премьер-министры Мөхәммәт Сабиров җи
тәкчелегендәге хөкүмәт делегациясе Укра
ина башкаласы Киевта булды Анда ике 
республика арасында сәүдә, фән, техника, 
мәдәният һәм сәнгать өлкәсендәге үзара 
файдалы хезмәттәнме* турындагы шартна
мәгә кул куелды. 

ТӨРЕК МӘДӘНИЯТЕ ҮЗӘГЕ АЧЫЛДЫ 

24 гыйнварда Казанның Г. Ибраһимов 
проспектындагы 85 А йортта Төрек мәдәни
яте үзәге ачылды. Тантанага «Төрек дөнья
сы араштырмалары» вакыфы башканы, Ис-
танбул университеты профессоры Туран Яз
ган, Татарстан Югары Советы Рәисенең 
беренче урынбасары Зилә Вәтиева. Татар
станның халык яз)чысы Әмирхан ага Ени
ки, Язучылар берлеге идарәсе рәисе Ринат 
Мөхәммәднев, шәһәр һәм район хакимият
ләре вәкилләре, галимнәр, укытучылар, жу
рналистлар килгән иде. 

й-мәдәни тормышыбыздан 

«КАНАТЛЫ БАРС» КОНКУРСЫ 
ҖИҢҮЧЕЛӘРНЕ АТЫЙ 

Билгеле булганча, Татарстан Республи
касының Мәгълүмат һәм матбугат минист
рлыгы узган ел «Канатлы барс» дигән исем 
астында иҗади конкурс игълан иткән иде. 
Конкурсның максаты Татарстан Респуб
ликасының суверенитетын ныгытуга халык
ара мәйданда аның абруен күтәрүгә, демо
кратик-хокукый дәүләтнең оеш; ык, респуб
ликадагы халыклар дуслыгын һәм 
икътисадын реформаның барышын күрсәтү
гә булышлык итү иде 

Иҗади бәйгедә республикабызның таны 
лган бик күп язучылары һәм журналист
лары катнашты. Матбугатта чыккан язма
ларны, эфирда яңгыраган тапшыруларны — 
конкурска тәкъдим ителгән материалларны 
карап чыкканнан соң, жюри, беренче бү
ләкне берәүгә дә бирмәскә, дигән нәтиҗәгә 
килде. 

Икенче акчалата бүләккә язучылар Мар
сель Галиев һәм Рашат И и за мие в язмалары 
лаек дип табылды 

Өченче бүләкнең хуҗалары Владимир 
Белосков, Марсель Зарнпов, Мидхәт Мин-
шин, Венера Якупова Кызыксындыру бүлә
генә әдип һәм журналистлардан Алмаз 
Алиев, Рәшит Әхмәтҗанов, Флүс Латыйфи, 
Ринат Якуш, Мөхәммәт Мәһднев, Илдар 
Ниэамов ия булдылар Татарстанның мө
стәкыйльлеген ныгытуга хезмәт иткән күп 
кенә язмалары өчен Тәлгать Барневка иҗа
ди бәйгенең махсус бүләге бирелде. 

«ФЛАМИНГО» БӘЙГЕСЕ 
ЛАУРЕАТЛАРЫ 

Чаллыда озак еллар дәвамында игелекле 
эшләр башкарган Социалистик Хезмәт Ге
рое Равил Низаметднновның >лы < Фла
минго» кече предприятиесенең генераль ди
ректоры Фәнис Низаметдинов. әтисе васы
ятен үтәп, «Фламинго», ягъни «Кызыл каз» 
иҗади бәйгесен ачып җибәргән иде. Күптән 
түгел генә аңа йомгак ясалды Балаларны, 
яшүсмерләрне иң яхшы әсәрләре белән ку
андырганы өчен, жюри «Фламингомның бе
ренче бүләген «Самира чәчәк исеме» һәм 
«Кеп-кечкенә бака» дигән нәсер -хи кәял әре 
өчен язучы Ркаил Зәйдуллага бирергә бул
ды. Икенче бүләккә «Чикерткә» дигән лирик 
хикәясе өчен Мөдәррис Әгъләмов паек бул
ды. Өченче бүләк ихлас-самими шигырьләр 
бәйләме өчен шагыйрә Резндә Вә.шева өле
шенә тиде. 
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ТАНЫШТЫРУ КИТАБЫ 

Татарстан газета-журналлар нәшрияты 
нда 10 мең данә тираж белән «Кем ул кем?» 
(«Кто есть кто?») диген китап басылып чык
ты. Анда җөмһүриятебездәге күренекле дәү
ләт һәм җәмәгать эшле кл ел әре, галимнәр 
Һәм азучылар, сәясәтчеләр һәм эшкуарлар 
турында, фоторәсемнәре белән, өч Йөзгә 
якын белешмә бирелгән. Китапта урын ал
ган танылган шәхесләр арасында Татарстан 
Президенты Минтимер Шәймиев, Татар
стан Югары Советы Рәисе Фәрит Мөхәм
мәтшин, тышкы икътисадын элемтәләр ми
нистры Шәүкәт Арсланов, «Казан утлары» 
журналының баш мөхәррире Равил Фәйзул-
лин, Татарстан китап нәшрияты директоры 
Харис Әшрафжанов, «Каэанэнергоком-
маш» берләшмәсенен генераль директоры 
Рөстәм Шакиров, Республиканың газета-жу-
рналлар нәшрияте директоры Дилбәр Хәй-
руллнна һ. б. бар. 

«ДЕЛОВЫЕ ЛЮДИ» 
ТАТАРСТАН ТУРЫНДА 

«Деловые люди» журналының Татарста
нга багышланган махсус саны чыкты Аида 
республикабызның икътисадын потенциа
лын, базар мөнәсәбәтләренә күчүнең бары
шын, эшмәкәрлекнең гамәлгә керүең күрсә
түгә урын бирелгән. 

Журналның авторлары арасында респу
бликабыз Президенты М Шәймиев. Югары 
Совет Рәисе Ф Мөхәммәтшин, Премьер-
министр урынбасары Ф. Хәмидуллнн, авыл 
хуҗалыгы һам азык-төлек министры Ф Си-
багатуллин, тышкы икътисадын элемтәләр 
министры 111 Арсланов, язучы Туфан Миң 
нуллин һ б бар 

Журнал 100 мең данә тираж белән рус 
һәм инглиз телләрендә басылган. 

Басманың спонсоры Җөмһүриятебез
нең Баулы районында туып үскән күренекле 
эшмәкәр Әнис Мөхәммәтшин җитәкләгән 
«Анне» фирмасы 

ОЛУГ ЯЗУЧЫ ЮБИЛЕЕ 

Күренекле әдип, проза остасы, фронто
вик язучы Рафанл Төхфәтуллинга 70 яшь 
тулу уңае белән Әлмәт тагар дәүләт драма 
театры бинасында зур иҗат кичәсе узды
рылды. 

Кичәне Әлмот язучылар оешмасының 
җитәкчесе Розим Валиуллин ачты һәм алып 
барды Татарстан Язучылар берлеге идарә
се рәисе Ринат Мөхәммәдиев юбилярны Та
тарстан язучылары исеменнән кайнар кот
лады, адрес тапшырды Татарстан Респуб
ликасының халык язучысы Гариф AXJHOI 
юби трнын тормыш юлы һәм иҗаты т>ры-
кдд кыскача кереш сүз сөйләде. Шагыйре 
Клара Булатова Рафанл Төхфәт у длинга ба-
гышлашвн балладасын укыды 

I, Лваввогорсж, Бөгелме, Сарман, 
АншкаЙ хакимиятләренең җш әкчеләре, 
«Татнефть» производство берләшмәсе, «Та-
тиафтегаэегрой», «Татнефтеремсгрой». ра
диоприбор заводы, Зәй технологик транс-

дылар. 

ШАГЫЙРЬГӘ ХАЛЫК ХОРМӘТЕ 

К. Тинчурин исемендәге Татар дәүләт 
драма һәм комедия театры бинасында күре
некле шагыйрь һәм җәмәгать эшлеклесе — 
Татарстан Респу блнкасынын Г. Тукай исе
мендәге Дәүләт премиясе, Татарстан комсо
молының М. Җәлил премиясе лауреаты, Та
тарстан халык депутаты Равил Фәйзулдин-
ның тууына 50 ел тулуга багышланган 
тантаналы кичә булып үтте. Шагыйрьне ко
тларга республнкабызнын иҗат берлекләре 
рәисләре. Мәгълүмат һәм матбугат минист
ры Ислам Әхмәтҗанов җитәкчелегендә га
зета -журналлар мөхәррирләре, шагыйрьнең 
авылдашлары, районлашлары, сабакташла
ры һәм хезмәттәшләре килгән иде. 

Тантанада Татарстан Югары Советы Рә
исенең беренче урынбасары Зилә Вәлие ва, 
Татарстан Премьер-министры урынбасары 
Илгиз Хәйруллин, Республика фәннәр Ака
демиясе президенты Мансур Хәсәноа кат
нашты. 

ШАГЫЙРЬ ТУГАН к о н д а 

Моннан төгәл 13 ел элек, 1981 елмын 
гыйнваренда Мамадыш районының кЧул-
пан» колхозында шушы төбәкнең Тулбай 
анилинда туып-үскән күренекле шагыйрь 
Шәйхи Maiuijp исемендәге махсус премия 
булдырылган иде. Ул ел саен ол)г әдипнең 
туган көнеңдә —15 гыйнварда бер төркем 
хезмәт алдынгыларына һәм балалар өчен 
яхшы әсәрләр иҗат итүче язучыларга бире
леп килә 

Биел Ш. Маннур исемендәге мактаулы 
бүләккә уңган механизаторлардан Мәҗит 
Шакиров, Рәшит Шәрәфиев, Миңлехаҗи 
Даутов, алдынгы терлекчеләрдән Нәзимә 
Җнһаншнна, Суфия Миннеханова лаек бул
ды. Язучылардан исә Мамадышта яшәүче 
Вәкил Ахунҗановка, Казаннан Рәннф Шә- • 
рипов белән Ләбиб Леронга шулай ук ак
чалата бүләкләр һәм Почет дипломнары 
тапшырылды. 

Яка лауреатларны котларга Казаннан 
Татарстан Язучылар берлеге идарәсе рәисе 
урынбасары Зиннур Мансуров, «Казан ут
лары» журналының бүлек мөхәррире, Ш 
Маннурның иҗат мирасы комиссиясе сәр
катибе Шаһинур Мостафнн, Мамадыш 
районы хакимиятеннән Рсволь !'ы.< 
дин, Фаяз Габдрахманов, Маннур Гаэизов 
иптәшләр килгән иде 

ШИҺАБЕТДИН МӘРҖАНИ 
МУЭЕВ ОЕША 

Әтнә районының Комыргужа урта мәк
тәбендә күренекле галим мә1ърнфәгче Ши
һабетдин Мәрҗаин музеен оештыру буенча 
эш башланды Уйчылар хәзер бөек якташ 
лары тормышына бәйле экспонат лар җыю 
белән мәшгульләр Алар галимнең өченче 
буын оныгы Суфия ханым Мостафина бе
лән очрашып, кызыклы истәлекләр азып ал
ганнар 



Иҗтимагы 

ЯЗУЧЫЛАР САФЫНА 

Татарстан Язучылар берлеге идарәсенең 
24 декабрьдә булган чираттагы утырышын
да каләмдәшләребез сафына бер төркем та
лантлы әдипләр, шагыйрьләр кабул ителде. 
Ачар арасында Казаннан Наил Касыймов, 
Индус Сирматов, Заһид Фәйзи, Түбән Ка
мадан Таһир Нәбиуллин, Мизяәт Хәбибул-
лин, Хатыйп Касыймов, Кырымнан Днлә-
вер Осман һәм Башкортстанда яшәп иҗат 
итүче шагыйрьләрдән Халисә Мөдәррисо-
ва, Рәшит Га тау длин, Рим Идиятуллин бар. 
Шулай итеп, Татарстан Язучылар берлегенә 
әгъзалар итен, беренче мәртәбә, күрше рес
публикада яшәүче милләттәшләребез алын
ды Хәерле сәгатьтә булсын! 

ТАТАР ЗЫЯЛЫЛАРЫ КЛУБЫ 

Мәскәүда Бөтендөнья татар зыялылары 
клубы ачылды Аны нигезләүчеләр — Ха
лыкара коммерция үзәге президенты Рәшит 
Ахунов, Мәскәү дәүләт университеты про
фессоры Зөфәр Фәтхетдинов, Россия Югары 
суды рәисе урынбасары Ренат Смаков, Та
тарстан Язучылар берлеге рәисе Ринат Мө
хәммәдие в, Россия телевидениесе рәисе 
урынбасары Рифат Сабитов, танылган ки
норежиссер Булат Мансуров, биотехноло
гия институты директоры, профессор Раиф 
Васыйлоа, бөтен дөньяга мәгълүм академик 
Роберт Нигъмәтуллин. 

Клубның максаты: татар халкын һәм Та
тарстанны кнн таныту, татар мәдәнияте 
үсешенә ярдәм итү. 

Күптән түгел әлеге клубны ачу танта
насы булды. Анда Мәскәү, Санкт-Петер
бург шәһәрләреннән һәм чит илләрдән ки
лгән ике йөздән артык татар зыялысы ка
тнашты. Алар ара.ында галимнәр, 
язучылар, сәнгать э—текле лә ре дә бар иде. 
Тантанада кызыклы очрашулар, фикер алы
шулар булды, максаТлар билгеләнде. Со
ңыннан алар Мәскәү, Казан, Уфа шәһә
рләре сәнгать осталары катнашында зур 
концерт карадылар. 

ПОЛКОВНИК ЖУРНАЛ ЧЫГАРА 

Кыргызстаннын Бишкек шәһәрендә 
яшәүче полковник Хәйдәр Габдрахманов 
(тумышы белән ул Мамадыш районындагы 
Ямаш авылыннан) «Өмет» исемле журнал 
нәшер итә башлады 

Әлеге хәрби эшлекленен «Борынгы һәм 
бүгенге татарлар» дигән китабы да биредә 
яшәүче милләттәшләребез арасында зур кы
зыксыну уятты. 

КОТЛЫЙБЫЗ! 

Әдәбият һәм сәнгатьне үстерүдәге хез
мәтләре өчен, шагыйрә, «Мәгариф» журна
лының бүлек мөхәррире Шәрифуллаңа Эль
мира Мөхәммәт кызына «Татарстан Респу
бликасының атказанган сәнгать эшлеклесе» 
дигән мактау .ты исем бирелде. 

Полиграфиядә озак еллар нәтиҗәле эш
ләгәне өчен, Татарстан газета-журнал нәш
рияты директоры Дилбәр Талип кызы ХәЙ-
руллина, Татарстан Президентының 1994 ел 
17 гыйнвар указы нигезендә, Татарстан Рес
публикасының Мактау Грамотасы белән 
бүләкләнде. 

САЙРА, САНДУГАЧ! 

24 гыйнварда Г. Камал исемендәге татар 
дәүләт академия театры бинасында Росси
янең һәм Татарстанның халык артисткасы, 
Г. Тукай бүләге лауреаты Әлфия Афзалова-
нын сәхнә эшчәнлегенә 40 ел тулуга багыш
ланган иҗат кичәсе булды. 

Мәшһүр җырчыбызга Татарстан Респуб
ликасының Мактау грамотасын мәдәният 
министры урынбасары И. Тарханов тапшы
рды. Ә. Афзалованы балалары, якташлары, 
сәхнәдәшләре һәм дуслары котлады. Тама
шачылар халкыбызның сөекле сандугачына 
көчле алкышлар белән аның моңына, иҗа
тына мәхәббәтләрен һәм тирән ихтирамна
рын белдерделәр. 

Кичәдә Югары Совет Рәисе Ф Мөхәм
мәтшан һәм Премьер министр М. Сабаров 
катнашты. 

— Тышлыктагы сурәтләр -

Тыш 
рәсеме. 

беренче битендә: рәссам Р. Насыйровның «Ачык капкалар» исемле 

дүртенче битендә: танылган шагыйрь Әхмәт Рәшит. 

Р. МОХОММОТЖАНОВ фотосурәте 
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ЯҢА КИТАПЛАР 

« Л я п а Ура* тяряхынвм». («Из истории Золо
той Ордыи) 

Сөет-Галяев исемеңдәге Фонд Ьәм Татарстан 
рәссамнарының матди ярдәме белән чыгарылган 
Казан. 1993. 

Халкыбызның ерак үткәне булган Алтын Урда 
чорына караган хезмәтләр бездә юк дәрәҗәсендә 
ал иде. Алтын Урданың үткән ел уздырылган 750 
еллык бәйрәм тантанасы мондый хезмәтләр тууга 
бер этәргеч булды. Тарих катламнары арасында 
күмелеп калган дөреслекне, халкыбызның гаҗәеп 
бай тарихлы үткән юлын күзалларга ярдәм итәрдәй 
тагын бер яңа җыентык «Алтын Урда тарихын
нан» дип исемләнгән китап дөнья күрде. Бу җы
ентык татар халкының күренекле улы — сәнгать бел
гече Фоат Вәлиевнеи тууына 70 ел тулуга багыш
ланган конференция материалларын үз эченә 
туплаган. Әлеге хезмәт белән танышып чыкканнан 
соң Алтын Урда тарихының чит ил галимнәре 
тарафыннан да зур кызыксыну белән өйрәнелгәнен 
күрәсен.. Мондый уртак хезмәттәшлек халкыбызның 
ерак тарихын бөтен тулылыгы, дөреслеге белән 
аңларга ярдәм итәчәк. 

КАДЫЙР СИБГАТУЛЛИН «Гомерем j . 
ры». Шигырьюр —Казан: Татар. Кит. нәшр., 1993. 

Кадыйр Сибгатуллниның Татарстан китап нәш
рияты тарафыннан чыгарылган бу китабын укып 
чыкканнан соң шагыйрь кичергән хисләр белән уку
чы арасындагы аваздашлыкка тап буласың, күңе
леңнең иң яшерен почмагында гына сакланып кил
гән күп кенә сорауларга җавап табасын, шагыйрь 
үзе әйткәнчә, «хисләргә хисләр өсти алырлыю» төс
мерләргә юлыгасын. 

Бу җыентыкка авторның төрле елларда иҗат ит
кән иң яхшы әсәрләре тупланган. Гомумән, китап 
аша шагыйрьнең бөтен иҗат юлын шактый тулы 
күзалларга мөмкин. 

Тиражы 1500 данә. 

Я к ы н д а г ы к и б е т л ә р д ә н т а б а а л м а с а г ы з , бу к и т а п л а р н ы т ү б ә н д ә г е 
адрес б е л ә н с о р а т ы п а л д ы р ы р г а м ө м к и н : 

420084, К а з а н ш ә һ ә р е , К у й б ы ш е а урамы, 3. 13 иче китап кибете, «Ки-

тан-ночта» бүлеге. 
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