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Мөхәммәт Мәһднев, 

Аяз Гыйләҗев, 

Марсель Галиев 

ИЛГӘ — И Г Е Л Е К 

Аның исемен ишетеп те, укып та беле идея без Республика иүламенде уздырылган 
мартебале җыелышларда аны һарвакыт мактал, урнак ител сенлилар 

Кызганычка каршы, макталганнарның, каиберлере мактаганны иутара алмын, узамнан 
бутвннарне күрммчв. түш киереп нери башлый Мактау азрак зпвккан очракларда дау 

Табигый ки. Тукай районының -Гигант* соа>озы директоры Социалистик Хезмет 
Герое Нвҗип Зыятдинов макталып талга алынганда, мин да коланны торгызыбрак тың­
ларга керештем Аның турындагы макалапарне җаитеклабрек укый башладым Ул уза 
чыгыш ясаган чакларда аеруча игътибарлы булырга тырыштым Месиеүде. КПССның 
X X V I I съезды барган каннарда съезд делегаты Неҗип Зыятдииоаич Зыятдинов яныиде-
рак уралдым, күзаттем. сузлерене колан салдым Мин «урарга аиранген калыпка сын­
мын иде ул. Әйтерсең ла үл Съездлар сараена басудан кайтып милешли гена карган да 
шунда бераз аптырабрак калган Танефес вакытларында ыүбрек берүзе иари. анн чит та­
рак бер аулак урын табып, делегатларның шау гер нилап кайнашканын мүзател тора 

1966 елны Казанда узган зур бер тыелышта, Татарстан шартларында алага автле 
куренмаган уңыш җыеп алынганы ечен. Нлчпп Зыятдинов тагын макталды «Мана нам 
турында китап азарга кнрак!» днган суз да аителде Шул сүз нүңелга кереп «алды бит 
Чыннан да. кем соң ул Зыятдинов? без уз асарларабеэнең геройларын тормыштан 
ззласак та, аларның юлык фигыленә уи.финврларена шактый кешелердан җыелган 
сынфатларнъ! астибаз. фантазиябездән да елеш чыгарабыз Ә мена буган да безнең 
арада яшаүче турында ничек шарга' Бу зшка узамнең гена качем җитмесен аяшы 6«л 
ганга күра. куатлара җитарлек, татар едвбиатынде җигелеп зшлауче ышанычлы едиг 
ларга мараҗагатъ « ч е м 

•Унлап карыйк соң».— диделер Уйлап карар ечен Аяз Гымлеҗее. Меяеммет МвЬ-
диаа. Марсалъ Галиея һем мин Тукай районына юл тоттык -Гигант- соваозыне килеп 
таштан Күзете-саилвше торгач, мондын кеше турында язарга була днган финерге кил-
делвр егетлер Ьугенга зше гена түгел, үтквн тормыш излы да бүтанпаргв tenпарлан 
икан аз сүзле Наҗнп абыебызның 

Бер алдынгы колаозның прадсадатала -Арттагыны алга чыгару — бар аел. алдынгы­
ны алдынгы нтап тотуы бии авыр»,— диген иде 

-Гнгантм п и к ч ы бугвн алда Алдагыдан һервеяыт нүпна амвт итвлвр Хатта талап 
италар Наҗип абый Зынтдиноя җитенлеген соваозда зшланаса зшлер да күл. килечекне 
планнар да аз түгел Яша да шактый инде директорның Саламат була -урсам! 

Бүгенге заменде. аезметие манесвбвтнең уңай булмаган яккараи узгврган чорында 
килделе-киттеле гена зшлеүчепер да күбвабреи ннткаи чакта гомер сукмагын намуслы 
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хезмәт белен узган кеше китап герое булырга нанлы безнең максат — Нәҗип абый 
Зыятдиновтан әүпия ясап, аны күккә ашыру түгел Бардыр без белеп бетермәгән кайбер 
гөнаһлары да бардыр Нәҗип абыйның Әмма Ил. халык өчен дистә еллар буе маңгай 
тирен түккән, кулына корал тотып фронтта Ватаныбызның иминлеге ечен керәшкән, кан 

сүзларен уңайсызланыбрак кабул итә шикелле Лакин аның турында мактау сүзләре 
әйтелә икән, алар — купшылык түгел, олылау сүэларе Без Нәҗип абыйны олылаганда 
аның белән бергә хезмәт кешеләренең башкаларын да олылыйбыз 

Туфан МИҢНУЛЛИН. 

Б е р е н ч е б ү л е к 

1С 1Г "|гомырт кара күзле, үҗәт кара чәчле, төптән юан чыккан бу 
I малайны урамда йөри ^ашлауга гел бер төрле сорау биреп 

JLJ1JL иза чиктерделәр. 
— Син кем малае? 

Бу сорауны авылда һәркем бирә, бүген сораган кеше иртәгә дә 
сорамас димә Малай ана инде әзер, ул гуктар-тукталмас кына ияген 
күкрәгенә терәп, иренеп кенә җавап бирә; 

— Зыятдин малае 
Ләкин моның белән генә эш бетми әле Чөнки авылда ике Зыят­

дин бар 
— Кайсы Зыятдин? 
— Җәләлетдин Зыятдины 
Тамаша шул \рында башлана 
— Үл-ләм-бетәм. Җәләлетдин Зыятдины? Кит аннан1 Булмас­

тайны чын булса да сөйләмә, диләрме2 Шул картның шундый кечкенә 
малае бармы1 Менә гаеш-тамаша 

Монысын хатын-кыз сайрый Ирләр алай вакланмый һәм күзләре 
сукырая башлаган Зыятдин абзыйдан мондый малайның төпчек булып 
дөньяга килүенә һич тә гаҗәпләнмиләр Тик ирләр, һәр вакыттагыча, 
өстәмә сорау бирәләр: 

— Син ни атлы сон 3 

— Нәҗип. 
Картлар, малайның каты чәчен сыпырып, әйтеп куялар 
— Ата-анана игелекле булып үс', балам, Мөхәммәтнәҗип1 Тормыш­

ларын җиңеләйтерсең, һай, әтиеңә кыен бит 
Тормыш, чыннан да, җиңел түгел иде әмма Зыятдин абзый тор­

мышын, яшә\ формасын киләчәккә төбәп алып барды Ул корган стра­
тегик план буенча биш баланың барысы да, Тайсугандагы башлангыч 
мәктәпне тәмамлагач, күрше Габдрахман авылына йөреп унъеллык 
Колхоз яшьләре мәктәбендә ( Ш К М ) белем алырга тиешләр иде Зыят­
дин абзый күбрәк шушы мәсьәләне кайгыртып яшәде, йорт-җирне 
алып бару, колхозга керү, авыл советы белән эш итү, налог гүләү, 
заемга язылу кебек зур эшләр барысы да Фахирә апа кулында иде 

Фахирә апа. . Тайсуганда аннан да сылу, .ишан да мөлаем башка 
бер хатын да булмагандыр Бәләкәй Нажил моның белән бик горурлана 
иде «Минем әни авылда бер генә, иң матуры шул гына» дип, гел 
сөенеп йөри иде малай 

Абыйсы Мәҗит «действительный»ҷ киткәч, ирләр эше акрынлап 
Нәҗипкә күчте. Апасы Наҗия артыннан бер гена елга калышып 
укый, ниһаять, Габдрахман урта мәктәбенә китәр вакыт та җитте 
Анда исә — яна дөнья грия! Исемнәре генә 
дә ни тора1 
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Ләкин Дв1 i бар бит Кайчан ул сүз яхшыга бора. 
i 1938 елнын августында «урта мәктәптә \кыган өчен 

1че класстан башлап) елына йөз илле сум теләргә» 
>акон чыкты. 

м и н абзый августның бер кичендә «өй киңәшмәсе» ф 

Б) портта глобаль мәсьәләләр генә шулай хәл ителә иде 
I I I , балалар, нишлибез^ — дип сорады Зыятдин абзый 

эргә минем мөмкинлегем юк 
Ике баланын берсенә укудан туктарга кирәк иде. Нәжнп 

..нла әтисенә карап әйтте 
Нажия апа укып бетерсен, мин колхозда эш 

Нәҗип, тугызынчы классны ташлап чыгып, колхозга кайтты • 
i элегә хәлсез иде Кызык бит ирләр кү| 

җигеп ипләргә геләүчеләрнек барысына да ат жнтксреп б\ i 
авырдай бара Бригадир ел саен яз башында, быел >нышны ч 

хезмәт көненә өч килодан бүләбез, дип вәгъдә бирә дә, ки ten 
- бу нч кило кинәт кенә өч йөз, дүрт йөз граммга төшеп s 

кала \ i җигеп эшләгәннәргә бераз жинелрәк \тын. терлек азыгы ё 

.1 гаиләләрдә жинелрәк хәл ителә Колхоз идарәсе Зыятдин -
JH хәленә керен, Нәжипне атлы эшкә билгеләде 

Наҗия аттестатны (ул вакытта әле «өлгергәнлек* .ип.. 
әйтелми илеi июньнен йомшак җилле, мул кояшлы бер көнендә 

in кайтты Өйдәге шатлыкка ч и к ч а м а булмады, к< 
! 1әҗип тә. бригадирдан р" • 

. IUI I . I I I . I алып кайтты иртәгесен Әлмәттә сабантуй I шлея ё 

лар, камыт бауларын майлап ялтыратырга, тәгәрма 
ларга, .11 н Li и ЯЛЫН т р а п ана чук. lap тагарга, чалгынь 
астына кыстырып куярга, арба төбенә яшь печән түшәргә, торыпшага -

м.ш арбадагы печән BI ггырырга кирәк иде Нәҗип ; 

/кмм-..»м атка унлап-уникеләп кешене алып булыр И бишәр 
кепи' \ i upc.i, арба артына 

i Сабантуй кемне һем шулай юлга чьи ы 
кызыл чәчәнле ^.wuw белән гышлаиган биш планкалы Вара 
нын алган иде ai адымы уңаена жыр башладылар 

Ты 0*р< 
• • 

гыкаем 
Ярларын авыл сагн 

Каеш 1арына нык уч 
уТЫра ИДе, ШУЛ Чак аның күтмен.) моңарчы әле гатым 
1,11 I и .iir.iu гәүлеккә ЯҺЫН әзерләнүе аркасында күпме Kei i 
рәх; i а хәзер, к^ име кеи • ке 

һ,*рксм сабантуена жыелынчы дни \\ гуганнарына ГВНЫШ I 
гаралды Җизни белән апа исә Тайсуганнан килгән кадерле кунак 
лар На жим белән Нәҗипне Йортка чакырдылар Бәлеш ка< 
коймак н< v аЙ1 • ia зур график i 
сары 1Ч( • ••• Ж.И шәсеиен \ i -

• 

Шатлык |ы, бәхетле апа к т ә л г ә «ч тәлинкә кит* 
ip сарык ите Н 

[8рЫ вскә һ\ i 1| 
ш,.и re ten б\ м ккән! Кал] ан ию катыгы 
һәм май м i Ы1 

Бәйрәм квненен pa IHO концерты i 
реп р) хны к^ • 



/Кир җиләген, кура жилзгем 

Нәҗипнең бу җырны Габдрахман авылында, концертта да ишет­
кәне бар иде һәм ихлас күңелдән монык авторы Муса Җәлил дигән 
кешегә мөкиббән киткән, бу сүзләрне язган егетнең (ул аны яшь егет 
дип исәпли иде) дөньяда ин бәхетле кеше булуына ул ышанган иде. 
Чыннан да нинди пөхтәлек, нинди нәзаьәтлелек бу җырда] 

Юк, тормышны үзгәртергә кирәк. Быел Наҗия апа мәктәптә укы­
тучы булып эшли башласа, һичшиксез, Нәҗипкә урта мәктәпне тәмам­
ларга мөмкин булачак Шуны тәмамлагач, җәйнең нәкъ менә шундый 
бер көнендә Казанга барырга, шәһәр күрергә, һәм, бер дә шиксез 
инде, читтән генә булса да теге бәхетле егет Мусаны күрергә. Казанда 
«Матбугат йорты» дигән бер йорт бар имеш, Муса Җәлил шунда бер 
бүлмәдәдер, ак күлмәгенең җиңен сызганып куйгандыр, кара чалбар­
дандыр, җыр язып \тыра торгандыр. Аның белән янәшә бүлмәдә, гармун 
уйнап, көй чыгарып. Мансур Мозаффаров дигән могҗизалы кеше 
утырадыр... 

һай! Ж.ир «иләгем кура җиләгем 

ШЧл җыр белән концерт тәмамланды Нәҗип татлы, матур дөнья­
дан, хыялыннан аерылганда, аның алдында юка стаканда яртылаш 
кына салынган сары алтын эчемлек чымырдап, юкә чәчәге, көнбагыш 
чәчәге исе таратып утыра иде. 

Шул вакыт стенадагы кара тәлинкә кыштырдады. Җизни куен сәга­
тенә карап алды: сабантуена әле иртә, шулай да җай белән генә 
җыена башларга да ярый 

— Әйдә, балдыз, әйдә, кайне, ризыктан рәхим итегез! 
Тик тик . ризыктан авыз итәргә туры килмәде. 
«От Советского Правительства... Сегодня утром...» 
Сабантуе сүлпән узды. Көрәштә дәрт, ат чабышында ыргым сизел­

мәде. Нәҗип тә уйланып йөрде: алар бала вакытта «Пионер каләме» 
журналында бер поэма басылган иде. Анда Алик исемле бер малай 
чик бчендагы заставага ике япон шпионын китереп тапшыра. Тайсуган 
малайлары шунда үз авылларының чик буена урнашмавына бик ачын­
ганнар иде. Тайсуган белән Габдрахман арасында нинди шпион бул­
сын инде! Ну, бабайларны да әйтер идем инде. урнашмаганнар бит 
я көнбатыштагы Буг, я көнчыгыштагы Амур буена! 

Җитмәсә, авылда овчарка нәселле эт тә юк. Ичмаса, шуны өйрәтеп 
көнбатышка чик буена барыр идең, әнә бит Карацюпа ниләр генә 
күрсәтмәде дошманнарга? Карацюпаны узып керә алырмы фашистлар 
безнең җиргә? Юктыр, юктыр, бүген кич караңгы төшүгә сугыш 
туктар Юктыр, озак бармас, печән өсте җитә бит... 

Сугыш — үлем дигән сүз инде ул. Бөтен кырыслыгы, шыксызлыгы, 
рәхимсезлеге белән сугыш башланды. Хәтта соңгы тапкыр чыгарылган 
һәм дүрт ел буена иң кыйммәтле бер товарга әйләнәчәк шырпы кабына' 
да өч җөмлә язылган иде: «Безнең эшебез — хак эш. Дошман тар-мар 
ителер. Җиңү безнең якта булыр!» 

Тайсуган ике атна эчендә бушап калды. Нәҗип һәм аның яшь­
тәшләре ат җигеп йөрүче төп көчкә әйләнде. Авыл япь-яшь тол хатын­
нар, җиткән кызлар белән бөялеп калды. 

Сугыш чоры авылы. Моны бүгенге яшьләр дөрес күзалларга 
тиеш Ул — ачлык, ялангачлыктан гына тормый Тайсуган халкы бә­
рәңге >тырта, каз, сыер, сарык асрый. Көзен уңыш бүленмәсә дә, 
кырык беренче елга — элеккеге запас белән керелде. Табигать бәрәң­
гене мул бирде. Табигать сугышның һәр дүрт җәендә мәрхәмәтле 
булды Бәрәңгене генә түгел. арыш. бодай, арпа котырып уңды Тай-



суганда, квзен йомгак ясаганда, колхоз председателе җыелышта әй­
тә иде 

— Быел валовый җыем уртача сигез д ә алтмыш, иптәшләр Бу 
инде безнең зур җин . 

Гектарыннан сигеч центнер да алтмыш кило' Ә бит нибары ике 
д ә кырык чәчелә! Менә игенче хезмәтенең нәтиҗәсе * 

Кыш. Аулагөйле, җылы мичле, каз өмәләре уздырулы. җырлы. ± 
баг улы, тол хатыннар, җиткән кызлар уены тулы кичләр Кайры тун 1 
киг;)н, муенына сарык йоныннан бәйләнгән ак шарф салган, суыкта = 
битләре чуенланып беткән яшь егетләр Алар арасында — Нәҗип Таза. -
дарчыга күзле, җилкәләр нык Тулган тәнле кызлар, дәрте ташыган ^ 
ЯШЬ тол солдаткалар бу егетләр янында каушап та алалар, аларга авыз * 
сүз әйтеп, рәнҗеп, эчләрен д ә бушаталар 

— Әнә, безнекеләр кайда 
Нәҗип белә инде. белә, Тайсуган егетләре - ут эчендә Сугыш z 

башланганда х;фби хезмәттә егерме, егерме бер, егерме икенче елгы- < 
лар иде Әлмәт военкоматы 1925 елгылар белән кызыксына башлады 
Бер чакырдылар, биш чакырдылар Сугыш алар уйлаганча, бер ҺНН.Ы * 
генә бетмәде Хәтта бер айда да. бер 

1942 еллың караңгы, салкын декабре ид< ылы млмык ^ 
сы i салкын кичләрнең берсендә Нәҗип ai белән Bei е [МӘ1 .> икмәк * 
ташый иде аларнын ненә хат ташучы керде һәм кош теледәй бер £ 
к ә г а з ь калдырды Мондый кәгазьне Нәҗип нен күргәне бар и i 
Бу н 1газьдә әйтик мондый с\зләр '• ' Синен ~ 
лбыеп М.1ҖИ1 деЙ1.тительнид.) кадровый офицер булып хеэм i 
Әтнен ii.ivn.iiin абзыйның күзләре бик начар Апай Наҗия .ы. ипи = 
карточкасына КЫЗЫГЫП КЫНв, укытучы булып ЭШЛИ Син инде .пиен -
әниең, апаң өчен көрәшкә бар » 

Юк, «повестка» дигән дәһшәтле кәгазьдә боларнын берс< дә нж -
Анда бөтен Сиим нчгн i i.in.uipi җөмләләр 

с Гражданин) 1925 года рождения )нятди Назн< 
вичу, п р о ж и в а ю щ е м у в д Гайсуган Альметьевс! 

На основании З а к о н а о всеобщей воинской обязанности l iu под­
лежите отпрбвке и Красную Л|'мпм> 

3 декабря 1942 года к 8.00 часам прибыть и и рай 
военкомат». 

Кош теленеп икенче ЯГЫИДв, бИЛГвЛе инде «При пике п,< ишравку 
имеп, при себе » 

Кәгазьнен буш калган урынына военкома! машинисткасы кыса 
кыса i ына өч гама ң pi юл <• ындырга и 

«Продукты питании на •"> v у i<JK .И>ЖҺ\ К | П А Һ \ котелок или инску, 
мыло, полотенце, и геплой одежде и кож.шин обуви ни и коем 
н< it . Mm ях, волос и 0( 1 рижены » 

(мм. иш ,in или ..л ЧЫКТЫ Фа - I ирыш 
оныннан көлчә пешерде Он бик исәпле и; . Нәҗип кич чыгар алдын 
пли, әнн(е янына кил1 әләп к,11 K81 әЙ1 ге 

Безне көк^ мә1 \ 
in [е 

г.н ын нәрсә? Гай) yi ли ы һәр кичне !•. 
уза иде Повестка алган егетләр ул кичне барысын ia йөреп чы 
Гик " е р генә аулагөй! л ia 

к,мл Пл кайтырбы i, fl ryi аннар! I' I 
(M и4i йөрәк \ i урынь I 

Иртән, әле караш ь 
Л ә р \ I П.1 K I J | U . I K HKI • 

бар и !•• Ж,ыр и • 
i ^ pi ин -fi j п а н 

шомлыклар 1әһшәтл< 
7 
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Ьеэ авылдан чыккан чаша 
Унга киткән юл булыр 
Чыгар кояш, сибәр нурын 
Безлик сәлам шул булыр 

У-уф! Авылдан аерылуны болай авыр булыр дип уйламаган иде 
Нәҗип. Ә монда күзгә яшь килә, тамак төбенә төер утыра. 

Кешене туган җиреннән иң шәфкатьсез рәвештә аеручы көч — 
товар поезды. Үзе чакы-чокы килер, семафорлар алдында абзардан 
чыккан нәсел айгырдан яман тавыш белән акырыр, туктаганда буфер­
ларын имансыз рәвештә бәргәләп йөрәгеңне өшетерлек итеп чаңгылдар, 
болай да тулы күңелне тәмам ташытыр 

Бөгелмә вокзалыннан чыккан товар поезды чакылдый-чакылдый, 
көннәр, атналар буе барды Дөнья күрмәгән егетләр өчен бу кызык иде. 

Вагон эчендә чыршы киштәләреннән ясалган сәндерәдә сагыз исе, 
арыш саламы исе иде. Егетләр чират белән дневальный тордылар. 
Дневальный дигән кеше станция саен «буржуйка»га утын юнәтергә, 
ягарга, вагонда җылылыкны тәэмин итәргә тиеш иде 

Туктый-туктый барган арада команда гел ишәйде. Каяндыр — әллә 
Актаныш ягыннан, бер төркем егетләр утырды, араларында мари егет­
ләре бар иде, Алабуга командасы диделәр — керәшеннәр килеп керде, 
әллә каян — Боләбәй ягыннан килгән бер команда төягән вагон такты­
лар, анда башкорт һәм чуваш егетләре иде. Эшелонга чуваш егетләре 
кергәч, бераз җанлану китте: егетләрнең бик күбесендә сасы исле 
көмешкә бар икән. Нәҗип үз гомерендә беренче мәртәбә шуны авыз 
итте. Газета кәгазенә чорнап «самосад» тарту башланды. 

Бер рус егете «двухрядкасын» алган икән, башкортлар аңа бәй­
ләнде: 

— Уйнат! Уйнатмаслык булгач, ник аны алдың? 
Ванька Ильин — гармунчы, мари егетләре дә бик бәйләнгәч, һәм 

ч\прәк капчыкка төрелгән шешәдән бераз авыз да иткәч, уйнап та, 
җырлап та күрсәтте. Җырдан тыныч заман, ипиле, сандугачлы, мә­
хәббәтле еллар авазы килә иде, вагон ишегенең аз гына ачылган 
арасына башын тыгып Нәҗип елап барды. 

1943 елның 10 январенда — Тайсуганнан чыгып киткәнгә ай да бер 
атна тулганда карачкыл чия төстәге шыксыз озын эшелон Канашка 
килеп туктады. Егетләргә әйберләрен җыйнап перронга чыгарга һәм 
командалап тезелеп басарга куштылар. 

Хәтергә ик нык кереп калганы— Канаш перронындагы билле биш­
мәтле, өчкелләп яулык бәйләгән чуваш хатыннары иде. Барысы да 
чиләк белән кайнар бәрәңге алып килгәннәр, зур агач кашык белән 
шуны кәгазьгә салып өч кашыгын ике сумга саталар иде. Суганлы, 
туң майлап төелгән бу бәрәңгенең тәме җелекләргә үтте Мондый 
тәмле ризык ашамаганга айдан арткан икән. 

Чуваш егетләре җанланып китте, Канаш вокзалында хуҗаларча 
йөрделәр. Стройга тезелер алдыннан Ванька Ильинның гармуныннан 
Пәрәңге егетләре мари көе чыгарттылар. Кыска торыклы җыйнак 
мари егетләре чын йөрәктән үз җырларын җырлап җибәрделәр. 

Лейтенант беренче көнне шинель кияргә, каеш буарга һәм аяк 
чолгавы урарга өйрәтте. Көне буе егетләрне куды, йөгертте, кычкырды, 
көне буе авызыннан җылы сүз чыкмады. Полк сугышка, кораллы! 
тәҗрибәле фашист армиясе белән ныклы, каты бәрелешкә әзерләнде. 

Нәҗип өчен ике сүз барлыкка килде. Ул сүзләр аның бөтен 
тормышына хуҗа. ул сүзләр аның бөтен тормышына хуҗа. ул сүзләр 
аның туган авылы Тайсуганны да, туган-үскән җирен дә, әти-әнисен 
һәм туганнарын да оныттырган, күмеп киткән иде. Болар — нибары 
ике сүз: «Подъем!», «Бегом!» 

S 



м! Выходи, стройся' 
Канаштан нәкъ алты чакрым ераклыкта бер инеш бар Тар 

гына атла да чык Як-ягында тал куаклары Каткан бозлы юлдан 
рота һәр көн иртән биштә юыныр өчен шунда йнгерә Шинель кияргә 
рөхсэт юк Бүрек гимнастерка, аякта обмотка белән ботинка. Киенер 
өчен нибары бер минут бирелә Шул бер мин\тта киенеп стройга • 
чыгып баса алмаган егетне (бичараны) каты җәза көтә ике яки өч Й 

ы урынына кухняда бәрәңге арчырга. төн< i ил,же _ 
юарга ә көндез башкалар белән бергә занятиегә 

Гарни юнга Горький өлкәсе алтмыш чакрым дип сөйлиләр иде- _ 
•••! андирына бу ара бик ошады булса кирәк: противогаз, шан- = 

цевый инструментлар аскан егетләрнен капчыгына утыз икешәр кило- s 

грамм ком тутырып (канчыкны үзе үлчи иде) ай буе ротаны Горький * 
шәһәренә иөргп көненә йөз егерме чакрым Егетләр башта мона Z 
ышанмадылар, ләкин рота командиры латыш Дубровнц үзе һәркөнне z 
болар белән атлый иде, уз< -<йтте: 

Б) к- ип \ диде Без сугышка a u 
14ак i yi i,iiii \.i бәйр i • үпкә ' 

ли алмыйсыз, мим яшькә сездән өлкәнрәк ләкин йөз вә егерме = 
чакрымны сезнен белән мин дә ^ 

Хәрби .ип • өннәр якынлашкан cat кыен 
лашты 43 нче гвардияче Латыш дивизиясе Идел Вятка 
егетләрен кәрби каты режимга күнектереп, «сугышчы* ясый иде Комай a 
дование tanac полктан гимер йодрык әзер Ктна мекдә 
бер генә i.i гади көн юк нде Арадан беро өне Б) көнне •* 

ерел кенә йөри Казарма идәнен юарга с> алын = 
килгәндә 1Ә утын күтәреп килгәндә дә !•• Ятканда -_ 
да йө1i рәсе 

Полктагы бөтен катылыкны, галәпләрнен кырыслыгын, м мнәрдән ~ 
ишетептер барысын ы сугыш алдындагы нарком марш.и Тимошенко * 
дан күрәләр н [I Шулайдырмы гүгелдерме, ләкин иртәнп Совннформ 
бюро информ i i i . l i |рекдә Жуков, Рокос( ow кий Кош в Ватутин 
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тревогасыман тавыш күтәрделәр дә, биш-ун минутта «II» хәрефен 
ясап та куйдылар. 

«Каре» уртасында кызыл япмалы парта-өстәл, өстәл янында хик­
мәт шинельле, хикмәт бүрекле начальство басып тора иде Салкын 
җилдә полк байрагы җилферди, өстәл өстендәге комачны алып таш­
ларга омтыла, тик ул комачны амбар кенәгәсе сыман бер альбом 
бастырып тора иде 

Нәҗип хәрби ант текстын үзенен взводы белән кабатлаганда, 
үзенә каз тәне чыкканны тойды. Чәч үрә торганга чыдый алмыйча 
бераз гына бүрек тә күтәрелде кебек: 

«Я. гражданин Союза Советских Социалистических Республик, 
вступая в ряды ..» 

Кызыл япмалы өстәл янында торачы командирлар да дулкынлан­
ган. Текстнын калганын Нәҗип каушап, куркып, бөтенләй икенче кеше 
булып укыды. Бу өлеше иң куркынычы һәм иң җаваплысы иде: 

«Если же я нарушу эту мою торжественную присягу, то пусть 
меня постигнет суровая кара советского закона, всеобщая ненависть 
и презрение трудящихся » 

Кызыл япмалы өстәл янына килеп кенәгәгә кул куярга үрелгәч, 
Нәҗипнең кинәт кенә кулы кылтырады Чөнки зур бүрекле өлкән 
комиссар аңа карап әйтте 

— Бу,— диде,— гомергә бер генә тапкыр бирелә торган ант. Икен­
чесе — булмый. 

Иртәгәсен гадәттән тыш таләпчән комиссия эшли башлады Иң 
башта сугышчыларның авырлыкларын тикшерделәр: 65 килограммнан 
җиңелләрне фронтка китүчеләр исемлегенә кертмәделәр. Беләк мускул­
ларын тикшерделәр, куян капкыны кебек дугасыман кечкенә үлчәүдә, 
уч белән кыстырып, илле кило кыса алмаганнарны да исемлектән 
төшерделәр Нәҗип бәхетле иде: колхоз малаенда авырлык та, шөкер, 
җитәрлек, мускул көче дә. Лейтенант Дубровиц таза егеткә елмаеп 
карады — ул бик сирәк елмая иде — әнә теге якка барып бас, дип ым 
какты. «Теге якта» бәхетлеләр — фронтка китәргә тиешле малайлар 
тезелә бара 

...Комиссия көне буе эшләде. Егетләр төне буе йокламадылар, 
тордылар, йөрделәр, тәмәке тарттылар, дежур командирдан әллә ника­
дәр замечание алдылар, әмма бирешмәделәр: таң белән алар товарняк-
ка төялеп фронтка китәргә тиеш иде, монда калганнар белән чагыш­
тырганда алар, әлбәттә, бәхетле иде. 

Лейтенант Дубровиц. егетләрнең барыбер йокламаячагын белгәч, 
аларның караватлары арасына керде: 

— Сез минем взводта булачаксыз, менә монда өйрәнгәнегезне 
дошман сыртында сынап караячакбыз,—диде. - Йөз егерме милли­
метр калибрлы миномет — сезнең иң якын сөйгән кызыгыз булачак, 
шуны кочаклап, без Берлинга барып җитәргә тиешбез. 

Ул арада явыз кыңгырау чылтырады, дневальный, кешеләрнең 
йөрәген кузгатудан аеруча тәм тапкандай бөтен бугазына кычкырды: 

— Минометчылар командасына — подъем! Подъем1 Подъем! 
Канаш караңгы, салкын, кап-кара иде. Фронтка алып китәргә 

тиешле товар поезды да кара шакмаклар булып станция буйлап су­
зылган иде.. 

Шул ук сәндерәләр, шул >к «буржуйкайлар. Шул ук командалар 
Өске сәндерәдә кемдер мәзәк сөйли, кемдер үксеп-үксеп елый кемдер 
ихахайлап көлә — шатлана, кемдер Гитлер белән Риббентропның жиде 
бабасын искә алып. сүгенү буенча тел шомарта. 

Лейтенант Дубровиц «буржуйка» янына урнашкан, мич алдында 
кулларын җылытып утыра, җыйнак кына гәүдәле Ильин мичкә якын 
гына сәндерәнең беренче катына артын төрткән дә, гармун уйный үзе 
акрын гына. кешегә комачау итмим дигән кебек кенә, кыенсынып 
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/кырлый Нәҗип «буржуйка» яктысында аның күзләрен шәйләп алды — 
яшь сугышчының карашы тулы мон иде. 

Йөрәк яна. 71 Алда ниләр булыр? Ниләр булыр5 

Автомашинаның иң кирәкле часте нәрсә? 
Беркатлылар ике дә уйламый жавап бирә 
— Двигатель, мотор диләр Әлбәттә, алар хаклы Ләкин дөнья- = 

ның ж.аен белгән кеше болан ди = 
Машинанын иң кирәкле часте - па пас тәгәрмәч. 

Солдат өчен иң ышанычлы крепость нинди? Тимер бетон ДОТмы, 2 
таш тавымы, нәрсә? Иң ышанычлысы үз кодрәтен бе 1әи казыган 2 
окоп Биш-алты гына көрәк балчык булсын баш очынд.1 син инде * 
исән калу турында уйлый аласын Яшь солдатла| шыйча • 
харап булды Янәс< мондый гарасатта кем иеш калсын? Ә акыллы z 
командирлар гел әйтеп килделәр кыэылармеецнын нн ышанычлы -

окоп 
Калинин өлкәсе сазлыгы Белоруссия сазлыгы Менә шунда окоп , 

казып кара син Аласын көрәк белән б.i.шыкны, ул «бер штык» ти­
рәнлеге дип атала, аласын аннан c j чыга Ятасын ш) нда борынны -
сазлыкка терәп, казыган окобын борын гәбендә иы/кырдап ишелә * 
башлый, ә фашис1 пулясы си ten горасын солда.1 башын >эли Көрәк -
белән өскә күл >\ н җебек балчык н млел гөшә, карыйсын 
ялангач, мена иин< үтерегез, дин снайпер ики пулеметчы пулясын китеп f 
ятасың И их, шунда Тайсуганнын тыгыз кар 

Кырык дүртенщ елнын Йомшак карлы кышында исә Нәжнп ш 
ит к.ш минометчылар ротасына иә1 итте Үзебез» 
дә, фашн( тлар да К а п i 6ai анага әйл ип әни • 
шуышып барганда гизрәк шулар артына башны гөртерга гыры1 
Ә фашист, кабахә1 искиткеч гөз ата * ин башынны герәп 
бозлы мәеткә чүки Шулай, атналар буе кар өстендә шылды -

..'I 1КПП әле моны* Li уен i ына 6j н вн икән i ' i бомба 
караган юк и.» Беренче фашист самолеты көн 1ть ун 
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ачканда үзенең баш очында өлкән лейтенант һәм аның ординарецын 
к^рде 

— Тор, браток,—диде аңа Дубровиц.—Рота бетте — А н н а н ши­
нель кесәсеннән таушалган кулъяулыгын чыгарып күзләрен сөртте, 
сакал баскан яңакларын сыпырды. 

Йөз егерме кешелек минометчылар ротасыннан нибары алты 
кеше исән калган икән. 

Нәҗип шунда үзенә игътибар итте: аның уң як тәне, буе белән, 
гел ярчыклардан җәрәхәтләнгән икән, бераздан шинель эче җылынып 
китте, ул чайкала башлады һәм гөрселдәп кар өстенә егылды Ләкин 
тиздән кабат аякка басты. Үрелеп куак ботагы сындырып алды Коман­
дир исә аңа бер сүз дә әйтмәде. Нәҗип шунда, исән калганына, үзен 
гаеплесыман сизде. 

Яшь солдат шунда аңлады: үлем — кешенең, рухның, төзек тән­
нең бардан юк булуы икән. Үлемгә кадәр тормыш — шатлыгы, бор-
ч\ы. ярату хисе, нәфрәте, ачуы, авыруы, уен-көлкесе белән тормыш 
бар икән, үлемнән соң — берни дә юк. 

Йөз егерме кешелек ротадан, җыеп алып күмәргә, бер генә бөтен 
гәүдә калмаган иде. Хәер, булса да, аларны күмәрлек көч юк иде 

Лирик чигенеш. Нәҗип Зыятдинов хәзер — Чаллы янындагы зур 
совхоз җитәкчесе. Терлекчелек комплексы, урамнар, йортлар, сарай­
лар, асфальт юллар. Төзелеш ул — кирпеч, цемент, алебастр, металл 
конструкция, измә. швеллер, балка дигән сүз. Зыятдинов болар белән 
инде өч дистә ел эш итә. Ләкин... ләкин... фашистлар төзегән ДОТлар 
һәм ДЗОТлар — шуларны күргән Зыятдинов әле дә сугыш хәтере 
белән яши Әгәр дә мәгәр немец армиясе берәр җиргә ДОТ яки 
ДЗОТ төзеп к\йды икән инде, моның нәрсә икәнен бел: монда инде, 
бүген төзелгән биналардагы кебек, кирпеч арасындагы цемент коелып 
тормый Бернинди миномет, туп белән ала алмыйсың! Бары тик бомба 
белән генә, ә авиация бомбасын нәкъ Д О Т өстенә төшерү -- сирәк 
очрый торган хәл. 

Кече серҗант Зыятдиновның «бәхетенә» фашистларның ш>ндый 
бер ут ноктасы туры килде. Өлкән лейтенант Дубровиц карлыккан 
тавыш белән кычкыра: 

— Разъезд янындагы ДОТны шартлатыгыз, югыйсә, бөтен дивизия 
алдында оятка калабыз, салагалар! 

— Ничек шартлатырга? 
— Соң бит ике флангтан да алга уздылар, бер без генә шул 

ДОТ аркасында >тырып калдык. Йә, кем әзер Матросов батырлыгын 
кабатларга? 

Ротада авыр тынлык урнашты. 
Хәер, ул тынлык кешеләрнең күңелендә генә иде. Түбән болытлар, 

карачкыл зәңгәр \рман тирәсенә сыенып Латвиянең юеш карлы кояш­
сыз һавасын үзенә сеңдереп утырган карлы офыкта снаряд шартлаган 
тавышлар ишетелә, әмма тыгыз дымлы һавада снаряд тавышы да 
юашланып кала. ДОТтан аткан пулемет тавышы да тонык, дымлы, 
сүлпән ишетелә, ака таба шуышкан солдатлар әле берсе, әле икенчесе 
т\ктап кала 

— Кече сержант Зыятдинов1 Ефрейтор Ильин! Рядовойлар Бара­
нов, Соловьев, Ковтюк! Ут ноктасын капларга! Кече сержант Зыят­
динов1 Җаваплы кеше — син Биш минут вакыт бирәм. Мар-ш-ш! 

һәм Зыятдинов үзенең Тайсуганы, әтисе-әнисе, туганнары, гому­
мән. Татарстан белән саубуллашып, бер бәйләм граната, автомат 
өстерәп, Латвиянең йомшак карына битен батырды. Күтәрелеп кара­
маган көе белде — исемнәре телгә алынганнарның барысы да шулай 
эшләгән, коралланып, битләрен йомшак карга батырганнар иде. 
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сакланып тормыйча эре-эре хәрәкәтләр ясап шуышты. Шунда тагын 
гөрселдәү ншете 1де, т л я Нәжиптән бер карыш кына ары китеп, 
«выжт» итеп карга батты Солдат аңлап алды: ДОТтан «одиночный» 
белән чүкиләр. ДОТта гадәттә бер генә кеше була, дип уйлап бетер­
мәде, кинәт кенә иңк\ җиргә килеп чыкты Чыкты һәм үзенә үзе 
ышанмыйча торды амбразура хәзер аны ут астына ала алмый иде 
Солдатка җ и ң ^ дәрте керде һәм ул инде мүкәләп алга йөгерде. ДОТка 
барып гәүдәсен саласы килми иде анын һәм. ун адым ара калганда, 
ул кинәт сикереп торды да. амбразура секторыннан янга йөгерде һәм 
мәче тизлеге белән ДОТнын артына чыкты. Граната бәйләмен күтәр­
гәндә кулы дер-дер килә иде, ул үлем базының тимербетон белән ныгы­
тылган арткы ягын — кер^ юлын к\ реп алды һәм граната бәйләмен 
шул таш коридорга тондырды, үзе бите белән карга сеңде. Җ и р шары 
селкенеп алды. к\к йөзен кар, балчык басты, берни аңларлык түгел 
иде, шулай да ул башын күтәрде ярый әле каска бар, дип уйлап алды, 
чөнки к\к йөзеннән балчык, вак таш шыбырдап коела иде, шул миз­
гелдә шырыйлап кычкырган тавыш ишетелде, җимерек коридордан 
яланбаш, шинельсез, курткасыман яшькелт нәрсә кигән берәү йөгереп 
чыкты, әһә, тере фашист шул үзе икән дип уйлап алды Нәҗип һәм 
автоматын алып ш\ңа таба төзәп (хәер, төзәрлек хәле юк, куллары 
калтырый иде) очередь бирде. Фашист биш-алты адым йөгерде әле, 
аннан кинәт сөрлегеп баш аркылы мәтәлчек атып карга сеңде. Нәҗип 
күзләрен сөртте. Дөнья тьш. Яткан җиреннән күзәтте: фашист егылган 
урында кар кызара, кызара 

Кинәт йөзләгән бугаздан берьюлы «\ра» тавышы ургылып чыкты, 
җир селкенә башлады, рота күтәрелеп алга ыргылды, Нәҗип әле 
һаман карда ята иде 

Ильинның балтыр ите Соловьевның җилкәсе авыр яраланган, 
Баранов белән Ковтюк, бичаралар, җан биргәннәр иде 

...Дубровиц әйтте: сугышчан задание бирелгән вакыттан алып, 
ротаны күтәргәнче, барлыгы алты минут үткән. Нәҗип исә бу коточкыч 
хәлләр бер сәгать чамасына сузылды, дип уйлаган иде. 

Менә сиңа Гөлсәхра бел,HI кочаклашып тору, менә сиңа Эйнштейн! 
Атна эчендә кече сержант Зыятдиновның күкрәгенә командование 

исеменнән «Батыр!ЫҺ өчен» медале гактылар Бу - солдатлар өчен 
ин абруйлы, ин зур бүләк 

1944 елның октябрен.i> Риганы азат итү өчен көрәш башланды. 
Дивизия газетасы битләрендә Беренче, Икенче, Өченче Балтик буе 
фронты дигән с^ >ләр бик еш очрый Зыятдинов хезмәт иткән рота 
йөз дә утызынчы Латвия укчы корпусына карый иле 

Ул елны кар иртә ятты Латвия кышы кадәр үзенчәлекле кыш 
тагын кайда бар икән? Болытлар — агач башларына тиям-тиям дип 
кенә шуышалар. Тугайларда җәйдән калган печән кибәннәре очрый. 
Авыл егетләре игътибар иттеләр* печән кибәннәрен латышлар үзләренчә 
сала Кибәннәр бик кечкенә — күп булса бер ат йөге булыр. Кая ул 
бездәге дүртәр йөклек кибәннәр! 

Ротадагы латыш солдатлары җанланды, үз телләрендә ешрак сөй­
ләшә башладылар Поход барганда хутор очраса, Дубровицтан рөхсәт 
алып, тиз ген;* хуторга кереп чыгалар Хуторлардан исә хәбәр төрлечә 
килә И ң авыры шунда ки, корпуста хезмәт итүче кайбер латыш 
егетләренең әтиләрен, энекәшләрен фашистлар, көчләп үз армияләренә 
мобилизовать иткәннәр, кызларны да оборона эшенә алганнар. Б у — 
иң яманы. Димәк, алдагы бәрелешләрдә туган белән туган, ата белән 
ул кара-каршы килеп кан коярга тиешләр иде. 

1945 елның башында Латвиянең көнчыгыш районнары дошманнан 
азат ителгән, Ригада инде Латвия Совет хөкүмәте, Коммунистлар 
партиясе Үзәк Комитеты шш башлаган иде. Әмма дошманның зур 
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груплнровкасы, Курляндия ярымутравына тупланып, котчыккыч каршы­
лык Kypi . 

Полк Сал дуенын сыек-юка >рманы эчендә фашистларның ныклы 
оборона линиясенә барып төртелде Куаклы, вак күлле, куп аланлы 
тәбәнәк урман »чендә рота оборонага урнашты Ләкин оборонада 
озак ятарга туры килмәде командование, ничек кенә булмасын, фа- ж 

шис1 тылына i ып кайтырга, дигән приказ бирде Өлкән | 
лейтенат Дубровни карар кабул нгге разведотряд белән үзе дошман = 
тылына чыга Ярдәмчеләр кече сержантлар Зыятдинов. Идманис 
(шушы як егете), ефрейтор Ильин һәм минометчылардан тагын биш 2 
егет Кич буе әзерлек барды ак халатлар, киез итекләр өстеннән -; 
кияргә ак бәз оеклар, ак бияләйләр юнәтелде Финкалар, лимонкалар. • 
капчык һәм, әлбәттә инде. һәрберсенең кесәсендә зур гына чүпрәк— • 
солдат җәймәсен дүрткә ярып ясадылар Нәзек озын сүс бау да Z 
таптылар Тик бер генә, бер генә фашист, бер генә тел кирәк иде -
алар| .1 

Төн уртасын . аларыннан шуышып дошман тылына чык- s 
тылар Урман эчендәге бер хуторда бер эт өргәнен исәпләмәгәндә төн = 
или иде Идманис бу якны яхшы белгәнгә күрә. группага маршрут " 
билгеләр аңа гапшырылды Куак гәпләренә урнашыр алдыннан Дуб -
ровии пышыл i /ктаж ) |дырды олы юлдан бер йөк маши- ~ 
насы, ике тапкыр мотоцикл узганы сизелде Юлны фашист дозорлары, -, 
әлбәттә инде партизаннарда! Ген салкын, шулай булгач, -
дозорларны алыштырырга килми калмаслар Яки каравылны тикшерергә, * 
алыштырырга берәр разводящий юлдан узмый булмас Хутордагы эт * 
тикмәгә генә врмн анда, әлбәттә фашистлар куныл ят,! Тыныч чакта t 
хутор >тләре беркайчан да врмн Дубровни әйтте -
зур группага һөжүм итмибез Биш кеше яки кимрәк икән безнеке т 
Ату коралын кулланмаска Ул геге яктан атыш башланса чигенгәндә * 
генә кирәк Мөмкин хәтл< кечкенә гәүдәлесен алырга! « 

Тар юл буендагы куак төпләренә ккешәргә, өчәргэ бүленеп ятты 
лар Авыр озакка сузыл п днлык урнашты Хутор т тонык, шомлы 
гавыш белән һаман өрә иде 

Нәҗип уртадч ятты бер кырыенда Ильин, икенче кырыенда Идма-
им, иде Хәер, нк< метр гына ераклыкта командирның и кари 
ятканы си №лә, гоела иде 

Тагын озын секундлар иксез-чиксез озын минутлар башланды 
Башка әллә ниткән уйлар килде • Үләсе килми Ә гел үлем янында 
Йөрибе 1 » 

LHKOB ЗЫЯ! ШШШ 
Кемдер П1 ЫЛДЫЙ НәҖНП ВЙНЫП кипе Ф\. шан га к Без бит 

эле юшман ягында Без 6 H I муенга ммәк киен куйганбыз ии 
ым улем уенының нн чын1 

)ыятдинов1 Снн нәрсә. Йокыга киттеңме әллә ать! 
Дубровни ПЫШЫЛДЫЙ нк..)) Ул арада командир шуышып KM • 

! hi.) кара! 
| ртЫК бОЛЫ! арасыннан бер генә MHHyTKa чыккан ай бары гня 

ны гына яктыртып алды Нәжипнен Йөрәге гнбүдән гуктап горды Олы 
юл ягыннан им кеше боларга габа атлый иде I 1 

бел.HI уЫП ЭЛ 1Ы КО 18КЧЫНЫН 
: .HI ике K< UM I 

гый җыйнак күренә иде Берсе гел ли ахрысы геге олы i •• 
Инде MI >н ы п н' вшылды Берни j Яламыйча 
шаү итеп i ей ian ки 

.ни финка Олысы синеке М май фа-
ШИС1 синеке Чүпрәк әзерме? Карагыз аны бе| 
\ (ми бер 
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Инде фашист итегенең үкчәсе дөп-дөп килеп Нәжипнең йөрәгенә 
баса башлаган иде Анын колаклары шаулады. Финка сабы кысылып 
учны изде. Бер секунд, ике секунд... Чагыштырмалык теориясе... Эйн­
штейн Гөлсәхра.. Капка төбе... Ул калтырый башлады һәм менә 
кемдер аның янбашына төртте. Нәҗип ничек сикереп торганын аңла­
мады, бер мизгелдә ул күз алдында киң кытыршы сукнолы дип уйланган-
хәрәкәт итүче вертикаль бер мәйданчык күрде һәм. актык көчен-» сел­
тәнеп, финканы шул мәйданчыкның өстәге сул як почмагына батырды. 
Нәрсәдер, шинельме, котчыккыч ямьсез тавын] чыгарды: ыр-рык! Тупас 
арка чайкалып китте һәм шул вакытта күк йөзендәге ай кинәт кенә 
урман аланының кырыена барып төште 

Нәҗип егылган икән. Аңына килгәндә (секундның ничә өлеше 
узгандыр) бөтен иптәшләре дәррәү килеп җыйнак солдат гәүдәсен 
капчыкка тыгып маташалар иде. командир исә Идманисны битәрли 
иде: чүпрәкне яхшы тутырдыңмы? Кара аны. әгәр дә мәгәр ыңгыраш­
кан тавышы ишетелсә... 

Хәвеф-хәтәрсез генә иртәнге дүртләрдә кайтып җиттеләр. Дубро­
вин, ротага кайтып җиткәч, кырысланды. Тавышы көрәйде Задание 
бик югарыдан, корпус командирыннан иде шул. 

— Идманис' Тиз бул. поварны, старшинаны тап Барыгызга да 
хәзер үк кайнар чәй һәм минем исемнән старшинага әйт: барыгызга 
да фронт паегы Ике сәгать ял. Зынтдинов, Ильин1 Әсирне «сүтеп 
алыгыз», чәй эчертегез, туалетка-фәләнгә... Кыскасы, ярты сәгать эчен­
дә әзер булсын. Карагыз аны. ник әллә нәрсәләр әйтми, тырнак белән 
дә чиртәсе түгел 

Үзе К П урнашкан иске сарайга телефоннан хәбәр бирергә йөгерде. 
Разведчиклар иркен сулап тәмәке кабыздылар. Нәҗип белән Ильин 
тәмләп кенә «трофей»ны сүтәргә керештеләр. 

Йә әле, фашист, йә әле, гад. чык әле. карыйк әле!. 
К и ң капчык кечкенә гәүдәдән шуып төште, һәм шул мизгелдә 

разведчиклар тынсыз калдылар. Алар каршында тупас итекле фашист 
солдаты түгел, ә обер-лейтенант формасы кигән яшь. сылу бер кыз 
басып тора иде. 

— О-о-о-о! 
Землянка эче үкереп алды. беркем бер сүз әйтерлек хәлдә тү­

гел иде. 
— О-о-о! Туганкайлар! Бу нәрсә бу э 

Тилеләрчә көлү башланды. Аннан хәл керде, Нәҗип белән Ильин­
нан башкалары кинәт кенә латышчага күчте. Нәҗип сизде: егетләрнең 
күңелендә кинәт кенә башка уй-фикер уянды, кызыкай бик сыл\ иде 
шул. Ул арада кемдер коптилканың берсен сүндерде. Үзара бәхәс 
китте. Нәҗип, кызганычка каршы, латышча өч кенә сүз белә иде: 
сарканас — кызыл, палдиес — рәхмәт: лудзу — рәхим ит. Ә монда бу 
сүзләрнең берсе дә чыкмады. Шул вакытта чибәр кызый телгә килде 
һәм латыш егетләренә карап алар телеңдә кырыс кына ике-өч сүз 
әйтте. Егетләр бөтенләй кешелектән чыктылар — бу бит латыш кызы 
икән. Кызый шунда Нәҗипнең погоннарындагы ике сызыкны чамалап 
алды һәм җимерек рус телендә ана карап болай диде: 

— Командир! Монда бер тупас разведчик иптәшләренә болай ди­
де: моны штабка тапшырганчы файдаланып калыйк, әрәм җибәрмик, 
диде. Сезнең аны эшләргә хакыгыз юк. сез — совет солдатлары Мине 
хәзер үк штабка илтегез. 

Ильинга тел керде: 
— Хакыгыз юк. дигән була бит, мля. Ә синен безнең җирне 

таптап йөрергә хакың бармы сон. сөйрәлчек? 
Кыз үзен тыныч тотты. 
— Мин барысын да штабта сөйләрмен.— диде. 
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канлар чәйнек 
Гу1 i консервлар Иенә фронт 

борын башына йөз грамм Аннан HI [аынене 

Кызны күреп \.i да тотлыгып калды 
Нәҗип белән Ильин кызыймын 

алдылар, штабка дип алып чыгып KI I 
• 

боларны озата чыкты 
11олк штабында i ы информация ^ 

гапшырылган * 
Сугышчылар соңыннан да. аз гына буш вакьп 

ш к.1 алалар, бер-берсенә герле детальләр енанткы г 
э< ир төшерү вакый! at ын ба< 1 

улем, яра. !ан) 
генә дә тыныч көн юк 

Ну, ту1 айкайлар «Kj рляндский котелi иена шуш1 
in и I fброви u HHHOMI гларнын HHMI 

дә Монда фашис i актык 
1 ңлады v.i чыннан ia, капч и 

1945 ел Январьнын егерме сигезе нде Пол» фнашкан i 1злыклы 
куаклык ө< теннән кинә1 кем.» фашистларны и ра ш j |ды 
Офицерларны борч) .i |ды Хә» р жәнен ~ 
аңлады Сазлыклы куаклыкнын плюслары һәм MHHJ 
i .1 t.n.ii I,I \,i кышым да ышанычлы гунмый \\ 
авыр П '. ..•.:•'•. .. т ы н д а ~ 
сазлыкнын уңайлы ягы да бар авыр • ыкка килеп гаип 
гакыр кырда яки шәһәр, авыл tai ы 
Вак урманн u ике игы бар бер яктан гыннан 
и.рчлр саклый Икенче HKT8H, на к урм I 
манны iep селке repi э бу. ia 

Моны ф] C1 lap 
биш ун мин) i \ i гем! юкмы 

мотопехота Һ\ гәр< лә I анкл ip ia м 
• рман! i керә алмая 

вртиллери • [Ы Баш к^ гә| i 
lap i.ш i он j к npa !ылар куб 

кырыена юн (лтен я гнм 
1уброви1 карлыккан г.тыш белән бере 

ii.ц ми. a ie бер, ә,le HKI нч< мииомеп янына 
мет яныннан ecrepai гка алды, мина гашыды, 

\1п Lin ^ ie .11 ил бөтен ГИр I • 

11әж.нпнен ч юна га шла п 
(i.ipi ли И 1М.ППК м и м : 
к\кһ.| карап гынып кал 1ы 

Mum I" i n ' inn к 
басканда, мина снаряды күтәреп ашыгыч 
сенен авы 
булды Сек) н ш- ык 
к,ш \ 1 \Hi,1.1.1 бичара I [льиннын м 
чөй п I la 1 м и?н ачкан ia ике өч метр 
ике . M I I 1 ia тунга те 

и рсенә кушыл ы 



Фашист артиллериясенең тынарга исәбе юк иде. Нәҗипнең күзлә­
рен кан басты, миномет көпшәсе кызды, мина салып торучы солдатның 
битеннән юл-юл булып тир ага иде. Дубровин, мүкәләп йөгергәндә. 
кычкырып \ЗДЫ 

— Молодец. Зыятдинов, әйдә тагын бераз! Әнә сыекландылар, 
кабахәтләр Чыдагыз, туганкайлар, чыда!.. 

Б) с\гыш гарасатының иң кызган бер минутында Нәҗип ишет­
кән дөнья сүзенең соңгысы һәм аның да яртысы гына иде: көчле. 
кайнар һава дулкыны Нәҗипне җирдән аерды да күккә — Латвиянең 
йомшак карлы түбән гөмбәзенә күтәреп алды. 

Ш\ инан икенче дөнья, ул икенче дөнья күренешләренә өр-яңа 
мөнәсәбәтләр башланды. Әйе. бөтенләй икенче дөнья 

Тайсуган да түгел, Әлмәт тә түгел, әллә ниткән бер авыл. 
Урамны кар баскан, ә шул урамда велосипедка атланган карчыклар 
чабыша һәр йорт алдында бәйләп куйган эт. Зур, биек гәүдәле, 
тирән авызлы этләр. Бөтенесе өрә. Нигә шулкадәр өрәләр? Әнә бер 
карчык урам уртасындагы сиртмәле коеның чиләген суга төшереп 
маташа. Их. бу карчык с>ын тиз генә алсын иде. бирсен иде миңа 
чиләге белән, менә шулай, кое бурасына куйган килеш янтайтып, бугаз 
төенеңне голт-голт йөртеп эч идең, эч идең... Юк, сулы чиләк һаман 
күренми, этләр һаман котырына Юк. булмый, бу карчыктан эш чыкмас. 
Нәҗип кое янына үзе килде дә, шунда кое бурасына сөяп куелган 
кыска саплы солдат көрәге бар икән, шуның белән кое тирәсендәге 
бозны чаба башлады. Бер кисәк вата алсам, башта шуны үз авызыма 
кабам да. аннан һәр этнең тирән авызына берәр кисәк салып чыгам, 
аннан соң алар өрүдән туктарлар. Аннары кое сиртмәсе дә шыгырдаудан 
т\ктар 

Каяндыр чит кешеләр тавышы ишетелә. 
- һ и . монысы беткән инде аның. Күрәсезме, күпме аккан кан 

Юкка гына этләрне җәфаладык. Шундый тирән карда... 
— Ә син. сержант, алай димә. Әллә беренче яралы күрүеңме? 

һәр яралы үлә торган булса, фронтта без нәрсәгә? 
Кемдер Нәҗипнең аркасына кулларын тыкты. Шул вакытта ул 

бер мизгелгә аңына килде һәм башын боргалап як-якка күз ташлады: 
ул iyp дүрт »т җигелгән чана өстендә ята. якында гына ике канатлы 
к< ч hi. нә са молет, шәфкать туташлары һәм берничә солдат-санитар 
самолет эченә яралыларны төяп маташалар иде 

Нәҗипне күтәргәндә медицина майоры кинәт кычкырып җибәрде: 

- Карагыз эле! Моның бит үкчәсенә перевязка ясаганнар лабаса, 
ә иң зур ярасын күрми калганнар' Моның бит тез капкачы кубарып 
ташланган! Сержант Наумова! Варвара! Хәзер үк. самолетка урнаш-
i ыр) бе 1ән үк .. 

Кече сержант Зыятдинов әлегә камыр хәлендә иде Ләкин баш 
мие аны яңадан беренче дөньяга кайтарды. К а й т с а — һаман сугыш 
Сирена үкерә, динамиктан кычкыралар 

Шунда >к җир селкенә, самолет чайкалып куя. 
Нәҗип аңлап ала: болар — аэропортта, самолет утырган әмма 

фашист авиациясе монда бомба яудыра. Самолет салонында баксаң 
алар икәү генә, янәшә носилкада ике аягы канлы багана кебек бинт 
белән уралган танкист капитан ята, ул аңында, тыныч, аңлатып сөйчи 

- Без Рига аэропортында,-ди,-фашистлар. Курляндия котелын-
нан килен. Риганы бомбага тоталар. Ә бит без аны октябрьнең унал­
тысында ук азат иткән идек Менә авиация нәрсә ул... 

Бераздан әйтә: 
- С и н , - д и , - врачларга да. очучыларга да үпкәләмә Аларга бер 

минут эчендә самолетны калдырырга приказ бирелде Аягында Йөри 
алырлык яралыларның барысын да алып чыгып киттеләр 
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Шул накыт тагын җир селкенде, самолет һавада очып барган 
сыман чайкалып куйды Паҗин тагын теге җавапсыз днньяга к,чте 

Дөньяда элекке >аманнын нн к\ркәм гадәтләрен, сөйләшү манера­
ларын, кешегә әйбәт мөнәсәбәт калыпларын саклап килүчеләр кемнәр' 
Хәрбиләрме? Укытучылармы? Галимнәрме-1 Шахтерлармы 3 * 

Юк, юк, > I н ик күркәм гореф гадәтләрен, сөйләшү ± 
рәвешләрен саклап килүче, бүгенге техника чачанында да ш>ны үз- ~ 
гәртмәскә тырышучы кешеләр, алар — врачлар 

Г ж с, т»к с бнркет и) ка, болан к\ н аягыңны Тә» 
Синен бит бөркет, Геэ капкачыкны җимереп ташлаганнар Н\ нрый. ^ 
ярый, ыкгырышма 1 *к с i 

Калганын Пәжим гоман »ченнәи генә ишетте -
Операциягә' Канын күп югалткан Группасын белегез Лшыгыч1 -

Кан бирергә Нарко i Ашыгыч кебек өзек-төтек q мэр ник 
ЛӘИ ГОрДЫ \л арала НәЖИПНе каяндыр алып. кандыр (алды lap кач ' 
ДЫр алып КИТТеЛӘр ҺӘМ ул инде вакыт ТвШеНЧӘСеН югалтты һ 
ВакЫТ 8ҢСЫЭ ятканын у*Л белми, әмма бер көнне к> н-н ачса баш 
өстендә докторның, м U l к м г ә и борынын һәм шакмаклы сакалын күрде '* 

Ну, бөркет, безнен хәлләр ничек? • < 
«Св ИК II» дими. сбе ч и н - , ли ДИМӘК ГашлаМЫЙ б) < ИНе, Нәҗип. 2 

бу ышанычлы кеше • 
Нажин гелен әйләндереп бер сүз әйтә алмады 
Шакмаклы сакал нса анын янына килеп \к утырды һәм 

Me н а бол ай, гугаккай Синен хәлен бик акыр иле. син инде 
крнзи< ны у |дын Кан кт, м югалткансын Синен бит төп яраңа пере • 
вязка ясалмаган булган Бәхетенә яран чиста бул ы г чыкты 
менә болай без синен сәламәт аягыңны ы гипсладык Чөнки 
м.н вяк хәрәкәткә килгәндә авыр) аяк ана +,,\)\.\и бирә Шуңа без * 
икесен дә п и к к а катырдык Дөресен әйтим 
ЛвКИН купелекне ГӨШерМӘ СИНеИ ашыңны .аклап КВЛ) өчен & 
i .i.i.di көр ниербе i 

НИЧӘ кип н.in бирле 1 ӨЙЛӘШМ И >" Нәҗип береНЧС I ail кыр гелен 
әй i т . i i pi п * орый В i и.' 

Мин к а ш ы ШәҺәрДӘ? 
Доктор ихла< кү№ 

Ба-а н) пи артисп батенька! Без данлыклы Литерда \н 
л ядыңмы 3 Без Лени и (pa ITB Дөнья ia мондый тарихлы шәһәр 
берә^ генә Дөре< Париж бар Рим бар Каһирә Дә1 IH Пекин Гокно 
бар ЛӘКИН ДӘ ипле МОНДЫЙ ui.ili.ip 8ЧЛЫК .алкын улеМНС ҖИҢГӘН 
П.ЫПГ1 л ia бер генә 

Кече сержант, минометчик Нәҗип Зыятднноа шул көнне бөтен 
«титулларыннан! мәхрүм калып ввыр) и бер исем 

Әгәр л.> шакмаклы сакал Нәҗипкә шушы кәлда ун ай ятарсың, 
дим әйтсә, солдат нишләгән булыр иде микән? Баштарак Нәҗип, бу 
бер .ни,! сузылса, чыдап б) ^->t кылырмын IH 
ran иде Доктор көн cat н керә ы 

Да, да, батенька, иле, пульсын ничек икән? «ки I 
бөрке1 п\ ка гемп! рагуран ничек-
ашыкмый 

., ы шәфкать гуташлары u Нәҗипне нр| гмлеге, 
чыдам К'П ы өчен M i ый< •> күрше па 

1шларынын ,

1 «генә утте Кыз lap Нәж1 шграк 
маташсалар sa артларыннан кешеиен иер 
высын какшата и вс 

көнне « p i , к 11 
палатага ша) итеп ки ien KI р 

! |у-1 
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Бүген — исегездә калдырыгыз — Тугызынчы май1 Гитлер ^зен-үзе ян­
дырган' Эткә — эт үлеме Ну-с, малайлар, бүген барыгызга да йөз 
иллешәр грамм портвейн- Ләкин карагыз аны, кызып китеп концерт 
куясы түгел. 

Сәгать унда палатаның тәрәзәләрен ачтылар Ленинград кояшлы, 
җиләс иде, урамнан халык гөрелтесе ишетелде Яралыларның йөри ал­
ганнары тәрәзә тирәсенә җыелды. Палатада йөри алмаучы нибары ике 
яралы, ш\ның берсе Нәҗип иде 

Нәҗипнең күзенә яшь тыгылды Урамда динамик шаулый, җыр 
яңгырый. Аннан «ура» тавышы. Тагын музыка, тагын җыр Җиңенә 
кызыл хач билгесе бәйләгән пионерка йәлт кенә кереп палатада хат өлә­
шеп чыкты. Нәҗипкә дә хат бар иде. Күптән көтелгән хат. Апасы 
Наҗия яза: 

«Нәҗип, энем. сиңа авыр ишетелер инде. апрельнең егерме сиге­
зендә әнине җирләдек. Актык сүзе шул булды «Нәҗибемне бер күр­
сәм, кулының аркасыннан бер генә тапкыр сыпырсам, тынычлап җан 
бирер идем». Үләренә өч-дүрт минут кала шнең Канаштан салган 
кечкенә карточкаңны сорап алды, шуны битенә куйды, бармак бите 
белән сыпырды... Сиңа авыр булыр инде, энем Сиңа бит әле нибары 
егерме яшь, ниләр генә күрмәдең » 

Хатны укып бетергәндә Нәҗип үз гомерендә өр-яңа бер халәт сизде: 
күз чокырлары яшь белән мөлдерәмә тулган иде Аз гына янтайсаң, 
б\ ике чокыр яшь түгеләчәк һәм мендәрне чылатачак иде. Бераздан 
күзләр ачыта башлады Күпме яткандыр ул шул халәттә, докторның 
көр тавышын ишетеп бу дөньяга кайтты 

— Да, батенька, әйдә әле, менә болан итәбез: яле, Оленька, яле, 
Светочка Менә бу геройны тәрәзә төбенә куйыйк әле1 Карасын 
эле VI Ленинград халкының ничек бәйрәм иткәнен! Карасын әле ул 
җиңүчеләрне ничек хөрмәт иткәнне' Яле. бөркет, тэрә )Ә төбенә салыйк 
әле без сине 

Урам гөрли иде Урамда җыр. чәчәкләр, аккордеон, «ура», бию, 
кочаклашу Минут саен колакка яңа җыр килен керә... 

Нәҗип исә боларны ишетсә ишетте, ишетмәсә — юк. К ү з алдында 
авыр тормыш узган, үз гомерендә рәхәт күрмичә дөньядан киткән әнисе, 
Тайсутанның иң мөлаем бер хатыны Фахирә иде Нәҗип бу җырлар 
эчендә бары тик шуны гына күрде Аһ' Ул коточкыч бер нәрсәне 
аңлады сугыш гарасаты аның баш миеннән әнисенең төсен, кыяфәтен 
алын, чыгарып ташлаган иде 

Бу — зур фаҗига иде 
«Әллә асфальтка тәгәрәп төшәргәме? Ишегалдында, бомбежка 

нәтиҗәсе — вак таш. бетон, кирпеч, тимер диләр. Менә бер секунд, 
аз гына кыймылдыйм да, тәгәрим, шуның белән бөтен газаптан коты-
1ам Әни' Әни1 Мин синең төсеңне онытканмын' Мин сине күз алдына 

китерә алмыйм Бу — миңа иң зур җәза1 Әни! Минем бер гаебем дә 
юк, хәзер мин синең белән кавышам, хәзер мин синең ннга киттем» 

- Ну у, бөркет, син нәрсә' Җиңү көнендә шулай газапланалармы' 
Син нәрсә' Светочка' Светлана! Бик тиз генә — укол' Бик тиз' Яле 
бөркетләр, моны үз урынына салыйк әле' Түз, туганкай, түз менә 
дүрп биш айдан гипстан чыгарырбыз, йөри башларсың 

Озын. газаплы җәй башланды Саташулы твннәр аәвам итте- гел 
атака, гел артобстрел, гел сызгырып бомба төшә - манма су бучып 
төненә ике-өч тапкыр саташып уяна Нәҗип 

Уянып ятканда да кунелне'ачарлык бер 1 е Н ә нәрсә дә күз алдына 
килми Менә Белоруссия хәрабәләре Морҗалары утырып калган йорт-
сыз кап-кара авыллар, землянкалардан чыгып солдатлар колоннасына 
кар,,,, торучы ач балалар, иске-москыга төренгән, сөяккә калган карт-
iap яшь КЫЗМЫ, әллә карчыкмы икәнен аер. алмаслык ябык хатын 

кызлар Бетеи җирдә ачлык, ачлык 
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Ж.->й буе Нәҗипнең күз алдында әнә шулар торды Покыга китсә — 
/янса - жичерек, янган авыллар, кисәүгә калган капка-койча 
>ры, ач халык 

Доктор, ниһаять, Нәжипнен тиздән йөри башлаячагын әйтте 
амет уянды Лкрын-акрын киләчәк тормыш турында >йлар килә ф 

ы Йөри башлагач та аны кайтарып җибәрәчәкләр С>гыш бетте * 
''рмышны кайсы ягыннан, ничек итеп алып ки- = 

гаргә? Аңа бит инде егерме яшь' = 

Караңгы палатанын озын бер төнендә Нәҗип Зыятдинов үз гоме-
• иче мәртәбә солдат анты каб>л итте и< кайт- 2 

сам, укый булам, икчәк үстерәм Минем солдат намусым £ 
шулай куша, Белоруссиядә минем күзләремә мөлдерәп карап торган. • 
оккупациядән котылган ачлар миннән шуны таләп итә 

ЗЫЯТДИНОВ! Кант та икмәк үстер! /t\ -
икмәк үстерү, 

I I I . . i караңгы, яңгырлы Ленинград Гвненда НәжИЛ киләчәк тормы- •. 
т м и бил| е )әп . г 

Ми .\w л ич габәгеиен кар.) туфрагында икмәк ш 

Рдагы бнтен кешенен тамагы туярлык ипи булдырырга • 
Сугышка кадар Ефремоачылар кәр»* i н девизы сһәр * 
гектардан неэ пот уныш алу ачен» НДС И 

уфрвКТа HMJ пот VHUUJ алу аз Халыкның гаиагын туйдыру * 
эчен гектарыннан наз пол гүгел, биш Ява ирәя 

шулай акрынлап тыныч кеэмәт гурындагы уй- «. 
лар били башлады Ноябрьнең кояшлы матур бгр канснДӘ доктор х 

палатага унбишләп кеше алып керде, барыч ы да л к кал аттан иде, • 
хәрби медицина академиясе аларны -
! [ӘЖНП ЯИЫНа /кый и.| 

I ч .1 тамагым кырын, менә ка егалар, , 
НЫ1 ы |да н [ " 

сыз I ерой Монын кадәр кан югалткан яра и л ы ә 
килеп җиткәнче үләләр Бүген капчык »чеиә салып каты 
ры |ып куюына кәкъ ун ай i улды N н 
лар, гадәттә, нераыларын гуздырып • •• 
лар, MI (персоналга рәнҗиләр Менә бу кеш< . шы ун 
ай »чен . .Чәкин 

имәдем 9 нчы май квне ид1 илып 
1Ла i Ы 11ибары бер га ез аны 
I I I I ] . I.HI 

Нәжи 
алып КИ1 
м гареп җылы i 
тер Һәм алкән шәфка! ь ту и ш ы гипс ны кн 
Доктор, ша глы1 ыннакмы, ка) ша 

Аннан Нәҗипне'утырырга 1няр 
.1.1 v ГЫр1 IH I Н 

сиңа махсус үкчәл« > • 

Казан 

IH ныктан, 
чвчкин 
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бесе — колхозчылар Кайткач, тормышны ничек башлап җибәрергә? 
Авылдан килгән хатларда бер дә җылы сүз юк Авыл ач, КОЛХОЗНЫҢ 
рәте-башы калмаган. Газеталарда бу турыда язмыйлар Анда, кансын 
гына карасаң да, бөек юлбашчыга һәйкәл ачылу, анык исеменә план­
нан тыш ашлык тапшыру турында язалар, халык тормышы турын­
да берни дә юк Колхозчы налог белән, хәрби заемнар белән иза 
чиккән, аның амбарында орлыгы, кесәсендә акчасы юк. Колхозны 
соңгы елларда гел «давай»га корып бетерделәр Аның үзенә берни 
дә бирмиләр — ашлама да, машина да, МТСтан килгән трактор, ком­
байн эшләгән өчен натуралата түләү шул дәрәҗәгә җиткән — хәзер 
колхозчы ул машиналардан курка башлады: болар бит безне ач кал­
дырырга килгән. 

..Вагон дерелдәве йокыга тарта, ләкин кичәге сугышчыларның 
әңгәмәсе кызган, алар инде сугыш турында түгел, тыныч тормышның 
ибен, җаен ничек табу турында гәп Коралар 

Нәҗипнең гел ^че пошты, авыр бер хис гел аның бәгырен телгә­
ләде. Нигәдер шатлана алмады. Бөгелмә станциясеннән Әлмәткә кай­
тучы бер полуторкага эләкте. Әлмәттә апасы, җизнәсе белән күрешеп 
чәй эчкәч. Тайсутанга ашыкты 

Нәҗипнең сагынып кайткан Тайсуганында беренче көнне бернинди 
шатлык та сизелмәде Әнисе булмаганлыктан, йортта ямь юк, җылылык 
юк Әтисенең ике күзе дөм сукыр Зыятдин карт коточкыч сугыш афә­
тен кичеп кайткан улын кочаклап, битеннән, чәченнән сыпырды, күз 
яшьсез елады. 

— Улым, сине генә көттем, бер аягыма төер чыкты, төн йокла­
ганым юк, ут эчендә сызланып ятам.— диде. 

Әле зиратка әнисе кабере янына бармаган иде Нәҗип, ат сорарга 
идарәгә килде. Шул чакта яралы аягы аңа берничә тапкыр хәтәр сигнал 
бирде. Солдат аңлады: ярасы ачылган иде 

Бөгелмә врачлары Нәҗипне бер читкә чакырып алып әйттеләр: 
— Картның аягында гангрена, кан хәрәкәте туктап уң аягы үлә 

башлаган, ампутация ясыйбыз,— диделәр 
Әтисе моңа кайгырмады: юлда үзе үк «мөмкин булса, өзеп кенә 

ташлар идем, тәмуг газаплары да болай ук булмас» дип сөйләп килгән 
иде 

Ампутациядән соц Зыятдин карт өч көн. өч төн сабый бала 
йокысын йоклады Аның Йөзендә хәтта канәгатьлек сизелгән сыман иде. 
Аңына килгәч, Нәҗипкә әйтте 

— Инде, улым, бер үкенечем дә калмады. Сине генә көттем. Ходай 
теләгемне үтәде, синең белән күрешү насыйп булды. Инде мин әниең 
янына китим 

Бөгелмә больницасында а тал ы-уллы тыныч кына бер атна ят­
тылар Нәҗипнең ачылган ярасын ямадылар. Әмма бер кичне карт 
кинәт кенә талаулый башлады да төн уртасында үлде. 

Тыныч тормышның, әгәр моны тыныч тормыш дип әйтергә яраса, 
беренче атнасы әнә шулай узды. 

Аннары гадәттән тыш авыр бер этап башланды: ач колхозның 
ач бригадасына аны бригадир итеп куйдылар Халык хәлсез, атлар 
ябык. корчаңгы, кысыр җирләр, буш амбарлар. Ике көнгә бер килгән 
район газетасында гел мөрәҗәгать өйрәнү, йөкләмә кабул итү, кул 
чабу. Ашарга юк Уңыш - бер гектардан алты центнер, чәчү мәйдан­
нарының планын район билгели. Иген басуларының җелеге кипкән, 
еллар буе ашлама чыгарылмаган Халыкның ягарына утыны юк, әрә­
мәлекләр кырылган. Председательләр, бригадирлар, язын эшкә әйткән­
дә, хезмәт көненә берәр кило ашлык вәгъдә итеп, соңыннан бирмичә, 
колхозчыны грамм икмәксез кышка кертеп, тәмам ышанычларын 
югалтканнар. 

Кырык бишенче — кырык алтынчы елның мул карлы кышы әнә 
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шулайрак иде Колхоз кышны аур газап белән чыкты Активистларга 
кыш буе Сталин биографиясен өйрәттеләр, конспект язарга мәжб^р 
иттеләр 

К а з а н е «Җитәкче кадрлар әзерләү мәктәбежә укырга килгәндә 
Зыя1 1ИНОвнын кәефе бик начар иде Авыл хуҗалыгын б> торгынлык- ф 

тан ничек чыгарырга? Мөрәҗәгатьләр өйрәнепме? Юк Башка юлларын х 

эзләргә кирәк Беренче юлы, әлбәттә, колхозчының тамагын туйдырч = 

Ләкин ул тамак туярлык ипине җирдән ала белергә кирәк Моның = 
өчен җирнен уз гамагын туйдырырга кирәк Җир нәрсә белән я ш и 5 

Дым җылылык ашлама Җылылыгын табигать үзе бирә. әмма ашлама 2 
кешеләрнең уз кулында түгелме сон'' Ә корылыкка каршы ничек 
шергә? • 

У.| укыл Йөргәндә корылык НӘС1 (ЭЛ итәргә омтылып = 
карадылар: китте ншел полосалар >тырт\ Урамнарны шундый плакат ~ 
белән бизәделәр И и м буйлап килгән корылыкка каршы тору өчен ~\ 
Юлбашчы картага кызыл ГӘре суккан Плакатның астына «И iacyx) ' 
победим!» .иш язылган Халык бер малга тынычланып калды Иптәш х 

Сталин узе әйткәч була да була инде' 
Ул арада галимнәрнен берсе Инәм Мичуриннын с\ 

тапты «Без габигатьтән рәхимлекләр көтел гора алмыйбыз аны i 
яулап алу - безнең бурычыбыз* Моны бетен җир! 
Молотов та хикмәтле. МӘГЪНӘ KJ Й 1Ы • Бе I нш.ц ӘН 
барлык юллар да коммунизмга клтӘ1 Күргәзмә агитация мәс1 
төп мәсьәлә булып алга килеп басты < 

Агроном дипломы алып партнянен Әлмәт райкомына кайтып а 

төшкән я коммунист II.(/кип Зыятдиновны Кәшер МТСына би 
деләр 

Синең карамакта ун колхоз шулар өчен җавап бн;> 
i >р I 

«Бу аксак .онын белән гранспортсыэ ничек йөрерсең?! дип t 

сораучы булмады мыры< 1вман Хәер, фронтовик ЗЫЯТДНКОВ тыныч 
горм) та җиңеллек иләүчеләрдән гүгел иде Канаш мәктәбе мнна 
метчы һөнәр! разведка атака госпиталь яны ин беренче чиратта 
узекә галәпчән булырга узенә каты горырга өйрәткә< 

Партия райкомы исә ана госпн1 внтыи 
үтәргә юл ачкан и и 

Икенче бүлек 

«Туган илемә исән-аман шшна чыгарлык кэл 
i i әрем кв г .1 кал1 бирмәм н ire 
җир! иа гугры хезмәтче В) 1ырмын гомерем буе н г Л HI әрмен • 

Шушы сүзләр белән к.н Kai BKI иткән идеме Нәҗип Зыя1 
Лиг вәгъдәсе күңелендә ныгыткан иманы шул иде Иман! Нинди бөек 
сүз Гатарнын ин typ каргышы "• ул ҺӘЙ юшманынын 
күзенә карап «имансыз!! в,н и т i ин кискен, иң аяусыз 
некем Канлы 1әһшәтле сугыш кырларынн ыл чык­
кач К . И Һ . И вәгъдәләр биреп, иманын ныгыткан 1ыятдннов 
геләгенә иренне аны МТСка агроном ит< Приказга K\.I 
куйганда аңа бурычларын бик кыска гына 

i пиен чи. гуган, шул ни |с иген укышын күтәрү! 
•Кәшер Ц К ы шартларында уңышны инче! рәк күтәр) 

иш сорый* ы ки i n (ыятднновнын сорама ш яшь иде үз көченә 
1,ш .(.им юн га каен габармын, сөткә гешкан гыч» 
, у р е i tepMai >HI • •••' и -1 •' 

i \ гыштан i " ю ы ' 



дигән сорауга саллы бер суз бел он җавап биреп була беркем дә 
ту i ел иде Беркем дә! 

Кәшер МТСында агрономнар нәни генә бер бүлмәдә сыешып утыра­
лар, Нәҗип Зыятдиновка беркетелгән ун колхоз арада иң бетәшкән­
нәр исәбенә кергәнгә, ул күбрәк вакытын авылларда үткәрә, Кәшергә 
кайтып та тормый диярлек Кантын күренә дә елтырап беткән кун сум­
касын Гхлгый болгый тагын чыгып югала Сумка буш диярлек, анда 
бер кыерчык ипи белән бер уч ярма була. авыллар шул кадәр ярлы, 
ни акчага, нн болай колхозлардан бер кабарлык ризык ала алмый­
сың, ачтан үләсең килмәсә, кыерчыгың у ien белән йөри... 

Агроном иптәшләре аның гадәтләрен белеп өлгерделәр, ул кайтып 
куренугә төрле яктан сорау яудыралар: «Ә, Нәҗип яшь бөркет булып 
чыгып китте дә өшәнгән карт тавыкка әйләнеп кайтып керде!» «Йөреп 
ни майтарасың?» *Бер-бер эш кыра алсан икән!» 

Көтелмәгән, хаксыз хөкем1 Аяусыз хөкем, Алдан ук сиңа җиңелү 
юрап кую. Хөкемне тыңлаганнан соң Зыятдинә в соңгы сүзен әйтеп, 
җавап бирергә тиеш... Җавапны бирергә дә кирәк1 Тормыш уңай якка 
үзгәрергә тиеш ләбаса! Кемдер аны тамырдан үзгәртергә тиеш. Шушы. 
без басып торган ятим кырларның Хуҗасы табылмасмыни3 

Иптәшләренең кайберләре дәшми, әмма ал арның авыр караш­
ларының ни аңлатканын яшь агроном бик яхшы аңлый хәзер, бу сүз-
<( j хөкем аны аерата ярсыта, нидер әйтеп хезмәттәшләрен уятырга 
тели, тик андый сүз әлегә телгә дә. күңелгә дә килми.. Чыннан да, 
нишли ала авыл агрономы? Нинди хокукы бар аның, нинди мөмкин 
лекләр бирелгән соң аңа?! Ә районнан кәгазьләр ява гына! Укып, 
катыргы тышка теркәп кенә өлгер Казаннан да еш килә кәгазь-боерык-
лар. хәтта Мәскәудән дә Кәшер МТСын эзләп табалар: «Үткәр1 Өл­
герт1 /Китештер' Арттырып үтә! Шулай сөр' Шуны чәч! Ур! Тапшыр!» 
Боерыклар кискен, боерыклар катгый Кайчан сөрәсен дә, ни чәчәсен дә, 
күпме иген тапшырасын да әллә кайларяагы сөрсегән кабинетларда 
билгеләп куйганнар Игенченең хәле ничегрәк? дип сораган кәгазь 
генә юк Районнан, югарыдан килгән сансыз-исәпсез вәкилләрнең берсе 
дә «Хәлен ничек, агроном? Колхозчының тормышы барамы3» дип 
кызыксынмый Ә игенче ач. Моннан да олы гаделсезлекнең булуы 
мммкинме сок 3 Моннан да хәтәр хәлнең булуы ихтималмы? Бар карап 
торганы үз хуҗалыгы, үз сыеры Күмәк хуҗалыкка берләшкән кешеләр 
ул хуҗалыктан берни дә алмыйлар, киресенчә, үз хуҗалыгыннан тан 
капны да дәүләткә тапшыра, налогын түлим заем акчасыннан коты 
илим дип, соңгы кәҗәсен базарга чыгара, ит тапшырырга соңгы сары­
гын суя. 

Унике колхоз. Җирләр төрле-төрле, ә нәтиҗә уртак — һәммәсе бер­
тигез дип әйтерлек фәкыйрь Тракторлар юк дәрәҗәсендә, атлар са­
каулы, кырга чыккан колхозчылар да эленке-салынкы гына йөри, «мин­
нән киткәнче, иясенә җиткәнче», диебрәк иплиләр... Беркемгә кыеп сүз 
әйтә торган ту гел. күңелләр өзелерлек дәрәҗәгә җитеп нечкәргән, хатын-
кызлар еларга, ир ат талашырга гына тора Таяныч юк, сугыштан исән 
кайтканнар да. авылларының җан биреп, үлеп ятканын күреп, икмәк­
лерәк якларга каерыла — нефть тарта аларны. яңа һөнәр чакыра, берәү 
китсә, бүтәннәр тезелешеп аңа ялгана Төп эш толлар кулында, бала­
чага кулында Толлар кая барсын да ата назын татымаган ятим-ялпы 
кая каерылсын3 Сугыштан соңгы еллардагы толлар күз карашын, алар-
ның яргаланып кипкән иреннәрен, моң тулып зурайган күзләрен, йөрәк 
сагышларын әле рәссамнарның чын итеп тудыра алганы юк 

Зыятдинов үз хезмәттәшләренең ни ө ч е н кырга атлыгып тормау-
ларынын сәбәбен дөрес аңлады: кулың бәйле, күзең капланган, ни 
эшләргә кирәклеген күрсәң дә берни үзгәртә алмыйсың, шуның өчен 
пик йөрергә күз көеге булып, эш кешеләренең ачуын арттырып? Шуңа 
күрә аның иптәшләре, әгәр куын җибәрмәсәләр, Кәшердә утыралар. 
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к ii <i и, к ркнләр . -..i.idp. отчет ябалар да к\ мдрен т>6эн 
төшерәләр Тик Н;</кип Зыятдннов «я inn түзеп то; • 
дан түгел ы ж.аны к и р т ашкынды, туктаусыз нидер 
•зләд! нидер габарга i үзгәртүләрнең >арурлыгына 

төшенде Ул чак лозунглары . .;>, яңгыравыклы иде: «Авыл 
куж.алыгь Пигә текә*» дип аптырый и * 
тулы башы. ниг.( rt-K..jl Ипләп ипләп, чамалап санап, ми 
кенә .1-П.1 барганда да ирар иде әле Тагын бер нәрсәне аңлады -
Зыятдинов яшәргә ом j ы 1ып, гел офыкка, лозунглар өндәгән югарыга -
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ның к\, целе к-, гәр« ten кита 
очратасың! Тукта ч^ нәрсә бу? /К • 1кторны • 
Һ> i белән о i.i гып кл и . 
ның .1 м i.i гөрәне җирне ертып ермачлап к ми.. \т икән 
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аның бу «тырышлыгын» абайлады, хатынның борчылуын аңлады. Ул 
бол ай гына. сүз җаеннан гына борчак атып маташа, «нигә җирне елата-
сыз?!» дигән сүзләр күңеленә уй салды... 

Бер-ике көннән тракторчылар бригадирлары, күпчелек тракторчылар 
МТСка җыелгач. Зыятдинов бер әңгәмә корды. Сугышта күргәннәрен 
сөйләде, кайтмый калганнарның шушы кырлар өчен җан бирүен әйтте. 
Ик актыктан сүзен болан дин тәмамлады: 

— Без — шушы җирләрнең хуҗасы Эшлибез икән — үзебез өчен! 
Җыелганнар шым гына таралдылар. Аларның сүзсезлеге Зыятди-

новның бәгырен телгәләде. Әмма икенче көнне тракторларның ул таләп 
иткәнчә сөрүләрен күреп, тагын бер кат аптырады 

Иманы ачыклана төште Зыятдиновнын, председательләр, бригадир­
лар белән күз не-күзгә нык терәп сөйләшә ала башлады, карашы 
үткенләнде, фикере ныгыды. Дөрес, колхозчыны кызганырга кирәк, кыз­
ганган тәкъдирдә дә аңа таләпчән-каты бул! Кызгану хисе белән генә 
аның тамагын туйдыра алмассың!.. 

Кыш Өстәлдә куыгына корым сара башлаган бишле лампа яна. 
Агрономнар бүлмәсендә беркем до калмаган. Тын. Тәмәке исе сеңгән 
стеналарга тышта җил бәрелә. Колхозларның еллык бурычларын, не-
доимкаларын санаудан бүтәнне белмәгән чут төймәләре Нәҗип өстәл­
ләр арасыннан үтеп-сүтеп йөри. Болай килгәндә чут сала — декабрьгә 
биш көн калды Тегеннән килгәндә шомарган төймәләрне тагын 
шудыра— яңа елга да җитәбез... 

Ишек нигә шулай акрын ачылгандыр, әмма бусаганы атлап кергән 
кешенең үзен эзләп йөрүен ул эчке сизем белән сизенде. Керүче, күз 
күргән кеше, Әлмәт райкомы инструкторы бер генә җөмлә әйтте: 

— Сине райком секретаре чакыра 
Ул инструкторга үзен көтеп торырга кушып, МТС директорының 

квартира ишеген кабаланмыйча гына шакыды, бераз уйларны җыеп 
керергә кирәк иде. 

Әле өстәлдәге самавыр сүнәргә дә өлгермәгән, әле табадагы бәрәңге 
дә ашалып бетмәгән көйгә тора, директор тастымал белән ирен чит­
ләрен сөртеп агрономына сәерсенеп карады 

— Мине алырга килгәннәр Беренче үзе ат җибәргән. 
Директор дөнья күргән кеше, «ник?» дип сорамады, чәй янына 

кыстарга ачылган авызын ябып, Зыятдиновның яргаланган учын кысты. 
Бераз торгач кына: 

Ризалык бирдеңме?—дип сорады— Рас чакыралар икән, әйдә, 
бар Чын кешене бер урында гына тотмыйлар. Бик кыенга китсә, кире 
кайтырсың. Сиңа һәрчак ишек ачык булыр. Мин сине баш агрономым 
итәргә дип йөри идем. 

Зыятдинов бүтәнчәрәк хәл итте: «Кайтмыйм! Чын кеше булам дисән, 
чын *штә сыналырга кирәк!» 

Юл — уй йомгагын үзе белеп тәгәрәтә, әле сүтә, әле җыя Ат күңелле 
генә юырта, уйлар тоташ чылбыр булып өзлексез агылалар, кар бер көйгә 
генә шыгырдый Эшнең төрлесен татыган, беләге ныгып өлгергән егет 
булып керде Нәҗип ул көзгә. Соң гына, инде кыр эшләре йомгаклана ди­
гәндә, аларны, өч кешене, авылдан илле чакрымдагы Бөгелмәгә бәрәңге 
илтергә җибәрделәр. Өчәүнең берсе, Корбый - сугышта булырга өлгер­
гән, яраланып кайткан кеше Гайнулла белән Нәҗип — әле яшьләре кер­
мәгән егетләр, җан дуслар. Октябрь азаклары Юеш кар юл буендагы 
әрем куакларына кунып аларнын башларын иде, анда-санда шыраеп тор­
ган кара куакларны агартты. Бераздан кинәт аязытып, туңдырып җибәрде. 
Юлаучыларның үтәли манма су булган өс-башлары бер тында шыкранлап 
катты, кабыкка әверелде. Алар атлары өстенә тыгызланып ябышып каткан 
бозлы-карлы чыбыркы саплары белән кыра-кыра яннан барып, әле йөге­
реп, әле әкренләп җылынырга тырыштылар Салкынлык отыры арта барды. 
«Үләбез болай булса!»—диде Гайнулла. «Үлмибез!»—диде иреннәрен 
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көчкә кыймылдатып H . I A H I I «Үләргә ярамый'»—лиле Корбый һәм ат 
сыртына ft ,1 Йөкләрдәге бәрәңге шыкранлап каткан, шулай 

гиз-тнз тапшырып кайтыр юлга чыктылар Көн и.. 
дәр ямьсез, тан атса да яктырмады, әле кар ява әле янгыр сибәләп үтә, 
җил ..к- уннан, әле • бәрә! 

Бәла артыннан — бәла: байтак кайткач. Корбыйның арт тәгәрмәче • 
төште Өча * килеп, иңнәре белән арбаны күтәреп тәгәрмәчне ± 
кигертеп каралылар, барып чыкмады, буш арбаны китәрерлек хәлләре ҷ 
калмаган икән! Тәгәрмәчне кич хәл белән күтәрел буш арбага ыргыттылар = 

да ку (галдылар Күчәр башы үзенә бер ямьсез тавыш чыгарып, жирне кыл- -
м и тырман барды, Кирбыйнын аты арбасын көч-хәл бел.«и -

киңәйгән дымлы борын (ишекләреннән туктаусыз пар бөрке, ә и л ф 

Авылга җиткәч берсе ы арбадан гешә алмады, аларны ябышып кат- и 

кан җирләреннән күтәрел өйгә керттеләр, киемнәрен кисеп салдырды- -
лар I айнулла белән Корбый бик озак чирләделәр, Нәҗип ютәллә i 
котылды 

Ннгәбу какта уйлады әле Нәҗип? > гкәндәге авырлыклар ннгәкч, 
н ' инде? Бүгенгес! җин< |рәкмени? ! лып, аякта HI 
булса ,ы киез итек, озын кунычлысы юрганы Кил 

..I гырышыл үткәннәргә әйләнеп кайттымы анын • 
.шы пи көтә? Күңел! сизенде аны кайсы булса на колхозга ; 
ләр \>\ п ә булмас 

[ [ре да :. • i • м. 
Кырык беркен авыр «тирәсеннән ычкынып ул бүгенге көнгә ки 

ләргә кайтып төште Үа кән колхозларның пр< 
; in к\ i алдыннан re и т п 
дә бер берсенә охшамаганнар Бер нәр< 
кешеләрнен я т ы ш ы н кәл итәргә шеш Пи беренш шрнын . 
i,i\i.ii ын гуйдырырга б) рычлы tap 

Колхозчылар да гөрлеча бер авылда җәен-кышын һленке-салынкы ' 
гына йөриләр, икенчеләрендә готаштан бушка эшләсәләр дә гырыш; 
карышусыз -in.I.HI маташа iap Нигә алай? ; : >н киләме бу, 
,,.i.i,i бүтән сәбәпләре бармы? Ире 1нын ^ * кешеләренә 
иөнә< әбәтеннән ки ia булса кирәк 

Әллә инструктор сүзгә саран инде әллә Зыятдиновнын >йларын 
бүләр! ә базмады ингә-ин герәлешеп утырса 
мәделәр 1иярлек Ai үз ft |деге белән кайтты-кя ia Нәҗипнен г) 
и п авылы ГаЙсуган клубы еге гәбенә килен гун 1тында 
кемдер киз^ торганмы ишек ачылды, чәрел i i 
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I in i .i •;. .<• i4i • • рым гулы калык и ie Һ • 

лар идемени?! Нигә шул кадәр ашыгыч? На 
1ын i.i җыелыш вч көн бара икән иңде өч көн 1әк 

сайлый алмаганнар Райком гәкъднм иткән беренче кан т 
I.I || иш. 1 әхнә 1ән куып гөшер| әннәр Н 

кы райком кешесен кире кага! Икенче көнне гагын берәү* 
11 м|ч им .1 п.ш килеп ч p. н к. әр -1 
җалыкны кара жәнч, i • >ннәр 

Ben нче KOHHI район /кнр (5 
райбашкарма рәисе килеп җиткән, өченче кв1 
„ни,. ансат кына хәл HI ай җыелышып ук шин 

беренче секретарь ы монда икенчео 
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ша башлаган. Үзара киңәшкәннән сон Кәшергә ат чаптырганнар 
Хәлне кыска-кыска гына аңлатып бнрглнлян соң президиумдагылар вмет 
тулы күзләрен Зыятдиновка текәделәр: «Син ризамы3» 

Тавышка кундылар Аннан да. моннан да куллар күтәрелә башла­
ды, алдагы рәтләрдән бер карт калкынды 

— Бу малайның председатель булып эшләгәне бармы соң3 — дип 
сорады Сәлимгәрәй абзый (юрау ошады Зыятдиновка Райком секрета­
ре белән РИК рәисе бер-берсенә караштылар, алар асылда Зыятдиновны 
аз беләләр, ул әлегә партия членлыгына кандидат кына. җитәкче эштә дә 
үзен күрсәткәне юк. алай-болай ордым-бәрдем кыланып соңыннан җа 
вап бирергә туры килмәгәе... 

Сәлимгәрәй карт президиум йөрәгенә бераз шом салса да. халык 
тоташтан: «Сайлыйбыз! Шуны сайлыйбыз!»—дип кычкыргач, карышып 
тормадылар, ризалаштылар, икеләнеп, киңәшеп торырга ара калмаган 
иде Күпчелек яңа председательгә тавыш бирде... 

Клубтан чыгуга ук Нәҗипне авылдагы туган-тумачалары урап алды. 
— Башсыз икәнсең' - диде берсе. 
— Муеныңны сындырасың!—диде икенчесе. 
— Казна ипиен сагындыңмы? Төрмәгә кертәләр сине. малай. 
Кул күтәрмәүчеләр аның туганнары булган икән, клубтан чыккач, 

аларның йодрыклары һаваның тетмәсен тетте, егетне уртага алып эт 
итеп сүктеләр, төкеренеп үз өйләренә таралдылар. Зыятдиновныц кү­
ңел түрендәге: «Туганнар ишле, һич югында, кыен чакларда алар булы­
шыр!»—дигән өмете беренче кичтә үк җимерелде. 

Кәшер МТСында эш.^гәндә, колхозларга чыгып йөргәндә аны гел 
бер сорау бимазалады Нигә шушы кадәр кытлык-афәт заманы килде 
соң әле? Нигә шушы кадәр гаделсезлек туды?! Колхозчы мал-туарын ни­
чек асрасын да үзе, каян юнәтеп, чыкмаган җанын сакласын?! Бер грамм 
ипи тичәслеген белеп, җәен-кышын ничек ишләп йөрсен3! Кайчанга ка­
дәр сугыш елларының шомлы күләгәсе сузылып барыр? 

Туган авылы Тайсуган Ул шунда председатель. «Үзәк» дип аталган 
шушы колхоз үзәгенә дә сугыш үткәнен белә иде Нәҗип Зынтдинов Лә­
кин ул мондагы хәлләрне элек гади кеше булып белә иде. гади кеше 
күзе белән карап аера иде Мәгәр к о л х о з п р е д с е д а т е л е авыл 
храмнарына, басу-кырларга. юлларга, күперләргә, йортларга. бас\ кап­
касына, чишмә-ннешләргә. басуларны телгәләгән ерганакларга бөтенләй 
бүтән күз белән карый һәр морҗадан чыккан төтенгә, һәр йорт ишеген­
нән чыкка» исләргә (ни пешерәләр, ни ашыйлар!?) ул игътибарың бү-
тәнчә юнәлтә Җыелыштан соң йокысыз борсаланып ятканда Нәҗип бер 
кеше булса, йокысыннан калкынып, ашык-пошык бер-ике чынаяк чәй йо­
тып, авыл урамына чыкканда инде ул үзгә кеше иде. Ул үз язмышына 
килеп кергән яңа вазифаның авырлыгын иртәнге беренче адымыннан \к 
төшенде. Якыннарының, туганнарының әрнүле сораулары аның колак 
төбендә беренче иртәдә үк кат-кат яңгырады 

Әллә эшкә керешкәнче райкомга барып караргамы? Булмый мин­
нән, дип. әүвәлдән үк икърар итәргәме3 МТС ишеге аңа ачык калды 
лабаса... 

Ир канаты — ат Крестьянның терәге — ат. Иген басуының төп ху­
җасы—ат Ул танышуны атлардан башлады. Атларныңбер ише түбә 
өрлегенә эленгән Корсак астыннан ике урыннан аркан үткәргәннәр дә 
өрлеккә асып куйганнар... Каян бау. аркан табып бетергәннәр диген?!. 
Болары әле хәллерәк икән, күпчелекнең эленеп торыр әмәле дә калмаган, 
алар җан бирергә әзерләнеп суык җиргә сузылышып яткан кү i гәре 
ачык, шиңгән яфрак кебек борын тирәләренә куе бәс сарган, тыннарын 
чак кына алалар, күпгән кыргыч күрмәгән сырт буйлары салам катыш 
пычрак кар белән кайракланып каткан. . 

Атлар белән сүзсез гено хушлашып ул тул-туры сыерлар янына 
атлады. Фермага барып кергәч болай да шомланган йөрәге бөтенләй 
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итте Кабыргаларын әллә кайдан санарлык, сырт тиреләр-. 
мичә елдан бирле ябагаларын коя 

алмаган арык сыерлар карсаклары белән стенага терәлгән -
ачылмаска ябылган кебек Арада ник берсе күшәсен дә. ник 

берсенең ирене кыймылдасын'-*' Бозаулый алмыйча жан биргән сыер 
• 

Яна ; ишетепме, анык тирәсенә фермада эшләүчеләр : 
1рыкда сынык саплы көрәк тә сынык җәпле сәнәк 

Алар пр еиә карамаска тырышалар, председатель = 
• м .1 [ардан яшерә. 

Күмәргә кирәк б) бичараларны,—диде ул сыерларга к\ 
Бер почмакта торган ат чанасын тартып китереп, үлгәи сыерларны | 
аркылы торкы ил шунда салдылар һәм сузсез-өнсез генә чананы тартып ] 
а 1ып чыгып ки1 

Я. нигә чакырыл кайтардыгыз да нигә сыңар суз 
се), авы [ьдән сүз көтәсезме3 У i ни әйтсен? Ни бе- -

• ала? Хуҗалык белән якыннанрак танышкан " 
саен ир ергән «әллә ташлап качаргамы3» дигән уй еракла- ! 

ша барды куҗалыкнь ен ачыграк төсмерләгән саен Зыятдн 
Ок китмим Китмим'» дип. антын ныгытты . н ын та- \ 

барга >ш lapi i авы ira хәл кертергә тиештер ләбаса! Моңарчы 
1Ә КИТКӘННӘР Юк ул КИТМӘС УЛ- т м и н • • 1.1 анык j 

гуган I 
• !нек ашлык юк. Бер бергек' Күпчелек амбарларны • 

бикләп тә торма! аннар кышкы яман жил такта ишекләрне бер якка 
и ш пиан почм i кар т\тырган 

Күмә! язмышын бер башын гына чишә алмассың Б) 
какыйкать моны Нәҗип күптәннән белә «берлектә көч», авыл •• 
i ындя яшь В1 рономнын байтак гәҗри! 
кичкә кырын идарәгә авыл лмивын җыйды Бригадирлар коммуш 
укытучылар ферма мичеләре — һәммәсе билгеләнгән вакытка килеп җит 
1С I >р 

Кергәннәр шыпырт кына сәлам алышалар, тавышсыз диярлек 
шәләр | ең колагы сак «Ник /кыялар нкән?1 дигән гәшвншле 

кырыс, 
к^ >ләр монс) һәмм ю яхшылык көтеп ем 

ят хәбәр, яман хәбәр бардыр, дип уй 
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дисә, бүтәннәр дә килешәчәк, монысына Зыятдинов шикләнми иде. 
Гомергә рәхмәтле булды Нәҗип Зыятдинов шушы акыллы кешегә, 

гомеренә онытмады.-. Әле аның бик күп дәрәҗәләр, бүләкләр алып ил 
күләмендә макталасы көннәре алда, әмма һәр бүләгендә, һәр ирешкән 
дәрәҗәсендә Тайсуган авылының шушы кешесе — Габдрахман абзыйның 
гадел өлеше барлыгын ул бер чакта да онытмады. 

— Нишләмәк кирәк соң?..— картның тавышы калтыранып куйды — 
Алмыйча да булмас... Мал-туарсыз колхоз яшәячәк түгел. Кырылып 
беткәнче атларны да, сыерларны да тернәкләндерергә кирәк... 

Председательнең авызыннан өзеп әйтте Габдрахман Гыйльфанов бу 
сүзләрне, һәм бу сүзләрнең аның авызыннан чыгуы аерата тәэсирле, хисле 
булды Җыелганнар язгы ташкын кебек үк кубарылмасалар да, берән-
сәрән хуплау тавышлары ишетелде, шул кичтә активка ат-сыерларны бү­
леп тә бирделәр, һәркемгә өлеш чыкты, председательнең үзенә дә... 

Икенче көнне ферма юлыннан халык өзелмәде, башта кичтән киле­
шенгән активлар кузгалды, аларга ияреп бүтәннәр чыкты, кемдер бу 
кузгалышны мәзәк итеп карарга төште, беркемнең дә кулы буш түгел 
иде диярлек, кем чиләге белән бәрәңге күтәргән, кем култык астына 
печән бөтереп тыккан, көрпә, бәрәңге кабыгы ише нәрсә китерүчеләр 
дә бар, ферма тирәләрен кардан чистарттылар, яңа сукмаклар салынды. 
Капка-ишек төпләренә җан керде, җил өреп. кар кереп торган тишек-
тошыкларны иске кабык, такта очлары белән ышыкладылар, күгәргән 
тимер кыргычлар кылыч кынысыдай арык ат сыртларында йөреп ял­
тырашты, малларга суны җылытып эчертә башладылар. Зыятдинов бик 
кыенлык белән, артыңнан бик нык йөреп, азрак фураҗ кайтарта алды. 
сыерларга, атларга башак бирү тәртипкә керде, атна-ун көн дигәндә 
күтәрәмгә үк калмаган атларны җиңел чаналарга җигеп карда тирәсендә 
вак-төяк йомышка да йөртә башладылар Кемдер былтырдан онытылып 
калган эскерт төбен хәтерләде, уйсулыкта ике печән кибәне сакланган 
икән. хатын-кызлар барып, аларны кар арасыннан чыгарып фермаларга 
ташып та куйдылар. Сыерлар, чайкала-чайкала, йөрергә өйрәнә баш­
лады. Әлегә сыер савучыларның төп эше шул иде: мал башын саклап 
калырга! 

Яңа елга керделәр. Яна елда авылда бернинди тантана, бәйрәм төсе 
булмады, һәркем сагаеп, куркынып һәм өметләнеп язны, язгы чәчүне көтә 
иде Бәрәкәте белән килсен ел. бәрәкәте белән килсен яз. игеннәр уңсын да 
крестьянның тамагы ипекәйгә туйсын... Калганын күз күрер. Баш исән 
булсын, баш' 

Төрле яктан уйлап, бөтен ваклыкларны исәптә тотып язгы чәчүгә 
әзерлек башланды Тимерче алачыгы ул көннәрдә ябылмады диярлек, са-
бан-тырмаларның хәстәрен күрделәр, чәчкечләрне әзерләделәр Чәчәргә 
орлык кына юк! Монысы инде тулысы белән председатель җилкәсенә 
төште. Районга чапты, күршеләрнең ишеген шакып карады, авылга баш­
лаш кына яшәп яткан Башкортстанга чыгып керде Чынлап еласаң, сукыр 
күздән дә яшь чыгар — юнәтеп, колхоз амбарларына ташытып куйды... 
Чәчү өстенә дип атап, аз-маз фураж да кайтарткач, председательнең абруе 
бермә-бер үсеп китте, моңарчы шикләнеп кенә күзәтеп торган туганнары 
да: «Безнең нәсел'», «Тамыры безнеке!» дип күкрәк кага башладылар. 

Ярлы чакта без туган була беләбез. «Юклык талаштыра», диләр... 
Алаймы икән? Үз авызларыннан өзеп колхоз атларына соңгы сыныкларын 
илткән, илтә алган кешеләрне ничек бертуганнар дип атамыйсың?! 

Илленче елның язы — дәррәү, җәе ифрат бәрәкәтле килде. Бөтен 
халыкның күзе кырда иде. Алабута ашап, яшь бәрәңге яфрагыннан күмәч 
пешереп, җан сакладылар Игеннәр тигез генә тишелеп чыгып күз явын 
алып үсә. калкына башлады. Болай булгач ашлык уңачак! Ә шушы күз 
текәп ымсынып көтеп алган уңыштан крестьянга әз булса да өлеш чыгар­
мы? Ничә еллар алар чәчүлек хәстәрли алмыйлар. Фураж турында әйткән 
дә юк! Тавыкларга сибәргә бер уч бөртек калмый. Көз буе ташып чиләнә-
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ләр, /кыклары чыкканчы икмәк илтәләр, ә язын бәләкәй арбаларга 
төяп, кара тиргә батып, кире ташыйлар Әйе, бар иде заманалар' 

«Соңгы елларда авыл халкы авылдан кача, яшьләр авылда к,; 

Нигә алай?» дип лаф орабыз Тирәндә түгел анык серләре, өстә генә ята. 
әнә шул мыскыллаулар, ничәмә-ничә еллар крестьяннан көл\. мәсхәрәләү 
анын канын катырды • 

Хәзер шул сынауны Нәжип Зыятдинов та үтәчәк Юк. ул башка f 
председательләр кебек «ә» дигәнгә «мә» дип атылып чыкмас Ышанып 2 
чакырдылар аны колхозчылар, зур ышаныч белән язмышларын аңа тап- = 
шырдылар Зыятдинов шыксыз хәлләргә юл куймас, ул үз крестьяннары- . 
иын күкрәкләргә терәп ипи кискәнен күрер Мондый мул \ныш ,скән елда = 
да эш хакын түләмәсәң, дөнья аны кичерү.' ^ 

Арыш, аннан да ныграк бодай уңды... 
Каерылып уңган басуга сынау өчен лобогрейка кертеп карадыла| 

быелгы икмәкне кул белән урырга туры киләчәген ак гренка f 
алдыра алмый иде! Бер яктан, сөенеч, икенче яктан карага) 
I l i n n . |Әр1 Ә? 

Колхоз парторгы, мәктәп директоры Гали Садриев 
— Колхозчының \ юнә әйтеп карыйк 
Риза Нәжип Зыятдинов, парторг әйткән 1генә яга, тик ^ 

ничек итеп. нинди сүзләр габып калыкка эндәшергә?! Халыкның 
ничек карарга'-" «Иписез калдырмам1» дип вәгъдә бирер иден, 
сүзекнен коры куаныч булуы бик ихтимал! 

Авыр кышны чыгып, язын бөтенләй хәла к б) юлы бик -
акрын җыйналды Зыятдинов, клубка киләсе ю ил 
керәсе булып, идарәдә утырды Сораулардан курка иде ул, жавабь 
түгел иде әле аның Берэаман 
клубка керде, колхозчылары каршысына чыгып басты 

Я, нинди сү!ләр белән өнди аласың бу кешеләрне? Халык, ась 
мәрхәмәтле ул, шәфкатьле, аңа үзе көткән су >ләр 6i 
итәргә кирәк, үз телендә »шка дәшәргә, килеп ? 
бетмәгәннәр ик.т. һаман өстәләләр 

СыЙМЫЙбЫ I, ӘЛЛӘ ишегалдына гына ЧЫГабЫ 1МЫ? 
opi Бер чакта да шушы кадар халык /кысламы юк нде 

( ;,t 14,1. II.II И Ы и, Hiiit'i алдына КЛуб каршында! ы ЧНрә» 
1 утырдылар Тәмәке янчыкларын кулга алдыла| 

дар чыжтырдап ертылды, җылы кичке һавага 
ды 

С\ (не Зыятдинов гүгел, I"a in Слдрнең алды Озак сөй 
сеңдерерлек итеп әйтте «Быел басуларда иген уңды, 
әгәр аны гүкми-чәчмн жыеп алмасак, хурлыгы безгә булыр, 
Комбайн юк, .И)6(1 гренка a.iдыра алмын Ьнтен өме1 

fiapTopi сөйләп бетерде ia утырды Арттагы рә 
Ачнын ачуы яман Нәрсә аш.;!.иын-' л\\и кычкырды 

Ь\ copaj ны КӨ1 а и № 1ыя i IHHOB җавабы азер, < нкере 
Т) i а и пар, урларга рӨХСӘ1 нж Н̂ЫСЫН НЫГЫТЫ1 

уып, кыздырып ашаганнарга сүз булмас 
/lyi.u- п ли халык т и Ы к ҺЫ на ГӨреЛДӘП Куй 

бе |дер^ ме, ашарлык \\ гел 
' Кы )ДЫр| ап 8рЫШ беЛӘН ерак KI 

Ураклар калмл 1ы! Кул белән 

Болар) a ла /камап бирер! • 
\ ракны габам v 

Бөтенесе Зыя i [инов • аркыл-
iaii көлә башла! ач, пре ice ы гельнен -: 

МеНӘ, ИҢ кискен МН чел Ж.Н1 Ге! I I 
иын киме ..Ышанмый 
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Ярый әле. уртадан бер абзый күтәре |де 
— Сүзеңдә гор. председатель, эшлибез!—дип әйтеп салды 
Шаркылдаулар тукталды, чагып кызлар бирчәйгән бармаклары бе­

лән күз төбе җыерчыкларына кереп кысылган яшьләрен сөрттеләр, тәмәке 
төпчекләренең чытырдап янганы ап-ачык ишетелеп горды Тукта эле, дип 
уйлады чуалган башлар, замана бер үзгәрергә тиеш ләбаса' Крестьян­
ның да кеше икәнен аңлар көн килеп җитәргә тиеш ләбаса! Әгәр шул көн 
якынайган булса?.. 

Эш 1ибез! — д и п күтәреп алды алдагы сафлар. 
— Эшлибез!—дип кушылды ана урталар. 

— Эшлибез! — дип күтәрелде иң а р п а \ сырганнар. 
Тимерче кызчыңда сч к. хәзер ана суынырга ирек бирмә! 
— Туганнар' Сүзебез сүз булып кына калмасын дисәк, тәртип турын­

да да сөйләшен к\ йыйк Фронтта һәммәсен тәртип хәл итә. Болай килешик. 
Көт\не өченче яртыда куабыз да сәгать өчтә бөтенебез кырда булабыз. 
Соңарырга беркемгә дә рөхсәт юк. Сез шуңа ризамы-1 

Килешеп таралдылар. Кара таңнан председатель районга китте. 
Райкомның да урак өстендә йокысы кача. беренче секретарь таңнан ук 
бүлмәсенә китеп утыра. Шакиров «Үзәк» колхозының районда иң артта 
барганын белә. таңнан күзен ертып килеп кергән председательне күргәч. 
болай да төксе чырае тагын да ныграк сытылды «Килгән икән — нидер 
сорарга йөри!» 

— Иптәш Шакиров. диде Зыятдинов. сүзне каянрак башлыйм икән 
дип уйлап нитеп тормыйча — Колхозчыга аз гына булса да ашарына биреп 
булмасмы? 

— Каян алып? —диде секретарь. 
- Быелгы уңыштан инде Арыш шәп күренә бездә Бодай да ару. 

Зыятдинов җыелышта булган хәлләрне, колхозчыларга биргән 
вәгъдәсен тәртип белән генә сөйләп бирде. Шакировның йөзе бер ачылды 
бер кырысланды Зыятдинов кат-кат: «Аларны алдарга ярамый, мин вәгъ­
дә бирдем1» дин кабатлады. 

— Иртәрәк биреп ташлагансың, диде секретарь Уйламыйча эш­
ләгәнсең, яшьлегеңә баргансың 

— Күрәм, асылда сез дә каршы түгел, иптәш Шакиров. 
— Дәүләт алдындагы бурычларыңны үтә. аннан үзең кара! 
— Үти алмас дисез инде? 
— Алай димим, җиңел хәл итәргә чамалыйсың, дип әйтүем генә. 
— Инде сезгә бер үтенеч. Безгә мең урак кирәк 
— Нигә шул кадәр күп? 
— Без мен уракчы чыгарырга ниятлибез 
Яшь председательнең кыюлыгымы, чаялыгымы ошады беренче секре­

тарьга, ул шунда ук телефонга тотынды, каядыр шалтырата башлады 
кемгәдер ярдәмләшергә, кемгәдер табарга кушты. Ике көн районда аяк 
табаннары янганчы чабып Зыятдинов авылга мең урак алып кайтты. 

Авылның ике башына да капка ясатты председатель Капка башла­
рына кызыл әләм элделәр, баганаларга герле сәгать астылар. Келт-келт 
йөреп вакытны санаган сәгатьләрне карарга бөтен авыл малае җы< 

Менә көттереп кенә җәйге таң атты. Анда-санда капкалар шыгир [а 
ды. коргаксыган имчәкләрен селкеп, җәй булса да. көрәергә өлгерм »гәи 
сыерлар чыкты, кәҗә бәрәннәре мәэлдәде, сарыклар тыпырдап узды 
кит-, артыннан тузан басылып та өлгермәде. бер:.ч-берәм кешеләр күренде 
Берәүләр куш булды, кушылганнан ун булды. Ак киез эшләпә кигән 
картлар, чип-чиста яулыкларын артка туздырып бәйләгән хатыннар, ак, 
кызыл ачлыкларын чөеп бәйләгән киленнәр, чәчәкле алъяпкычлар белән 
нәзек билләрен буып җибәргән җиткән кызлар, кара түбәтәйле ир-атлар. 
кояшта чңган пилоткаларын кыңгыр салган кичәге солдатлар, үсмерләр. 
мәктәп балалары. Башта Югары очта халыкны каршылап торган предсе­
датель нәкъ сәгать өчтә. атын юрттырып. Түбәноч капкасына килеп җитте. 
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Каравылчы каршысында капка баганасын кочаклап өлкән яшьләрдәге бер 
апа елап 

Ник елыйсын? дип сорады аннан председатель 
— Мен.) үткәреп җибәрми Сокта калдың, ди Минем ни Бер км 

i\ балалар Аз маз караштырмыйча буламыни? 
Бар бар, .iii.i Армый эшлә! * 

Риясыз катын, күп балалы ана Нинди өметләр белән чыга инде ± 
ул басуга? Тамак хакында гына уйлыймы3 Боларын эле Зыятдинов белми .: 
иде. Беренче иакса! аз гына булса да халыкка ризык б 

Бодай арышка караганда да уңган иде Унике бригададан. й«зәр кеше -
чыгып, куна төнә диярлек эшләп яттылар Кыр әсте ямьләнде, түгәрәк '= 
чүмәләләр белән тулды, бераз җилләгән, кипшергән каттәдәрне рнга тирә- * 
сенә ташый башладылар, ир ат KHIT.* кертә, кибән кчя Ул арада атлы ш 

молотилка д,1 ниләргә готынды Дәүләткә беренче олауларны озаттылар -
Урак кызып барганда, колхозга Шакнров килен чыкты 

( <• 1нен яктан яхшы хәбәрләр килә диде ул Зыятднновнын - • 
кы< ып Булдыра) Li i 

МӘЖ КИЛ< п ЧүМӘ 1ӘЛӘр ГИрәсеНДӘ HJJ I Ш йврГӘН чалы M I ы район \\ җа ' 
сына күрсәтү күңелле иде Зыятдиновка 

Уңыш гаҗәп иде һәр гектардан унар центнер чыкты1 Ул якл 
күптәннән күрелм »гән уңыш! Урып җыю беткәнче ^ к Зыятдинов гәвәккәл • 
ләп һәр хезмәт көненә берәр килодан иген бүлеп бир 
ашлыкны атлар белән илттеләр з 

Дәүләтка икмәк сат) планы a pi гырып \ гәлде, МТСка бар 1ык салым -
бурычлар түләнде һәм ел ахырында мчч.и квнена бирелгән ашлык икс ' 
кило да икешәр йвз грамм булды Б) гикдәшсез iyp җиңү, киләчәкмен -
яктылыгын ныгыт} ,з-үзенә ышанычны арттыр) иде 

Авылы Тайсуганга лап керде < Азаккамы? К Ы Ш үтте Гун кы 
хәт дим әйтерлек KI.HU Тайсуганнын герелеп китүен ни белән аңлатып • 
була? Моңарчы «авылларга нинди әмәлләр белән җан кертеп i 
дип гурыдан гуры сорасалар мөгаен )ыятдинов җавап п 
иде хәзерендә анын җавабы бар, гнк ул җава ырмы? 
Иртәгә дә ярармы? ЧНМҺИ гнрә-яктагы ввыллар (Ә| 
сыерлар гернәкләнеп җитмәгән Готаштан ләүләп җилкәсен, аер* 
аякка басып килгән хуҗалыкларны кимереп ятучы v,^> ыклар азмы! 
ӘЛЛӘ һап fi.ip.MU ЮК Күршеләргә ГеНӘ борЫЛЫП кара1 

Илле беренч( ней кв юндә Гайс) ганга кунак килә башлады Инде ничә 
еллар чынлап горып борынгыча атларга гөялеп бала чага 
гутырып кунакка йөри ш\ юк иде 

Гөбеләрне калтыратып аталавыч йөрде габынга йомарлам йомар 
лам вк V-IH менд< чай канатлары рәхәтләнеп ra6i • • 
Кайнар ки п мак tap чожылдап ч и * мл tan габа ым табынга сикерде Кичлә 
pen тын һаваны иңләп авыл урамнарында гармун йөрде 

Элеккеге елларда колхозный отче1 җыелышына кеше китерә алмый 

ч а щ и , ! I I күрше авыллардан гөркем гөркем вәкилләр, кы 
ibiKi ын1 ан кешеләр килде 

Нәҗип )ыяп шноаның, уракка гөшәр алдыннан Чәмәй в< 

( \ кләрнч гомердә онытасы юк «Иркәм, син мина икс йөз i pa мм гына бир 
Ике ни* грамм ан ia, га) к> и 

Ннндн юма pi күңелле б) пап сугыштан соңгы елларның крестьяны! 
Әз1 ә u ри ia булып к\ иш' кайтарыр! в 
ларын Li Иш ә б> i анын ш) • •• 
саклап кала влмадык?! Шушы, илленче) unap башында Нәҗип Зыятди 
нов L ц өч< и олы би г хакыйка i ьн< ич ы i и ... i и нн ко -
ачты Моңа кадар ни өчен колхоз шушы гиклем к 
сон? Шул ук Чәмәй абыйлар ишә! ән 
алган йөз 1әрча хатын кы т а р яшәгән Шул 
яңгыр ia яуган котны ia кыздырган ә җир кысыр калып i 

http://ki.hu
http://fi.ip.MU


Чәчкән җирләрдән чәчүлегеннән аз гына күбрәк уңыш җыеп алганнар 
Ни өчен? Кем гаепле? 

«Эш, нигездә, председательнең эшчәнлегенә кайтып кала», днп уйлады 
Зыятдинов Моңарчы председательләр килгән дә киткән, килгән чакта 
да күбесенчә үз кайгысын гына кайгырткан Район җитәкчеләре белән эш 
йөрткән, тарантас төпләрендә, артлы чаналарда районга шыпырт кына 
каз, үрдәк түшкәләре агылган, капчыгы-капчыгы белән он, май, ит бар­
ган... Алар бүгенге мөмкинлекләрне ача алмаганнар, бүгенгене иртәгәгә 
ялгарга кулларыннан килмәгән «Давай, давай! Шуруй, шуруй!»—шул 
хөкем сөргән.. Җитәкчеләр ипләп кенә колхозчыдан, крестьяннан аерыла 
барганнар, тора-бара бөтенләй ераклашканнар Колхозларны талап, 
өстәге түрәләр каршысында гына яхшы атлы булып күренергә өйрәнгән 
бер иш карак, оятсыз председательләр турында әле җитди сүз әйтел­
мәгән, гадел хөкем чыгарылмаган... 

Аннары: нигә председательләр шул кадәр еш алышынып тора иде 
микән?.. Югарыдан кушып берәүне китереп куялар. Аның аркасы җылы­
нып та өлгерми диярлек, үзе җитәкләгән хуҗалыкның бөтен нечкәлеклә­
рен өйрәнеп тә бетерә алмый, хуҗалык елы тәмамлануга, председатель­
ләрнең «Бөек күченеш» чоры башлана... 

Аңа кадәр җ и т ә к ч е булып килгәннәр тишек-тошык салкын ферма­
ларны күрмәгәннәрме, халыкның ач-ялангач, боек гомер үткәрүен абайла-
маганнармы? Җитәкченең күзе үткен, күңеле саф, акылы камил булырга 
тиеш. 

Нәҗип Зыятдинов башта фермалар ягына карарга читенсенә иде... 
Хәзер иртән, нәрәттән соң, һәркөн шул якларны урап кайта Нишләргә? 
Малкайларны кышка ничек алып керергә? Бармы моның берәр юлы? 
Эзләсәң, бар икән, эзләсәң, һәр нәрсәгә чара табып була, монда да халык 
акылына, халык зирәклегенә генә таянырга кала!.. Элек каралты стенала­
рын читәннән үргәннәр дә балчык белән сылап агартканнар. Заманында 
ярагандыр да, бәлки. Хәзер дә шулай эшләргә була, читәннән үрәсең дә 
балчык белән катырып куясың Тик нигә әле бер ел белән яшәргә? Нигә бер 
көнгә ышыкланып алдагы замана турында уйламаска?.. Их, таштан салып 
куясы иде ферма каралтыларын' 

Идарәдәгеләрне озатып бетергәч Нәҗип Зыятдинов үзе дә сиз­
мәстән хыял елгасына чума, күңеленә тынгылык бирми башлаган уй­
ларын ак кәгазь битләренә сыза... Бер сызды, ике. Төннәр буе утырып 
таңны каршылады, иртәләрнен берсендә көтү куган хатыннарга ияреп 
барды-барды да Хәмәй абзый янына сугылды 

— Хәмәй абый, син бер-бер җаен белмисеңме? — д и п сорады. 
Хәмәй абзый инеш аръягы тауга ишарәләде: 

- Уйлап караганың бармы? Таш булыр бу тауның үзәге. 
Көрәк, кәйлә, лом күтәреп икәүләшеп шунда ук тауга менеп кит­

теләр. Карт күрсәткән бер урынны казып аска төшә башладылар Ма­
таша торгач бүрек-бүрек берничә таш кантары да каерып чыгарды­
лар Дымлы, суккан саен җиңел генә ваклана торган таш икән. «Юк! — 
дип баш селкеде Зыятдинов.—Төзелешкә батмый бу!». 

— Ә син аны кояшка куй,— диде Хәмәй абзый — Бер көннән килеп 
карарбыз 

Кояшта торып таш та кибә икән! Икенче көнне килеп карасалар, 
таш үтәли җилләгән, ныгыган. 

— Шәп мал ич бу! — дип кычкырып җибәрде Зыятдинов. 
Мәсьәлә шул көнне ук идарә утырышында каралды, икенче көнне 

кувалдалар, ломнар, тимер чөйләр, кәйләләр хутка да китте Берәүләр — 
яшьрәкләр таш чыгарды, икенчеләр, арбаларга төяп, аны ферма янына 
ташый торды Барлык эшләргә Хәмәй абзый җитәкчелек итте. Зыятди­
нов риясыз, карышусыз рәвештә аның тугры ярдәмчесе булып йөрде 

Таш кипте, бер тотынгач ныклап тотындылар, балчык измә белән 
ара-җекләрне тегеп, таш кантарларын тоташ дивар итеп. атна-ун көн 
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төш\ен к\pep өчен генә дә районнан кешеләр килеп йөри иде. Гомуми 
э ше о 1Ы бәйрәм итеп үткәрә иде «Ярыш» колхозы! 

Эшкә берьюлы меңнән артык кеше чыгып карасын әле! Нинди 
зур тамаша' Сабан туйлары, печән-урак өсләре татар өчен зур бәйрәм 
булган лабаса! Аңа әзерләнгәннәр һәм көткәннәре берчакта да бушка 
китмәгән Печән-урак өсләрендә җыр туган, болын-кыр өстеннән моң 
агылган, шунда табышканнар, шунда кавышканнар... 

Печән өстенә дин, колхоз симез тәкәләрне егып суя, учак өсләренә 
асылган казаннарда авыз суларын китереп шулпа кайный... Пар атлар 
җигелгән арбаларга утырып печәнчеләр болынга килә, анда да, монда 
да гармун уйныйлар. Гармуннар хәзерге сыман ят телләрдә, ят илләр­
нең, мине томалый торган акыруын, бакыруын түгел, үзебезнең як 
моңнарын түгә. болыннарга Галиябанулар. Асылъярлар кайта... Бөтен 
жирдә туганлык, бердәмлек, һәркем һәркемгә җылы сүзен әйтә. ахирәт­
ләр серләшә, егетләр кызларга күз кыса, кызлар егетләргә тал күлә­
гәсендә салкын әйрән эчертәләр... Болын — тазарыну, рухи яңару, бер-
ләш\ урыны Эшкә чыккан һәр кеше. чалгы тотканмы ул. сәнәкме, 
тырмамы, атлы эштәме ул, үзен шушы болынның гына түгел тук 
башаклары пешеп килгән кырның да. шушы төбәкнең дә. юка ак болыт­
лар йөзгән күкнең дә. чиксез галәмнең дә хуҗасы итеп тоя. Үтәр 
еллар, җир хуҗасы кеше белән җиркәй арасына меңләгән машина­
лар килеп керер, машиналар кешеләрне дә бер-берсеннән аерып яшәтә 
башлар, туганлык хисе. якынлык хисе. татлы ядкяр булып, телләрдә 
генә калыр 

Борын-борын заманда түгел, әле шушы гасыр башында Тайсуганда 
бер кеше яшәгән, заманына күрә хәлле, дәрманлы, уй-гамьле булган. 
Чәй яраткан, чәй пешерүне бер чакта да бүтәннәргә ышанып тапшыр 
маган. чәй пешерү серен берәүгә ачмаган... Тирә-яктагы бөтен чишмә» 
ләрдән чәй суы алып кайтып сынап караган да. чәй өчен иң шәбе 
«Тарлау» чишмәсе суы дигән дөрес нәтиҗәгә килгән. Чишмә тау башын­
нан кыйблага карап бәреп чыккан, суы тәмле, искиткеч шифалы да 
икән. Шул чишмәнең суың авылга, үз йортына китереп җиткерергә 
ниятләгән ул кеше Уйлаган, баш ваткан, төннәрен йокламаган, чишмә 
суын күчерү хәлеңнән килмәгән... Нәҗип Зыятдиновның күнне ишетә 
торган колагына да килеп иреште бит бу сүз! Керде дә йокысын 
качырды. И ң хыялый кешене дә тыеп-туктатып калган сәбәп бар: ара 
ераклыгы Биш чакрымнан суны авылга үткәрү өчен сәрмәя, эшчеләр. 
шулар өстенә торбалар да кирәк ич эле! Сәрмәя табылыр, эшчеләр — 
үзләрендә, тик менә торбаларын каян аласың?.. 

Илленче еллар башында авыл тирәсендә нефтьчеләр пәйда булды. 
Илдә хисапсыз байлык булмаса да. нефтьчеләр акчаны иркен тоталар, 
кирәк җиргә дә. кирәкмәгәнгә дә торбаларны өеп-өеп куйдылар. Тау 
итәгендә таралып яткан торбалар яныннан бер үтте Зыятдинов — күзе 
кызды, ике үтте - күңеле кабынды. Өченче үткәндә кулы ук кыҗрый 
башлады... Хуҗасы күренми торбаның, кем китереп ташлаган — берәү 
белми. Нефтьчеләрдән, танышларыннан сораштырып карый Зыятдинов, 
тегеләр иңнәрен генә җыералар... Кыскасы, иясез мал! Хәзер тау итә­
геннән тыныч кына үтеп китә алмый инде Зыятдинов. тарантасыннан 
тешә. башта атлам белән, аннары метрлап торбаларны үлчәп чыга 
Хуҗасыз яткан торбалар чишмәдән авылга кадәр җитәрлек икән! 

Анык тыны кысылды шәп булыр иде! 
Ул чакта беренче секретарь Әлмәттә Габбас Кашаев иде Зыят­

диновның «авангардлыгына» каршы килеп маташмады: 
— Хуҗасыз күгәреп яталар икән... Ике кыш чыктылар дисеңме? 

Эшенне башкара алуына ышансаң, үзең кара! 
«Тарлау» чишмәсенең татлы суы авыл йортларына төшеп җитте 

«һәй суы ла суы1» диләр таису ганлылар һәм председательне мактап 
оси рә алмыйлар. 
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Гагын бер акыл алды Зыятдинов «Кирәк чагында, вакытым I 
I 

1958 елда ул Югары партия мәктәбендә УКУЫН Казанда башлап 
җибәрде дә мәктәпне 1962 нче елда Горький шәһәрендә тәмамлады 
Колхозлар берчакта да җиңел яшәмәде, һәр чор, һәр ел узенен конкрет 

(асын гудыра торды Иң авыр елларда авыл хуҗалыгына бар • 
кечем биргән, һәр авырлыкка үз мөнәсәбәтен булдырган бу кешегә t 
уку күп нәрса өстәде Анын янәшәсендәге күпләр диплом, диплом белән ~ 
бергә ДӘраҗәле, әйтергә яраса, тишемле урыннар тхрында хыялланганда, -
8НЫН алдагы квне ачык, максаты бер һәм нык иде Уку елларында -
аны бер борчып, бимазалап торды нинди авырлыкларны = 
җиңеп тернәкләнгән «Ярыш» колхозы, ул киткәч, сүтелә башлады Дн- ~ 
мәк, бер колхозный яки бер районный алга үтүе мәсьәләләрне нигез- = 

• • , түгел икән әле! 
Нигә алай? Б) хакта еш уйланды Зыятдинов Уйланган саен 1 

л- авабы ераклаша барды 
Алтмышынчы еллар башында авыл хуҗалыгында сугыштан соңгы 

күтәрелеш кимеде, гагын катлаулы чор • . ч \ , буш ра * 
т ү п л ә р ишәйде Авыл кешесе үз хуҗалыгыннан читләште, сөтне-майны * 

• I ташый башлады Шәхси куҗалыкта мал гуар кимеде, кысыр < 
җирләр артты, халык нефтькә китте, шахтага, гук я\ 
га, Кавказга йөз готты Колхоз кырларына рух корылыгы еллары килде -

< >лкә коми готында партия мәктәбен гәмамла 1Йтучы 
беренче секретарь Табеев кабул пие Анын кабинетыннан күпләр " 
• немец, тиэ-тиз әйләнеп чыктылар Чира! )ыятднновка да 

Табеев ака берничә райкомда эш тәкъдим н • 
булмасан, райбашкарма председателе итем җибәрәб (ыятди- = 
ион вшыкмады, көттереп кена уз геләгеи .шин бнрде, үзен i 
булса, ин начар хуҗалыкларның берсенә н колхоз ш • 
совхоз директоры итеп җибәрүләрен үтенде 

Фикрән Әхмәтҗанович анын геләгенен чын и кам 
Югары \ рын гәкъдим ителеп i 

кеше сип булдым. Нәҗип ЗЫЯТДИНОВНЧ, мин мои ы ОНЫТМ 
• I).iv.и,|- совхозына директор булып бар Эшләп н 
булсан, ичмасам бер хуҗалык өчен җаныбыз тынычланыр! 

Шулай итеп, Зыятдинов 1963 елнын җәендә Б юзына 
1Нректор булып KJ J Яңа җирдә шул ук мекке и i •• ккедән 
la яманрак Күпме күреп анын мондый да гарка) сон чиккә /киткән 

хуҗалыкны күргәне юк И ie Бу совхозны әҗәл 1ән ая 
егәр, кнч, сәләт, ихтыяр һәм маллык катыш нык характер аа кирәк икән 

Ике LH ректор совхоз «байлыгын» ка 
Берсе судсыз ннсез, шелтәсез иа шрсы i гына котылуын • 

гиз генә »шн« аткарырга да нЬйрыкны сыртка салырга 
(ртекләп, җентекләп сораша Сорауларына җавап га был i ысы i 

-Герлек кар.i.им кураларын на барыл карыйк . 1НГӘЧ, »лекк< 
гор бөтенләй баш гартты 

Ниен карыйсын инде в нык? Ж и ж Ипчек 
кабул иткән бул< вм, шул хәлендә сезгә гапил i 

— Алан ярамын нч, дип карулапмы нң.\ директор 
яшәгән, эшләгән кеше, бәлки, . булыр! 

«Сәер С\ Зыятдинов!» дип уйлады ки. Чыгу юлын 
белсәм, хуҗалыкны Ш) 
китә алсам, б\ Юлым 
тотса дә, J pan у тар Н 

Совхо i шактый i) р! Гатар< ган 
ышанып тапшырыл! an б 
Шула ам. iи н 
ui.ti ыйрь әле ia ярый оч рам 



Үткән хуҗалык елында бер гектар чәчү жиреннән өч-дүрт центнер 
\iihiiij алганнар. Менә сиңа баулылар! 

Укып, ныгып, чыныгып, зур хыяллар белән кайткан булса да, бер 
мәлгә Зыятдиңов булып Зыятдинов аптырашта калды: нишләргә"-' Эшне 
кешеләрнең; тормышын яхшыртудан башлап җибәрергә уйлады ул. Иң 
әүвәл, халыкны җир идәнле балчык ызбалардан чыгарырга кирәк' 
Көзге тоташ яңгырларда өч абзар ишелеп төшеп, сыерлар кыш алдын­
нан ачык һавада калдылар. Аптырагач ул Казанга, Табеевка шал­
тыратты... 

«Хәлләр яман, бик яман!» 
Табеев авыл хуҗалыгы министрына хәбәр салды: «Зыятдиновка 

бер-бер ярдәм итеп булмыймы?» 
Мамаков: «Бер абзар бирсәм бирермен, бүтәненә өметләнмәсен. 

Ел бетеп килә»,— дип, кистереп әйтте. 
Бер абзар — мая, әмма Зыятдинов болай гына тынычлана торган 

директор i\ гел, дөньяның мөмкинлекләре киң, алардан кыю рәвештә 
файдаланырга, эзләргә һәм табарга кирәк, ул Казан белән элемтәне 
өзмәде, һәр адымын, һәр табышын хәбәр итеп торды, нефтьчеләргә 
баш орып барды, тирә-юнь колхоз-совхозларын әйләнеп чыкты һәм ел 
дәвамында бер-бер артлы ике абзар һәм уналты квартиралы йорт 
салды 

Уналты квартира!.. Кулында квартира булса, хуҗалык җитәкчесе 
эшчеләре белән аяк терәп сөйләшә ала, үз шартларын билгели, таләп куя. 

Ферма каралтылары салынды, бер чама азык та бар, нигә йөз 
баш сыерны меңгә җиткермәскә?! Зыятдинов сыер башын меңнән арт­
тырды Шул кадәр җир-суы, болыннары булган совхозга өч йөз сыер 
белән яшәү адәм көлкесе иде. Сыеры барның сые бар. Сөтле сыер­
лары күбрәк булган илнең табыны мул, тамагы тук. Бу —аксиома. 
Мал-туарын ишле икән, кереме бар совхозның, ашламасы да күп һәм­
мәсе бер-берсенә тыгыз үрелгән, һәр фактны үз файдаңа ялгый гына 
бел1 1964 елда совхоз һәр гектардан егерме бишәр центнер уңыш алып, 
дәүләткә йөз мең центнер иген бирде! Совхоз, силослык кукурузны мул 
үстереп, республикада беренче урынга чыкты 

Ләкин, «еллар белән генә ел бер түгел» дип, татар халкы юкка 
гына җырламаган Бер карасаң, Баулы табигатьнең җайлы, уңайлы 
почмагына урнашкан. Совхоз кырларын ун чакрым дәвамында сугарып 
данлыклы Ык елгасы ага, Ыкка Кандыз елгасы кушыла. Урмашшр да 
җитәрлек. Шулай да нч-дүрт ел аралаш кырларны корылык кисә, 
өметләрне юкка чыгара Алтмыш бишнең корылыгы һич онытырлык бул­
мады Уҗымнар күтәрелеп чыктылар да шыраеп каттылар. Ай буе 
җиргә бер тамчы яңгыр төшмәде Шул елда үз гомерендә беренче 
тапкыр уҗым тырмалауны кертте Зыятдинов. Моны ишеткәч район 
җитәкчеләре килеп аны бик нык пешерделәр: «Бел, партбилетыннан 
колак кагасын!»—дип янадылар Зыятдиновның иманы нык иде- «Кай­
чагында тәвәккәллек тә кирәк! Эш - эзләнү ул!» Корылыкка каршы 
ниндидер чара да күрергә кирәк ләбаса! Уҗым тырмау - шуның берен­
чесе. Алтмыш биштә, зәһәр корылык елында иң күп уңышны «Баулы» 
совхозы алды. һәр нәрсәдән акыл җыеп, иманын һаман ныгыта килгән 
Нәҗип Зыятдинов моннан соңгы елларда уҗым тырмалауны гел үт­
кәрә башлады 

Тормыш җай белән ага да ага, әмма гомер юлында һич уйлама­
ган, көтелмәгән вакыйгалар килеп чыгып тора. Директор булып эшли 
башлаган беренче елларда, ул колхоздагы гадәтен куып, печәнгә төшәр 
алдыннан «Авыл картларын, пенсионерларны җыеп сөйләшик - дип 
тәкъдим ясады — Чакырсак, алар да печәнгә чыгар!» 

— Картлар юк,— диделәр ана 
— Ничек юк? 

Б\ совхозда пенсия яшенәчә яшәми картлар. 
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Зыятдиновны коточарлык статистика белән таныштырдылар Су­
гыштан сон болай да бармак белән генә санарлык ир-ат Ба\лыда 
кырылып эчә икан Көмешкә куалар, бал коялар ш> нын белән лыкы-
налар. кулга төшсә, аракысыннан да баш тартмыйлар Нәтиҗәдә, 
берәм-берәм зират юлына китеп тә баралар 

И ң беренче чара итеп Зыятдинов кибеткә аракы кайтаруны тыйды * 
Алтмышынчы еллар башы иде бу1 Ирләр илле-алтмышны да \тэ алмый t 
ча тоташ кырылып барганда берәр кеше б> чарага каршы чыгып • 
карасын! Зыятдиновның берчакта да шулай кызганы, борчылганы юк = 

иде әле 
Март ае иде Язгы кояш игенченең күкрәген ниндн уйлар белән =. 

генә тутырмый, шундый чакта кемдер: ^ 
- Фәлән йортта самогон куалар! — дип хәбәр нтсс: 

Зыятдиновның хәле хәл. чәчүлек, минераль ашламалар, яна йорт- -
лар, яңа юллар, өр-яңа тормыш турында хыялланасын, ә кемдер синең _ 
янәшәңдәге кешеләрнең акын. тәннәрен агуларга маташа. Бәхеткә < 
Каршы, милиция бүлегенең начальник урынбасары Сафнуллин «Ул-бу 
ЮКМЫ?» дип аның янына килеп кенә кергән иде 

Телефоннан әйтелгән йортка ашыктылар Ишегалдында таякка • 
таянып сугыш инвалиды йври. шактый өлкән яшьләрдә < 

Монда булмас.— диде Зыятдинов — Самогон чөмергән кеше fl) '_ 
яшькәчә тора алмас! ^ 

Шулай икән, карт бик кыенсынып кына самогонны күрше йортта ^ 
кайнатуларын әйтте Шунда кагылдылар Сафиуллин нн эченә елгыр ~ 
ГЫна керде. Зыятдинов аны көтеп өйалдыңда калды Чолан ишеген 
ачып җибәрсә почмакта чыпта белән ген.* капламын д.»ү ләү ӨЧ • 
шешә. Өчесендә дә тонык сыеклык1 I и »-тиз гена беркет нә геэеп = 
пүнәтәйләрдән кул куйдырдылар, ул арада күрми ык A U ~ 
елДЫ ЗЫЯТДИНОВ беренче шешәне күтәреп юлга сылады Аралап бер -
кеше кыбырсып алгарак үтте 

Чү, иптәш директор, бәрми ropl 
Нигә? 
Судыр анда. самогон булса. М1\л К8ДӘр \ мим.ми ЖЛрГӘ бӘрМӘ4 

идек Бигрәк кансыз кыланасын 
Юк. авылдагы үзгәрешләр бөтен кешегә дә ошамый укышларга 

V4i кабар үте сытылып йөргән кешеләр да габыла гора арада 
Аидыйлар гнк ятмыйлар гнк ята алмыйлар перес алар кәэер обрез 
ТОТЫП караңгы юлларга, директор вТЫ каршыма ЧЫКМЫЙ 
гертмиләр |»чүлен бодайга керосин да сипмиләр, кәэер уч в 
башка юлы ачылды үчләшкән бандалар готалар да кара гайбә1 
тутырып Югары оешмаларга имзасыз нисез генә шикаять язалар Андый 
кә1.1 it ләрш Ю1 ары оешмаларда саясы * HI И 
көтел кена гора ӘЙ сөенәләр бугай шикаять алынгач, ли куанышып 
кулларын уллар nit габылды »шләгән булып кыланырга, »ш күр 
булып маташырга жай чыкты! Югыйсә ишен адәм актыгы язып c i 
[•an имзасыз хатлармы умырып ертып, чүп чиләген • 

Гормыш яхшырган саем. анын каршылыклары i| 
бездән чүп »зләп гапкан саен куанып яшәүч! кара Йөз 
«Баулы* сонхош бүтәннәрдән КНММ< ӘЛЛӘ? V 
батырлары! 

Директорны л к» га л кыр депута! итеп а шоннмщикка 
бу бер дә ошамады Башта сПочел Ленин ордены 
<••„ | , м бүләкләделәр геп бөтенләй котырынды Я и гына! 

1„ р килд< комие» ич икс килде К\ пме 
реләр i овхо i кырым \.\ икмәкнең ничек үскәнен 
кл 1әр ерактан килем Аөр> кирәк идеме? 

Хуҗалык елын гәмамлауп багышланган җыелышка pi 
р H I M 1 <с кил и бер кочак ш 



төшерәчәкләр икән'» дигән хәбәр бик тиз таралды, халык клубка 
ашыкты. 

РИК, председателе Шәйхәттәров шикаятьләрне бик бөртекләп, җен­
текләп укып чыкты да: 

— Я. иптәшләр, ни әйтәсез, бу язуларга бер-бер чик куярга кирәк­
тер инде! — диде.—Соңыннан мин сезгә комиссия нәтиҗәләрен хәбәр 
итәрмен. 

— Нигә безгә комиссия нәтиҗәләре?—диде беренче булып сүз 
алган укытучы Юлдашева — Иптәш Зыятдиновны беләбез, ана ышана­
быз, аның бер гаебе дә юк. Ул килеп эшли башлагач кына. кеше 
рәвешенә кердек 

Аның сүзләрен халык кул чабып каршылады. Аннан да, моннан 
да «Яла ягучыны җавапка тарттырыйк!». «Әләкчеләргә көн бетсен иде!», 
«Нигә шуларның сүзен сүз итәләр!» дигән сүзләр яңгырады 

Эш зурга китте, җыелышның карарын искә алып. прокуратура яла­
чыны эзли башлады. Эзлиләр, эзлиләр — тапмыйлар 

Әмма үз өстеннән язылган ялганнар Зыятдиновның күңеленә бик 
нык сеңеп калды Авылда яшәүче нефтьчеләр язын, совхоздан бәрәңге 
җире сорап, гариза тотып директор катына килә башладылар. Бер гариза­
ны күргәч Зыятдиновның тәне чымырдап китте — таныш кул ич бу!. 

Зыятдинов гаризаны прокурорга җибәрттерде. 
— Минем шәхсән гаебем юк.— дип коелып төште теге кеше,— 

лесник котыртты, ул әйтеп торды, мин яздым 
Гайбәтче ялгыз яшәми, күп очракларда мондый бәндә явыз ниятле 

бер төркемнең ихтыярын белдерә. Урманчыны бик нык тараганнар иде, 
печән чаптырып шахыр-махыр килгәне өчен ана нык кына эләккән иде. 
шул сәбәпле «җавап чаралары күрергә» ниятләгән Ике бәндә табыш­
каннар, серләшкәннәр, серләре уртакка әйләнгән, берсе әйтеп торган. 
икенчесе язган 

Көннәрдән бер көнне, һич көтмәгәндә, алдан хәбәр дә итмичә Өлкә 
комитетыннан Б. П. Никонов белән беренче секретарь В. В. Ермаков 
килеп төштеләр. Икесе дә шактый кырыслар, үзара сөйләшмиләр дә 
диярлек, соңыннан гына беленде. Никонов кырларда шактый йөргән дә 
бер дә яратмыйча: «Күз ял итәрлек, күңелне куандырырлык берәр 
басу бармы монда, юкмы?» дип сораган. Уйлашканнар, уйлашканнар 
да хөрмәтле кунакны «Баулы» басуына. Зыятдинов янына алып киткәннәр 

— Күрсәтерлек кукурузыгыз бармы? — дип сорады Никонок. шак­
тый сизелерлек киная белән. 

Совхозда кукуруз үстерүнең бик шәп осталары булып, арадан 
берсенә — Хәмит Зәйнуллинга Социалистик Хезмәт Герое исеме дә 
бирелгән иде Зыятдинов к>накларны шуның янына алып китте. 

Бер с\з алышмыйча, ятсынып, бер-берсенә карамаска тырышып 
баралар, юл чөгендер басуын ярып үтә. Чөгендернең фил колагыдай 
җилфердәп утырган яфракларын, кучкыл-яшел тигез-тигез рәтләрне 
күргәч Никоновның йөзе ачыла төште. 

Чөгендер белән мактанырга уйладыңмы? Кукурузның рәте 
юкмы? — д и п көлемсерәде ул Чөгендер ызаннары буйлап шактый йөреп, 
тикшереп килде. 

Бераздан юл тары басуына килеп керде. Тары искиткеч уңган. 
зәңгәрсу эре-эре чукларын күтәрә алмыйча бер якка авышкан', кыр 
өстенә караган саен карыйсы гына килеп тора! Никонов тагын да 
җанланып тары арасына кереп китте, тәҗрибәле күзләре белән бераз 
санап, чамалап торды да: 

— Гектарыннан алтмыш центнер чыга бу тарың' — диде. 
— Үзебез дә шулай чамалап торабыз,—диде Зыятдинов. 
Хәмит Зәйнуллин биләмәләренә— кукуруз урманына 6api.ni кергәч 

Никонов балаларча куанып, кычкырып ук җибәрде 
Менә бу к>к\р\з дисәң дә кук\р\ i' 
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Совхозный даны ерак-еракларга таралды 
1972 елның азагында Нәҗип Зыятдиновны райкомның беренче 

аре чакырып алды 
Сине Чаллыга җибәрәләр, анда яңа совхоз оештыр\ бурычын 

йөклиләр, берүк барма, диде 
Ү киеп дә күнегелгән урыннан, өйрәнелгән иптәшләрдән аерыласы 

килми иде Зыятднновнын Кая ул. Өлкә комитетында артыгын сөйлә-
шел таралармы «Партия снна җаваплы эш йөкли, Чаллыда шәһәр 
яны хуҗалыгын булдырырга кирәк, без сиңа ышанабыз!» дин сүзне 
кисеп кенә куйдылар». 

Китте, Ш1ЛН башлады, яна шартлар, яңа мәшәкатьләр, яңа кеше­
ләр, яңа бурычлар Бу турыда сүз алдагы бүлектә булыр, әмма 
еллар буе Нәҗип Зыятднновичнын күңелен тырнаган бер нәрсә калды 
Колхоз председательлегеннән ул кит\гә. «Ярыш» колхозы таркалды 
Ул киткәнгә ничә еллар үтте, «Баулы» совхозында да шул \к кал 
пл! ip үтәлми, пик бер яка каралты, яна өй салынсын'" 

Нигә алай? 
Бер калкынгач, ныклы аякка баскач хуҗалыклар нигә тагын серле-

i эләр? Димәк, безнең укышлар очраклы, вакытлы \ и на булып кала? 
Без колхоз хәрәкәтенең экономик үсеш юлларын һаман ачыклап бетерә 
алмыйбыз Әйбә! председа гель бар икән колхоз яши. и ми ы днрек 
тор куелса, совхоз »шли, алар китү белән хуҗалыклар таркала Монын 
сәбәбен тир! әп 1сы иде! Колхоз-совхозларнын язмышын • 
уңышлардан коткарыр! а вакыт җитмәдемени? i * шактый 
көчле колхозлар, к совхозлар арасында дәүлә! җилкәсен кимерел 
ятучы, дәүләткә миллионлаган бурычлы хуҗалыклар азмы? Ал арда да 
coeei кешеләре, coeei крестьяны яши ләбаса Ни 1мыйлар 

.и i вларнын адымнары ныклы һәм иәкгегә ышанычлы гүгел? 
Бу сорауларга җавапны И.»җим ( и ш ГИНОВНЧ ЗЫЯП цнновнын 

габа .in аны юк 

Өченче бүлек 

Яка урында ни кета сине, мен сораулардан гугаи билгесезлекме? 
( 1.1 н,1. i\ һәм сынаумы? Ничә еллар буена берегеп яшәгән HHI е кинән 
куб} беркемгә дә җиңел гүгел Күнегелгән кырлар, җнр-сулар кала 
Нәсел нәсәбен, холык-фигылен гәмаы белеп ияләшеп өлгергән, и>рмыш-
III.NL ачысын гвчесен бер! ә гатыган, бердәм казганган кешеләр кала. 
?шка ашырасы хыяллар кала "» t гомерендә күп җирләр кү| 
урыннарын алыштырырга гуры килгән Нәҗип Зыятднноа вчеи 
i .in ниге и-п у и эрт^ җикел булма iu 

1973 елның январь аенда, гаиләсен вакытлыча калдырыл, K;IM.I 
якларын.i ялгызы гына килеп гешкән Нәҗип Зыятднновнын күкелеи 
нмаис} бушлык, мен нкелән\ борчулар биләп алган иде 

Күлме җирләр гизде, а менә атаклы шеваторы белән халык гелена 
кергән Чаллыга бер гапкыр да шли гөшмәгән ик.-и Эл мәл ягыннан 
ки. 11 и кереп, кин урамга борылуга, ул, хәйран калып карап барды Уңда 
шәһәр калыккан ( улда кайчандыр игеннәр күкрәп үскән япан киң 
лекләрдә мәхшәр купкан Казылган, актарылган җирләр 6ei 
лар, гезелеп киткән typ гәрәзәле биналар очы кырыс күренми ( варка 
\ глары җемел м, (реле ваклы гехннка мыжлап гора Кешеләр кыр 
мыска кебек күренә Сопкадар сыман күтәрелгән кар гаулары астын 
и уңдырышлы кара гуфрак икәнен һәм анын ку ен килә 

совхоз кырларына кайтарып таратачагын китерми 

м u әле Зыя! 1ИНОВ 
Кам \ t re клеше гнрә якта! ы BI 

и 
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язмышын тамырдан үзгәртәчәген Нәҗип Зыятдинов менә хәзер генә 
бөтен чынбарлыгы белән тойды, һәм үзенең кайнар ноктага килеп 
төшкәнлеген, бөтенләй яна шартларда эш башларга туры киләчәген 
аңлап, тирән сулап куйды. 

Агачтан салынган бер катлы контора, совхоз үзәге саналган Әҗмә-
кәй авылы беренче карашка шактый шыксыз булып күренде Шәрә 
агачлары белән кар көртләренә сыенып утырган өйләр. Морҗалардан 
сыек кына төтен күтәрелә Бозлы тәрәзәләр. Нинди язмышлы кеше­
ләр яши 3 «Гигант» исеменә туры киләме совхозның хәле, бүгенге 
торышы, мөмкинлеге? 

Таныша башлагач, Нәҗип Зыятдиновны кырыс чынбарлык һәм 
өметсезлек томаны биләп алды Ике йөз чакрымдагы авылыма җәяү 
кайтып китәргәме әллә, дигән хәтәр уйлар да килеп куя. 

Кайдан башларга3 Нәрсәгә тотынырга3 

Машина-тракторларнын күбесе тик тора. Кешеләр җитешми Янә-
шәдәге зур төзелеш гаярь ирләрне, яшь-җилкенчәкләрне суырып алган. 
Болай барса, Сарайлы, Гәрдәле, Әҗмәкәй авылларында пенсионерлар 
да карт-корылар гына торып калачак. Яңа Гәрдәле, «санитар зона»га 
эләгүе сәбәпле, бөтенләе белән диярлек күченеп киткән. Шулай, авылны 
нигезеннән кузгаттыңмы, чишмисеннән аердыңмы, ул әллә кая тарала да 
бетә Киләчәктә завод корылмалары Сарайлыга да бәреп керәчәк 
икән. Димәк, совхозның мең ярым гектарга якын уңдырышлы кырлары, 
Атлантида кебек, мәңге кире кайтмаска тимер-бетон астына китәчәк. 

Икенче көнне Әҗмәкәйдә җыелыш була. Кешеләрне өйдән-өйгә 
кереп клубка җыялар. Яңа җитәкченең халык белән беренче тапкыр 
күзгә-күз очрашуы... 

Нәҗип Зыятдинов үзенең нинди урынга килгәнлеген яхшы чама­
лый. Кешеләр белән мөнәсәбәттәге уңайсызлыкларны да сизенә. «Ги­
гант» совхозы, район мөмкинлекләреннән чыгып караганда, үз чорында, 
яхшы исәптә йөргән. Элекке директор Зыя Закиров ике тапкыр СССР 
Верховный Совет депутаты, абруйлы шәхес булган. Заман гел үзгәреш­
тә, яңа таләпләр куя, ә бөтен көчен, сәләтен, энергиясен биргән җитәк­
че, тормышның билгеле бер моментында, үргә менеп җиткәч, үсүдән тук­
тый, үзгәрә алмый башлый. Зыя Закиров та, сәламәтлеге какшап, яңа 
кыенлыкларга калуы сәбәпле, эштән китәргә гариза биргән Аның абруе, 
риваятькә әйләнеп, халык күңелендә саклана 

Авыл халкының изүе ачык Эчендәге тышында. Нәҗип Зыятдинов 
үзенә килмешәк итеп карауларын сизенә. 

— Читтән килгән, озак тормас,— диләр аның турында. 
— Совхозны таратыр да койрыкны сыртка салыр... 
— Мин монда партия кушуы буеңча килдем, иптәшләр,—дип баш­

лап җибәрә сүзен Зыятдинов,—Сезнең авылдашыгыз Зыя Закирович 
монда директор булып күп еллар эшләгән. Хөрмәткә лаек кеше Тәҗ­
рибәле җитәкче Сәламәтлеге какшамаган булса, әле хәзер дә эшләр 
иде... Ачыктан-ачык әйтик: совхозның бүгенге хәле авыр Эшче көчләр 
җитми. Проблемаларны уртага салып сөйләшик Безнең янәшәдә ярты 
миллион халык тупланган шәһәр булачак. Илгә куәтле машина ясаучы­
ларны без туйдырырга тиешбез. Димәк, максатыбыз уртак. Төзелеш 
оешмаларыннан да ярдәм сорарбыз. Югары оешмаларны да тыныч­
лыкта калдырмабыз. Калганы - үзебездән. Мин китәргә дип килмәдем. 
Уртак тел табып, бергә-бергә кул тотышып эшләсәк, корган нигезем 
шушында б)лыр... 

Нәҗип Зыятдинов рабочком кешесе белән бергә фермаларны йөреп 
чыга. Совхозның дүрт йөз башка якын сыеры бар. Фермалар, карап 
торуга, төзек кенә булса да, күп хезмәт кулдан башкарыла. Фермага 
кергәч, вакыт төшенчәсен югалтырга мөмкин. Ә тышта — егерменче 
гасырның җитмеш өченче елы... Куәтле КамАЗ күтәрелә. Кеше акылы 
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җитмә! ачышлар Космос киңлекләренә 
саркып кына керә баш u 

Беренче карашка, оял чан рак күренгән Зыитдиновны сыер савучы 
хатын-кызлар уратып алалар Ул әле яка кеше. Таләп итә алмый, ба­
ры тик киңәшләшә, таныша гына С\ i иярә сүз китә Зыятдин^ 
бол ай барып булмый Ти s арада »шне механикалаштырырга кирәк * 
Машина белән савуга кучу Турында ул сак кына сүз башлый Яшьләр = 

.ишми Без техника яклы. диярләр и.и нлк.ш аталарыннан кыенсына- -
Лар БвтеН ГОмереН фермада үткәрГӘН хатыннар НСӘ ИПИ"1 

и иләр 
Ничек инде. сыерны да машинага әйләндер . 
Свтен генә гүгел, җелегенә кадәр суыра диләр бит аны' * 

Колагын шомырайтып, акыллы күзләре белән хуҗасына карап тор в 

Г8Н сыерларга «Җиләк», «Ромашка». «Акмайдай» кебек матур Hi 
белән ягымлы эндәшеп, муеныннан, сыртыннан бер сыйпан куеп, кеч -
кенә урындыкка утырып сауган чакта сөтнен мгңгелдәп чиләккә a 
к у пек к.HI x.i i ип ки map xe (M.I i ен, ы борын) ы дан кнлән шигъри я 
түгелме i он ' 

Зынтдинон елмая Авылларга беренче ran кыр трактор кайткан 
«җен арбасы» кил.» и т шүрләп калучылар булган бит Тормыш дигәнен * 
шулай корылган, яңалык авыр керә 

Ферма пичеләренең i оэерләре сораулары м 
авылынын да күчерелергә гнешлеп ip Имеш-мнмешләр -_ 
MI iii .1 iор.1.1не11 таралган «КайчанJ» 1НГӘН олы со] 
Күченү vr кердеме крестьяннын кулы салына ихатасын и җир* 
карап 6eiәйтеп гора(ы килми 

Кайгырмагыз менә дигән фатирларга күчәрсез он мыя1 w 
фатиры булыр анысы Әна I i алты гына i 

т и х о 1да калды Б< i дә шулай гаралып - • 
Яна җирдә оер лә булып оешырбыз, l"\i Нәҗип Зыятдн 

нов аларны гь [чландыра Күңеленнән үзекен Гайсугаиын исем 
р» Гуган җир белән торган җир аермасы сагыш 

. \ 1 п i n хатын кы map, i адә1 гә, ввь 
Беренче очраш) ганышудан соң уй алар күңеленә Зыятднновка 
«үзебезйен кеше» дигән карвш урнаша 

Кешеләр күңеленә җылы сүз белаи күпер сал) бер хәл аны 
барлыкта хезмәтен Ск.\м\ да расларга кирәк бил ал< \ктив җыелган 
npi ! планеркада Зыятдииоа гыныч-сабыр кыяфәт беләм сүзне ерак 

гвнраи башлый 
Элек без күтәрәмгә калган сыерларга гүба саламын rei i 

,ии,M.I и i.'к \ i чакта г үбәләр са ими.и. 
«бездә» димәде N i хезмәте керыә< борын беам ке аип әйтә в 1мый н te 
Ә сездә ферма гүбәләре шифер Мал lap I i к̂  i • ;• IMI I I В шагай 
Нәселле сыерларга ничек шифер ашатырбыз микән? 

Директорнын күтәрелеп бәрелмичә киная б« иләвен гыңла) 

һәрш MI .1 авыр н и 
Азык шпасы күпмегә җип 

изотех \ «на гебәлгән i 1абран тор ип б 
Кара ИСӘП бвЛӘН 
Ак исәп кирәк! 
Башкалар Кубань тыннан прч 

без к) на.iM.i [ык 1 «безнеке нитәр им | 
Кышның уртасы гына бж әл< «әйга чыкканчы 

| И | | )ы! в аны i , • v р к Машиналар! 
юл ,', гырга [игән нияте ин ie внын иыкла 
горыргв гуры ки нр < орарга м KJ вн гына 

1 М „ , „ бел IH ул әл< һаман I i л е к » урыныннан верылы 

б) i вй 
i ; 



Авылга килгән-киткәннәр бихисап КамАЗга илиен төрле тарафьн 
нан агылган яшьләр фатирларда торганнар Авылның тотрыклы калуны. 
ипле көнкүреше какшаган. Дилбегәне ныклы кулларга а 1ма< IH тормыш 
аты чыгымлый башлый, эздән чыга. Контораның баскыч төбенә u .1 н и 
бүлмәсенә дә кызмача ир-атлар җыелу гадәткә кергән Оеган тәмәке 
төтенен пычак белән кисәрлек Төтен белән бергә божраланым әшәке 
сүзләр, сүгенү, тупаслык тарала Конторада эшләүче кызлар төрле 
кыерсыту, ямьсез сүзләрдән гаҗиз. Эчкән ирләр горур, күкрәк киерел 
сөйләшәләр: «Совхоз күзен,) карап торыргамы? Бүген монда, нргагә 
тегендә* 

Тарихтан билгеле: французлар Мәскәүне алгач, шәһәрне талау, 
яндыру, кәеф-сафа кору башлана. Тәртип бетү аркасында армия тарка 
лып. мородерлар төркеменә әйләнә Тәртип — тормышның сәламәт р\ \ы 

Нәҗип Зыятдинов иң беренче тәртипне җайга салу кирәклеген 
аңлый. «Байлар чырае» кергән ирләрне берәм-берәм кабинетына чакыр 
та башлык Тавышны бөердән чыгарып түгел кешеләрчә, өстәл кагып 
гүгел утемле сүзләр табып, якын килергә тырыша 

- Мин эшләгән совхозда бер авыл бар иде. Шушы аракы арка 
сында берәү дә пенсия яшенә җит.» алмаган анда Безгә дә шул көнгә 
калыргамы3 

Аракының агу икәненә ышана алмаган «кызган баш» көлеп кенә 
куя. кемнедер алырга мөмкин, ә мине — юк. кемдер үләргә мөмкин, ә 
м и н — ЮК. ДИП VII 1ЫЙ 

Арада төрлесе бар. 
— Мә ачкычыңны, киттем-бардым төзелешкә1 — дип машина ачкы­

чын ыргытучылар да. тупас кыланырга тырышучылар да бар Кискен 
чаралар да күрергә туры килә Участок милиционеры да эшкә җигелә. 
Премиясез калучылар да булгалый Хәрәкәттә - бәрәкәт, диләр Бер 
атна эчендә конторага кызган баштан килүчеләр бетә. урамда болагай­
ланып йөрүчеләр дә кими төшә. 

Шәһәрдә аракы сату тыелган. Ләкин аның чишмә башы кул сузымы 
арада — завод янәшәсендәге Гәрдәле авылында. Мичкәдәге шәрабны 
монда гөрләтеп саталар Гәрдәлегә таба заман техникасы агыла: КРАЗ 
лар МАЗлар, скреперлар, мотоцикллар, хәтта экскаваторлар үрмәләп 
килә Авыл урамы техника парадына әйләнгән. Зур-зур савытлар тоткан 
ирләр чираты, чиркангыч. караеп, чакрымнарга сузыла. Авыл кешеләре 
чәй-шикәр алырга кибеткә якын да килә алмыйлар Үзе бер афәт1 Нәҗип 
Зыятдинов горком, исполком җитәкчеләрен дер селкетә башлый. Бик 
авырлык белән булса да хәмер сатуны киметүгә ирешә 

Беренче атналар Айларга, елларга кушыласы хезмәтнең әле башы 
гына «Гигант» совхозының моңа чаклы бөртеклеләрдән алган уңышы 
бер гектарга 10 центнердан артмаган. Димәк, кырларның сые. «каймагы» 
беткән Аз маз бирелгән ашлама гына туфракка хәл кертерлек түгел 
Әлегә кар астында йокымсырап яткан кырларда үсәчәк уңыш турында 
кичекмәстән, хәзер үк уйлый башларга кирәк. Нәҗип Зыятдинов ферма 
кырыйларында дистә еллар буе кагылынмый. тасчаның беткән тирес 
өемнәрен кузгатырга техника китертә Төрле юллар белән ашлама табу 
чарасына керешә Тонналаган ашлама кайта башлагач, моны гайре 
табигый хәлгә санаган кайбер совхоз хезмәткәрләре арасында: 

- Яна директор акчаны әрәмгә түгә. совхозны тамам бөлдерергә 
килгән бу. дигән астыртын сүзләр дә тарала Әмма чебешне көзен 
саныйлар Шул елны бөртеклеләрнең һәр гектарыннан, совхоз тарихында 
күрелмәгәнчә. 2(1 центнер уңыш алыначагын әле ул чакта берәү дә 
башына китерми. 

КамАЗ кебек зур төзелеш шаукымы тирә-юньдәге авылларга да 
тәэсир итәчәген һәм аларны саклап калу. заманча итеп төзүне алдан 
гөманлап, партия өлкә комитеты һом республика Министрлар Советы 

Гигант» совхозының узәк хуҗалыгын төзү турында карар чыгара 
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1*)71 ел нык 4 ноябрендә кабул ителгән шлшы карар инде көченә кереп. 
Нәҗип Зыятдннов килгәндә урын билгеләнгән, проектлар эшләнгән. 
кайбер бииаларнын нигезләре дә салына башлаган б>ла Эш чайданы 
бар, әмма »шче куллар җитми Пыскып кына башланган эшнең ялкыны 
күренми, тәтене дә җиргә генә сеңде Зурдан, кубарылып ба 
кирәк Совхоздагы каннар хәрәкәтне ишетеп мек киткәннәр дә, кире 
кайтып, Зыятдннов катына килә. Яна кешеләр дә күбәя башлый Кемнәр 
КИЛӘ? Берп уктаусыз урын алмаштырып йнр\,челәрчеэ Тотрыклы максат 
белән, җир »шен яратучылармы? Нәҗип Зынтдинов совхозның килә­
чәге турында уйлый Иманы нык. ашыгып хәл итүнең бер көнлек алдан) 
гына булачагын к\ целен., беркетеп к\я Кемнәрне алырга? Авылдан 
чыккан кешеме' Гаиләсе бармы? Нинди уй белән КИ - кынын­

нан ни i •• щ"-' Гомерлеккә шушы төбәк 
калыргамы исәбе? Нәҗип Зынтдинов. әнә • берәүне »нә-
сенкән җебенә, нәсел-нәсәбенә шшп кына каб 
Кире боры/наннар да ;м Гплмый 

Килүчеләрне фаiярларга урнаштырып кына г„ 
Әҗмәкәй клубын, вакытлыча, гулай горак i 

Яшәр эчен г үбә кирәк Эшче квчләрне бер йодрыкка туплар өчен 
ыгырга кирәк Калмаш урманы кырыенда Vina посел 

лый Халык гелена шулай «Яна поселок* дигән .пама кереп киткән, ул 
чакта матур бер исем бир\ турында уйларга вакыт тимәгән 

Поселокны тезү сКамгэсэнергострой» берләшмәсенә караган 26 нчы 
гөзү-монтаж идарәсенә тапшырыла Пөхтә кәгазьдә ясалган күре1 
бер кал, чынбарлыкта Яна поселокнын күркәмлеге ничегрәк булыр? 
Заман мөмкинлекләрен искә алып, кнн колач белән гөзелгән и 
кала Чаллыдан килеп гөшүгә, габигать кочагында урнашкан микро-
шәһәрчек бер ансамбль бу. кабул ителерлекме? Ип әүвәлге гәэсир 
үзәктән башлана Керфек калынлыгы н гына торган проектны 
җентеклә 1рәнгэн Нәҗип Зыятдннов Яна поселокнын Үзәк Mi«и ымын 
кә1 а и.л.н ечә гүгел, гамәлдә (<\ \ • • 

Ип өчен сон әле мең ярым кеше яшәячәк поселокнын кибете кысан. 
Оер генә ка1 булырга шеш Совхозный аирекцня ике генә 
катлы Тышкы күренешләре дә күңелгә якты геил К>ль 
гура сарае езда яшьләр кайный горган урын, ә ->n.i спортзалны и 
к\ шып салсаң? 

Проекты үзгәрттер\ өстәмә чыгымнар сорый, гөзелеш га & 
елга соңгарак чигерелә Әмма, җиде кат үлчәп, бер кат КИС> хәе| 

i'.i,i (ымнар С 1чулар ин ie в] •. плис 
Күз кар; Ill ҖӘЛеП ИТӘрлеК 1ӘВЫК бвЛЭИ .им.ан ЭК, cn.iKi.ni .• 
чакырып ropi .щ якты фа< a i »ч бина cnopi IH Куль-
сура сарае, iyp typ ГӘрӘЗӘЛе t ВТЛЫ nipcKitnn. икс К8ТЛЫ 
болар барысы ia үзәк мәйданнын Йөзен билгели 

Бөек Җинүнен кырык еллыгын бәйрәм иткән көндә һәйкәл .шылган 
МәрМ.ШЛӘ икс ЙӨЗ •:• еИ исеме ВЛТЫН >• 
ЯЗЫЛГан Я т ы ш л а р нега.кче уЗв бер «рИЯ 
көрәштә чыныккан, күмәк хуҗалык гезег 
чакка атлаган буын Бөек It.ман сугышын 

иш җырлап киткәннәр is 
,. i.i мән1 ега ятып кал1 аннар 11оселок яңа 

җирләр spvian i улар аларныкы /К"п\. 

к фшында ) •' И •' иэктап укучылары, я 
СаГЫШ. ашама i .1111 .тал ы с и ыш Я) 
i шнын әнкә tape, ба ia 
1 ,„ кагышын бе| 1рыкка гуп ый Гугаи «ир< н 

,.ni кайтарыр б) һәйи 

поселокның \ i 



ка игр хөрмәт белән эшләнгән һәйкәл бер бетон итеп түгәрәкли. 
1976 елда КамАЗ төзелешен күрергә дин килгән француз язучысы 

\ндре Реиакль авылларны да йөреп чыга Яна поселокка да килә. 
Икешәр, берәр катлы коттеджларны караганнан сон ул «Татарларның 
чәчәкләп-сырлап эшләнгән йөзлекле, бүрәнә йортлары үткәнгә китеп 
бара».— дип яза. Яңа поселокның коттеджлары орнаментлар белән 
бизәлеп, ак кирпечкә жан жылысы биреп салынган. Агач белән ерак 
китеп булмый, диләр. Әнә, Балтик буендагы хуторлар таш бит. Нык. таза 
йорт гасырларны кичеп, буыннан буынга күч.) тора Ә бездә йорт-ихата 
яңартып, сипләп авыл кешесенең гомере үтә 

Бер якта төзелеш кайный, алдагы көннәргә төбәлгән максат — ике 
мең баш сыер асрарга исәпләнгән комплекс бинасы калкып килә. икен­
че якта -- кырлар язмышы Нәҗип Зыятдинов монда килеп эшкә кереш­
кән елларда басуларның күп өлешендә яшелчә үстерә башлыйлар 
КамАЗ төзүчеләргә кыяр. помидор, кәбестә, суган кебек витаминлы 
ризыклар кирәк. Үстер генә. Ара якын. Кибетләр көтеп тора Ул чакта 
әле кырларга су сиптерү күп хуҗалыклар әчеп сусыл хыял гына була. 
Күктәге болытка гына ышанып ятсаң, яшелчәнең «йөзе килмәс» Суы да 
булыр, торбалары да табылыр, ә менә башк;ны 

«Фрегат»лар юллау өмете белән Зыятдинов Мәскәүгә чыгып китә. 
Башкала зур Сораучы күп Кирәкле кәгазьләреңне үзеңнән аерым 
җибәрсәң, еллар буе көтеп ятарга мөмкин. Сәфәр уңайлы вакытка туры 
килә. СССР Верховный Советы сессиясе барган көннәр. Зыятдинов 
телефоннан Гомәр Исмәгыйлович Усмановны (ул чакта Татарстанның 
Министрлар Советы председателе) эзләп таба. Нинди гозер белән кил­
гәнлеген аңлата Илнең мелиорация эшләре министры Алексеевскнн 
гына хәл итә алачак мәсьәләне кузгата. 

— Сессиядә ул минем белән янәшә утыра. Мин аны үзебезнең 
якка аударып карармын. ди Усманов. Күпмедер вакыттан соң Зынт-
диновны телефоннан эзләп табалар һәм иртәгә сәгать уникедә министр­
ның приемныенда булырга кушалар. 

Килә Зыятдинов. Кабул итү бүлмәсенең ишеген ачуга, бөтенләй 
төшенкелеккә бирелә. Портфельле, папкалы егермеләп кеше көтеп утыра. 
Кабул итү вакыты чикләнгән Бол арның берсе дә. министрга ярдәм 
кирәк түгелме, дип килмәгән бит инде Киресенчә, үтенеч -сорау уе белән 
килгән. Булмады болай булгач, дип Зыятдинов тәмам кәефе кырылып, 
кырый урындыкларның берсенә килеп утыра. 

Бераздан күпме күзләр өмет белән карап торган ишек ачылып 
китә. кайнарланып килеп кергән министрның беренче сүзе шул була: 

— Кайсыгыз татар? 
Аптырап, бераз каушабрак урыныннан кузгала башлаган Зынт-

диновны министр култыклап кабинетына алып кереп китә 
«Гигант» кырларында аллы-гөлле салават күперләре уйнатып, 

журналистлар сокланып мәдхияле репортажлар язган «фрегат»лар 
язмышы әнә шулай ерактан башлана 

Яшелчә үстер\ бер хәл. аны саклау олы бер мәшәкатькә әйләнер 
дип кем уйлаган Кырлар төннәрен фронт сызыгын хәтерләтә Күлмәк 
изүенә баш-алты кыяр тутырып чыккан берәм-сәрәм малайлар булса, 
әллә ни исең дә китмәс иде Болар башка, шәһәр караклары: мото­
цикллы, машиналы, капчыклы, рюкзаклы Ныклы тәртип урнашмаган. 
Жир участоклары бүлеп бирү дә ж а т а салынып бетмәгән Яшелчә 
кырларының хуш исе тарта гөнге бурларны Уяулыкны җуйсаң, чыклы 
таңга чаклы, сугыш узган кебек, яшелчә бакчаңнан кара җир генә 
торып калачак Кырларны сакларга совхозның дружинниклары чыга. 
Милиция дә читтә калмый Нәҗип Зыятдинов үзе дә машинасы белән 
төнге кырларны урап кайткалый Берсендә шулай үрдән килеп менүгә 
фара яктысы салкын ялтыраулы дәү бер машина тәрәзәсен ялап ала 
Бер кырыйга кешеләр өелешкән Йодрык сугышы бара түгелме соң3 
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Бригадир белән агрономны кайнар канлы, таза беләкле егетләр уратып 
алган Машина туктар туктамас ук Зыятдинов сикереп төшә дә көчле 
куллары белән ерып уртага керә Алагаем яшелчә төяп китәргә килгән 
нәфесле каракларны, суындырып, машинасы нне белән кирәкле урынга 
о е т ы р г а туры килә. 

Теплицалар, махсус яшелчә совхозлары оешкач, шәһәр тәэмин ителә. * 
Аерым очрак булып хәтердән ж уеласы төнге караклыклар да бетә. = 
«Гигант» кырлары, иркен сулап, иген шауларына күмел,» 

1974 елның к ә е Нәҗип Зыятднновныи хәтерендә аеруча уелып = 

калган Председательләрне СОВХОЗ директорларын районга җыеп. бор- 2 
чак чабуны башларга кушалар Үзе үстергән бел., борчак әле өлгереп g 
җитмәгән, тук кузак урынына сусыл калак кына Затлы кабинеттан * 
торып бирелгән әмернең яңгырашы каршы килүче тавышлардан куәт • 
лерәк. Д и м ә к , кайсыдыр районнарда, үрлерәк кырларда борчак инде J 
өлгергән чаба башлаганнардыр Инкү кырларда анын соңрак нлгерүен -
аңлатып кара, ишетергә дә теләмиләр Шаукым к> чалган Кәгазь алдан * 
йөри торган заман Бюрократия конвейеры бер әйләнә башладымы— ~ 
саннар геэел! ән кәга 1ьләрне гыгып кына өлгерт - китә баскычтан-
баскычка, китә түбәннән югарыга Купайтылган. ашыгыч саннар 
гәп рапортлар, сводкалар белән уз үзеңне алдап канәгатьләндерү баш < 
лана Ә җир түчә. кешеләр г^ >Ә, тешне кысып т> 1Ә 

Күрше хуҗалыклар сусыл борчак кырларын елатып, чабарга кере- d 
шәләр (ыятдинов бирешми Ә (атлы кабинетта бюрокра1 
бер графа буш тора. анда ( ли төртергә кирәк ЗЫЯТДИНОВ бирешми 
Туган көнендә, котлау урЫНЫНа икенче еекре гарьдән шелТӘ ал г ач тә 
баш ими 

Ул КӘЙДӘ, НӘКЪ В8КЫТЫНДа чабып, борчактан 27 центнер уныш = 
алына с Гигант» елъязмасында хыялга тин уныш Бер \к хезмәт өчен ~ 
шелтә алу һәм макталу колхо i совхоз хуҗаларымын җеле1 ена гнгән, " 
иц ВЯНЫЧЛЫ күренеш түгелме' Саннарның сихри киче кайчаннан бирле 5 

шулап кете ихтыярын биләп алды СОН ӘЛе?| 
[ормы ш әнә шулай гетрәтеп алган номентларда җитәкчегә мрурм 

бик күп сыйфатлар өстенә тимер кебек КЫ1 тлей тә кирәк 
СугЫШ бетеп, туган якка Н( ӘН кайту ШВТЛЫ1 ы врачларның шифалы 
кулыннан савыгып чыг) һәм аннары ника чуму дәртеннән гәмам ныгып 
ҖИТКӘН (ЫЯТДИНОВ мина үз мш алында I енә Җдпәкче ВВЫрЫЛ 
ме, бу сырхау анын кул В< ГЫНДагыла] 
|.| кулдан ычкына 

K.iiH и елны сон әле э! 1959 елнын каенда бугай Чинлап горган 
кояшлы icce җәй көнендә Кирәк б т шундый хозурлыкта салкын 
ГНДерерГӘ Же ек борЫННЫ ГВртЫП кешеләр кагына КИ 
кулъяулык җиткереп б) 1МЫЙ берСС артыннан ИКСНЧ! 1Ә тора. 
МеНӘ Шул КӘЙ 1ә 1ЫЯ1 1НН0В ныклы бер КВрар1 В килә Эш артыннан 
КУЫП, үзен бөтенләй онытып җибәргән ккән Юк 
үзен гәрбняла\ гурында уйламый үл Гөгәл режимга күч) мине чынык 
гыру, ирләрчә ныклык гулы к а ш ы ншәүнен аер өлеше 
икән бип Нәҗип Зыятдинов кннәш габыш итеп гормыйча үз ысулына 
керешә (әй буасында иренме салкында бер коенып чыгуны i 
кертә Бер атна мендә әрсез тома) юкка чыга Көн1 

i бара Кыш м р ә Нәҗип Зыятдинов гукталып калмый 
ясап cj коена Ул елны киим.. >мһәрнр .ә.(кыннары. 
гарасатлы бураннары белән геңкәгэ гнгән кыш Бу] 
үлгәннәр гурында шомлы хәбәрләр йөри Ә (ЫЯ1 LHHOI КӨН 

<шып кирәге калмый Костюм белән гена Я 
уңайсыз Гаҗәпләнеп сораучыларга аңлатырга кирәк Ү * 
,.1 i е а |әм ба ia< ы авыр каб • 
к и е п к е н ә ЙврН 

Эш урыны, шартлар \ irapa >ылыа 
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лы. Тотрыклы режим. Иртәнге дүрттә йокыдан тору Физик күнегү Бер 
потлы герне ун кул белән — йөз, сулы белән сиксән тапкыр чөел алу 
Боз кебек салкын душ Тәнгә ут капканчы сөлге белән массаж Сәгать 
биштә яисә алтынчы яртыда актив утырышы. Аннары иртәнге чәй. Газета 
аша дөнья яңалыклары белән танышу. Көндәлек эш. Кичке тугызда — 
«Вакыт» программасы һава хәлен әйтүгә, ягымлы музыканың соңгы 
аккордлары арыган күз кабакларын йомдыра. Кай көннәрдә җәйгән 
урынга да барып җнтәлми. кәнәфигә генә кырыная. Менә шулай, сәгать 
кебек көйләнгән тормыш 

Урак өсте. чәчү кебек болгавыр чорда — бер хәл, ә кышкы тыныч 
айларда шулай бик иртә актив утырышы үткәрү нигә кирәк? Кайберәү-
ләргә бу ошап та бетмидер Зыятдинов шулай күнеккән. Юк. бу гадәти 
күнегү, холык күрсәтү генә түгел — эш алымы. Ул партоешма секре­
таре, авыл советы һәм тагын күп санлы белгечләргә таяна. Совхозның 
төрле тармакларында эшләүче шушы белгечләрне тан белән жыеп, күр­
сәтмәләр биреп, киңәшләшеп алгач, совхозның катлаулы механизмы 
хәрәкәткә килә, максат ачыклана. Көн башланып китә. Шунда гына 
аның жаны тыныч 

Нәҗип Зыятдиновны хыялы беркайчан да алдамады Офык артында 
көткән, колач җитмәслек хыялга ул әле кабаланмыйча ашыгып, әле 
адымлап кына якыная барды. Алтын бөртек җир куенында үзен юкка 
чыгару бәрабәреңә сабак суза, башак хасил нтә. Ул башакта яңадан 
ничә бөртек барлыкка килә? Әнә шул нәни бөртекләрдән көшелләр 
өелә- Кеше дә шулай, югалту-табышлар аша хыялын чынга ашыра. 

Шагыйрь әйткәнчә, яңа туган бозау шикелле парланып яткан җиргә 
төшкән алтынсу бөртектән башлап, табынга килгән ипигә кадәрге араны 
ничек мәгънәлерәк итәргә? Игенченең маңгаена сыр булып төшкән бу 
борынгы сорау күпме генә акылларны уйлануга, эзләнүгә, ачышларга 
этәрмәгән 

Икмәк 
Дөньяның бик күн кыйтгаларында ул кадер-хөрмәтка ия һәр халык 

телендә икмәк дигән сүзнең яңгырашы төрле булса да мәгънәсе бер 
Кояш, Җир һәм Судан яралган алтын бөртек — табигатьнең кабат­
ланмас могҗизасы Икмәк диюгә без иң әүвәл табын уртасына килгән 
win исле ипине күз алдына китерәбез. Шаулап торган бөртекләрне 
онга әйләндереп, дөньяда кем беренче ипине пешергән? Бу уңган оста­
ның исемен тарих хәтерләми. 'Илләр белән илләрне чәкәштереп, меңнәрне 
кырып салган каһарман полководецларга караганда ул бөегрәк булган 
югыйсә 

Борынгы мисыр язмаларында уртасына нокта куелган түгәрәк тамга 
кояшны, алтынны һәм ипине белдергән. Индуслар ипине «бөтен ризык­
ларның анасы» дип йөртәләр. 

Моңнан дүрт мең ел элек пешерелгән иң борынгы ипи мисыр пира­
мидасында табыла. Бу изге ядкарь бүгенге көндә Британия музеенда 
саклана. Помпейда ничә гасырлар буена Везувий лавасы астында ят­
кан сиксән ике ипи табыла. 

Икмәкнең бәясен гадәти сүз белән генә аңлатып бирү мөмкин түгел­
дер Аның кадерен ачлык кичергән буын кешеләреннән дә яхшырак 
белүче бар микән? 

Җиде яшьлек Нәҗипкә дә кичерергә туры килә ул, рухны кимсетә 
торган ачлыкны Биштәрен аскан Нәҗип, дус малайлары белән бергә­
ләп Бөгелмә юлына чыга Бу зур шәһәрдә һәрберсенең кемедер бар Нә­
җип тә, берәр тәгам ризык табылмасмы, дип апасына кунакка бара 
Хәзерге кебек тук малайлар булса, бу араны уйнап шаярып куыша -
йөгерә җиңел генә үтәрләр иде Ләкин хәлсез аяклар Тайсуганнан 
Бөгелмәгә чаклы араны тәүлеккә якын баралар. Нәҗип апасының адре­
сын гомере буе истә калырлык итеп ятлаган: Герцен урамы, 134 нче 
йорт. Аның күз алдына сыгылып торган нигъмәтле табыннар килми, 
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бары бер кабымлы» |ы ризыклары­
ның тәме сыйган шул ипине ул йотып тибәрергә ашыкчыйча. о 
ч »Йнәр • 

Барып жнтел мен өметләр белән шакуга, ишектән бнтенләй таныш 
түгел апа күрен • .сын;» киндер 
капчык а малайларның хәер юрашын й«р^е берәүне ' 
дә гажәпл Янаклары эчкә баткан, күзләрендә 

тнланып ropi an !l >жнп i \ \ әй repi • 
апа жәһәл кенә алып чыгып аңа чн бәрәнге артылып куя. 
бәрәнгене алып. кабыгы ние 6i ipra иде бит югыйсә юк -ч -
[.HI суырылып менгән үжәт гор)рлы< • бнрмн : 
Таныш түгел апаның күзләрендә кимсетүл* кызган) . 

Нәжил кү 1 яшен (чк.р йотып : 
Мин •• • 1ин апамны i 1 очкырын -

Соңыннан аңлашалар, апасы шул >к йорт ишегалдында яши -
ИКӘН 

« М И Н хәерче гүгел1 дн балачакнын әрнүле кайтавазы Үзен 
1леген,ке горурлыгыңны исба ырыс тормыш 

i,i нинди авыр юллар үтәр! • хезмәтеннен а< 
гатырга гуры киләчәген ул чакта бе IMH ип- >л< Нәжил шгән м 

Икмәк Табынга иенгәнч* аны HI I ta мен 
бәлаләр бел. HI и г \ к [н i i ьяннын -i шалар очы i 
ср.iK шманнарга ни.una Игенчелек алымнары үзгәрә 
гәжрибәсе арта Җирдән ала бел^ һәм жнр1 камил 
л IN i 

Ни өчен сон әле 6t i Кубань игенчеләренең уңышына гына сөенеп, ; 
сокланып көнләшеп яшәргә гиеш ынгы бирми Эыятдн 
новка Бе шен гөбәю i дә ипигә ягарлык бәрәкәтт гуфра» 
куба т . кояшы гүгел in и габн1 аты т ; мле! көтеп кенә күпме 
мөмкин? Ал| а куйган максатына гайпылышсыз барган 1ыятднно1 
акыл >шчәйлеген бөртеклеләрнен уңышын • . 
фа и м и к . т . ' к p,u.i,i|ii ,i K I I I . M i a 

Совхозный баш агрономы Василий Яковлевич Докшнн Омск авыл 
кужал J институтында белем алган Чуваш калкына ха< гырышлыи 
аның канып.i күчкән Ж,нрн< н el I1 1Әре 
киңәшләшеп уртак фикергә килеп илләргә гырыш ш, фән, 

(нологня алымнары икенче НҺУЛН күпьел • • килеп 

I ш. им л ы. i.i p i гектарыннан утыз центнер ашлык a. иим.. 
күнеккәннәр иде Берничә ел үтүгә кырык биш u жыел 
. L I I ,\ч | Акы м .1 i ыйы 
в 1КЫЙ1.1 иш кер и.и>\ •• I ' >ш кылган 
Kg КӨН I >п:>, ШИК |.нң ... • I Г8МЫр 
жибәрә гора Мактауга караганда шиккә ышан) коткыга би 
көчлерәк 

Эш i ipTi белә ай! 1Ы ia| • 
ни le коми< i ия гөзе ien **•< 

)ыя1 LHHOB гектар i виын KHMI 
ЩГӘН ' ЫЛ1 В) !'> ••• В( J М 1Й 1.1 н•..1.• 

сүз шак а< I ыннан гара ib epi >н 
;; Җ,Нр 1ӘН ЙӨреП la l l a i i a i a I 

ларны i амо it i ган фона в reu 
карт П."кип )ыятдиновка 

Се i улым, артык гыры 
яшә\ шундыйларга рәхап 1нп \ кнчэ KHI 

НӘЖИП ЗЫЯ1 1ИН0В •-
с, j | lJt1.1 ал ia rai ын Ю1 врыра! 
^ i,i горыр Я» канып ки i 
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лыларның йөзе ак. намусы чиста. 
Җирнең до җаны бар Ул үзенә игътибар, тәрбия сорый. Иген кыр-

ларын ла сугаруга күчкәч, Нәҗип Зыятдинов тагын мөгез чыгара, дип, 
сәерсенеп калучылар да була Яшелчә, үлән басуы бер хәл, бодай-арыш 
кырларына ничек инде су сиптер мәк кирәк? Әмма көткән нәтиҗәләр 
шик-шөбһәләрдән өстенрәк була бара. 

Мальцев иген кырларын шахмат тактасы белән чагыштыра Парт­
нерлар — табигать һәм Кеше. Беренче йөреш табигатьнеке. Уен иген 
урылып көшелгә салынганчы бара. Табигать кешене егу ягында түгел, 
аңа мәрхәмәт кенә күрсәтә бел... 

Күкрәп үскән арышлар серкә очырганда, Нәҗип Зыятдиновның 
күңелендә туйганчы уйнап кинәнеп үсә алмый калган малайчагы теләк­
ләре алгысына башлый, кереп китәргә иде хәзер арыш арасына, кул­
ларыңны җәеп чалкан төшәргә иде дә. күккә омтылган башакларга ка­
рап, бер онытылырга иде! Дөньядан аерган тере дулкын сине үз коча­
гында назлы тирбәтә-тирбәтә хыял киңлекләренә алып китәр иде. 

Малайчак арыш арасыннан күк чәчәк эзли Элек шулай иде бит, 
алтын башаклар арасында сибелеп үсә иде күк чәчәк. «Сәгать үләне> 
дип тә йөртәләр иде аны Өзеп алып бөтергәндә зәңгәр таҗлар сәгать 
угы сыман әйләнә башлый иде. Шау башаклар арасында бер генә чәчәк 
күренсә дә Нәҗип Зыятдиновның йөзенә кызыллык төшәчәген малайчак 
белми шул 

Малайчак иген кыры уртасында күз карашын иркәләп торган куш 
каеннарны, Шишкин рәсемендәге кебек ялгызак наратларны сагына. 
Элек. урак урганда эсселектән тәмам әлсерәгән игенчеләр шул агачлар 
к\ Iэтәсендә ял итеп, кеше аягы басмаган үлән арасыннан мөлдерәп 
пешкән җиләк җыеп чәй кайнаталар иде. Кырларга ямь, исем биргән 
куш агачлы утраулар юк инде хәзер Матурлык һәм рациональ исәп 
һәрвакыт каршылыклы. Техника килеп кергәч, хәл үзгәрде. Мондый 
агач тирәләрен әйләнеп үтәргә, чи калдырырга, ягулык әрәм итәргә 
кирәк, һәм шушы ялгызак агачлар биләгән мәйдан, бөтен республика 
буенча исәпләгәндә, ун меңнәрчә гектарга җитә (Егерменче гасыр кеше­
се нн генә кылмый: бер якта меңнәрчә гектар җирләр төзелеш, су асты­
на китә. икенче якта тере агачларны тамырыннан каерып алып яңа 
мәйданнар яулана...) 

Гамьле йөрәккә дә. малайчак белән күзгә-күз карашып, бер чиста­
рып алу кирәктер Офыкка таба тигез дулкын йөгерә, авыр башаклар, 
бер уңайга бөгелә төшеп, чайкалалар. Тырпаеп торганы бар икән, ди­
мәк, ул — буш башак. Тормышта да шулай бит: уйлы баш иеләрәк тө­
шә, буш баш үрә катып йөри. Үзең үстергән иген кырының сулышын 
тоеп. шавын тыңлап, саф җиленә күкрәгеңне куеп бер мизгел хозурла­
нып алу гомерне озайтадыр. 

Канададан килгән бер кунак иген кырларын күрергә теләген бел­
дерде. Нәҗип Зыятдинов аны. тәрҗемәче белән бергә утыртып, басуга 
алып чыгып китте. Игеннәр өлгереп килгән чак. Туктаусыз сораштырып 
килгән канадалы турында Нәҗип Зыятдинов, бу җилкуар турист кына 
түгел, икмәкле илдән килгән, безгә кадәр бүтән җирләрдә дә булып 
ачгергән, Россия кырларындагы быелгы уңышка карап базар бәясен 
чамаларга исәбе, дип уйлады Әнә бит ниләр сөйли Канада галимнәре 
бодай уңышына биологик факторлардан тыш рәтне кайсы юнәлешкә 
каратып чәчүнең дә әһәмияте барлыгын ачканнар Географик киңлек — 
төньякка яисә көньякка каратып чәчелгән бодай, меридиан буенча чә­
челгәнгә караганда, уңышны бермә-бер күбрәк бирә, имеш. Хикмәт 
үсентегә магнит кырының ничек тәэсир итүендә икән. 

— Ә без аркылыга да буйга да чәчәбез,—диде Нәҗип Зыятди­
нов .— Магнит кырын исәпкә алып түгел, әлбәттә. Алай чәчкәндә бер үк 
җиргә ике мәртәбә ашлама керә. үсентеләргә дә һава-мәйдан күбрәк 
эләгә ' 
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Канадалы ке ien . . • 
Крестьян 1 адәттә, интуиция белән, галимнәргә караганда 

елдамрак ачыш ясый Ләкин ул аның ачыш икәнен белми һәм термин­
лый 

Бераздан ул машинаны туктаттырып җәһәт кенә төште дә, юл кы-
рыеннан әэ генә i башак өзеп алды. уып, учында сикертеп * 
Карады Шул ук бас> кырыеннан күпмедер киткәч, тагын төште, бер- = 
икс башакны уып, кабып карады да Нәҗип Зыятднновка хәйләкәр генә i 

Гектарыннан биш тонна чыгачак. -
Нәҗип }ыятдкнов килешкәнен аңлатып 6.ип селкеде Әле кичә генә s 

берничә кешедән торган комиссия шактый мәшәкатьле анализлар ф 

алып, бу басуның гектарыннан илле центнер уңыш чыгачак, дигән нә- аз 
ТНҖӘ1 ә килгән иде Jj 

Уңышны 6i р ике ми |гән Канада кешесе дә, катлаулы ч 

вр алып кергән тәҗрибәле белгечләрдән торган комиссия дә бер * 
фикерДӘрӘК булып чыкты 

Кунакларны озаткач, Зыятдннов кырчылык бригадиры янына 
килеп, иңенә кулын салды 

Ничек, җитмешкә җиткерәбезме? < 
А.ми ук булмас, 1нде Михаил Захаров тыйнак кына Холкы * 

шундый, алда пырынырга яратмый = 
Көзен, уңы ы барлаганда, әлеге хикмәтле санга бер адым калган- -

лыгы мә1 ьлүм булды 
1976 елнын 23 декабре Гадәти кышкы ирта Карлы киплекләрне 

мен гө( га балкытып кояшлы кип гуа Мәскә^ гавышы Нәҗип Зыятдн* * 
нович Зыятднновка Социалистик Хезмәт Герое исеме бирелү г)рында * 
радиодан нлгә хәбәр итә. lap, гелефон -
кызышка! лтыратулар Олы шатлык килгәндә посып кына үзен ; 
генә белгән монс) IUK га уяна Бөтен гомереңне Һ\ I 1ӘМ кичереп чы1 асын 
(лил фатиха биреп беренч< юлга озаткан якыннарын, сиңа яшәү бир- ' 
гэн ип кадерле кешеләрен кая? Бөгелмәдән бәрәңге тапшырып кайткан, 
сугыш елы и ы и шыксыз көнен ! 1әжнпнен һнч ы онытасы юк Ел ы Я 
e,i имл. каткан киемнәрен сындырып гәненнән ку* 
әнисе «Сугыштан исән кайтуыңны күрә аллым бил улым, хәзер инде 
үлсәм !•' үкенмим даган .щие Гавышлары истә, к а л 
аерым ачык ХӘТерДӘ, үЗЛӘре II'M.I HJK БарЫСЫН берГЭ ГүГӘрӘМ табыша 
ҖЫЯ< Ы Н 1С б^ и н 

1.1 и 1ӘрӘҖӘ кешене үэГӘрТӘМе? Юк, үЭ КеЗМӘТеН анык баяли бел­
ми шэхе< үзгәрми, апа кар.ил көрмәл арт) 1рәдәгеләр үз 
ллре \ И әрӘ iep. МӨ1 .WW 

Нәҗип Зыятд >в V I I U H Йолдызын кешелеккә кий горган коега 
чын., бәйрәмнәрдә, iyp гаитаналарда и л и гага, а ганыкламасы 
гышына алтын белән язылган кадерле ядкарь һәрчак гүш кесәсендә. 
Йөрәкне җылытыл Йөри 

Эшеңә күрә 1аек бүләк ал) үткәненә һәм киләчәгенә гагыи бер 
караш гашларга, мөмкинлекләреңне барларга, \> алдына яңа галап 
ләр куярга мәҗбүр итә Читтән караучыга җиңел «Зыятдиновның 

.1.1 ы н и м р и . л и л б в т е н и ш е к l a p а ч ы к б • ГӨбЫЛ 

бирәләр» 1ҢЮЧ1 1әр I ' бар һәм булачак Авторитет каршынл 
бер НшеКЛӘр үзе ачылып ГОрса la all >, 1рәҖӘНС ИуЛЯ) 
вчен к\ име юл үтел! a снъ 1мыш лабнрит 
и к\ име ҺИЧ. өрәклек, I ә 1Ә1 нерв к-. 

боларын уйлап икән?! 
ВХОЗЫ Кам \ • 

К у ж а | Ы К . Б ү п и ш) iafl <> артка боры 1Ып кар • 
Беренче нигез п -ш салганга ia инде еллар үткән Үткән 
re вра< ын La хәтер 
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тнз\ тәмамлана Кабул итү комиссиясе мондый чакта озак көттерми, 
гизүчеләрнең дә тизрәк котыласылары килә. Объектны четерекле проект 
белән чагыштырып энәсеннән җебенә кадәр өйрәнгән Зыятдинов кына 
ашыкмый. Комплексның төп артериясе дөрес эшләнмәгән. җиңел генә 
үтеп китәр, дип нечкәләп тормаганнар, ахрысы. Сызымда — ун-унбиш 
сантиметр тирәнлегендәге су мендәре булырга тиеш, егерме биш метр 
саен аркылы каналлар күрсәтелгән — ә гамәлдә юк. Бу мөһим урынны 
ашыгып кына үтеп китсәң, киләчәктә механика урынына кулдан эшләп 
изалануыңны көт тә тор. Комиссиянең теләге тизрәк кабул итү. әмма 
Зыятдиновның карары катгый: ялгышны төзәтергә, яңадан эшләргә! 
Тантанага хирес комиссия членнары, кара коелып кайтып китәргә 
мәҗбүр була. Күңелсез хәбәр «Камгэсэнергострой» төзелешенең ата­
сы Евгений Никонорович Батенчукка да барып җитә. 

— Гигантлылар. зурдан кубып, комплекс салдырдылар да эшлә­
тергә хәзер кулларыннан килми, әзер түгелләр,- дигән сүз дә тарала. 
Ләкин буйсынмый хәлең юк, кем төзсы шул хуҗа. Төзүчеләр таш­
тан ясаган хатаны төзәтергә мәҗбүр булалар, 

Бүгенге көндә «Гигант»та дүрт меңнән артык мөгезле эре терлек, 
ике мең баш савым сыеры бар. Комплекс — үзе бер фабрика. 

Комплекс кырыенда тугыз йөзәр тонна үлән сыешлы ак гөмбәзле 
егерме юан манара күтәрелгән. Биш кешелек махсус бригада аларны 
өзеклек китермичә эшләтеп тора. Күп кенә хуҗалыкларда, мондый 
җайланманы эшләтә алмаячакларын алдан белеп, кечерәйтеп салып, 
склад иттеләр. 

«Гигант» совхозы күп нәрсәләргә өйрәтә. Республиканың байтак 
районнарыннан белгечләр монда тәҗрибә алырга килә. Сөт фабрика­
сының чисталыгына да хәйран калалар. Тирә-юненә агачлар утыр­
тылган. Бернинди ят ис юк. Тирес сыекчасын көннекен-көнгә, тамчысын 
да әрәм итмичә, кырга чыгара торалар. 

Телевизорлы кызыл почмак, уку классы, медпункт, ашханә, мәтрүш­
к ә ң себеркеләр эленгән коры парлы мунча һәм зәвык белән бизәлгән 
ашханә — болар барысы да ике сменалап эшләүче терлекчеләрнең ял 
вакытын да файдалы уздыруны һүздә тота. Комплекс эшчеләре башта 
ашханә кирәк түгел, дип каршы киләләр. Соңыннан үзләре дә күнегеп 
китә Иртән каннар коймак, чәй. көндез шулпалы аш. Өйдән тәм-томнар, 
хуш исле вареньелар да ияреп килә. Гәпләшә-гәпләшә чәй эчү кеше­
ләрне якынайта, гаилә бөтенлеге барлыкка килә. 

Биш миллионга төшкән комплексның эше мактауга лаек дип сүзне 
очлап куяр идең.. Тау артында таулар булган кебек теләк-омтылыш 
белән чынбарлык арасында аерча туучан. Әйтик, сыерларның башта иң 
шәп нәселлеләр түгел, ниндиен таба алдылар, шунысын кайтарырга 
туры килде. Өч мең килограмм сөт сава башлау да тынгысыз Зыятди-
новны канәгатьләндерерлек күрсәткеч була алмады. 

Бүгенге көндә төп игътибар сыерларның нәселен яхшыртуга юнәл­
дерелгән. Кара-чуар нәселле сыерларның бозаулары салкында чынык­
тырып үстерелә Фән яңалыкларын гамәлгә кертү алып барыла «Гиганты­
ның биш савымчы-операторы соңгы елда 5 мең литр чиген үтте. 

Нәҗип Зыятдиновның мондый зур комплексларга тәнкыйть күзле­
геннән караучыларны күргәлэгәне бар. Кайчандыр мал саны илле-алт-
мыштан узмаган фермалар урынына дүртәр йөз урынлылар салына 
башлагач та шундый сүзләр булгандыр. Зурлыкка үсү киләчәктә 
санның сыйфатка әверелүенә ныклы ышаныч. Илдә халык саны арта 
барган саен таләпләр үзгәрә. Исәпләп карасаң, бездә бер кешегә елына 
№ литр сөт туры килә. Димәк, «аллалар ризыгыян көнгә бер литрга якын 
сарыф итәбез. г к 

\ К Ш т а 10.7 миллион сыердан безнең илдәге 22 миллион биргән 
кад | к сөт алалар икән. дөньядан артта калмас өчен. безгә хезмәтне 
яңача оештыруда интенсив чараларга керешү - кичектергесез максат. 
52 



«Фән яңалыкларын куллану компьютерлар, генетика белгечләре 
белән кулга-кул тотынышып »шлә\ әкренләп бездә дә б>дыр - дип 
уйлый Наҗнп Зыятдинов - Анысы инде бездән соң килгән яшьләр 
алешена туры килер Тик алар. безнең дәвергә туры килгәнчә к^тә-

>л барган хужалыкнъ ibipra. 
яна тизлектә алгарак китәргә тиешләр Моның өчен яларга ныклы * 
нигез калдыр) бсэнен бурыч » ft 

Уйлар FWepei юлдан бер алга сикерә, бер артка ка 
җирләре Шәһәргә терәлеп кенә тора югыйсә, соңгы трамвай тукталы 
шыннан җиде генә чакрым, ә Т>кай райкомына кадәр \тыз вчк . 
ла машинада барганда уйланырга җай китәрлек 

Күршедә гена ярты ми.и ион халык яшәгән көчле конк) рент * 
НӘҺабӘ! шәһәр КвНДеЗЛӘреН ЗаВОД торбалары белән магнит 
үзенә тартып, тнннәрен аҗаган уйнаклагандай яктысы белән тере ; 
куәтен сиздереп тора Совхозда яшәү һәм >ш шартлары шәбрәк булса -

•кендәш»кә каршы торырга мөмкин Бүгенге көндә сГмгантжы * 
ташлан китүчеләр юк. килүчеләр гена бар Кадрлар и 
ип Л1 ӘП 

Яна поселок чин иә1 ькәсекда егерме беренче гасыр авылы Төз Z 
урамнар каенлы сукмаклар Дүрт катлы мәктәп Ике Көз урынлы Ла * 
лвлар бакча» ы I (рофилакторнй, поликлиника кннк\ реш ке т ә т е к» р 
СӘтү комбинаты кыскасы кешенең яшәеш» шин бвтен 
fl) i i. i i i мнкрошәһар К ш геджлар бакча) а к\ иел) ән Чы 
җиргә басасын Мал ае рвр өчен аб мры машинаңа гаражы ia 

Нәжип Зыятдиновнын үткен күзеннән берни ь» игътибарсыз кал 
мый Эссе кәйдә кайсы .ы булса өй каршында uict 
күзенә чалыша МВШИНВСЫН пктата да i n m a i бИрСП кужанЫ чакырып ; 
ЧЫ1ара 

Kapi an \ i ыра iap би i 1 илләрен с) сип! IHI 
сорамый Поселокның Нар бизәп анын к ү л 

Яна поселокта мен өч йәt кеше яши N 
миләре герле яклардан ки ien гөплән 

>Я1.1 i и.II әл бв ia кфпып гуган жире 
Макташа укучыларның яртысыннан к\' 

р\ i |с им ;.. .1. ып •-.! рыла I iep генә j r j чы 
• Чип. .мчим •• газетасына язылмаган 111. ip id булган 
мәктәп директорынын кисәтүе буенча хәтта ы (арча и., .и. 

i i.i исәнләшү сөй \-пи\ не гыяр11 1нл I H I кем 
шундый әмер биргән? Гип i кокуклылык гурында 
урындагы канГч р \\ рәләрнен социализм принципларын бозуына ничек 
I ^ ten ГОрЫpi а МӨМКИН! Ни чч\'\1 u: . 
б) анректор? Укытучылар коллективы 
нын iapnM.ni белмәгән һәм яратмаган шэхе( кенә 
дыр Милли мәсьәләгә аерата игътибарлы булган бөек Ленинның бер 
мәкаләсендә шундый юллар бар • извести! ии« инородцы 
и. п и перес аливаюи по ча< ги и< гин1 ния» 

И т . рнациона и iy< |ык м -
леп үСКӘН кеше и т е ң гуЛЫ КВНЛЫ Гражданины б) 
щ,1 ң гярнхын, к\ LbTypai 
үс кап шәхес кенә ватандарлык кисена ия була Гуган кирем 
лем i^ i .in ка |кым гугаи илем и 

IH \Һ канына сенеп үскәннәр п нә шушы I 
үтеп, уртак максатка ом гылга! 
жн геша a ia 
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тарыгып кала Китапханәләрнең хәле күп урында бертөсле — еллык ак­
ча аз бирелә Үзәкләшкән система нәтиҗәсе — китапларның кирәге дә 
кирәкмәсе дә салынган посылкалар килеп төшә. теләсәң дә теләмәсәң дә 
алырга туры килә Ләкин бу акланырга сәбәп түгел. Совхозның бүтән 
өлкәдә фидакарьләрчә эшләүчеләре кебек үк китапханәчегә дә үз хез­
мәтен яратып, иҗат итеп карау кирәк. Ачның күзе икмәктә, тукның күзе 
хикмәттә, диләр. Тормыш бөтәя барган заманда (совхоз эшчеләренең 
саклык кассасында миллион сумга якын акчасы тупланган) җан ризы­
гы — китапларга салкын караш берәүне дә бизәми. 

Поселокта унбер милләт кешесе яши, дидек. Күңеленә кереп 
карасаң, һәрберсе аерым бер язмыш Кайдадыр туган җирләре калган. 
Әгәр китапханәдә төрле халыклар әдәбиятының классик үрнәкләре 
тезелеп торса.. бергә җыелышып, китап уку конференцияләре, җылы 
сөйләшүләр уздырылса. менә бит бер-береңнең сәнгатен-мәдәниятен 
аңлап танышуга үтемле чара. 

Яңа поселокта яшәүчеләр яңа гореф-гадәтләр белән бер-берсен 
баетып, бер гаилә булып оешып киләләр Шаулап Сабан туйлары, Хез­
мәт бәйрәмнәре үтә. Яна елда чыршы утын иң зур уңышка ирешкән 
савымчы-оператор яндыра. Төрле телләрдә җырлар яңгырый, һәр мил­
ләтнең биюләре күрсәтелә. 

Бәйрәм тантаналарында үзе башлап йөргән Нәҗип Зыятдинов 
гадәти кичәләрдә дә, сирәк кенә булса да. Культура йортына сугылып 
чыга. Бер якта. музыка, җыр авазлары күпсанлы бүлмәләр арасыннан 
яңгырап ишетелә. Икенче якта, спортзал — көч сынашу бара. Нәҗип 
Зыятдинов, үзе дә сизмичә, шул якка тартыла. Монда нинди генә спорт 
секцияләре эшләми: шахматтан башлап волейбол, баскетбол, штанга, 
чаңгы, өстәл теннисына кадәр Рәхим ит, көчеңне сына, үзеңне күрсәт — 
барысы да синең ихтыярда Таза егетләрнең уйнаклап торган мускул­
ларын күрүгә, Нәҗип Зыятдиновның күңеле алгысынып куйды. Әйтер­
сең, үсмер чакта очына алмый калган куәт канатларын киерә башлады. 
Әнә бит, былтыргы сабан туенда түзмәде, мәйданга тартылды. Сыңар 
кулы белән герне сиксән биш мәртәбә чөеп дәртен канәгатьләндерде. 
Яшьлегендә шушындый бәхет тисә. кайсы спорт төрен сайлаган булыр 
иде икән? Фәкыйрь авылларда үскән күпме малай үз талантын ача алмый­
ча калгандыр Мәскәү. Мехико. Уэмбли. Мадрид, Рим стадионнарын­
да исеме дөньяга яңгыраячак күпме сәләтләрнең гомере сугыш кырла­
рында өзелгәндер Соңгы елларда татар егет-кызлары да спорт мәйда­
нына кыю бәреп керделәр Зәй буенда үскән керәшен егете, чаңгы буен­
ча дөнья чемпионы Федор Симашов исемен кемнәр генә белми Дасаев, 
Идиятуллин (футбол), Сәитов (велосипед), Гыйләҗева (рапира), Ш ө -
герова (художестволы гимнастика), Юсупов, Камский, Галләмова 
(шахмат) исемнәре телләрдән-телләргә күчә. 

Спортзал кайнап тора. Тотынырга иде хәзер штангага, беләкләрне 
бер язып алырга иде — яшьләрдән уңайсыз. Нәҗип Зыятдинов күңе­
лендәге иярле атын авызлыклап, моңсу гына чыгып китә. Төнге посе­
лок утларга чумган. Тротуарга челтәрләнеп төшкән каен шәүләләре 
өстеннән барган Зыятдиновны шундый тойгылар били; якында караеп 
күренгән Калмаш урманыдай поселок та элек-электән бирле шушылай 
шаулы тормыш белән көн иткәндер кебек. Яшәгән урыныңны, бергә 
гомер сөрәсе кешеләрне бик күптәннән белгән кебек ярату вакыт төшен­
чәсенә дә үзгә төсмерләр кертәдер, мөгаен. 

Ә алда — вакыйгаларга бай 1986 ел иде. 
КПССның XXVII съезды барган көннәр Делегат буларак, Нәҗип 

Зыятдннович Зыятдинов Съездлар сараенда яңгыраган һәр сүзнең егә­
рен, һәр фикернең кыю-кискенлеген үзе кичергән тормыш нигезеннән 
алынгандыр кебек кабул итте. 

Михаил Сергеевич Горбачев ясаган докладта хуҗалык җитәкче­
ләренә турыдан-туры төбәлгән фикерләр ачыктан-ачык дәлилләп әй-
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телде «Хуҗалык механизмын һәртөрле үзгәртеп корулар яна бурыч­
ларны ачык төшенүдән башлан.. Ь\. беренче чнрагта. безнен хуҗалык 
кадрлары, идарәнең үзәк буыны хезмәткәрләренә кагыла Гамәлдә 
берни эшләмәүче һәм берни , • шеләрне аңлавы кыен Мои 
дыйлар белән кнлеш\ булмаячак Безнен юллар аларныкы белән т\ры ф 

килми Б т р ә к тә, барысы да тынар һәм иске чәен.) тешәр әле. дип өмет „ 
итүчеләр белән юлларыбыз аерыл,) > 

Әйе, Нәҗип Зыятдинов кебек двреслекнен күзенә карап атлаган ~ 
тугры /каннар нчен тормыш һәр даим үзгәрештә Гомер баскычларында 
шуны алдан тоеп. дөньяны да, > u н дә \ 1гәртә барганнар өчен бу көтел- 2 
мәгән борылыш түгел Урындык креслога кубарып алалмаслык дәрә- = 
җәдә ябышып сазаган, үз мәнфәгате өчен ген.» яшәгән эшлексезләр өчен • 
генә үзгәрен корылу ифрат авыр = 

Ил тоткасы Кешегә игътибар артып иҗади мөмкинлекләр Z 
ачылган заман. Кызганыч Күпме колхоэ-совхоэ җитәкчеләре — ч 
сәләтле, кыю фикерле, яңалыкка ЙӨЗ белән барган фнлакярлар бугенге 1 
чорга килеп җитә алмады Берәүләр, каршылыкларга чыдый алмыйча. -
кире чигенде Икенче берләре бәйгедә Йөрәге ярылып үлгән ат кебек. e 

егылып калды Өченчел эрене! JH кара рәшәткәләр -
бүлде... * 
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Съездның демократик рухы кеше биеклегеннән горып сөйләнгән Ч 
ларда, кайнар чыгышларда гына гүп ш ачык ,_ 
сизелә иде < 
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өлгерәләр Нәҗип Зыятдиновнын альбомын ia сакланачак кадерле ис 
тәлек. У 

Съезддан ул iyp гәзсирләр белән кайта конарчы күрелмәгән биек 
лекне аласы килгән кебек Бер көн< l торган яэ 
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«Гигант» совхозында белгечләр булып эшләгән кешеләр. Алар үзләренә 
йөкләнгән бурычны уңышлы хәл итәләр, алар җитәкләгән хуҗалыклар 
районда иң яхшы күрсәткечләргә ирешәләр Нәҗип Зынтдинович 
перспектива белән, иртәгәге көн белән яши. хезмәт җитештерүчәнлеген 
китәрүнең яңа резервларын һәм мөмкинлекләрен эзли. авылны социаль 
үзгәртеп кору буенча актив эш алып бара». 

Кыш офыкта утырып байый торган кояшлары белән матур килде 
Кышкы челләнең бер ае - колхоз-совхоз җитәкчеләренең ял сезоны. 
Кипарислы диңгез буйларында тәнне кызган комга таратып ташлап, 
кояш кочагында ятулар аларга тәтеми Көчләп җибәрсәң дә. уттай эш 
өсте. дип. барыбер, икенче көнне үк кайтып төшәрләр иде Эшне баты­
рып эшли белгән кеше онытылып ял да итә белә. Нәҗип Зыятдинов та 
шундыйлардан. «Васильеве» санаторие — аның яраткан урыны. Зәң­
гәр күләгәләр төшкән урман эченнән чаңгыда шууны бу дөньяның 
нинди рәхәтлекләре генә алыштыра алыр икән?! Нәҗип Зыятдинов, 
биредә ел буена җитәрлек шифа алып, яраткан совхозына кайтып тө­
шә. Яңа дәрт белән эшкә чума. Әмма карның кызыктырып шыгырдавы, 
чаңгылар һаман тынгы бирми үзенә. Нәҗип Зыятдинов теләк иреген 
тыеп торучылардан түгел, машинасын калдырып, чаңгыга басарга да 
к^п сорамый Кырларны бер әйләнеп кайта Комплекска килә. Ишек тө­
бенә чаңгыларын кадап куеп. хәл-әхвәлләрен белешеп чыга. Күрсәт­
мәләр бир.) 

Бүгең дә шулай... «Станок»лар арасыннан килгән баш зоотехник­
ны Нәҗип Зыятдинов көтеп алды. Кай чакларда конфликтка кергәләсә-
ләр дә Зыятдинов үз эшенең алыштыргысыз белгече булганга, аңа 
хөрмәт белән карый. Рафик Алиев Казан ветеринария институтын 
тәмамлаган Тимирязев исемендәге академиядә укыган. Кайчандыр 
диссертация язып. теорияләр белән мавыккан белгечкә — җитмәсә, 
мондый зур комплекслар төзүгә эчтән каршы булган кешегә, башта 
практик эшкә кереп китү җиңел булмагандыр. Мең еллар буена бер төр­
ле мөнәсәбәткә күнеккән сыерларның заман техникасына бик акрын­
лык белән күнегә баруларын ул үз күзләре белән күрде. 

Комплекстагы бүленеш башта ук кыенлыклар китереп чыгара. 
Цехлар сыерларның күпче сөт бирүенә карап бүленгән Бозау китерер­
гә әзерләнгән һәм бозаулаган сыерлар шулай ук аерым туплана. Цехлар 
арасындагы шушындый күчеш, әйләнеш циклы тигезсезлек тудыра 
Ярыш үткәрү мөмкин түгел Маллар нәтиҗәдә хуҗасыз кала Кечкенә 
фермаларның эш-көн күрешен яхшы белгән Нәҗип Зыятдинов шундый 
нәтиҗәгә килә: тигез итеп бүлеп, һәртөрле сыерлар тупланган брига 
далар оештырырга, ягъни зур комплекста аерым-аерым бәләкәй фер­
малар барлыкка китерергә. Фәнгә, галимнәр тәгълиматына турылыклы 
булган баш зоотехник Алиев моңа каршы чыга Зыятдинов кызый 
китә: 

— Алайса, миңа ике йөз илле баш сыер бүлеп бир Үзем бер брига 
да төзим Шартлар икебезгә дә тигез булачак. Карап карыйбыз, кем 
күпме сөт ала! 

Алиев директорның тәвәккәл шәхес икәнен белә. тәҗрибәләр ясар-
|| кыймый һәм бригадалар оештырырга ризалаша Нәтиҗәдә мал­
ларны үзенеке итеп тойган кайгыртучан хуҗалар барлыкка килә Сөт 
күзгә күренеп арта. 

Алиев академия һәм югары уку йортларындагы галимнәр белән 
тыгыз бәйләнештә тора. Фән казанышларын гамәлдә сынап карау 
өчең вакытын һәм көчен кызганмый Үзе дә фантазер, уйлана белә 
Ә уйланган кеше өчен ачышлар аяк астында ята. Алиевны гел бер нәрсә 
борчып йөри. Идәнгә җәелгән чуен плитәләргә чыршы сурәтендә ярык­
лар уелган. Шул үткен стеналы ярыкларга ышкылып малларның тояк­
лары ашала. Алиевның башына кинәт шундый бер уй килә: плнтәләрдә-
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re ярыкларны тоташтырмый ясаганда ныклык арта түгелме? Алиев яңа 
i гамәлгә ашыра башлый Шулай итеп һәр пли 

та утыз биш килограммга (!) җиңелрәк итеп эшләнә, ныклык арта 
iHOMHfl! 

Им нчесендә, Алиев КамАЗ заводыннан чүплеккә чыгарып ыргытыл­
ып гасмалар күреп ала Тузмый торган б\ нык тасмалардан сыерлар 
га муенса ясап була бит! һәм ул кирәксезгә чыгарылган тасмаларны 
күпләп кайтарта башлыйлар Муенсага һәр сыерның саны. канчан 

боза) ы! лны ГОМ) МӘН, паспорты языла Мондый муенсаларны тн-
р.| як колхозлар да «Гнгант»тан сатып ала башлый 

Бүген нртә такнан идарәдә очрашкан булсалар да Зыятдинов баш 
зоотехник белән кул биреп күреште 

Эшләр барамы? 
Алиев ни| әдер к\ ңе ices и и 

Районнан комиссия килергә тиеш. диде ул Норлат ягына хас 
мишәр акценты белән 

[ аебец юктыр бм i ' 
Гаеп уртак инде безнең, Нәжнп Зыятдинович 

Бер бозауга көненә 5 |итр сет бир\ каралган •' салкында чынык 
гырылучы бозауларга бүтән рацион кирәк Җансыз кәгазьгә гөшкән, 
искергән инструкция коллары моны аңларга теләми икән 

Комиссия членнарын • ул бозаулар кебе1 
кара* ан аңларлар и и ш и А пи в 

Кешеләрнең аңын үзгәрт) өстән генә түгел астан 
на, диде Нәҗип )ыя1 IHH >В 

Чаңгыда чакрымнарны үтеп, алсуланып конторага кайтып 
шректорнын кәефе к) гәрелрн иде 

Кабинетта сирәк була горган гынлык Тәрәзәдән сыкылы Калмаш 
урманы күренә Гөлләр аша гөшкән кар яктысы стена 
Нәҗип (ыятдинов өстәл гартмасынная китап ала Ничә 
укырп I бүленеп калган романның сю реи уй 
ым чыгарырлык вакып үткән ->ш ерасындагы кәлал гынлыктан фай 

да. ипып калырга кирәк Лаеклы ялга чыккач укырмын УН 
MI.NI )аман . in i ашыга, куып җитеп кара соңыннан 

Тынлык Әмма ул о (акка б |рмыИ Ө< 
м i| имми -л ih.ni п п фоннарнын '">< |ы' өздерт и ЧЬ 
ж и и I ы ят ди ков аер тоткан кәгазен китап арасына кыстырып кя 
и гына \ pi i i гөр п ' п грубка lap арасыннан яшелен Һ\ И 

Чик i иш \ ' I I 

http://mi.ni
http://ih.ni


Й О Э Ш 

Р а в и л Ф ә й з у л л и н 

Мин дә инде яшәмәдем, 
дисәм... 

Бу күңелем чама белмәс ахры... 
Инде мин дә сөймәдем, дисәм — 
Хыялдан оят! Наздан, сәгадәттән 
Күккә ашканнар әле дә исән. 

Бу күзләрем туя белмәс, ахры... 
Инде мин дә күрмәдем, дисәм — 
Ходайдан оят! Җир шарының байтак 
тарафларын гиздем югыйсә. 

Бу җаным һич тынычланмас, ахры... 
Мин дә гомер кичмәдем, дисәм — 
Язмыштан оят! Күпме егылып та, 
гаҗәп, әле — баш һаман исән! 

Туган якта 

Мәңгелек чишмәле бу яклар! 

Челтерәп гөрләсен дисәләр, 
юл ачып, чистартып алармы 
илсөяр уллары улаклар. 
Тургайлар су эчкән чишмәдә 
салават күпере уйнаклар! 

Үлемсез җыр иле бу яклар! 

Кешене гомере буена 
хыялдан хыялга җыр әйдәр, 
җыр назлар... Кирәксә, җыр— яклар! 
Кем телне, кем җырны күтәргән — 
халыкның йөрәген шул саклар! 

РАВИЛ ФӘЙЗУЛЛИН (1943) - 'ша.-ыиръ iuiap һәм рус телләрендә күп санлы шигырь 
китаплары авторы. ТАССРнын Г. Тукай исемендәге Дәүләт һәм Татарстан комсомолының 
М Җәлил исемендәге премияләре лауреаты. РСФСРның атказанган культура хезмәткәре. 
Калайда яши 



Язгы кар суларында... 

Икәү я н ә ш ә атлыйбыз. 
Кулларың кулларымда. 
Без басмалар салмадыкмы 
язгы кар суларында! 

Безнең таныш кошлар бардыр 
торналар чылбырында 
Елмаюың челтерәп тора 
язгы кар суларында. 

Тал бөреләрен иркәләп. 
язгы күкләрне күзлә. 
Зәңгәрлектә ак болытлар 
бәхет телиләр безгә. 

Гомер искә төшерер әле 
салкын көзләр барын да... 
Йөзләребез чагылып калсын 
язгы кар суларында! 

Булса икән ул!.. 

Гел торып ла булса икән ул 
салават күпере астында! 

...Усак төбе өстендә дә 
хәтта тычкан утын фейерверк күрер 
дөм-караңгы төннәр була. 

Гомергәчә булса икән л ә ул 
беренче мәхәббәт хисләре! 
Ертык мендәрләрдән очкан мамыклар i 
бөтерелә гайбәт тирәндә! 

. . .һәм торасың шул «буран*да 
елмайган булып 

Җан көеге 

Ашыгасың? Хәер, ашык. 
Алгысын. Чап. Йөгер... 
«Янса янсын, дисең, минем 
аңлаешсыз гомер.» 

Чибәр булып үсеп җиткәч. 
язмыштан кыйнатып, 
сукбайлыкта Йөргәч, шикле 
юллар буйлатып, 
узең дә шул бетәшкәнсең 
кечерәйгән буең. 
Синең яшьне чамалап та 
әйтү хәзер кыен... 

Я хода! Ни өчен сиңа 
шундый ж,әза-сынау? 
Ннгв м июрад •июреп, 
керфекләрең сына? 

нисен Авыр сиңа 
гуры итеп к>р>) 

Яңа дөнья күлмәгенә 
килешми шул ямау. 

Гомер кичеп дөньялыкка 
бер нур өстәдеңме' ' 
Кешелекле pj кын алла 
бераз көчләндеме"' 
Ата-анаң, ашрец-нлен 
багып үстерсен дә, 
ә ул — имгән сөт-кан өчен 
пычрак төкерсен ЦӘ, 
каян килсен кешеләрдә 
КЫЗЛЕИ) я шәфкать? 
Гыйбрат итеп күрсвталвр 
«Бичара! .» дип фәкать. 

А ш ы г а с ы ң ' Хәер, ашык 
Син әле [Ә крС 
Тик кара, сабый балалар 
к у р ы к юлдан йөре! 



Елан 

Елан кабыгы таптым мин 
(тире дисәң дә була). 
Бер төше дә имгәнмәгән, 
кире кисә дә була. 

Таптым мин аны еракта — 
Кырымда ял иткәндә. 
Истәлеккә диеп алдым 
өйгә кайтып киткәндә. 

Кайткач исә уйга калдым: 
моны кая эләргә? 
Аптырагач урнаштырдым 
вазадагы гөлләргә. 

Гөлнең аткан чәчәгенә 
орынып тора башы. 
бер карасаң, хәтерләтә 
табин эмблемасын. 

Танышлар сорап куялар: 
«Бу әкәмәт — нәрсә? — дип,— 
сискәнепләр уянырсың 
төшләреңә керсә»,— дип 

һәй, ди мен, юкка шүрлисез, 
бу — җансыз кабык кына! 
Еланның үзен эзләп тә 
бик сирәк табып була. 

Тансык 

Төштә дә. өндәге кебек, 
бик күп нәрсә буталчык... 
Шулай да байтак нәрсәләр 
өндәгедән күпкә ачык! 

Шунсы кыйммәт: төштә кайчак 
үткәнгә ашып була! 
Мәңгелеккә киткәннәрне 
бүгенгә дәшеп була. 

Алтын капка! 

Алтын капка! Алтын капка! 
Алтын кайчы булып, 
алтын кайчы булып 
кистең бәгьремне! 
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Үзең тимәсәң. беркемгә 
һич зыян салмый, диләр. 
Ала белсәң, агуы әле 
шифалы дару, диләр! 

Шулай да артык булмастыр 
саклану чарасы да. 
...Тик менә чагу күбрәк, ди 
адәмнәр арасында! 

Якындагың бер чагар дип, 
кем уйлар гомерендә?— 
Елан булып чыгачакның 
сөт булып кереренә? 

Аңлыйсың сыгылып төшкәч, 
төзәлмәс яра алгач... 
Күпләргә кәмит, яралы 
Җаның яралы калгач. 

Янәшәңдә әллә кемнәр 
дус булып гомер итә. 
Елан — кабык эчләреннән 
шомлы уй шуып үтә. 

...Гөлдәге кабыкка карап, 
күңелдә сурәт туган: 
яшел аланда ваемсыз 
чалкан яткан бер олан. 
Баш очындагы куакта 
балалап тора елан... 

төшләр 

Хыялдагы гүзәл белән 
иңгә-иң йөреп була. 
Балачактагы таңнарны 
яңадан күреп була!.. 

...Төштә дә, өндәге кебек, 
бик күп нәрсә буталчык... 
Ә шулай да татлы төшләр 
Олыгайгач бик тансык! 

Алтын капка!.. 

Алтын ярым! Алтын ярым! 
Үтте бергә азы, 
азы үтте бергә 
яшьлек гомеремнең! 



Алтын капка! Алтын капка' 
Күпләр килгән сиңа, 
бездәй күпләр килгән 
сөю кичүенә. 

Алтын ярым! Алтын ярым! 
Бәхет — бергә чакны. 

бер жан булган чакны 
искә төшерүе лә' 

.Еллап түләнгән шул 
барсы өчен лә — 
гомер исәбеннән! 
Гомер исәбеннән... 

Кулы — эштә. Җаны — утта. 
Күзе — синдә — юлдадыр... 
Кеше арасына чыгар, 
«Ирем!» дисен ул да бер! 

Яшьлек уза. днп янасын 
Аныкы янмаганмы? 
Картаюдыр: бәхет, дибез 
кемнәрдер алдаганны. 

Шатлыктан да. хәсрәттән дә 
тама яшь тамчы-тамчы... 

...Шөһрәт даулап, энҗе эзләп 
диңгезгә атылганчы. 
Тилелек җилкәне белән 
Яшьлектә утырыр идем, 
акылга утырганчы! 

...Җәелеп тә. шаулап та актык 
ярларга кайтылганчы. 
Кече булсаң да, син кеше бул — 
даннарда ватылганчы, 
малларга сатылганчы! 

Төнге сәгать тавышы 

Сәгать келт-келт итә. 

Дисбесе өзелгән дә. гүя, 
коела Вакыт! 
Шыбырдый гына! 
Үзе белән тәгәрәтеп алии кит.1 
безнең таза кан шарларын. 

келүлврнс, 
дәрт хисләрен 

Хәтер генә, бетәшкән карттай, ааа 
һәр «келт* саен: 
кайтмакчы ie.i үткән якка — 

яшьлек якка, 
балачакка, 
сабый чакка... 

бс I кайчандыр бөтен килеш 
калтам * ».•..! 



Уйның ике сурәте 

Яшь чакта 
күңелдә бөредәй яралган һәрбер уй 
ашкынып оча да биеккә — 
кошларның канатын иркәләп, 
болытлар катында тибрәнеп, 
(болытлар үзләре гел тоташ хыялдан!) 
нурланып, шәбәеп, мең тармак җибәреп, 
әверелә я MI.-я шел мәһабәт агачка! 

Олайгач, еш кына, 
күңелне канатып туа да авыр уй, 
әйләнеп я ф р а к с ы з энәле куакка, 
(чәнечкеле чыбыклар шикелле) 
тора гел каршыда, һич китми, 
һәм янә яралып, 
тамырын җибәрә... бәгырьгә... 

Казансуда боз кату 

Казансуны суык яулап алды, 
дулкыннары тынды агымның. 
Шулай өшеп кенә буладыр ул 
җанлы килеш тынсыз калуы... 

Күз алдында параличлангандай 
хәрәкәтсезләнә су өсте. 
Ике яклап ярдан бозга әйләнеп 
тамчы арты тамчы биреште. 

...Өстән торам карап. Күз алдында 
боз элмәге һаман кысыла. 
Ах, бу җиңелү агониясе — 
ихтыярлы килеш буйсыну! 

Табигатьнең гади халәте лә, 
ник күңелгә авыр алына? 
Әллә суык җилләр артыграк 
кагылганмы гомер талыма? 

Пошыну бу, 
үлчәүләрдә — янганнардан битәр 
туң йөрәкләр күпкә шул баса! 
Нәрсә булыр — хәтер-тарихларны 
эремәслек бозлар капласа? 

Атмосфералардан суык иңсә, 
шартлаулардан янса җир йөзе. 

калмас микән бушап Җир-планета 
Тынлык белән генә бер үзе? 

Күк катында гына түгел хәзер, 
күңелләрдә — «озон тишеге». 
Тел-илләрне, халыкларны күмеп, 
битарафлык килә ишелеп. 

. . .Җил көчәйде. Җирне, суны 
бердәй итәм, диеп, кар төшә. 
Ә уртада суык белән соңгы 
шадра дулкынчыклар тартыша. 

Әллә нинди уй-гамьнәргә салды 
күз алдында Казансу кату. 
Фаҗигалар көтмәсә дә, барыбер, 
кешеләрне кирәк юату. 

Боз ятса да, аста агым кала — 
бәрер рухы язгы ташуда! 
Чөнки һәрбер чишмә-елгаларның 
башлангычы — тере тамчыда. 

Без дә тере ләса! Ил-кыйтгалар хәзер 
уртак язмыш, 
уртак хәвеф белән беректе. 
Кояш булган чакта ышаныч бар — 
яшәү калыр, калыр тереклек! 

^ ^ ^ * 
. ^ ^ ^ з * . 



Җ ә м и т Р ә х и м о в 

КЫЯДАГЫ ЧӘЧӘКЛӘР 

РОМАН 

Г
вн салкынча, күк инк- йолдызлы, ләкин караңгы 
иде. Чиратып җибәр| ән ахры аякка мич рак 
ябышмын, шулай да һава чиркандыргыч лычлы иде. 
У if дә абайламастан <'.) нарчнм к. 
атлады Монда әле берни күрерлек түгел хәтта 
С) өслеге дә кара поднос сычам Күл төбендә чеке 
рәешеи и г кам йолдызлар әйтерсен шул подноска 
тезеп куелган ахаклар Тын Төн белән кнн гарты 
шырга җыенган сихерле чак 

«Чакырмаулары шул микәнни? дип уйлап 
алды Ри шан napi ия шәһәр комитеты жлта 
рен күздә тотып Ни б>лыл бета i 

кеге стажны кабат торгызу бик кыем ш инкәнни? 1ман ла 
шикләнәләрме бетен шөбһәләрне юкка чыгарыр 
табылмыймы? Шулай булганда нишләргә кала инде? ь 
тарь киңәшен тотын, партия! а яна ми керергәме? Юк ул хакта i ^ <• булуы 
мнмкмм I\ir.i Эшләр шулай җай iына 6api в i көннән 
Зәйсуга кайтырлар, шәт Шәһәр комитетына барыр аш 
шер Инде алай ая б) 1маса нлкә комитеты бар М.ккә) 
Быелгы ялың щунын белән \: 

Әллә нәрсәдер куркытты, әллә вакьл 
каз-үрдәклар тавышланып аллы Ризван, башын к, 1кка ка 

.. .ми горгач, шәйләмәгән ta ик.HI кара парда »реп юкка чыккан, 
кда вксыл-кыэгылт нурлар уйный иле Ә арырак гүя 

вп ак мамык көнҗәлә tape гезеп чыккан күл ш п г> I N К< 
гагын да катырак гавышланырга, канатларын җилпи җн 
,., очына-йөгеренә башладылар Менә бер гер» 

һавага ч гәрел ie, Ризванның баш очында гына әйләнеп очарга го 
Аи,1 эле гегеннән әле моннан берәмләп га вак гөркемче» 
янадан-яңа кошлар кушылды Киек казлар! \ларнын щ 
шулары, әйләнеп-уйнап очулары үзләренә ял бир 
1ыргаи VKKOUI күле белән хушлаш) 
керән гаЙга » генә к\ >р< н 

гешнен югары агымына габ) *п к 
ур (әкләр к) ira i w Күлмен ерактагы аулак i • 
чүррив 1ип ава i сала i в ia горна tap м i ipi \я> Ә ка 1< 
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Һаман, башларын cj га ты га-тыга, тамак туйдыра, бу игелекле күлдән 
аерылып китәселәре килмичә, һаман юаналар иде Ризван аларны озын 
муеннарыннан, мәһабәт йөзүләреннән танып алды Аккошлар1 Мен,» 
алары да күккә күтәрелде, «Йә, сау булыгыз инде, адрессыз кешеләр»,— 
дигәндәй, шәһәрчек өстендә бер-ике әйләнделәр дә, тегеләре артын­
нан җылы якларга очып киттеләр 

Күл тынып, бушап калды, тагын да ямансу булып китте. Ләкин бу 
өметсез, шыксыз юксыну түгел, җылы, ләззәтле бер сагыш иде Инде 
борылып китәргә дип торганда, ул ачыш ясады Алай, димәк, бу күл 
килде-китте ген,» түгел, иркен тундра сахрасыннан көньякка китеп бару­
чы кошларның туктап ял итүе урыны да икән. Киекләр шулай җыйнау­
лашып куна төшкәч, җимле, азыклы күл дигән сүз. Шундый игелекле 
урында шартлату эшләре алып барырга, табигать хәзинәсен ямьсезләргә 
ярыймы соң э ! Юк. Ризван хаклы, мең тапкыр хаклы —әйләнеп узарга 
кирәк Аккош күлен! 

Проектта б\ күлне турыга кисеп үтү каралган иде- Эзләнүчеләр 
моннан көзен яисә кышын узганнар булса кирәк, күлнең тирәнлеген 
үлчәп тормаганнар, торбаны, гадәттәгечә, су төбен.' салуны планлаш­
тырганнар Төзүчеләр килен төшкәч, трасса узачак урынның сай икән­
леге ачыкланды. Кышларын үткәргечнең бозга ябышып катуы, зарар­
лануы мөмкин. Елан сазлыгын кичкәндә яна ысул үзен аклагач, Аккош 
күленә торбаны ничек салу ягы үзеннән-үзе ачыкланды — йөздереп, 
билгеле Шулай да Антон исеменә докладной язды Сунарчин, табигатьне 
саклау йөзеннән Аккош кулен әйләнеп үтәргә кирәклеген исбатлады. 

Көн саен диярлек рация аша сөйләшеп торсалар да. Аитов ул хакта 
сүз кузгатмады. Аның каравы, күптән түгел Тубылда булып узган 
техсовет утырышында Сунарчин хатын көн тәртибенә беренче итеп 
куйды Үзеннән-үзе аңлашылып, аныңча нәтиҗә ясауны сорап торган 
нәрсәнең бу кадәр үк бәхәс кубаруын көтмәгән иде Ризван. Хатны укып 
чыгуга, зал ду купты: барысы бердәм шауларга, бәхәсләшергә тотын­
дылар Ул арада Казанбаен торып басты, мондагы шау-шуны җиңәргә 
тырышып, кычкырып җибәрде 

Сунарчин тагын мөгез чыгармакчы, иптәшләр! Торбаның hop 
тоннасы күпме торганын барыбыз да беләбез. Ә ул ил байлыгын әрәм-
шәрәм итмәкче, дәүләт кесәсенә кереп, яхшатлы булмакчы. Монысы бер 
булса, икенчедән, проект кат кат каралган, Мәскәү хәтле Москәүдә рас­
ланган, аны инде ниндидер Сунарчиннар гына үзгәртә алмый. Юк, без-
нсн С)\ ик мина юл куймаячак! 

Акмыек сазлыгы буенда булып узган мәгълүм вакыйгадан соң. Ай­
рат Казанбаев идарәгә, аның технология бүлегенә инженер булып 
күчкән иде Шуннан бирле күчәр башын Ризванга җае чыккан <:.ivn 
орындырып тора Сунарчин нинди генә мәсьәлә белән мөрәҗәгать ит­
мәсен, аның үтенечен кире кага. еш кына тискәресен гамәлгә кертүгә 
ирешә иде Ул үзенең теге чакта җиңелеп калуын Ризваннан гына 
күрә, җае килгәндә аны «тешләп» алырга чамалый. Шуңа да Айрат сүз­
ләренә исе китмәде Ризванның, үзенең тәкъдиме үтәчәген.) инанган 
хәлдә, тыныч кына башкаларны тыңлады Әмма тәэминатчылар һәм 
экономистлар Казанбаев сүзенә нык ябыштылар, «Торба кыйммәт. 
өстәвенә дефицит, аның белән шаярырга ярамый». дип тәкрарлады 
лар Ризванны яклап чыгучылар да булмады түгел, шулай да күпчелек 
торбаны йөздереп салу ягында иде. һәрвакыт сүзен кистереп әйтә тор­
ган Аитов исә бу юлы дәшмәде: әллә күпчелеккә каршы чыгасы килмә 
де, әллә үзе дә алар фикерендә иде. Техсовет Сунарчин тәкъдимен кире 
какты 

Ризван барына үпкәләп, турсаеп йөрде, бу хакта онытырга тырыш­
ты. Әмма трассадан кайтып, күзенә күл чалынуга кабат шул турыда 
уйлана башлый иде Тик юкка баш ватуда, үзеңне-үзең бетерүдә мәгънә 
юк, артың белән киртә җимереп булмый бит инде Телен тешләп булса да 
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үчен күндерде Башкаларга кирәкми икән. нигә дин әле ул гына борчы­
лып йөри? Өченче көн колонна кул буена ж.нтеп туктагач та. Ризван 

«имәскә, ачыргаланмаска тырышты 
Әмма бүген гаңдагы ианзара, инәләрчә кнек кошларның куана-

куана к, ры, аннан сон шашып-шатланып \йнап алулары. 
сагышлы кычкыра кычкыра көньякка китеп барулары Счнарчннны әллә . 
нишләтте Ныклы бер карарга килеп, үҗәтләнеп шәһәрчеккә кайтты. -

нарчылар вакытлыча урнашкан кызыл почмакка узды 
Менә нәр< ә, егетләр лн:и- ул, кайнарланып, нәзер ук яр j 

1 граншея казырга тотынабыз Менә моннан ^ 
• - янына килеп, гегеләргә торба узачак урынны к\: 

и|11 шге чәен дә >чеп тормыйча, Клименков янына китеп барды 
У.\ әйлән! п кайтканДа ипле экскаватор, чирәмле яр буен ертып. * 

шәһәрчеккә якынл) >ш килә IHH артыннан \к монтажчы 4 

лар күренде, йортлар кырыенда >к кый »ш башланды P I U B J H . 
ш ы п . кон горкас ы на кереп китте И: 

киңәшмә башланыр чак китеп килә иде 
И юляциялә^ челәргә хәзергә »ш MJK нд< И >нтажчылар 

нык. жир казучыларнын кайнашуларын карап карап Йөрделәр 
фанер гөмбә янына жыелдылар Калын эш киемнәреннән асыным -
бүсенеп утырган гөзүчеләр вокзалда поезд көтеп торучы 
ны кәтерләтә иде Сүз әлеге 1Ә баягы кайт) гурында башланып китте ^ 

Кан i . белән 6i шен г) Ri .1 киләсе i, кәмә1 ать, 1нп 
ми ы п л ы Кавказ, булачак хатыны ягына кырын-кырын ку t 1 алып 
Ну ләкин безнен шартларга чыдар булсагыз гына i 1 
рал) юк, шулай бит, Дания?! Кимендә еч оркестр булыр .и рабы \ 
Кубыздан башлап саксофоннарга кадәр Әпипәдән югынып, бугн-вугн 
биерлек булсын 

Сезнен яшьтә алан ук килешми инде ул, Кавказ 
гәрәк утыручы Шәхсәиәм мимик.! м i• VpTbiK ша) шусы 

бер н ыелып ) i ырабы i ia 61 m кии п 
11L 1111 1 .it килешм и i п. 1ип чәчр m чыкл ы I IHHH 

бе шен акчабы i юкмы гөрләтеп гуй итәрлек мөмкинлегебез ыкмы-" 
Ани.in, Кавка '• 1үр1 впкыр өйләш ә i 1, мин 6* pi н и a 
11,и в м ИЧ КИЯ\, I ә! 

Әйтәсе ы юк \ 1ЧӘНМӘГӘИ ефәк \.i \.i ха! Н •. 
1ы |ы шаркыл ми көлеп җибәрде 

,) мш кысылма акчаңны санавыңны бел аип аны 
кы|н кисте Дания Гырышыбрак сана, машиналык булганды] 
I I I . M 

Машиналык кына бар инде анысы барын Иә^ i 
гатьләнеп, куен дәфтәрен гез башына -
малайлар өйлән lepace кызларны княүгә би 

Әллә син I.' гуй vn.ii> II ien М \\ • 
Кеше кыланганны кыланырбыз инде анысы 
М (вит) бел ариза из икдча 

бер яры чыкмыйм, бапкәчләрем янында гына п 
һәй, u бәпкәчләреңне инде өйләндерергә вакъп 
Ә мим кайтмыйм, 1ип әңгәмәгә • 

.ми куйды Сәетнафа бе i; 1 
Юк. именны сиңа ка 1ырга яр 

эцгәмщ | Сыр! Lin кушы I (Ы \) 
Бәкер Без булганга гына бәйдән ычкынырга шик 
бн1 эйп ш\ 1ай би1 

Бәкер кызарып башын аска иде аннан горып ук к. 
гынлыкта аны ике (истә күз озатып калды Бу авыр тынлыкны \ 

• 1мә китер и-
Гуктагыз ә и пи 1ИП бары 
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сез. Кайту да кайту, имеш. Кем әйтте соң әле сезгә кайтасыз, дип. Без­
нең участокта эш тәмамлану белән нефть үткәргече төзелеп бетте дигән 
сүз түгел лә. Әнә, алда башланмаган Салым сазлыклары! 

Бригаданың тугарыла башлавына Шаязның эче пошып йөри иде. 
Җаен табып тезгенне җыебрак тотарга кирәклеген дә белә, тик үзе дә 
Зәйсуга кайтачакларына күңеле белән ышанып, дәртләнеп йөри, шуңа 
күрә уңга да, сулга да дәшми иде. Хәзер исә Толик авызыннан чыккан 
сүзне куәтләргә ашыкты: 

— Чыннан да, күршеләргә ярдәмгә барырга туры килмәгәе 
— Кушалар икән, барабыз гына! 
Ачык ишектән Сунарчинга ал арның тавышлары ишетелеп тора 

иде. Төзүчеләрнең бәхәсләренә елмаеп куйды ул. Ризван менә буш ва­
гонда Аитов дәшкәнне көтеп, аптырап утыра. Өстәвенә, битәрләү, шел­
тә сүзләре тыңларга туры киләчәк әле. Ярый ла пыран-заран китереп 
орышу белән генә чикләнсә. Олыгайган көнеңдә зуррак күңелсезлек-
ләргә дучар булуың да бар. Башбаштаклык өчен түбәңнән сыйпамый­
лар. 

— Синең хәлләр ничек, Ризван Актуганович? 
Тавыш шул кадәр ачык һәм шул кадәр якында иде ки, Сунарчин 

сискәнеп артына борылды. Шунда гына сорауның рациядән ишете­
лүеңә инанды, микрофонны кулына алып, кнопкага басты. 

— Менә утырам,—диде \л Аитовка, башкача ни дияргә дә бел-
мичә. 

— Тагын бер-ике көн утырырга туры килер, Ризван Актуганович. 
Шартлатучылар бушамады әле Әллә соң күлнең теге ягын бетереп 
куясызмы?' 

— Без күлне үттек инде,— диде Ризван, тәвәккәлләп, һәм тәрәзә 
төбендә кайнашкан сварщикларга карап алды 

— Ничек үттегез? 
— Әйләнеп уздык 
Рация байтак кына дәшми торды. Сунарчин аннан сүгенү яисә 

бугаз ертып кычкыру галәмәте көтте Тик Әсфәндиярның тавышы тыныч 
иде. Шулай да канәгатьсезлеге сизелми калмады: 

— Менә нәрсә. Ризван Актуганович, сиңа бит инде алтмыш тула 
бугай. 

— Шуннан 
— Акыл керергә вакыт дим. 
Сунарчинның тавышы ныгыды; 
— Шуна да әйләнеп узарга булдым, Әсфәндияр Газарович 
— Ну-ну. Техсоветтан акыллырак булмакчы иттең алайса. 
Ризван авыр сулап куйды, кызарып-янып чыкты, акланырга то­

тынды: 
— Бүген төнлә күлгә җылы якка китеп баручы кошлар тукталган 

иде, Әсфәндияр Газарович. Аккошлар, каз-үрдәкләр, торналар Иртән 
үзем карап тордым, су өсте ап-ак иде... 

- Ә һ ә , син әле лирик та икән,—дип җавап кайтарды рация 
Аитов тавышы белән — Сиңа шигырьләр язарга иде, Ризван Актуга-

— Анысы мәҗбүри түгел, ә менә табигатьне ярата белү һәркемгә 
кирәк! к 

— Ярый'— Аитовның тавышы көрәйде, кискенләнде — Ул аккош­
ларның сиңа күпмегә төшкәнен соңрак санарсың... Кайчан бетерәсең? 

— Тагың ике көннән рапорт бирербез, дип торам. Безгә нәрсә, 
җыена башларгамы? 

— Кая? 
— Зәйсуга, әлбәттә 
— Кайнарланма. Эшегез бетүгә үзем барып чыгам Хуш1 

Колонна эшкә кичке буйда гына тотына алды Беркайчан булма-
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ганча, онытылып, ярсып эшләделәр Ике-өч сәгать вакыт эчендә күлне 
әйләнеп уздылар да теге сазанаклылар чистарткан урчан чежасына 
ук кереп киттеләр Сәгать уннарда гына туктап, җәяүләп шәһәрчеккә 
кайттылар, күңелле шаулашып ашханәгә үттеләр Аларнын шатлыклы 
ыгы-зыгыларына кызыгып. Сунарчин да шул якка атлады Ашханәгә 
җнтәрәк, кисәк туктап калды Вагонның прожектор белән яктыртылган * 
стенасына эре хәрефләр белән: «Ур-ра1 Туган якка — Зәйсуга'». «Өйгә — | 
хатын янына'». «Долой Сазанак, яшәсен Зәйсу!» дигән сүзләр язылган -. 
иде. Сунарчин көлеп җибәрде, якынрак килен, тагын бер кат өндәүләргә | 
күз салды. Күр. икенчесе аларны акбур белән аркылы сызган да өсләренә 2 

кыйгачлап «Алга күршеләргә ярдәмгә!» дип ялган, аннары аска- < 
рак: сТөзәтмәгә ышанырга!>—дип өстәгән һәм сырлап-сырлап имзасын 5 
куйган иде 1 

27 

Кеше дигәнең шулай яратылган күрәсен юлында олы мәшәкатькә Z 
тап булдымы ничектер үзгәрә дә китә йөрәгендә шул сынауны ерып -
сыгардай егәр барын к ш бнтен гәкенә ниндидер гайрәт йөгергәне! 
үзенен рухи көчен, мускул һәм акыл көчен алда горган шул ипне җиңел -
чыгуга туплый Инде каршылык беттеме ул ничектер сц релеп сүлпән * 
ләнеп кала, гамьсез бер катка әверелә сыман 

Бу көннәрдә бе шеи гөзүч) ы Бер кара- < 
ганда. моның шулай булуы габигый .ы иде Эшнен киеренке чагында 
алны ялны белмәделәр, төи йокылары белән и< әпләшмәделәр Анык 
каравы вә1 ьдәләрен ia гордылар -, 1ләрена билгеләнгән кырыс 
чакрымнарда горба салуны срогыннан мен ба шкарып чыктылар Инде 
килеп, аш беткәч берничә көн һлкен-селкен йөриләр, туарылып бер ял 
итәләр икән, моның өчен кем битәрләсен IH а (арны?! 

Бригадир күзләрен ачканда инде гәрәзәләргә сыек яктылык ннгән, 
таң ж.нр өстеннән талгын елга булып ага кде Уйланырга да иренеп уры 
нында озак аунады Торып кан барасын ни? Кызык, алдында ачык 
бер максаты булмаса, битараф бер |атка әйләнә икән бәндә Бөтен 
барлыгын шундый күңелсезлек 6 I M . H I алганга гаҗизләнеп, ашыга ка 
балана тышка атылды бераздан каенлыкка бары 
кыш якынлаш) галәмәте си» башта яфракларга чаткы 
чиме, аннары бӨТСН г.пианы ЯЛКЫН бӨЛӘН \pa.iu Инде мен., бар ЯШСЛ 
лекне көйдереп га бетергән Яфраклары коелгангамы, каеклык ачылып 
г.ими да яктырып киткән Шулай ы җәйге гантаи 
юк инде монда бары гик cai ыш га ион i ына Әнә I 
кыра) да >ремә1 ән кәп га 

Атлый торгач, ылыслы урманга килеп керде Салкын җилләр ионда 
да шактый »ш майтарган Көзп ачык буя) lap югалып урман HMI 
булып калган Үл; әр корып беткэнгәм* аланнар ирк< 
урыны-урыны белән муртайган гәпләр калкып чыккан i l l 
онытылып барганда, Шаязнын колагына чыр-ч) чалынды Эрбет чиклә 
веклегенә килеп кергән икән Монда исә rj 1Ы бер яриинкә 
ran кошлар җәнлекләр, ыгы-зыгы кубып кырые көннә 
лар Әнә к< енә генә саз песнәк 1әре сам күк 
саесканнар \ »ләре генә белгән жнр |аргә • 
Ботак араларын ia i и i »н a • купшы койрыклары күре 
и, „ китә, a lap ia азык ^пасларын г> ш 1ан wpa iap 

Шаяз сәгатенә күз сал 1Ы Ь 
\\, ж әй Сазанакка кузгалыр вакыт җиткән • i укыш 
бәйрәменә чакырганна • | е к к а "шыкты 

Б |рысы Li ишегалдында и ie III. 
геркемгә кушы i 1Ы, әмма барынын берыо 
на 1ы Бригадир ишли кенә Сыртланнын и 
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— Ни булды. Сыртлан абый? 
— Бәй. ишетмәдеңмени3 К\наклар бар Аитов белән теге партком 

секретаре Вагон-йортларны. ашханәне карап йөриләр әнә 
Аның сүзен раслагандай, ашханәдән Сунарчин. идарә началь­

нигы белән Рябинин килеп чыкты. Аитов. авыр гәүдәле булга! 
һәрвакыттагыча салмак, бераз гына бөкрәеп атлый, кашлары күзләре 
өстенә ишелеп төшкән Шулай да кәефе начар түгел бугай, ирен читенә 
елмаю кысылып калган төсле. Рябининны исә. теге чакта, мөрәжәгать 
кабул иткәндә күрмәгән булсаң, андый зур эштә эшләүче дип уйламас-
сык да. Малай да малай, бу да малай. ШЧшы кадәр яшь кешене партком­
га ничек сайлаганнар? Кызларныкыдай зур зәңгәр күзләрендә әллә со-
ра\. әллә гаҗәпсенү. Бите гел хатын-кызларныкы инде. ак. чиста, мө­
лаем Әллә сакал-мыегы да юк инде? Әллә. төкләре аксыл-сары 0\ 1ып 
беленми генәме? 

— Менә бригадир да монда икән.—диде Сунарчин. Шаязны 
күреп алуга — Әйдә. ияр безгә. 

Гөнаһ шомлыгына каршы дигәндәй, җитәкчеләр нәкъ Кавказ яши 
торган вагонга юнәлделәр Торакның һич кенә дә атасы-анасы юк: идәне 
чүпле, урын-җир җыймаган, бөтен җирдә кием-салым аунап ята 
арасында ачык зәңгәр төстәге баян күренеп тора иде 

— Ямьсез яшисез, бригадир. к\ ңелсез.— дип куйды Рябиннн. 
Шаязны шелтәләп —Эшегез тыгыз чак булса бер хәл иде. 

Кайту шаукымы. Дмитрий Ильич,— дип мыгырданды Шаяз, 
секретарьның ;,семе исенә тишүенә шатланып. Тик бу куанычы шунда 
ук көенеч билән алышынды. Хәзер ул үзе яши торган вагонга барып 
керәчәкләр Ә хәлләр анда да мамчнырлык түгел. 

Бөтенләй үк оятка калырга язмаган икән. Моннан чыгуга, җитәк­
челәр мунчага таба борылдылар, аннан цушны, кибетне, медпунктны 
карап чыктылар, иң соңгысы итеп кызыл почмакка туктадылар 

Төрле яналык-хәбәрләрдән мохтаҗ булып яшәгән шәһәрчеккә га 
зелеш башлыклары килеп чыксын да. кем инде тыныч кына читтә калсын, 
ди. Трассачыларның күбесе, тартыныл-нитеп тормастан. өерләре белән 
начальство артыннан ияреп йөрделәр. Хәтта кызыл почмакка ла тагы­
лып килделәр әнә Җитәкчеләр исә монда озаккарак тукталдылар — 
сүзнең каймагы шушында булырга тиеш иде. күрәсен. 

— Менә нәрсә, иптәш шагыйрь.— дип башлады Аитов. килгәннән 
бирле эчен тырнап йөргән сүзен әйтеп.—синең күл лирикасының к\г\ 
мегә төшкәнен беләсеңме сон3 

— Ярар инде. җиңүчене хөкем итми лар in и Ризванны якларга 
ашыкты Рябинин 

-- Тукта. Дмитрий Ильич, якламый тор Башбаштаклыкның ни 
икәнен аңласын бу карт җүлар Сине яклау өчен. хөрмәтле Ризван 
Акту га нови ч. кабат техсовет утырышы җыярга, өч сәгать буе көрәш 
мәйданы тотарга туры килде миңа Җитмәсә кайберәүләр, теге к 
якташың Казанбаев: «Сунарчинны судка бирергә кйрә 
килде Яклаучың шәп булып чыкты. Рәхмәт диген Дмитрий Ильичка 
Ярый. бу хакта сүз шуның белән бетте. Киңәшмәне ничәдә башлыйбыз? 

— Егетләр ашап алсыннар инде. Әсфәндияр Газарович. 
Алар өстәл яныннан кузгалырга ча өлгермәде, кыр! ifi 1арына 

Рябинин килеп басты. 
— Сездә, алдынгы колоннада, мондый ук хәлләргә тап булырмын 

димәгән идем. иптәш Сунарчин,—диде ул тыныч кына Степа газета 
гыз май аенда чыккан килеш бит Парторг Бөркетен ни карый? 

Ризван ни дияргә дә белмәде Акланыр иле. акланырлык тугеҖ 
хәйләләр иде. ни диясең инде монда? Шулчак һич көтелмәгән хәл б) 1ДЫ, 
с^згә бусагада утырган Анатолий кушылды: 

— Айга менгән заманда, төсле телевидение заманасында кемгә 
кирәк соң ул стена газетасы3 Ярыш [uapTi.ipi.in тикшергәндә бар дип 
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«карга» I. бит ул 

минутта гажизлек ярылып яткан зәңгәр 
к; | |әрен \на га iHfii a 

н буласыз сок5 Узыгыз әле «онда 
Аитов Анатолий ягына хәтәр генә карап алды да Рябининга эн-

* 
i I кузгалыйк әле Дмитрий Ильич Эшегез беткәч, конторкага | 

5 
Сунарчии белән Аитов чыгып киткәч, кызыл почмак тынып калды. % 

партком секретаре, ишек катына узып. Анатолий каршына килеп басты з 
Уратып уратып кына нн әйтмәкче бул 

Толик исә аның соравын ишетмәде дә Ишекнең икенче як яңагына » 
текәлгән килеш сөйләвендә б\лды * 

Сез менә вагон идәннәрендәге ч,пне күрдегез, берк * 
булмаган стена гаячасын искә төшердегез Ә мин жүләр, шлекл 
кузгатырсыз дип, һаман сезгә ияреп йөрим * 

КЫЗЫК, бик КЫЗЫК,—ДИП куйды Рябинин үзаЛДЫНа СӨЙЛӘНГӘН- s 

дәй Без күрен җиткермәгәнбез икән, үзегез башлагыз iu 
сүзне -

рында булсаммы мин. иптәш Рябинин. беренче башлап Z 
сорар НДвМ ИПТӘШЛар, дияр идем нишләп трассага яшьләр килми. * 
дияр и 

Кызык, гаҗәеп кызык, дип кабатлады Ряби! 
лап йөрергә готынды аиман килеп встәл артына yiырды -- Андый 
ны биргән да булыр идем мин бәлки Тик, күрүемчә, нн:; 
^ к килми т\ гел икән бит 

Альбертны әйтәсезме?! дип кычкырып жибәрд! 
партком секретаре к.чршына барып - Атьберт iраклы 
Күренеш Мен.» мин аны машинистлыкка вЙ| 
горам юкка ма гашу, юкка кич i , i . 
тай әле ул Чыгымчы ian, муенын сындыруы 

Юкка HiKK.i сез билам 1НП ' РявНННН N 
гвнсеэ Ki.ipi.iKM 1лардан да мена ип.MI атлар үстерергә о 
ны яхшылап гәрбияләргә, өйр< 
гим ' и на i в >етасы какын tai 
ларны тәрбияләүдә үткен корал булудан гуктагань I 
Без мена бергәләп аны чыгаруны бүген үк i 
мы?1 Гомумән, без гөп сүздән читкә киттек Иим 
КН 1\1И .ПИЧ' I J 

Килмиләр иптәш Рябинин 
.) иш »? ' •• 
Гомере буе кыр ялан .акласынмы' Эше >ш 

Ү 1С пычра к, \ ie авыр 
Ә сез !•' аны жиңе 1әйт\ буенча конкр' 
Булмаса сөйләмим ы мин 
Mai 
Мәсәлән н юляииялә^ • 

ran горып и iapa ит\ 
Кы «ык. i ажәел кы >ык! • 

күп 1әрнен фикер* •> lam Конкретра! 
Проблеманың гехник HI ын I pi 
чбинин 

Mei 
егеткәем Белүемчә, ннстнту! 

ими чыкмый Ә I 
ц.ни.HI к 'i и еннән каләм* 
«тасына 

i.'t 
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тырга исәп. Күрәсеңме, биш-алты дистә эшче кул куйган монда. Әйдә, 
синең исемне дә өстик. Кем буласың әле син? 

— Анатолий Синнцын 

28 

— Президиум сайлап тормыйбыз, иптәшләр,— диде Рябинин сөй­
ләшүне башлап — Чөнки без сезнең янга эшкә йомгак ясарга да. саубул­
лашырга дип тә түгел, киңәшергә килдек. 

Партком секретареның бу сүзеннән колаклары үрә торды төзүче­
ләрнең, чышын-пышын сөйләшеп алдылар. «Ничек ди? Саубуллашыр­
га түгел диме? Димәк. Себер сазын изәселәр бар икән әле». 

Пышылдаулар Рябининның колагына чалынмый калмады, шуңа 
да трассачыларга җавап бирергә ашыккандай, сүзен дәвам итте: 

— Әйе, саубуллашырга түгел Шулай да бер түгәрәкләнеп җыелган­
быз икән, кайбер йомгаклау фикерләре әйтергә рөхсәт итегез. Барыннан 
да элек мин сезне зур җиңүегез белән котларга телим. Молодцы, дуслар, 
сүзегездә тордыгыз, очлап чыктыгыз бит тәки. Бер-берегезнең үкчәсенә 
басып килдегез, кәвеш-башмакларыгызны таптап бетердегез Ш аязны 
әйткән дә юк — томырылып чапты трасса буйлап. Шуңа да гел алда 
булдыгыз. Менә шуны истә тотып, администрация, партком, профсоюз 
комитеты сезнең бригаданы Истәлек байрагы белән бүләкләргә бул­
дылар. 

Рябинин стенага сөяп куелган байракны кулына алды. аның чехо­
лын салдырып, кабат урталыкка чыкты 

— Уңышларыгыз белән чын күңелдән котлыйм, иптәш Рамаев 
Шаяз. кыяр кыймас кына урыныннан кузгалып, партком секретаре 

янына узды. Нигәдер янып. кызарып чыкты, тантана бетүгә, ашыгып 
урынына китте Ләкин утырмады, мондый зур бүләк алганнан соң 
җавап итеп ни дә булса әйтергә кирәген белә иде ул. Шул исенә 
төшеп, кабат Рнбининга таба борылды 

— Куенда гына йөртербез бу байракны! 
Төзүчеләр ыгы-зыгы килмичә генә шапы-шопы кул чабып алдылар. 
Партком секретаре, тамак кыргалап. кабат сүз башларга дия тор­

ганда, нн арттагы рәттән Мәүлетбай тавыш биреп КУЙДЫ: 
— Карагыз әле. иптәш секретарь, байракның бер дә чүклары-ча-

чаклары юкмыни соң? 
— Аңлатыбрак сөйләгез, зинһар,— диде Рябинин. 
Башкалар исә Мәүлетбайның тел төбен анлап алганнар иде инде 

Барысына да кыен, уңайсыз булып китте, сүз куешкандай, күзләрен 
идәнгә төбәделәр. Кызыл почмакны матәм тынлыгы басты 

Авыр тынлыкны Аитов бозды: 
— Борчылмагыз, иптәш кем. чугы да, чачагы да бар Киңәшмәдән 

соң ведомостька кул куеп алырсыз премияне. 
Башкача бу хакта сүз озайту күренми иде Рябинин сүзен дәвам 

итте: 
— Мин башта ук әйттем, иптәшләр Бу безнең саубуллашу да. 

бөтен эшкә йомгак ясау да түгел Шунлыктан ул яклары юньләп уй­
ланмады да. без бары чираттагы премияне алып килдек сезгә. Ә 
бүләкләр булачак алар. Хәтта орден-медальләр дә. Тик аңа хәтле Ватан 
кушканны, партия кушканны намус белән үтәп чыгасы — нефть үткәр­
гечен салып бетерәсе бар. Ә тулаем алганда, трассада эшләр байтак 
бит әле. егетләр. Обь буенда йөзләрчә чакрымнарга сузылган сазлык 
ларда торба салынмаган, чакма кыялы Урал сыртлары үтелмәгән, сезне 
кеннән башка агымнарда эшләр бетеп җитмәгән. Нефть кудыру стан­
цияләре саласы, ниһаять, торба юлын су белән сынап карыйсы бар. 
Саный китсәң, күп. һай. күп әле эшләр! Ә кешеләр, бигрәк тә сездән 
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• кгталар /китешми М е н ; , ш у к а к и ң ә ш к ә дип килдек тә без 
-..тасында б а ш к а сүзе к а л м а г а н д а й , кисәк кенә тынып калды, 

як ягына каранды Ү т к е н к а р а ш ы исә С у н а р ч и н г а төбәлеп ялварды: 
«Я. әйт, әйт иңде, трассада калабыз дип ә й т » , — д и п сорый иде анын 
күзләре Ю к . ни дә булса әйтергә а ш ы к м а д ы Ризван Эч дигәнгә т\ ч 
дип торса. С у н а р ч н н да булмас иде ул Ризван көтте, б а ш л ы к л а р н ы ң * 
картаны тулысынча ачып салуларын, трассачыларның мәсьәләгә ничег- 1 
рәк к а р а я ч а к л а р ы н көтте Эшчеләрдән алда сүз әйтеп, аяныч хәлдә '± 
калуың бар Ш у л а й ук алардан алда җитәкчеләргә аркылыга сөйләп % 
утыру да килешми 1 

Т ө к ч е л ә р д ә н дә сөйлим дип сикереп төшүче күренми иде Алар < 
инде Рябинин чыгышыннан, дөресрәге, аның беренче сүзеннән \ к . монда * 
кышларга туры киләчәген ч а м а л а г а н н а р иде Калырга була анысы, * 
акчасы да әйбәт т ө ш ә Себердә Тик туган яклар Зәй буйлары бик • 
сагындырды шул Акча ; и т ел әйләнәсенә никахлы хатының белән дә = 
күрешмичә я ш ә п булмый бит инде. балаларны күрмичә бигрәк т.. i 

Үзе дә төзүче, гомерен т р а с с а д а үткәргән «адрессыз к е т е » б \ л а р а к . = 
егетләрнең ни уйлауларын тиз төшенеп алды Аитов Әйе. мондый чакта £ 
аларны тупас сүз. әмер-прнкаэ белән к ү н д е р е р м е н д и м ә эресә яхшы -
с ү з г ә генә т и эшче кеше Әх, сөйләшүне берьюлы ү т к ә р е л ялгышты- Z 
лар микәнни? Аерым аерым кылларын гарткалал карарга, бигрәк ы = 
коммупи* тлар, комсомоллар белән киңәшергә иде башта 
бу х а к т а б а ш ватарга соң инде. сүз б а ш л а ш а м икән аны ахырына 
кадәр җ и т к е р е р г ә к и р ә к Ул. авыр чайкалып аягына басты 

Беләм, талчыкканыгызны да беләм якыннарыгызны икче) 
нуыгызны да сизеп торам. дип башлады 
тәмле телле булырга тырышып Д м и т р и й Ильич ә й т к ә н ч ә 
ничек эшләвегез дә мәгълүм безгә С е з г ә чын авыр чакрым 
пар, кырыс чакрымнар туры килде З а р л а н м а д ы г ы з с у к р а н м а д ы г ы з , 
алны-ял и ы белми эш л ә д е п i һәм җ н н е п чыктыгыз Рәхмәп сезгә И п и 1 

минем сезне г а г ы н да г о т а р г а , әмер биреп эшләтергә хакым ю к 1ңлый 
с ы з м ы к а к ы м о н Л ә к и н мин сорый а л а м , үтенә алам һәм 
итәм .ы нефть үткәргечен салып бетергәнче i 
М и н моны И.ман исеменнән партия исеменнән ю р ы й м , иптә 

КЫЗЫ. ЧМӘКНЫ гаГЫН ТЫНЛЫК ба< ГЫ .Танин f n НН 1С баягы 
сыман дәһшәтле тынлык гүгел, һәр минеи cop 
кайнап ( ш л ә г ә н чагы иде Берә^ w беркемне а ш ы к т ы р м а д ы һәркем 
ү | уема чv м 1.1 и утыра бирде 

И п 1лен <Сыртлан акына кил ie N •• ин i« <•• н . 
карарнь шыткан иде I расса ветераны и • 
буларак, v.i алла ил ч а к ы р г а н җ и р г ә бармый кала ала? Шунын 
ана Себер ни дә З ә й с ) ни катыны я н ә ш ә с е н д ә i б а р ы ­
бер алар янында v\ гел инде кәзер 

К а й д а эшләргә сон? М о н д а м ы әллә Ура ira 
дип сорады ул А н т о ш а ң 

Бу инде onuu.ni кузгалуы иде Шуңа шатланып канатланып җавап 
бирде .)i фәНДНЯр 

Күченеп горасы юк N »егеэ гукта] вн 
Кошлар КӨНЬЯК* (НЬЯККВ 1ИВЧЫ1 ДИЛ Kyi 

Клика i 
И К ш й р а к килеп чы1 в 

Инде I • к а л м а ! гурын ta HI 
барысы ia бер 1әм ал ы горган миләр хакым ы сөй 

1 \ К | , әле иш с\ i r a KJ 

M l , . , ia >ше -tin инде а н ы н к ү р м ә г ә н 
киләбездер нч б а ш т а С а з л ы к л а р гунмыА •• • кырып 

• I ' I . I к 

ЬНЫСЫ хак *ИТОВ ли.. 
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.танмый торып, колонна тоташ сазлыклар зонасына кер;» алмаячак 
Димәк, кайберәүләргд ун унбиш көнгә кайтып килергә мөмкин л и с т суз 

Ә кайберәүләрго? 
— Ә кайберәүләр!-;), конкретрак алганда, торба салгыч машинист­

ларына аерым үтенечем бар минем. Рамаев. Менә карале. .— Ул папка 
сыннан карта чыгарып, тезе өстенә җәеп салды, имән бармагын Обь 
елгасы өстенә төртеп, мавыгып сүзен дәвам, иттерде: Мена монда, 
Обь ярында, нефть үткәргеченең язмышы хәл ителә бу көннәрдә Анда 
трассадагы, бәлки бөтен дөньядагыдыр, иң зур кичү салына, моңа 
кадәр беркайда да күрелмәгән озын дюкер елга төбенә ятачак. Аңлый­
сың булыр 1ШК1 cj т\ңганчы бетерергә кирәк. Ләкин су асты эшләрен 
башкаручылар үзләре генә өлгерә алмый Өлгергән тәкъдирдә да йөз 
ләрчә тонна авырлыгындагы дюкерны салышу өчен өстәмә кичләр 
кирәгәчәк. Теләге булганнарны шунда ярдәмгә чакырам мин Табылырмы 
теләүчеләр? 

Теләүчеләр дип Барсак, барыбыз бергә инде. дип килеште 
Шаяэ — Тик торба салгычларны ничек к\черәбез соң? Турыга — сазлык, 
вертолет күтәрә алмый бу албастыларны. 

Ул ягы > п л а т а н Антов картасын җыеп. папкасына салып 
куйды Яңаларны бирәбез анда Машиналар инде Иртештә Кичә кич 
баржага төяделәр алариы. 

Киңәшмәне рәсми ябучы булмаса да. трассачылар тарала башлады, 
башлыклар гына урыныннан кузгалырга ашыкмыйлар иде 

— Миңа да барырга туры килер бит? — дип сорап куйды Сунарчин. 
Ни өчендер җавапны Рябинин бирде: 

Егетләр синнән башка да ерып чыгар. Ризван Актугановнч 
Сез кайтып ял итеп килегез булмаса. 

Партком секретаренен бу сүзләре артында нидер ята иле Моны 
сизенде Ризван, шулап да эшчеләр алдында бу хакта сүз озайтмады. 
Аның каравы, кызыл почмакта уэләре генә калгач. Рябинин серне ачып 
бирде 

( езнен ни 6j 1ды анда. Зәйсуда? —диде ул. Ризван ялына 
утырып.— Горком бюросына чакыралар менә. 

Ул портфелендә актарынып, бер кәгазь чыгарды, аны Сунарчинга 
сузды Гегесе аны кат-кат укып чыкты, тик шатланырга да. кай­
гырырга да белмәде, гадәтенчә, басылып, танып калды. Рябинин исә 
моны үзенчә аңлады, агым начальнигын шелтәләп башын чайкап куйды. 

Шушы яшегездә бюро бусагасын таптыйсыз, ә. Ризван Актуга­
новнч ' 

— Таптарга туры килә, Дмитрии Ильич 
Нәрсә булды соң"'' 

— һай. сөйләсәң бик озак Ән i, Әсфәндияр Газарович белә ул хакга. 
Бик кызыксынсагыз, юлда сөйлән бирер үзегезгә. 

29 

Төмән аэропортына килеп җитүгә, көн бозылды — дөньяны томалап 
эре, җепшек кар яварга тотынды Татарстанда да һава шундыйрак, 
күрәсен ни Казан ни Бөгелмә самолетлар кабул итми икән Кәефе 
тәмам кырылса да, Сунарчин чыгырыннан чыкмады, тыныч кына утырып, 
ни буласын көтте. Сабырлыгы сары алтын булып чыкты бит тәки. 
бераздан Уфага самолет очачагын хәбәр иттеләр... 

Урынына утыруга, күз алдына партия шәһәр комитеты секретаре­
ның киң. иркен бүлмәсе килеп басты. Әнә бер тарафта рәткә тезеп 
куелган, төйгән шомырт төсендәге ялтырап торган өстәлләр Бюро 
утырышы шунда үтә булыр «Я сөйлә, иптәш Сунарчин берсен да 
яшерми сөйлә диярләр бюро членнары Нәрсә әйтер ул аларга? 
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Баштан у з г а н н ы ң , барын да сөйләсәк, тыңларга у б ы р л ы к л а р ы җитмәс, 
И ң кирәген, иң әһәмн <йтеп бирер-

[КИ? Ә кайсы кир.>к тә. кайсы кирәкми син а н ы к 3 М е н ә сайла 
:. вакытың җитәрлек бит әле синең... 

Сугыш беткәч тә аңа туган якларыма кайтырга туры ки м 
Баштарак " Ш у л а й кирәк». - дит1 тоттылар, аннан инде үзе ук хлрби * 
хезмәтне ташлыйсы итмәде өченче дистәне тутырганда һаман-һаман Ц 
Һөнәр алыштырып Repi 
галтер кыз Хәлимә белән танышты, гаилә корып 
ты ир булып частена әйләнеп кайтты 

Әмма 1'и >ван| а гомере <"<.. |маган ' 
икән Тыныч ш а р т л а р д а биш ел хезмәт иткәч, врачлар анарда нерв = 
чирт гаптылар һәм аулаграк җиргә, ы*гы 1ыгыла| »шкә 1 
күчәргә тәкъдим иттеләр Кая • гын туган ягы! * 
кайтып төште Сунарчин 

Туганнарыннан һәм iy< ишләреннән алга! 6) ик ; 
лардагы яңалыклар гурында ишеткән нде инде ул Ш у л а й ia мондый = 
ук үзгәрешләр күрермен дип көтмәгән иде Кайтып гешсэ и м а н ахыры -
җитеп, х а л ы к л а р у р ы н ы н н а н кубарылган ца дөп i кеше -
шушы бәләкәй )әйсуга /кы< млп цнярсен Зәй о м н ы ң язык с> басмый -
тор! ан калку ярына бихисап чатырля елгән Ындыр ? 
артындагы ЧИрӘМЛеК1 Ә ниндидер к о н т о р а л а р а н и ж ! 
герәлеп готаш төзелеш мәйданы сузылган Бер якта инде гактя б 

лар, НИНДИДер цехлар калыккан. .> аннан ы арырак 6.u \ гүреНЭ нефть 
вышкалары м< иеп ба< кап 

)әйсуда гөпл; 1әгенә гәмам инангач Сунарчин учетка керергә 
иш. партия район комитетына 

ып мле яшь кеше \ ie кабул ип re аны III >һ >р .т<. ән шәһәр б) 1ыл җит 
м.ч .MI. район үзәге онсән аның кысасына гына сыймаган 1әйс) ia ниләр 
шак пли катлаулы бугай секретарьның iyp i врән i \ i i >p< н . i rei 
йөзендә галчыгу сиз( ie pa Ш у л а й ta Ризванны вш • 
к а р 11,1,|Ы 

Күргәнсез еткәнсездер, гомер ата-баба готма! 
гаттык с к в а ж и н а л а р бораулыйбыз нефть ч ы г а р а б ы з ai | 
олы олы |аводлар, ниһаять шәһәр 

Гафу итеге i шп бүл iep vc аны Рн >ван 
l i i\ ры КИ. I МӘ те шул 

Тыңлап бетерер! ә i вбырлы! ьн ы 
гарь i каршын ia г у к т а п кал |Ы Яр! 
1Ш( ы бораула • V- > LUM итәр! э җы< нмыйбы i • i 
hi пи габылыр Ә менә җитәкчеләр бигрәк га шушы гебәкта гуыя 
ускөн җитәкчеләр җ и т е ш м и 1әйс) ia 

( екретарь гыкь a i 1Ы сүзл ipi м нич< г р ә к • моңа 
и п . H I 1ӘЙ I ' l l ш а ш а СЫИӨ) 1Ы к а р а ш l a m . l a 1Ы I ЯНЫН 

, ^ 1ГНН..Н i п. кәнеп кип ге Әллә сон ^ i аппаратына ко ia |ыймы i 
ип an \ I I үтТ( <>. л ш а п 

Бездә авыр \.>.\.i.nv оер предприятие бар 1ип 
секретарь һәм соры ку « ә р е н гутырып Ри 
сер гүге. < авыр хәл ta Промкомбина-i шп в 
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— Хәзер үк җавап бирегез димим,— дип ярдәмгә килде кабинет 
хуҗасы.— Уйлагыз, ләкин сузмагыз Җавабыгызны оештыру бүлеге 
мөдиренә бирерсез Комбинат турында мәгълүматларны да аңардан ала 
аласыз Хушыгыз 

Үзе генә уйласа, үзе генә хәл итсә, бәлки ул дөрес карарга да 
килгән булыр иде. Хатыны белән киңәшеп ялгышты. Хәлимәнең началь­
ник хатыны булырга яратуын хәрби хезмәттә чагында ук белә иде 
югыйсә Айга бер. кайда бер ире машина белән кайткач, шофер янә­
шәсенә үтырып базарга чыгып керсә, Хәлимәсе атна-ун көн буе оҗ­
махта булгандай йөри иде. Частьта уздырылган биш елы генерал 
хатыныннан көнләшеп \тте Инде үз аягы белән килеп кергән бәхетне 
ычкындырамы соң, райком секретаре тәкъдименә чатлап ябышты: 

— Ж,үләр булма. Ризваным, ризалаш,— дип тәкрарлады 
Юк ла, хатыны сүзенә генә карамады Ризван. Ничарадан бичара 

дигәндәй, сыныкка сылтау эзләп маташуы гына. Үзенең үтә намуслы-
лыгы. боргалана алмавы белән ризалашты ул директор вазифасына 

Промкомбинат дигәннәре йөрсәң йөреп, җыйсаң җыеп бетерерлек 
булмаган таркау бер хуҗалык иде. Аның авыл саен диярлек цехлары 
булып, берсендә урман кисәләр дә такта яралар, икенчесендә кабык 
батырып мунчала алалар, кап сугалар, өченчесендә дуга, тәгәрмәч 
тугымнары, чана табаннары бөгәләр, яшь талдан артлы чаналар, таран­
тас арбалар, кәрҗиннәр үрәләр, дүртенчесендә кирпеч сугалар Район 
мәктәпләре өчен парталар, өстәл-урындыклар, эскәмия ише нәрсә­
ләр ясап чыгару да шушы предприятиегә йөкләтелгән 

Беренче ае авылларда йөреп, цехлар белән танышып үтте, шуңа 
да эш кәгазьләрендә берни аңламый иде әле. Производство исә син 
төшендеңме-юкмы дип тормый, үз җае белән бара да бара. Анда 
дистәләрчә кеше эшли. аларга хезмәтләре өчен түләргә кирәк. Банктан 
акча алып, аны эшчеләргә бирү һәм башка бик күп төрле финанс 
операцияләре җитәкче имзасына бәйле. Ай ахыры якынлашуга. Ризван 
өстәленә кочагы белән кәгазь кертеп салдылар— нарядлар, боерыклар, 
заказлар... Күңеле белән сизә Сунарчин: тикшерергә, нәрсә икәнлек­
ләрен ачыклау зарур боларның. Тик моның өчен вакыт кирәк. Хез­
мәткәрләр исә көтми: көн тудымы, берсе кәгазьләрнең бер ишенә, икен 
чесе башкаларына кул куюны таләп итә. Конторадагыларны үз урын­
нарына тиз утыртты, әмма эшчеләр кереп теңкәгә тия башладылар 

— Нишләп нарядларны тоткарлыйсыз?! 
— Нигә хезмәт хакы бирмисез?! 
Көннәр буе дәвам иткән тавыштан тәмам туеп беткәч, аны-моны 

карап тормады, күзен йомып кәгазьләргә кул куйды. 
Айлар үткәч кенә хуҗалык эшенә төшенә башлады Сунарчин. 

Хезмәтне оештыруны гына түгел, документларны, финанс тәртипләрен дә 
аңышты. Өч-дүрт айдан сон инде ул промкомбинаттагы хәлләрне биш 
бармагы кебек белә иде. Ул гына да түгел, теге чакны райком секре­
таре кисәткән группаның да эзенә төште. 

Предприятиенең элеккеге директорын, аңардан мирас булып калган 
биш инженерны, бухгалтерны һәм урта звенодан тагын алты кешене 
кулга алдылар, озакка сузылган тикшерү эшләре башланды. Хуҗалык 
эшендә беренче адымнарын ясаган директорның зур җиңүе иде бу. 
Хәзер инде иркенләп эшләргә, хуҗалыкны җайга салырга була, дип 
шатланып йөрде Ризван Әмма бу җиңү борынгы Рим тарихындагы 
Пирр җиңүе булып чыкты. Бер айдан соң Сунарчинның үзен дә алып 
киттеләр 

Беренче очрашуда ук суд тикшерүчесе аның алдына бер кочак 
кәгазь чыгарып салды: 

— Имзалар сезнекеме? 
Өстәлгә өелгән наряд-заказларның барында да Сунарчинның бор­

галап боргалап куйган имзасы иде. Үз имзаңнан ничек баш тартасың? 
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'I ик а |арнын я iran юк.) н е м lap икәнен кеч уйлаган! 
Ризван хаклыкның тантана итүен, эшкә райком секретаре катна­

шуын көтте Әмма бу вакыт районда анык язмышыннан зуррак хәл 
ләр купкан иле Зәйсуга кала исеме бирелеп, шәһәр һәм район ком-
нуннстларын берләштергән яңа партоешма тезелгән квннәр. Әлеге рай­
ком секретаре белгечлеге буенча агроном — башка авыл хуҗалыгы * 
районына күчерелеп, җитәкчелекне бүтән куллар алган чак Шул ыгы % 
Илы )чендә ялгыз камерада нахак гаептән чалара башлаган ' Ризван * 
ЯЗМЫШЫ онытылган иде 

Суд карарын укыганда, судья аңа төбәп карамады, күз карашын ^ 
яшерергә тырышты Шулай да калтыранган тавыш кырыс чынбарлыкны < 
ВЙтеп салды: «Алты елга ирегеннән мәхрүм итәргә!» 

30 Г 

Уфада такси алып, Зәйсуга кадәр машина кчунын да файдасы '_ 
тимәде, ул кайтыл төшкәндә кип тәмам кичкә авышкан иле инде Шулай -
да ниндидер нмет, омтылыш Ризванны һаман да шәһәр комитетын.! I 
ӘЙДИ иде Не ил K<ii ЫЛмастан, машинасын шәһәр үзәгендәге мәйданга ^ 
куды Өч катлы бина каршына килеп туктагач шофер белән иеш = 
хисапны өзде дә чемоданын тотып, ашыга-кабалана икенче катка менеп -_ 
китте, янып пешеп кабул итү бүлмәсенә барып керле < 

Бюро утырышы i әмамланмадымы эле? диде Ри шли исәнлә 
ип р| .1 ДӘ ОНЫ 1Ы11 

Секретарь к ы шык Яө к н ә , аю күргәндәй, гаҗәпсен, чыкты «Бу 
тегеләйрәк түгел микән?» дигәндәй, сәерсенеп Ризванга карал торды 
аа, тавышсыз гына икегә ачыла юрган биек керән ишектән кереп 
китте Ризван авыр сулап к>й1ы. гәраза буена узып, тышка, мәйдан 
га Kyi салды Менә син әй бюрога өлгерә алмады онт аның өчен 
генл кабат җыелмас бит бюро членнары Бнлгесезлектэ газапта тагым 
көтәргә кабап йокысыз п әр уздырырга кала ку] 

Керегез, дигән гавышка сискәнеп Ризван артына борылды 
һ 1м әлеге кы * белән к\. и ә к\. I очрашты 

Люстралары > үндерелел, өстәл лампас ы гына яндырып куелган 
кабине! ярым кар.нпы и к \д. j абажурлы лам гырган 
секретер i Ризван башта абайламый горды 

Бирегә рәхим итегез, Ризван Актугановнч лигам сүзләрне 
i кәч кенә гүргә узды, пешкән чия гөсендәге гур астәл каршын 
l.l I \ K1 .in Кал '!.: 

Кайтуыгыз белән диде секретарь һәм урыннан кубып -in.\ 
кулын сузды Утырыгыз, Ризван Актуганович 

Сунарчин гез буыннарынын йомшаруын гоеп алды янэн • 
йомшак урындыкка ч\, кте 

Кайтуын к а й м ы к га менә унайсыэ хәл килеп чыкты бил i 
Аркадий Аркадьевич шде ул көрсенеп Аэрофлси кыен хәлдә кал 
цырды 

ц а ,| ,i бик вйбв! ки ien чыкма 1Ы, пие секр< и 1ән 
килешеп 

Шулчак өстәлдәге гелефоннын, берсе ш\ үлмә кужасы 
грубканы к̂  гәр 1в la кем ое |әндер 
карамаганнар» анп нәтиҗә я, a 1Ы Ри tit.ni \ ia 
,., К И р е какк. армы шуңа салкын гына сөйләшәм* 

А р к а 1Ы п и ч ' 

( екре! |ръ исә i ракта! ы әңгәмәдәшенә «Карарбыз i 
щ 1С ia грубканы урынына •• ibaapeu 
i ipi иик.i китерер!ә го! i 

Ә с( - молод. I Ризван U r y r i l"A< У-" •»' 
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мавыгып,— Рәхмәт, зәйсулылар йөзен кызартмадыгыз Күз алдыма 
китерәм: Себер шартларында нәтиҗәле эшләү әсат булмагандыр Егет 
ләргә дә минем рәхмәтемне җиткерегез 

— Сез... Сез ул хакта беләсезмени? 
— Ничек инде белми ди. хөрмәтле Ризван Актуганович 1 - Секм 

тарь ничектер яктырып китте, кәгазьләрен ташлап, Сунарчинга гекал 
де - \\ин генә т^гел. бөтен шәһәр белә сезнең хәлләрне. Ничек эле 
Елан сазымы3 Аны үтүегезне дә. кырыс чакрымнарыгызны да. колхозга 
күпер салып бирүегезне дә... Үзебезнең «Хезмәт даны» һәр адымыгызны 
диярлек яктыртып барды бит 

— Онытмагач ярый инде. рәхмәт.— диде Ризван юаш кына 
— Ә ничек онытырга мөмкин? Кстати, шул сездән килеп торган 

әйбәт хәбәрләр эшегезнең уңышын хәл итә язды да инде. Тик. 
Ризван торып аягына басканын сизми дә калды. 
— Ничек3 Мәсьәлә каралды әллә? 
— Дулкынланмагыз. Ризван Актуганович. утырыгыз Секретарь­

ның тавышы тыныч, юаткыч иде. - Беләсез бит инде. персональ »ш 
үзегездән башка каралмый 

Сунарчин, кабинет хуҗасының күзенә керердәй булып, аңа текәлде: 
«Нигә суза3 Турысын гына әйтәсе килмиме?» 

Анысы,—дип дәвам итте Аркадий Аркадьевич, бюро член­
нарын кабат чакыруы да кыен булмас иде. Тик менә мәсьәлә хәл ителә, 
элеккеге стажыгыз сакланган хәлдә партия сафына кайтуыгыз белән 
котларга кала дигәндә, тагын бер нәрсә килеп чыкты бит әле.—Ул 
җитен генә өстәленең тартмасын ачты, аннан бер-беренә беркеткән 
кәгазьләр чыгарды, аларны Ризванга сузды—Менә.. . Кичә генә Казан-
баев шәхсән узе кертеп чыкты, Зәйсуга командировка!,i кайткан 

Сунарчин ни үле. ни тере хәлдә кәгазьләрне алды Авызы кипте, 
тыны кайнарланды Комсызланып язуга текәлде, әмма тигезле-тигезсез 
хәрефләр, бер урында гына тормый, биешәләр иде. Ниһаять. Ризван 
үзен к у п а алды, гадәти тынычлыгына кайтты, кабаланмый гына укый 
башлады: 

«Партиянең Зәйсу шәһәр комитетына. 
Безнең коллектив члены Ризван Сунарчииниң персональ эше кара­

лачагын ишеткәч, принципиаль коммунист буларак, түбәндәгеләрне 
хәбәр итүне үземнең намус эшем дип карыйм һәм Сунарчинның партня 
сафына алынуын яки кабат кайтарылуын иртәрәк дип саныйм. 

Miчаникалаштырылган колонна начальнигы Р Сунарчин эшендә 
үзен кирәгеннән артык иркен тота. нефть үткәргече төзү җитәкчеләре 
белән исәпләшми, башбаштаклык күрсәтә, барыбыз өчен дә кадерле 
булган дәүләт средстволарын әрәм-шәрәм итә Аннан килеп, Р. Сунар­
чин колоннада тәрбия эшенә бнтенләй игътибар итми Коллективта 
»чү-исер^ очраклары гадәти хәл санала, хәтта унар тәүлек утырып 
чыгучылар да бар. Мәсәлән » 

Ризван шикаятьнең хәрефен хәрефкә укын чыкты, башын иеп 
е^ зсез калды 

— Тынычланыгыз. Ризван Актуганович - Секретарь уң ягындагы 
тумбочка өстеннән графин алып. хрусталь стаканга су агызды, аны 
Сунарчинга сузды 

— Казанбаев хаксыз дип булмый.—диде Ризван, суны йотын куй­
гач,— Кешеләр фәрештә түгел. 

— Димәк, шикаять белән килешәсез? 
— Язылганнарны расларга да. инкарь итеп акланырга да җыен­

мыйм диде Ризван, үзен шактый иркен т о т ы п - М ө м к и н булса Ар­
кадий Аркадьевич, аны төзелеш парткомына җибәрегез ә3 1 Тикшерер 

l i.ip инде иң объектив җавапны бирерләр 
— Без дә шундыйрак ф и к е р д ә - Секретарь өстәлдә яткан шикаять 

не атып. өстәле тартмасына салып к у й д ы - Идарә парткомыннан сез-
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пен хакта характеристика сорарга дип тора идек Ә сез борчылмагыз. 
Ризван Актуганович, инде күп калмады. Минемчә, эшегез \кайга хәл 

яманыбыз камил булмаса. сезне колонна хәтле колон-
1 геп куяр идекме инд< 

чал чәчле башын иеп. күңелсез кыяфәттә күлә-
i бирде Аркадий Аркадьевич аны кызганып к\йды. әйт-
да ышанычлырак булсын өчен өстәргә ашыкты 

грәнергә, вөҗдан газабы кичерергә т>ры 
i 1рдер ясаган ахмаклык өчен гаф\ ^тенү асат дисеңме^ 

Каб) енә чыккач. Ризван нишләргә дә белмичә оныты-
равык басып торды Ярый әле теге кызый китеп барган да. 

нән көлүче юк Ул бераздан гына фикер 
чый кабаланмый гына өйләренең телефон 

номерын җыйды грубканын сузып-сузып чыелдавын тынлап торды 
КИНӘ1 Йөрәп сыкрап |ркеп куйды «Кибеткә-маэар чыккан бугай>.— 
дип тынычландырды үзен грубканы куйды да. ашыгып, түбәнгә төшеп 
КИТП 

и .in саен кыялы гатлылана барды Рн шанның Тзснниур аны. 
гадәтенчә капка гәбенә чыгыл каршы алыр. •• i: >н нкән-
сең! щяр у. i гыкрыкта Ризван к^ рен\ га һән көче жнт\ житчә^не 
абайламастан иренен 1емоданына к и п и ябышыр «К*| 
пилмән салам әллә сон коенып чьм<иыкмы башта?»- аяп такмаклар 

Әмма Ризван кип . 1нган кич булып чыкма 
i i "< р >\ I» юк и гкасы с>.\) г» 1'н бәйләп • 

1Ы чишеп, нше1 Һәм тамам аптырап 
калды иш I уза горган сукмак буендагы кура .арының. 
бәйләнмәвен кв| да ia шәйләргә мөмкин ил 

in HI уй утте Ританнын башыннан һән к\ 
Лн.1.1 юм кар; J булып j • ыр| ли чнр 
шомны арттырды гына V. кызуланып болдыр янына утте ишек бикле 
ип Йер in-чатнап куйды ашыга*ашыга билгеләнгән урый 
п HI lam н и. .HI ачкыч мл.in i.ниы 

Кереп \ i я pi ач б< р« ич! »ш итеп I чыкты 
Тик монын белән генә »чендәп шөбһә кимек 
нш гузан шиген арттырды гына Нигә икәнен у» 
данын л эчләрен алып кухняга узды Кинә 
tv.ii ым к\ и L1.1 х i и ми ге I >ип, р 1әрен BI i янәшә 
сендәп ур 1ыкка 1үкте башын иеп берни уйлый .имин утырды Тик 

Н I 1.1И.1 Н I N K ' I I 

Рп шан гынычл 1ныЙм инп к) кия i 
ниятләп ишеккә килд< каршысына кабаланып Нурль 

П Рн . 
М , „ |ц,.., | nil ЧЫН I I К Л И М : I I 

1ыктан гнлергәич! Ризваным янына барам., дн Инде 
i кан к и п ырып Йөри . 

Р И | В а Н И,, ,N11 

V I I I! , р| 

Гә< мннур 1 н минур I I б 
rerei 

„. p.| | ЫЧКЫН I 
a.i I N ia сорап i 

|„ -н. K< i T К 1ЙТМЫЙМЫНН P 

Ризван катыннын 
ш\ i ук в и п • 

матур i \ i 
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— Алар калды шул әле, Нурлы. Эш килеп чыкты бит, әй,— дцде 

аптырагач. 
— Эшче кешегә чыгып тора ңнде ул эш дигәнең,— дип куйды 

Нурлы, сүзенә тирән бер мәгънә салып.— Ничек соң, исән-саулармы 
үзләре? 

— Шөкер, жир җимертеп йөри Шаяның. Сәлам җиткерергә куш­
ты,— диде Ризван өстәлгә борылып — Әйдә, утыр әле, Нурлы, торма чит 
кеше кебек. 

— Рәхмәт, утырып тормыйм, бәләкәчебез ялгыз бит. 
— Алайса., ни инде, Нурлы, мин озак тормам. Әйтәселәреңне әйтеп 

җибәрерсең. 
— Әй, Ризван абый, ир булгач, аның үзенә генә сөйли торган 

сүзләр дә бар икән дөньяда! 
Шулай өзгәләнеп, Нурлы ишеккә таба кузгалды Ризван аны озат­

мады, исәр кешедәй ачык ишек янында басып тор>ында булды. Тукта, 
ни булып чыкты соң әле бу? Бер дә юкка юл газабы кичергән, бушка 
Уфадан ук машина к\ган икән ләбаса. Инде нишләргә соң' Ә, әйе.. 
Китәргә. Менә хәзер үк аэропортка ычкынырга. Бәлки, юлда куып 
җитәр әле ул Тәсминурын. 

31 

Моңа хәтле иң төгәл карталарда да күрсәтелмәгән бәләкәй генә 
Лямин авылы кинәт кенә бик шөһрәтле булып китте. Аның исемен 
Мәскәү газеталары телгә алды, радио дикторлары кабатлады. Монда, 
Обь буенда исә. ыгы-зыгы артканнан-арта барды. Бүген иртән су асты 
эшләре башкару трестыннан начальник урынбасары килеп төште, дю-
керны салу белән җитәкчелек итәчәк, имеш. Аның артыннан ук Обь 
өстендә тагын ике вертолет күренде. Алар үзләре өчен махсус ясалган 
мәйданчыкка төшеп утыруга, аннан Аитов белән Рябинин, тагын әллә 
кемнәр килеп чыкты, эш мәйданында халык күзгә күренеп артты 

Биредә инде штурмга бар да әзер иде. Дюкер тарту өчен махсус 
китерелгән үтә куәтле чыгыр әллә кайчан уң ярга чыгарылып, җиргә 
беркетеп куелган Аның киртә юанлыгы корыч арканы, Обь аша сузы­
лып, иң озын торба буынын кысып алган 

Шулай да штурмга команды бирүче юк әле. Җитәкчеләр ашыкмый­
лар, һаман да нидер тикшерәләр, саныйлар, рация аша уң як яр белән 
сөйләшеп алалар Шулай булмый ни, кечкенә генә елганы кичү дә 
уен түгел, аңа да айлар буе әзерләнәләр. Биредә исә дюкер, чакрым 
ярымлы булып, егерме метр тирәнлектә ятарга тиеш. Мондый зур дюкер-
ны салганнары юк иде әле Шуңа кабаланмыйлар, шуңа барын да җиде 
кат үлчиләр. 

Көн, сорап алгандай, кояшлы иде. Шактый салкынча Тик эш­
челәр аны сизәрлек түгел, яр буе кайнап-гөрләп тора. Төзүчеләр, менә-
менә пәрдә күтәреләсен көткән артистлар сыман, үзләрен киеренке 
тоталар Кайгысыныңдыр рациядә сөйләшүе ишетелеп китте: 

— Уң яр, уң яр' Мин - сул яр Сез әзерме? Прием... 
Менә дюкерның башыннан эләктергән корыч аркан тартылып куйды. 

Команда пунктында, яна көннең йөрәге талпынгандай, флаг җилфердәп 
алды. 

— По-о-о-шел!!! 
Моторлар үкерде, аяк астында җир тетрәде, күп тонналы торба, 

аждаһа рәвешле итеп иң элек башын күтәрде, аннан ыңгырашып куйды, 
һәм салмак шуышып, елгага таба кузгалды Тиздән аның башы Обь­
ның ярсулы дулкыннары арасына кереп чумачак. 

Ничә айлар әзерләнгән җитди эшнең болай уңай башлануына 
канатланган Шаяз бер мәл үзен машинасы белән бербөтен итеп тойды. 
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Үзе дә сизмәстән, куәтле моторга көч биреп бара икән Исенә килен. 
алга Бәкер агрегатына күз салса, торба салгыч бераз кыйгачлап 
докерга таба бара иле Ачудан күзен кан басты Шаязның. урыныннан 

п Бәкергә кычкырды: 
Нишлисен син. миңгерә\ баш?! Сулга ал машинаңны1 Ыргагың- ^ 

ны күтәр' 

Ул сүзен әйтеп бетермәде, торба салгычның чылбыры дюкерга тиеп ч 
китте, берничә тактаны сындырып чыгарды Шан i \ к я \ ie онытып. ^ 
тормозга басты, туп булып жиргә сикерде, «ә» дигәнче барып, алдагы I 
торба салгычнын өстемә иенде 

— Нишлисен син, сволочь! 
Каударланып рычагны тартты, куәтле машина күндәм ген.' 

борылды Шунда гына Бәкернен бөгәрләнеп агрегат идәнендә аунап * 
ятуын абайлап алды. Торба салгычны туктатты да машинасыннан башын * 
күтәрде 

— Ни булды3 

Гайрәтле машиналар кәрваны туктап калды Ул арада чыгырга ; 
гншк.ш артык зур нагрузкадан киртә юанлыгы корыч аркан ӨЭ&леП чыкты. « 
аның сүтелi •HI җепселләре сы и ырышып Ш а т н ы ң баш өстеннән үтте Тик ~ 
ул боларны сизмәде. 

- Ни булды3 дип кабатлады ул. Бәкер өстенә иелеп 
Тегесе жакан бирерлек ХӘЛДӘ түгел иде Аның күзләре акаеп чыккан, 1 

ирен кырыйлары күбекләнгән иде Авызыннан яман булып аракы исе 
КИЛӘ Шаяз аны күтәрел ЭЛДЫ, ипл.111 кеНӘ машинадан ГӨШТС 
пунктка йөгерде Аршнда. елга өстен д.». кызыл рамга күтәрелде Отбой1 

Доктор, тизрәк, доктор! дин кычкырды ул. медпункт ишеген 
ачуга Һәм. эчкә узып. Бәкерне ак жәйчәле топчанга салды 

Медсестра ашыкмый гына бәлагә гаручынын өстен ындагы 
ИаМЫК беЛӘН анЫҢ КреННӘреН СӨрТеП ЭЛДЫ, КүэеНӘ карады Аннан кулын 
тотын, пульсын тикшер.) башлады 

Укол бирегез укол! м^ өтәләнде Шаяз узенен кулыннан бер 
ни килмәсле!ен тоеп. 

Ни генә бир« .HI ы с «и ie w ie м< ю i гра гыныч кына 
Нәрсә сөйлисез сез?! Шаяз атылып гопчан янына килде Бәкер 

нен йөзеннән кан качкан, бите, *\ тәре саргаеп калган н ie Кип,и тыны 
кысылды Шаязнын гамак гәбенә канна]) гөер калыкты М< 
бер якка кысрыклап Бәкернен битенә ак бүз 
булмагандай кечкенә өстәле янына килде 

Мәетнен исемен, фамилиясен гуган елын бела 
Мәет^ Бүген иртән генә алар белән сөйләшеп • килгән 

кеше мәет. имеш Кан арада лыкынырга өлгергән ул? Б) авиья нигә 
шул квдәрл) рәхимсез? Бүген бар иртәгә юк кеше DM .-и. н Шаяз авыр 
уйларына чумып т кестра сораган мәгълүматларны гезде .ә .ипшып 
тышка .,, I., n.i \на бәрелә сугыла вагонга \итоа беләм Ря) • 
ввкм ie кереп киттел ip Х< ш п >Р« № шу«л* И | | | , , к i Ы , , , ' , l 

0ри1.1 парны күрүгә аны урап ал lb 
н »рсә? Исәнме? 
Бетте 1внья мәшәкатен u ын i & 

да котылды кеше 1и w Шая i авыр i ына 
Крах булганмь ' ч әй? щл куя i Ү 
Шул ..г 

УК ад ы Сыртлан ., 
Калганы « ш т а г . 

, , , , , ( , .расында ке лар чабышты 
. , . „ „ , . .самолет, ип 

„ с а л ы н г а н га.ДМен алып чыктыл 
щ , „ . , „ грассачылар аны күп .| 

лайчыкка алып киттеләр 



Обь өстендә, күз күреме җирдә, жил шуклана, ярма төсле кар 
бөртекләрен боз өсләтеп куа — жәяүле буран себерә. Җилләргә җиде 
чатын ачкан тәбәнәк кыя өстендә Шаяз басып тора. Кырык градуска 
җиткән салкынны да, йөнтәс кашларының ап-ак булып бәсләнүен дә 
тоймый ул. Уйлары кургашын төсле авыр, күңелсез. Ничә ел бергә 
эшләгән иптәшен югалту ачысы да, су асты эшләрен башкаручыларга 
ярдәмгә килеп, хурлыкка калу, алар аркасында штурмның тагын бер 
тәүлеккә кичегү ояты да бар иде аларда. 

Бәкер үлгән шомлы көннән соң киеренкелектә үткән тугыз тәүлек 
эчендә басылып уйланырга да, адәмчә ял итәргә дә туры килмәде 
Төзүчеләр көн саен ун-уникешәр сәгать эшләп, эт булып арып кай­
талар, рәтләп юынып та тормастан, ятып йоклыйлар иде Өзелгән 
арканны шул көнне \к алыштырдылар Эшчеләр прожекторлар яктысында 
төн уртасына кадәр эшләделәр. Водолазларга бигрәк тә нык эләкте. 
Су астыннан берсе чыгуга, икенчесе төпкә чума. 

Икенче көнне бар да яңабаштан кабатланды Хәзер Шаяз басып 
торган яр өстендә, ялкын булып, флаг талпынды, соңгы чиккә җитеп 
моторлар үкерде, яр калтырап торды. Бераздан инде дюкерның башы 
боз астына кереп чумды. Кабат чигенделәр, авыр йөкне эләктереп, 
тагын алга эттеләр, янә чигенделәр 

Аннан соң ярсулы хезмәт эчендә тагын сигез көн узды Буыннар 
бер-бер артлы ялганып, елга төбенә чума торды. Иң соңгысын ялгап, 
дюкерны бөтен буена тарттырганда, авырлык шул чиккә җитте ки, 
сантиметрларны санап эшләделәр. Шулай да җиңделәр. Тик бүгенге 
шатлыкны, җиңү тантанасын Бәкер генә күрмәде. Эх, нигә теге чакта, 
хант авылына барган көнне тотмады аны Шаяз?! Кире борылып, кибеткә 
йөгерүеннән үк шикләнгән иде югыйсә. Нигә катырак тормады? Ни өчен 
аны иркенәйтте?.. Шулай, үлем үкенечсез булмый шул инде ул Хәзер 
хет үкен, хет терсәгеңне т е ш л ә — үлгәнне терелтә алмыйсың. 

Ул, башын күтәреп, елга өстенә карады. Боз буйлап крестьян чана­
сына җигелгән ат юырта, теге якта эшләүчеләргә азык-төлек, кирәк-
яраклар алып бара. Әйе, тормыш дәвам итә. Ныгып җитмәгән бозга 
машиналар керә алмагач, ат булса да юллаганнар әнә 

Ш>лчак күзе кыя өстендәге ромашкаларга төште Күр инде бу 
назлыкайларны! Көзге кырауларга да бирешмәгәннәр, шушы салкында 
да ак чукларын коймаганнар Бозлы җил белән тартыша-тартыша һа­
ман да яшәргә дип талпынган булалар Каян килеп, ничек үскән алар 
бу ялангач кыяда? Хәер, чәчәкләр үтә нәфис, нәзберек тоелса да, бик 
әрсез һәм яшәүчән алар. Шаязның укыганы, ишеткәне бар: эдельвейс 
дигәне иң биектәге тауның карлы үзәннәреңдә дә үсә икән 

Шаяз тагын аргы якка карады. Кешеләргә үчеккәндәй, салкын 
усаллана Сварщиклар инде, әнә, яңак һәм борыннары туңмасын дип, 
махсус битлек киеп алганнар. Анда елганың ике ярын кавыштыру өчен 
соңгы эшләр бара, актык җөйләр салына. Шул тирәдә үк водолазлар 
кайнаша Аларның әле берсе, әле икенчесе боз астына чумын, дюкернын 
ятышын тикшерә Әйе, тормыш дәвам итә. Җирән алаша да теге якка 
чыгып җитте әнә. Яр башыңдагы ромашкалар исә нәрсәгәдер хәйран 
калып һаман Обька таба талпыналар. Кешеләрдәге батырлык һәм тәвәк­
кәллеккә таң калганнармы? Әллә, трассачыларның чыдамлыгыннан үрнәк 
алып. үзләре дә кырыс салкыннарга бирешмәскә тырышуларымы? 

32 

Поезд туктап, вагоннан чыгуга, Ризван комсызланып тирә-юньгә 
карап алды Шә-әп, монда да кар яуган, ләкин җил аны чабылмый 
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ifirara куып, жир ecu i 
кола калдырган Ә юл буендагы карагайларны экиятн бер бакчага 

i яткан шпал нстеннән бер \ч кар 
алии, аны кыскалап карады Кар биртекләре коры то.» сыман таралып 
тора ярыйсы ук салкын, дниәк Булса булсын гына инде: баткаклар 
бераз i унып сварщиклар белән җир казучылар »шли башларлар ичмасам • 
Монда ки ien п 

|рын шалтыратып урыныннан к) н 
ионс) кычкырта кычкырта Салым сазлыклары ягына китч 
ДЫ Ризван, башын күтәреп, сабыр карашын шул тарафка төбәде Ничек " 
мкән анда сазлыклар патшалыгында? Тракторлар булс; 
|>на алды микән? 

Сазанакка кичке якта килеп төшүләренә карамастан, ул шәһәрчеккә * 
ашыкма.11,1 Кулларына чемодан эреле ваклы геенчек 1Әр готкай, чыркыл- * 
даша-чыркылдаша ермак меж асына габа ai мрне карашы = 
белән озатып, перрон ролен үтәүче мәйданчыкта басып калды 
бит бар да ничек гиз онытыла лип фикер йөртте \.\ ерагая l 
грассачыларга карап әле беркөн генә Бакерне күмгәннән сон б 
де кайгылы чырайлары сыть ipe шыпырт, күңеле* 
Бүген .ni l берни б) 1магандай шаярышып баралар Гормыш кануннары -
ш> ia(l [ыр инде <>i әр 1Ә кеше бөл н каЙ1 ы х 
Һаман шул хакта njii.i уйланса, бик кыен г", . i >ннар -
КН1 I ДӘ бара .1 КСӘННӘр яши КӨрәШӘ МенӘ ГИЗДӘН \ I пеНСИЯГӘ чыгар * 
Ә грассада шул ук мәшәкатьле гормыш дәвам и и р > 

Шулай да кыендыр ул җан СӨЙ1 i 
казаннан ашал кайгы шатлыкларны уртаклашып яшәгән иптәшләреннән 
аерылу Үзен гурында гына уйлап, ^ i мәнфәгате! й ыртып 
гомер сөр имеш Гф^ ' Ю к б кына яту. аш 
кына бер нитә )шләр боерган булса Гә< мннуры i ына исән бул< ын 
Ярый әле геге кө • аны Гөмәндә куып җитте Һ -
бер .МИ.1 6yi кыз белән егеп сыман гордылар ичмасам 

Монтажчылар шәһәрчеге җанлы иде Капка гәбендә \Һ ИКС Г| 
i и(1.! ш I нр I юны • <• I чрк I и 
лашкан raei ар кшете 1Ә Ь • \ о «ын корыч 

Клим< икик кн ien чыкты 
( а\ мы Давы I lax |рыч ш н ( уиарчнн 

• 

Климен кое мазутлы бияләен салды Суна| 1ын кулын 
Килүен килдек гә мена Ьшыкканбыэ бугай Гагын i 

көтәсе калган Грактор батып калды >нэ 
rpaci ai в i.ич.i генә кил1 ән монтажч - өйрн 

горган җиңелрәк грактор белән сазлыкка кереп караганна| 
бик эйбәп барганнар Ярып ярты чакрымнар . . кии..г 
î  к н м, ,,| п ан •) i көч! 

I, HI \ ! 

гырып карар! i • • чырып к\ юы 
1> |ткан машинаны ш \ > вН1 i сазлы» 
i )мам ябышып катачак 

Ни бул( .1 шул HI • канны 
грактор артына rai ыл башка юл юк 

Ик \\ ми к |бина1 | гракторчы янына к.. 
н< .1 икенче гракторга I 
баргандай каты мыңгырдавыннан Ризван җирнен 
.111 I I C I . N I . 1 1 1 . . 

Ярый( ы \к катыр| вн бил б) 1ИП кыч1 

K.I i ы ы ЯрЫЙ< Ы 1'Ш мь 
Колонна гөрт< н п KI ip • • • ••• '•*•• 

81 



җиткәч, туктадылар. Ризван кабинадан чыгарга ашыкмады, күзләрен 
сазлык өстенә, ярдан шактый эчтә күренеп торган машиналарга текәп, 
оеп калды. Аларның берсе — биеге, һәм зурысы. һавага сөрем ата-ата. 
чокыр казып маташа, ә икенчесе җиргә сеңеп тынып калган иде Сунар-
чинның йөзенә елмаю чыкты 

— Молодцы, җир казучылар!— дип куйды. 
— Аларга ни, җиде-сигез бүрәнәле ике сал җитә. — Агым началь­

нигының экскаваторчыларны мактавы Клименковның күңеленә тигән 
бугай, чыраен сытып, сүзен дәвам итте:— Ә миңа тимер тавы төягән 
плетевозлар белән керергә кирәк бу җәһәннәмгә. Чылбырлы трактор бата 
торган җиргә ни башың белән кертәсең ди машиналарны?! 

Сазлыкка җәяү кереп киттеләр. Бер-беренә калын корыч аркан белән 
тагылган тракторлар исә алар артыннан кузгалды. Алдагысы бата 
башласа, арттагысы аны сөйрәп алырга тиеш Ризван барган саен 
туктап, урынында сикергәли, аяк астының ныклыгын тикшереп карый 
Алай гына берни чамалый алмагач, парланып торган траншея янына 
килде. Әмма чокыр су белән мөлдерәмә тулы иде. Кулын өтеп алырдай 
суга тыгылып, траншея кырыен капшады — туң бер көрәк тирәнлеге 
чамасы иде. «Хәтәр, бик хәтәр»,— дип уйлады Ризван һәм сак кына якын-
К1ШЫП килүче тракторларны көтеп алды. Урыны-урыны белән тук җир 

иңеп, чылбыр астыннан торфлы мәте бүселеп-бүселеп чыга, шулай да 
ниндидер бер могҗиза белән машиналар батмый иде. «Болай булса, 
бөтенләй үк өметсез түгел әле, — дип фикер йөртте Сунарчин. — чоңгыллы 
урыннарны ныгытканда, сварщиклар эш башлый алыр. шәт». 

Баткан тракторны ике тягач бик ансат сөйрәп алды. Аның урыныннан 
апараланып. тирә-юньгә черек исе аңкытып, саз казаны гына торып калды 

— Ныгытырга туры килер,— диде Ризван. Клименковка күтәрелеп 
карамый гына. 

Булмас, Актуганыч. Бу бир-эннең авызын тутырырлык агачны 
каян алмак кирәк,—дип каршы төште Клименков. Өч-дүрт көн көтеп 
карыйк булмаса. Кем белә. ныграк суытып җибәрер бәлки 

— Суытмаса? 
Клименков дәшмәде, ачуланып җиргә төкерде дә. тракторлар артын­

нан ярга китеп барды Сунарчин исә экскаватор янына килде. Механи­
заторлар аны күреп елмайдылар, башлары белән ым кактылар, ләкин 
эшләреннән туктамадылар — туң тирәнгә киткәнче, мөмкин кадәр күбрәк 
казып калырга кирәк шул аларга. 

Сунарчин ашыкмый гына кайту юлына борылды «Көтәргә, имеш.— 
дип уенда бәхәсләште ул Клименков белән. - ә күпме көтәргә? Атнамы? 
Аймы? Җылы вагоннарда ятып нефть үткәргече салынмас шул. Ә ниш­
ләргә мөмкин срк? . Тукта, тегендә, лагерьда чагында нәкъ шундый хәлгә 
калганнар иде бит бервакыт. Җәй буе киселгән бүрәнәләрне, утыннарны 
тимер юл станциясенә ташырга кирәк. Ә каты суыклар, уч иткәндәй, 
башланмый гына Баткак урын арасына машиналар гына түгел, агач 
сөйри торган тракторлар да керә алмый. Шуннан нишләделәр әле' 
Әйе, юлларга ботак-сатак түшәп, өстенә су сибеп туңдырдылар Ике-өч 
көннән менә дигән каты юллар барлыкка килде. Әзерләнгән агачларны 
ел ахырына кадәр тайгадан чыгарып бетерделәр Тфү! Башка килми 
торуын әйт. картлык галәмәтедер инде. Нигә әле монда да шулай 
эшләмәскә? Челләләр башланганны көтеп тик ятканчы, азмы-күпме алга 
барачаклар ич» 

Шул фикереннән канатланып, ярга чыгып җиткәнен тоймый да 
калды. Монтажчылар аны көтеп тора иде. Клименков, сигаретын тәмләп 
суыра-суыра, агым начальнигының сүз башлавын көтте, тегесе һаман 
дәшмәгәч, үзе нәтиҗә ясап куйды: 

— Шулай. Актуганыч. тагын берәр атна көтик 
— Юк. иртәгә бөтен көч белән трассага чыгабыз. Сезнең насослар 

исән-иминме3 
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Исәнен ксән да Күптән кул тигәне юк шул аларга. 
— Төн чыкканчы, насосларны сүтеп җыярга, майларга т\ры килер. 

Давыд Захарыч,- диде Ризван, бәхәсләшергә урын калдырмаслык итеп — 
Үзеннекеләр генә «лгермәсәләр. тагын ике-өчир ат ярдәмгә килер 

— Өлгерүен анысы өлгерерләр Тик 
— Нәрсә «ТИК»? ф 
— Барыбер агач юк ич, Ризван Акт\гановнч 

Ә болар нәрсә синеңчә? - диде Сунарчии саз буена гезелгзн * 
тал куакларына кулы белән ишарәләп 

Агым начальнигы шаяртмыймы дип. Клнменков сәерсенеп, Ризванга * 
карап алды. Чыбык-чабыктан түшәүлек салганнарын күргәне юк иде -
анык Әмма Сунарчинның йезе җитди, кыяфәте эшлекле иде 

Z 

Шәһәрчеккә кайткач, ул конторкага узышлый ук. Сәетнафа вагонына ^ 
кагылды 

Ну. нихәл, Робинзон, күчмә йортларны югалтып бетермәдеңме : 
СИН монда? * 

Аларга кем тисен лә 
Агым начальнигы Сәетнафа г а карап алды Кара, яшәреп t ИТКӘН i 

бу! Анысы ук булмаса да, ниндидер ^ 1ГӘреш бар егеттә Әһә, чәчен -
алдырган, чиста итеп кырынган Өстендә! е киемнәре 
түгел: юылган, үтүкләнгән. Эшсезлектән гуеп, \ юн караштыр! айдыр инде -

Мен.) нәрсә, Сәетнафа туган, син бнтен вагоннарга i.i суп 
ш к а л е Иртән гаң белән »шкәкузгалабыз Балта пычкыларәзерлэсекнәр 

Анысында эш калмас та, Ри iFi.ni абый мнн< м сүз бар иде би i 
Сәетнафанык бу хәтле сүзне җәй буена .ы әйткәне булма! айдыр, шәт 

Ризван ана сәерсенеп карап торды 
Әйт соң. 
Мин эшкә трассага чыгам. Ризван абый! 
Туктале, агайне, ни бит, бик яман салкыннар башланыр! 

Жылыту батаренларын туңдырып бетер< ак, >ш карап I !ебер ta икәнебезне 
онытма 

- Иртә кич һәркем үз вагонын \ "• н ы С ә п 
нафа,—ә көндез чиратлан дежур калырбыз Әй, мичләргә бер-ике 
тапкыр күмер ташлауны Светлана да булдыра ип .• 

Сунарчин бөтенләй гаҗәпләнеп калды Сәетн8<| I H ia real бар 
икән ләбаса1 Ә бит дөре( сукалый б) мыштым Бәкер урынына i 
машинист жибәрмәсәләр, аның агрегатына ШӘхсәнәм не утыртмый аа 
булмый Изоляцияләүчеләр группасы көчсезләнә барыбер i р 
чыгарга кала Сәетнафа га Ярый ла Светлана ризалашса? Ә күниәсә? 
Хәер, анда күз күрер гагын 

Ярый, чыгарсын, аиде Ризван ишеккә габа кузгалып Жаны 
гел ә! ән елан ите ашаган 

Ярым карашы ишегалдыннан конторкага ia i уиарчин 
Һаман * әетнафа гурын ы уйлан I N Н И булган иона? Йвр i 
«жен» уянганмы әллә? 

:\л 

( .1 |лык ек и' инде бишенче КвН I 

1.1.1 КИСӘ, икенче.I,.ре KKepi ICKtpl ЧЫбЫК-ЧЯб СВЭЛЫК 
гүрен» свйрәтә вченчеләре аны гигезләп гүшм иде Граншея кыр 
кеноэын моторлар үкерә куәтле насослар гири сыекчасы сына! 
кел1 i ары суны булачак юлга i нптера Б) ifa юз* рлар HI Ә мүкле гүигәи 
ларне \ гүклн -, гүкли һаман алга бар 
вреккән атны хәтерләтә и ie гүя бм 
(,. ,| ,щ.| .м аягын гыгып карый шулай ы сумы кичәргә ашыкмый, 
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чыгымчылап артка чигенә, камчы белән куалагач, тагын ярга якынлаша, 
янә аягын тыгып карый. 

Шул рәвешле курка-өркә эшләсәләр дә. дүрт көн эчендә саз патша­
лыгына үтеп керергә өлгерделәр. 

Төшкә таба бульдозер саргаеп кипкән куе камышлыкка килеп житте. 
Ризван белән бульдозерчы, җилдә җиңелчә ыжлап, үзенә бер моң чыгарып 
утырган җикәннәрне ярып алга уздылар, араларына боз каткан түмгәк­
ләр өстендә сикереп-сикереп карадылар Тирбәлү-чайкалу сизелми, аяк 
асты нык сыман иде Машинист, кире кайтып, бульдозерына утырды, 
качышлы түмгәкләрне кисә, тигезли башлады. 

Кинәт бульдозер абынган аттай чайкалып куйды, ул да түгел, 
чылбыры астыннан пычрак су ургылып чыкты, машинаның арты чүгеп, 
сазга бата башлады Машинист кабинасыннан яшен ташыдай атылды, 
камыш арасына тәгәрәп китте. Ул торып басканда, бульдозер инде. 
арт аякларына утырган эт сыман, борынын күтәреп тора, арткы өлеше 
исә кабина басмасына кадәр баткан иде. Ныграк чумудан аны алдындагы 
пычагы гына саклап тора иде булса кирәк. 

Бу хәлне күреп. Ризван үзләреннән шактый ерактагы эшчеләргә 
кычкырды 

— Тракторны борыгыз, тракторны! 
Анатолий әле генә чыбык-чабык тавы сөйрәп килгән трактор артын­

нан торып чапты. Тик алар борылып килгәндә соң иде инде — бульдозер­
ның алды да чумып, җир өстендә кабинасы белән морҗасы гына торып 
калган иде 

Аптырашып бульдозер төшеп баткан «казан» янына җыелдылар 
Борыннарын тарткалап, барысы да тын тора Ни дисең инде монда1 

Ике-өч трактор түгел, дистәсе белән китерсәң дә, ярдәм итеп булмый. 
аны куәтле торба салгычлар белән генә күтәреп алырга мөмкин. Әмма 
lay кадәрле агрегатларны ничек кертмәк кирәк монда? 

Эшләрен ташлан монтажчылар килеп җитте Ләкин алар арасыннан 
ы киңәш бирүче күренми, барысы да кырын-кырын Ризванга карап 

р - начальник ни дияр? Сунарчин исә ни дә булса әйтергә ашык­
мый бульдозер түбәсенә караган да катып калган. 

Каты салкыннарга кадәр ятсын шунда,— дип куйды кайсыдыр 
Сунарчин айнып китте, башын күтәрде. 

Калдырып булмый, саз аны бөтенләй йотачак. 
Нишлибез соң?— диде Клименков. бәлане уртаклашып 
Тәвәккәл л ибе:). - диде Ризван, катгый итеп Яңа салган юл 

камышлыкка кадәр торба еалгычларны күтәрергә тиеш Ә монда түшәүлек 
салырга кала нык итеп. ике агрегат белән эшләрлек итеп. 

Төзүчеләр уфылдап алдылар — ай-һай. дигәнне аңлата иде б\ 
Сунарчин азагын уйлап бетермәгән икән Түшәүлек салыр өчен 

.и ачын каян аласың бит әле? Төмәндәге базадан китерү турында уйлый­
сы да юк. Кәгазь боткасы пешеп чыкканчы, саз бульдозерны йота­
чак Сорамый нитми урман кисү дә шәп түгел. Себердә дә исәпсез 
урманнар юк ич. Дөрес, күп кирәкми кирәген, илле-алтмыш бүрәнә 
табылса, шул җитәр иде, Тик рөхсәтсез ничек кермәк кирәк дәүләт 
урманына1 Бер-ике машина агач кисеп алганнан әллә ни булмас булуын, 
судлашып та тормаслар бәлки. Үзенә гүрничә салырга кистерми лә. Шу­
ми ук дәүләт эше, дәүләт мәнфәгате өчен Ничек кенә булмасын, урлау 
урлау инде Ул моңа бара алмый. Нишләргә соң1 Тагын Зиннурга барып 
t гылырга кала күрәсең Оят. билләһи, оят: үзең биргәнне кабат сорап ал, 
нмеш Ләкин әҗәткә алуның ни гарьлеге булсын, ди Соңрак Төмәннән 
кайтартып түләрләр. 

- /Кыеныгыз'— диде ул. Анатолий белән Сәетнафага таба боры­
лып Сазанакка бүрәнәгә китәбез 

\ tap им машина бүрәнә төяп. Са*анактан әйләнеп кайтканда. 
I 1лым сазлыклары кара төн пәрдәсе ябынган иде инде. Кичен кайнар-
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лыклары белән генә сизмәгәннәр, күрәсен ул төнне к\к йөзе чалт ая­
чың йолдызлар чекерәеп янды - трассага Төньякның кырыс СУЛЫШЫ 
килеп җитте, чын Себер кышы хакимлекне уз кулына алды 

Бульдозерлар батканны гына көткән нкән,— дип сукранды иртән 
Сунарчин шулай да ниятләгән эшеннән чигенмәде Складтан ломнар. 

ар калынлы нечкәле корыч арканнар, эшләгәндә кирәк 
iiia.ir.in тагын әллә нәрсәләр алып чыкты 

• л бер кочак кием-салым күтәреп 
аннары Светлана артыннан кереп . 

' ишми башка булмас бит. күгәрченкәем 
ЮЫП маташкан сестрага Кирәк Я ракларыңны ж 

Спирт, ширт алырга онытма жәлл ,һтер 
Аннан будкада утын югы исләренә тнште Сәетнафа ярып өйгән 

|дэн куп итеп утын төяделәр, мичкә ягыл җибәрделәр 
Бүге! ii ын кызларга »ш ю» 

шәһәрчектә калырга, күчмә йортларны юып гнешләр 
ңд< Ләкин Дания барыннан |рды 

Мин барам әле, кирәгем ЧЫГУЫ бар, дип акланды ул ачык 
ишек янында җыелып горган хатын-кызларга 

Мин дә дип кушылды Гөлзәминә \ И 

Калганнары да сүзсез i енә к< pi 
торгач мичләрне MI api .1 Шәх< энәм кал HJ 

Горба салгычларнын берсенә PHieaH узе икенч< • .i > т ы р 
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ишетелми Ризван 6i 1ән Анатолнйнын и i 
алар моны берәүгә дә сиздермиләр руль артында ек тыныч 
утыралар иде 

Түшәлгән бүрәнәләр өстенә килеп мен1 
кал 1Ы I'M из; (.ми Анатолий җир1 ә CHKI .•• 

.шып лыкыр юеш чәченнән пар • 
маңгаендагы борчак-борчак гнр бөрт< i алды 

«Сира 1 к\ i i кич гел ip • )мм 
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иашннанын чылбырлары арасына гыгарга кирәк Багорлар һәм 
ыргаклар ярдәмендә генә барып чыкса ярый ла Нинди 
корып нишләп кенә бетмәделәр < yi 1 гыгылып • 
сырмалары бозланып катты Әмма гросны ышанычлы 
алмадылар Гәмам гажи 1ләнгәч, яна Ә кышкы 
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булып, торба салгыч кырыена җыелдылар, тәмәке кабыздылар. 
Шулчак кинәт су чупылдап куйды, ул да түгел Гөлзәминәнең әллә 

каян, йөрәк түреннән чыккан тавышы өнсез сазлык буйлап әллә канларга 
китеп яңгырады: 

— Сәетнафа!!! 
Эшчеләр йөгерешеп «казан» янына килгәндә, трос тоткан Сәетнафа. 

муеныннан су ерып. бульдозер тирәсендә кайнаша иде, шунда гына нн 
булганын абайлап, барысы бердәм нидер сөйләргә, шауларга тотындылар 

— Чылбыр эченә тык тросыңны, чылбыр эченә! 
— Булды, булды, эләктер минем ыргакка! 
— Ах, харап була бит бала! 
Күкрәгеннән бозлы су ярып күпме эшләгәндер дә, ничә тапкыр 

башыннан ук чумып алгандыр Сәетнафа? Арканнар тиешенчә эләкте-
релүгә, аны ярга тартып алдылар, йөгертеп будкага алып киттеләр. 

Егетне Сунарчин үзе өтәләнә-өтәләнә чишендерде, сырган чалбар, 
сырма кидерде, үзе Светлананы ашыктырды: 

— Спирт китер, тизрәк1 

Бөтен гәүдәсе белән калтыранган Сәетнафа эчемлекнең яртысын 
түгеп бетерде, аннары эчтән җылына башлавын тойды. Ул арада кай­
сыдыр киң агач эскәмиягә lanac киемнәрдән үрын салды, кемдер мичне 
тутырып \тын өстәде Сәтнафа кайнарлана башлады бугай, изүен ачып 
җибәрде, битенә чытык елмаю чыкты. 

— Син егетләнмә әле. Сәетнафа туган,— диде Ризван һәм аның 
өстенә биш-алты кат итеп сырмалар япты. — Кымшанма, йокла... Ну, 
калган ягы сиңа, Светлана. Әйдәгез! 

Куәтле агрегатлар бульдозерны бик ансат күтәреп алды. Бер кыз­
ган шәпкә «казануга кискәләп агач тутырдылар да, шау-гөр килеп, 
будкага таба юнәлделәр. Светлана аларга каршы чыкты: 

— Кермәгез, йоклый 
Аруы җиткәнме, әллә башка сәбәпме, Сәетнафа юлда да уянмады. 

Шәһәрчеккә кайткач та аны борчырга базмадылар Ул будкада өр-яңа 
сырмалар өеме астында кунды. Светлана белән Гөлзәм инә исә төн 
ката мичкә ягып, аны каравылла» чыктылар 
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Саз суына чумып салкын тидергәннән соң. аулак вагонда сата-
шулы-уяулы аунаган көннәре иде Сәетнафаның. Ята-ята да, кинәт тәне 
кызышып, хәле авыраеп китә, ул да түгел, уяу килеш саташа башлый 
Әллә каян гына Мәхтүмәнең йөзе пәйда була. Бер генә дә түгел, 
дистәдән артык Мәхтүмә Ныклабрак карасаң, алар әле бөтенләй Мәх­
түмә дә түгел икән, әллә нинди фара күзле җен кызлары, имеш Бер 
сен-берсе бүлә-бүлә чыелдашырга, буш вагонны тутырып шөкәтсез акы­
рышырга тотыналар, аңа имән бармакларын төбәп, хихылдашалар. 

Шул имәнгеч чырайлардан качма к булып, көч хәл белән генә 
авыр күз кабакларын күтәрә Сәетнафа, ыңгырашып икенче ягына 
әйләнә һәм тумбочка өстендә яткан даруларга үрелә Берничә таблетка 
йотканнан соң, хәле әйбәтләнеп киткәндәй була Светлана килеп керә 
дә күгәрчен кебек гөрләргә тотына: 

— Ну. ничек монда безнең герой? һаман да шул үпкә ялкын­
сынуы дигән сырхауга бирешеп ятамы. Каяле, кирәген бирик шул 
зәхмәтнең 

Сөнләнә-сөйләнә, шөпшә сыман нәзек озын шприцына ниндидер 
дару суырта, аннан йомшак кына итеп авыруның тәненә баскалап карый, 
мамык белән салкынча сыеклык сөртә һәм, кинәт кенә. инәсен тегенең 
өшән мускулларына батыра. Ул да түгел, Сәетнафаның бөтен тәненә 
корт чаккандай рәхәт авырту тарала. Светлана исә аның өстенә юр­
ганын яба да кабат гөрләргә тотына: 
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— И. Сәет абый. бирешергә тырышма инде, батыр бул. «Барыбер 
җиңәм мин сине»,— дип гайрәт ор Тик. зинһар лип әйтәм, салкын 
га чыга к^рмә 

Светлананың чыгып китүен анын ягымлы тавышы тынудан гына 
белеп ала Сәетнафа. Мен бәла белән тагын чалкан әйләнеп ята, тәрәзә 
пыяласындагы сихри урманга карап тынып кала! 

Бу хэлсезлеге. бер җиңеләеп, бер авыраеп, ямьсез төшләр күрә-
к\ рә саташуы атнага сузылды Шулай да ул үзенең авыруын җитди 
дип санамады, чире көчәер дип тә шикләнмәде. Әлеге шыксыз сата­
шулар да борчымый иде аны. Бетәчәк ич алар, узачак' 

Кичен, трассадай кайткач, аның янына, төзүче егетләр килә баш­
лый Өс-башын алмаштырганчы ук Шаяз кереп чыга, ашханәгә барыш­
лый Кавказ кагыла, башкалар сугылып чыга Йокысы алдыннан гына 
Сыртлан килеп керә. Тик алар, сүз куешкандай, авыру янында озак 
тормыйлар, Kyi сөйләшмиләр. Кавказ булып Кавказ: «Терел инде, ма­
лай ничек тә җиңәргә тырыш»,- дигән кебек дежур сүзләр әйтә дә 
үз юлына ашыга. Менә шуңа да Светлананың укол кадарга керүен 
түземсезләнеп көтә Сәетнафа. Аның матур тавыш белән гөрли-гөрли, 
тәнгә баскалап каравы, хәтта энә кадавы — бәйрәм егеткә Тик анысы 
да озак юанмый шул. Хәлсезләнеп сузылып яткан чит ир янында 
нишләп кагаеп утырсын ди ул. 

Шулай үзалдына моңаеп, ямансулап яткан кичләрнең берсендә, 
һич истә-көндә булмаганда, бүлмәгә Гөлзәминә килеп керде. Кулына 
тастымалга төреп, кечерәк кенә алюмин миски, тагын ниндидер савыт, 
чәй тулы термос тоткан. Клавдия түтинең вакыты тар булып, үзе уры­
нына кичке ашны кертеп чыгуын үтенгән, күрәсен. 

— Саумы, Сәетнафа, тереләсеңме инде1 дип. кулындагы әйбер-
ләрен өстәлгә к\йды Аннан өстендәге сырмасын салды. Аралыкка 
чыгып, юынгычта кулын юды. кабат бүлмәгә кереп, чирканып кына, 
чөйдәге сөлгегә кулларын сөртте. — И. Сәетнафа. и бахыр, сөлгең 
каiкан икән ич синен 

Гөлзәминәнең һәр хәрәкәтен сәерсенеп күзәтеп яткан Сәетнафа 
анын соңгы сүзләренә упкәләмәде. Ул гынамы, хатынның йомшак кына 
итеп әйткән шелтәсе иркәләү, назлау булып тоелды аңа, ничектер кәефе 
күтәрелеп китте, торып утырырга маташты. Анысы барып чыкмагач, 
терсәге белән мендәренә таянып. Гөлзәминәнең җыйнак гәүдәсенә, 
килешле хәрәкәтләренә карап тора башлады. Тегесе исә кайнар бу 
чәчел утырган тавык шулпасын тәлинкәгә бушатмакчы иде дә. анын 
көндезге аштан сон юылмавын абайлап, мискине кире өстәлгә куйды. 
Тәлинкәне юып кергәннән соң үзе алып килгән тастымалларның бер 
сенә озаклап сөртте, шуннан соң гына аш бүлде. 

— Тамагына үтәме сон, Сәетнафа2 

Тегесе дәшмәде Гөлзәминәнең кызларныкыдай ыспай гәүдәсенә, 
мөлаем йөзенә, сизелер-сизелмәс кенә ак иңгән чигә чәчләренә карап 
сихерләнеп калган иде Шуны тоеп, кунак хатын җиңелчә кызарды. 
ашыга-ашыга табын хәзерләп, Сәетнафа кулына кашык тоттырды, 

— Аша! Тавык шулпасының тәнгә сихәте бар, диләр. Авылдыгы ке­
бек яна суйган тавык түгел дә инде, барыбер бик симез, шулпасы өреле. 

Сәетнафа нәзберекләнеп кенә шулпадан авыз итте, Гөлзәминәдән 
уңайсызланып, ашавыннан туктап калды. 

— Нәрсә, авыртамы, хәлең юкмы2 —диде Гөлзәминә, баласы авыр­
ган анадай гасабиланып. Аннан ул сөялле кулын тегенең маңгаена 
куйды.— Каяле?! 

Сәетнафа тетрәнеп китте, анасы янында иркәләнгән сабыйдай күз-
лэрен йомып, беравык рәхәтлектә исереп торды. Тик бу бәхетле миз­
гел озакка сузылмады 

— Болай җар юк үзе,—диде Гөлзәминә, кулын алып,—Я. аша. 
суытып бетерәсен лә 
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Сәетнафадан ашау кайгысы качкан ил»- Гөлзәиинәнен 
башкалар сыман тизрәк чыгып китәргә ашыкмыйча, чишенеп, үз итеп 
бүлмәдә Йөрүе нкһаят) мшак төсле тоелган 
Кулын ИӘН1 .mi а куюы эл \а нишләтте аны Шушы нәз-жатьле хатын 
янында назланып, иркәләнеп утырасы, күкрәгенә баш куеп үкереп 
елыйсы килде, ике күзеннән ике эре яшь биртеге атылып чыкты, ул * 
да түгел, тып-тыи итен хсәймәгә тамды 

Гөлзәминә сизгер хатын Иркен эчке кичерешләрен шунда >к ± 
аклап алды, сыныкка сылта) табып, урыныннан кузгалды 

Әй нәрсә дип /кклеп утырам сон әле? Бүлмәннеи рәте-чираты '-, 
калма! аи ич ба. 1ака и Кыш көне да әллә каян чыга шу шы гуэан < 
Ә син аша Aiuai ш борынгылар 

V I каба [.нп.ш ар i чиләкләрне шалтыратып маташ- i 
ты, үзәктән /кылы i\ миченен капкачык ачып япты таш ку мер таш- • 
.талы бугай, ан чылтырап чиләккә е) акканы ишеп 
ГӨЛ 1ӘМНИЭ 1МӘГӘ кил ек керде. Ж.ННН *рен СЫЗГань 
жы< in I i.jp.i башлады 

Шулпаны капкалык к.шка 1ыи < и шнфа i Тик -
үз уеннан үзе оялып аларны башыннан куарга гырыш 
аны тыңлаудан узган ид< Берсеннән-6epct rai • 
гына туа горалар, анын китек күкелек үртәп, башында <'<••• 
шуны к кебек хатынын булса икән дөнья 
герләшеп-чүкердәшеп иш и m б,инк, берни ia кнрәкмә< и 
дөнья малы да Тик уртак мәхәббә1 булсын нд| 
.I.IV карашыңнан ук IH iaj б) и ын ид« Ия буш кыя 
болар! Ул көрсенд) авыр сул! уйды Гөлзәминә 
анын янына килеп ном ге 

! I 1р| I СЫ 1ЛЫЙМЫ ЧӘИЧ >М1 ' I и ын 
нанын М) п > i үләцл т и капкалап 
[• и к к Li 1нд| \п п жиб ||н р бо< pi ан й 

Гөлз 1мннәкен <у » цөрескә чыкты 6m i 
К i l l ИӘ1 |'> m i ' I 4 • и п ' 
у т ы р д ы к а т т а I т . к у н а к ЭНЫ a n к а ш а к а р а м ы к к и р е я т к ы р ;• 

i .шм бел IH гома ian \к куй iu 
Яп |йдэ Я1 I ирләр! | кирәк син I Ә мин •• 

китәм ха it [I < өлп i ipeKHi п вм ia 
С и гнаф i юрганын ачты ион r j 1Ы к\ i 

«Кнтмә, шнһар кнтмә?!) ш кд< б) рәнжүл< күзләр Әмма авызын 
п ш I !нл HI башк i * у 1 чыкты 

I ,н ы н KH.it |н . н\н Г в Л З 1МННӘ? 

I, ,м 11мi э кн 1м п кә IH? Монд кә1 н ia i 1нп кенә 
сугылм I П.1М Гаф) HI Ин u \ и н (акырасын и* i 

и е ia Ә х MI pi i ч; акын Бо ia 
.u.i i ни уйла) 1ары б ip 

II »p< i 6) i i . in Wp Гөлз мина ки len китк i 
I Ц MUM i n.i Чир i I] 
йок ia n.i Miu 1ГӘО п и< i к i ta i \ ш аны иртәнп 
I i, гиен иэр in i ".ш күреп ш ••• • i 1ыры i r a i 

I „ | i на уян [Ы h >м ни 
бөп i in " i rofl п.. Б «P урыныннан 
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җилкенеп куйды, әмма Светланадан шикләнеп, бу ниятеннән кире 
кайтты. Кабат көзге янына килде, чистарып, бераз матурланып китүенә 
күңеле булды. Ашыгып караваты астыннан чемоданын тартып чыгарды, 
зәңгәрсу җылы күлмәк-ыштан алып, киемнәрен алыштырды. 

Башта ул, вакытны кыскарту нияте белән, бүген кич Гөлзәминәгә 
әйтәчәк сүзләрен барлап утырды. Әйе, ул хәзер эшне озакка сузмая­
чак, Гөлзәминә килеп керүгә, күңелендәген тезә башлаячак «Гөлзә­
минә, кадерлем,— диячәк ул аңа,— син дә тол, мин дә буйдак, йөрмик 
болай каңгырап, корыйк икебезгә бер он, яшик шунда пар аккош кебек». 
Утыра торгач, бу сүзләр үтә купшы, китапча булып, йөрәктә кайнаган 
хисләрне аңлатып бетермиләр сыман тоелды аңа, ятагына чалкан ауды 
да сүзләренең иң саллыларын, бәгырьгә үтеп керә торганнарын эз­
ләргә тотынды. Күпме генә тырышмасын, тапмады ул аларңы. 

Кичке якта чалбарын кияргә өлгермәде, ишегалдын нурга күмеп, 
вахта машинасы кайтып туктады, шәһәрчектә ыгы-зыгы купты. Инде 
ашыгудан мәгънә юк иде. Кабаланмый гына киенде, әрле-бирле йөренеп, 
Гөлзәминәне көтә башлады. Әмма никадәр генә ашкынып көтмәсен, 
баскычта аяк тавышлары ишетелмәде, ишек шыгырдамады. 

Ул инде өметен тәмам өзеп, чишенеп урынына ятарга ниятләгән 
иде Шулчак тавышсыз гына ишек ачылды, Гөлзәминә килеп керде. 
Кичәгечә кулына аш-су тоткан булса да, бүген бөтенләй башка кеше 
иде ул. Гәүдәсенә сыланып, килешеп торган пальтосын кигән, башын­
да — чем-кара кондыз тиресеннән тегелгән затлы башлык, әллә инде 
битенә иннек-кершән дә ягып өлгергән Юк ла, салкыннан кергәнгә 
генә янып тора бугай бит алмалары. 

— һай, наный, тәмам егет булгансың ич син,— дип сөйләнде 
Гөлзәминә, пальтосын сала-сала.— Болай булгач, шөкер, котылдым 
диген чирдән. 

Сәетнафа аның такмаклавын гүя ишетмәде. Хатыңның бил һәм 
күкрәген күзгә бәрелеп торырлык итеп күрсәткән ачык яшел затлы 
күлмәге, гадәттәгедән дә ыспайрак, килешлерәк тоелган гәүдәсе сихерлә­
гән иде аны Ул, тәмам онытылып, кунагына карап тора иде. Гөлзә­
минә аның бу халәтеннән сискәнеп китте, ашыгып Сәетнафа янына 
килде. 

— Ни булды, наный? 
Тегесе айнып китте, балаларча кызарып башын иде, аннан төшлә­

неп сөйләгән сыман гына итеп әйтеп куйды; 
— Өйләнешик без, Гөлзәминә?!. 
Дөресен әйткәндә, Гөлзәминә аның күңелендәген байтактан сизе­

неп, бу сүзне көтеп йөри иде. Ләкин аны менә шулай һич көтмә­
гәндә, бернинди керешсез-нисез ишетермен дип уйламаган иде. Аптырап 
калды, ык-мык итте Бераздан гына фикерен җыеп. кеше аңларлык 
сүз әйтә алды; 

— И-и, Сәетнафа, балалар белән киңәшмичә ни. . 
— Алар белән киңәшкә калса, булмый инде ул,—дип көрсенде 

Сәетнафа,-үскәннәр дисәң дә. балалар ич алар. Әниләрен көнлиячәк-
ләр Башта өйләнешик без Аннан җаен китереп, ипләп кенә аңлатыр­
быз үзләренә. 

35 

Тәрәзә төбендә нидер гөрселдәгән тавышка уянып китте Шаяз. 
Нәрсә бу? Трассачы егетләрдән берәрсе шаярып йөри дияр идең бер­
сендә дә мылтык-мазар юк бугай. Сунарчы дисәң, нишләп йөрер җиде 
төн уртасында? Әллә соң берәрсе бәлагә тарпанмы? Ул, урыныннан 
күтәрелеп, тәрәзә пәрдәсен бер якка этәрде, йөзе белән салкын пыялага 
капланды Ләкин калын боз каткан пыяла аша берни дә күрә алмады. 
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Сулышы белән эретеп, бармаклары белән ышкый торгач, чикләвек ка 
ОӘрле генә урынны боздан арчыды, әмма тышта бернәрсә дә күренми 
КДС 

Баягы тавышны саташуга юрап мендәренә а\ды Тик йоклап китәр-
ышта тагын нидер гөрселдәде Ш> нда гына ул агачлар­

ның салкыннан «гнрс гнрс* итеп ярылуларын аны шып алды Кабат • 
ятудан мәгънә юк иде Җилкәсенә сырмасын салды да. һава алыр- = 
га дип, тышка чыкты ± 

Мондый кннне яхшы \>/ка »тен дә >рамга чыгармый. курик i 
инде нинди хуҗа икәнеңне, дип каршылады аны нишләптер ншег- ^ 

. буталып Йөргән Канк;п Боегу, холыксызлануны белмәсә дә бел i 
мәе икән кеше Нинди и н ә кыен минутларда да авызы ерык, телен- J 
дә уеп кндке Хәер .иш белмәссең, уены чыны бергә бит Тәртәсен бору. ^ 
койрыгын сыртка салу и run карый мәллә"-1 III \ на шөбһәләнеп. Шан t « 
.шып янбыэына гөртеп алуны кирәк тапты = 

Нәрсә, көньяк кояшы, грузин виносы искә төштеме •• 
Да ә ә, бар иле күркәм чаклар Тирә-якта Кавказның ак башлык t 

кигән Iаулары, үзән гулы кояш хуш нс әллә виноградлардан 
алм&1 ачлардан Термо< га cj урынына сал кынча вино Янәшәдә генә ^ 
селек сыман грузин кызлары узып гора иңнәрендә с) тулы чулмәк -
ләр Жир өстендәге /^.IHU.H ИНД| парин ^ 

Шулай дә гашлал качкансын Сип 
Ташланд! ул диде Кавказ, салкыннан чирканып, жи 

җыергалап алгач Үх-бешеп Кәмә буйларына тартты күңел Хәзер дә 
«рта 

Юк инде. туган, үзен әйтмешли, крах! Трассада эш бетми горып. 
бер яры i.i китмисен Аннан бер un.HI Данияңне кемгә калдырмакчы 
бу. I.H ЫН J 

Дания .nio.и катын ул Кавказ бүреген басыбрак киде, кинәт 
монсул! калды •) менә >шегез нәрсәсе беләндер енхерләд* 
ЛвҺи Минем әле firp ii'ii.i у|>ындә ы бу кадәр озак Ш1ЛӘ1 әпеч юк 
н ц 

Шаяз шаркылдап көлеп җибәрде Ләкин иреннәр»' • 
i ,к көлүе ничектер шык. ы i, л epi ән сыма1 рак килеп чыкты 

Жиде-сигеэ ай озак булган, имеш. хав-хав-хав Кит. кеше 
i,u i 1ерма нчма< эм 

Ул арада суык икесе! э шенә үтп \н ы гына юынырга булып 
ашханәгә габа юнәлделәр Җылыга • 1кынрак аач.т 
булып ки i и. им . е [Э ка 11 ырь и баш ia до iap 

К.Lin 1ня гүти гиз генә чәй вгыз uie, w w Шаяз KWMH 

HI ына j гыл 
Кайнар чәй >чеп алгач кына бераз җылындылар 

Әллә ' IMIULHI и бармыйбызмы сон бригадир? т.и- Кавказ, 
Һаман u җинелча калтырап Бигрәк гә вта бит 

Бары( ы дә ю\п ыннар •• ie, \ Ялашырбыз 
ИК.I.in ни- " -1 И" 

1Шкә чыкмасан, кем белә 6j челләнен күпмегә сузыласын : 

. |тарея .HI I.I v гырмассын 6 H I Ә гегел >р Цв< гков i • 
суновла] .HI ч и булыр Гимер у ал м аса корыч арканнар I 

ы , , „ , , безгә ь' 1ә»..м итәргә кирәктер \ СНГУЧЫ 
K.MI. 1 п.. бН1 әле аНЫН И л л и н и и ВӘ ГЫН8 

м и „„,„ тәм >> 1лә сон салкын >н аны шәһәр 
. i арыргамы? Киңәшкә Сунарчин ia юк бн 

Рнзв! * u өченче кнн кая [ыр 
горб ты нңача иэоляцнялә\ гурын ы укып ви 

Б 
кимә һәм ки |ем гурын I I 

ки 1лэнеп \ «е чыгыл 
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әле якалык дигәннәре Галимнәр, конструкторлар шулай бит алар: 
җылы лаборатория шартларында, өстәл артында бер-бер нәрсә уйлап 
табарга өлгермиләр, шул хакта газет-журналларга язып, чаң суга баш 
лыйлар Ә эшләренең нәтиҗәсен производствода күрү өчен б и т 
көтәргә кирәк. Ризван абый да гел бала-чага инде, китте бит шул 
һавадагы торнаны эзләп Син тик башыңны ват монда әллә нинди сорау­
лар белән. 

Әллә кайнар аштан сон булганга, әллә инде ныгытып киенеп 
алганга, көн бераз сындырып җибәргән төсле тоелды «Иртәнге якта гел 
шулай куыра инде ул,— дип уйланды Шаяз, вагон-йортның ишеген 
кыртыш белән терәтеп,— көндезен аз булса да йомшартырга тиеш. Ба­
рырга кирәк, әлбәттә». 

Бригадирның карарын өнәп бетермәсәләр дә, каршы килүче күрен­
мәде. Нишлисең. Себер Себер инде ул, җылы көннәр киләсен көтеп 
утырып булмый монда 

Төнозын машинасын эшләтеп, аны саклап чыккан шофер трасса­
чыларны салкын каршылады Авызы эченнән генә нидер мыгырданып, 
кабинасына күтәрелде. «Урал», тун тәгәрмәчләре белән авыр ыңгыра­
шып, акрын гына кузгалып китте. 

Себер кышы бөтен баткак-сазлыкларны авызлыклаган, чокыр-
чакырларны кар белән тигезләргә өлгергән иде. Трасса юлы башка­
ланың үзәк \рамы кебек тигез, такыр. Башта урыныннан авыр гына 
кузгалган «Урал», бара торгач, тәмам кызды — югары тизлектә элдер­
тә башлады 

Колонна туктап калган урынга җитүгә, тәмам туңып-күшеккән 
трассачылар машинадан сикерешеп төштеләр дә будкага торып йөгер­
деләр Шаяз исә. гадәтенчә, агрегатлар янына китте. Куәтле дизель­
ләр, күңелле гөрләп, үзенә бер моң белән эшләп утыралар иде. Инде 
ике атна торба салгычларны сүндергәннәре юк егетләрнең Алар га күз-
колак булып торырга дип, һәр төнне бер дежур калдыралар да, тыныч­
лап in >һәрчеккә кайтып китәләр, һәм бу үзен аклый иде — салкында 
машиналарны кабызып торасы түгел. 

Шаяз һәр агрегатны «энә күзеннән кичереп», үзенеке янына килде, 
аны әйләнеп чыкты һәм, ашыкмый гына өскә күтәрелде. Газны арттырып, 
моторның әйләнешен КӨЧӘЙтте һәм күтәрү механизмын хәрәкәткә китерә 
торган рычагка үрелде. Кызык, торбаның авыр түшкәсен ялгызы күтә­
рүгә карамастан, мотор нагрузканы сизмәде дә Шаяз. аптырап, 
ыргакка күз салды — ул буш көенчә акрын гына өскә таба күтәрелә иде. 
Җентекләбрәк караса, торбаны кочып алган корыч «йодрык» пыяла 
булып уалган һәм җиргә коелган икән Тимернең каты салкынга чыда­
мавын ишеткәне бар иде Шаязның. Әмма үз күзләре белән күрмәгәч, 
ышанмый иде. Атылып җиргә төште, тимер кыйпылчыкларын бияләенең 
учына җыеп алды да будкага таба атлады. Кавказның карлыккан та­
вышы тышкы якка ук ишетелеп тора иде: 

Анда да салкын иде, егетләр, әмма ләкин болай ук түгел. 
Шаяз ишекне ачып эчкә узды, тыңлаучыларга комачауламый гына 

бусага төбендәге эскәмиягә утырды Аны барысы да күреп алган иде 
инде Кавказ гына, берни белмәмешкә салышып, сүзен дәвам итте: 

— Шунысы яхшы иде Карелиядә, бригадирыбыз алтын кеше иде. 
Аз гына салкын булдымы, үзе башлап агач аударудан туктар иде 
дә. безне ияртеп җылы будкага керер иде. Шуннан гик ят кәрт 
сугып Андый көннәрне поселокка кайтып, кызлар куенына чумуны да 
мәгкуль күрә иде бригадирыбыз. Кай-йа. безнең Шаяз түгел иде шул! — 
Кавказ хәйләле елмаеп, як-ягына каранып алды Бәй. хур булдык, 
үзе монда утыра икән тәбаса. 

Җиңелчә көлешеп алдылар Шаяз исә Кавказның тел шомартуын 
колагына да элмәде, учындагы тимер кыйпылчыкларын янәшәсендә 
утырган Сыртланга күрсәтте, 
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№нә! 
Сыртлан тимер ватыкларын учында угалап каралы Моның ни 

[вшенчи торды Аннан кисәк кенә сорап к. 
Ниышты уалган5 

ӘЙе. Нишлибез? 
— Нишлибез дип. көтәргә кала, көн сындырмасмы бераз • 

36 

Алар ике сәгать чамасы гәп корып >тырганнан сон. машиналары = 
янына чыкканда, көн инде яктырган һәм бераз йомшаган ид1' 
да эшне кисәк башларга базмадылар: чүпрәк-чапрактан факс: 
күтәрү узелларын, ырик Һәм тросларны җылыттылар, гудронато . 
түче иса бетен цистернасын ялкын белән чорнаг<п' = 

Шаяз ыргакка тагылган солярка мичен кабызып җибәрде һәм торба -
салгычЫ1К1 Башкалар да машиналарына күтәрелделәр Бри- -
гадир. торбаның шушы т\ры җылынуын көтеп бераз торды да '_ 
рычагка үрелде мотор ярсыган арысландай үкер< 
кагып эшләргә тотынды Ул арада тирә-юнь MI 
күмелеп калды колонна акрын гына алга куэга 

Салкын башта аякларга үтте. баш бармакны чымырдатып a 
башлады Аннан билгә, куенга in-акрын бөтен т ә н * 
алды, ниһаять, сөякләргә җитте Л>рак җы 1ынырга 
урынында кузгалгалап алды Моңа] 
кипе гәүдәсеиен бозга әйләнүен •• 
кереп, җылынып чыгаргамы? Ул. артына борылып, баш* 
Шрга карап алды Егетләр рычаглар артына ч. 

гүя каты салкынны бөтенләй тоймыйлар Ш 
бирешми әнә Юк, бригадир башын белән үзен ин мдан җылыга ашы 
гыр! I гйеш түге 1сен I \ tepi ә кирӘ1 <п кит 
мәсен 

басы 1ып кына урынына j 1 ь 
маска гырышып куәтл! 
саен си (дереп гора иде 1И\ на \ ч ип п Урта 
исенә гөшерде - >й кь 
чыд.1 п андыр i.i ничек >ш i 
булмый иде би1 кәтта Бөр к 
pen, вагон гүб; а мен» п китә ropi т н а р н и 1 и> 

;.1 бөрк^ гә чы lap \ \л юк Аптырагач җәйм i 
абынып ита ropi \ ар и н 

Mix пчак мс иын җннеп, кычкырьи 
: | 

1гына п.ик,ш Го IKK • • 
и ш|. гормо и а ба< i ы ко юнна i уктап кал UJ 

Нәр< g бар? i" i 
Гегесе кай ар i ia Lb 

l,i is M куер и.i ни |әл булмый! 
Булган K.I tap чүп| ракны җыеп ai 

ы битум машина! ык i 
H3I i.tn.ui.iu ни ie ХӘ31 : 
структор 1арын әйтер и и м! Ж 
СӨЙ I I б) i I 

машинагыз кермә! ie iq* 
..,1,111 битум и 



Битум эретүдән файдаланып, бераз җылынып алдылар. Әмма учак 
җылысы озакка бармады. Кабат кузгалып, илле-алтмыш метр узмады­
лар, суык тагын тәнне чымырдата башлады. Җитмәсә, бер тотамлы 
көн караңгыланырга өлгерде - дәһшәтле салкын күзгә күренмәс усал­
лыгы белән кешеләргә, машиналарга ябырылды. 

Коточкыч салкын белән тартышып, күпме эшләгәннәрдер, Шаяз 
тәмам туңуын тоеп алды. «Бүгенгә җитәр, туктарга кирәк»,— дигән 
уй үтте башыннан. Әмма эчендә ниндидер бер җен: «Тагын бераз 
гына, әнә теге борылмага чаклы гына түзик инде»,—дип, аны чыбыр­
кылап тора иде. 

Борылышка да җиттеләр. Ләкин бригадир тормозга басарга ашык­
мады. Әлеге җен аны: «Тагын бераз, тагын чак кына»,— дип әйди 
иде Кинәт ул тын алырга кыенлашуын тойды, бу хәлгә аптырап, елан 
кабыгы булып каткан бияләе белән борынын сөртеп алды. Бияләенә 
ниндидер көрән касмак иярде. Аның ни икәнен аңларга тырышып, кулын 
фара яктылыгыңа күтәрде. Касмак дигәнең оешкан кан иде. Артык 
суынудан борын эчендәге вак кан тамырлары шартлаган, күрәсең 

Күзенә траншея буендагы күләгә чалынып китте Кеше дисәң, 
нишләп йөрер монда? Әллә соң берәр киекме? Ул, урыныннан күтә­
релеп, алга иелде. Юлда, чыннан да, кеше басып тора иде. Куәтле 
машина күкрәге белән әлеге бәндәгә терәлә язып туктап калды, Шаяз 
җиргә төште Каршыда монтажчылар бригадиры Клименков басып 
тора иде 

— Ну. куасың, бригадир, ә?!—диде ул, тире бияләй кигән кулын 
Шаязның иңенә салып,— Ж,итәр, туктат гаскәреңне! Минем егетләр 
эшли алмый анда — вибраңии, ишетәсеңме, торба биеп тора. 

Зыңгылдап торган салкында сөйләшеп-киңәшеп торырлык түгел иде 
Ашыгып будкага таба киттеләр. Барысы да өсте кып-кызыл булып 
кызарып чыккан тимер мич тирәсенә елышты 

— Колоннага бер-ике көн туктап торырга туры килмәгәе,—дип 
дәвам итте Клименков.- эшләргә бирмисез бит, егетләр. 

— Нәрсә, койрыгыгызга басыламыни? 
Клименков шаяртуны кабул итмәде: 

Күреп торасыз, төнгә шәһәрчеккә дә кайткан Юк Шулай да 
акрынайды эшләр Сварка эшләре алдыннан һәр ялгауны җылытырга 
туры килә... Аннан барыбер җир казучылар тоткарлаячак әле сезне. 
Бүген әнә экскаватор чүмеченең тешләре кырылып чыкты. Учак як­
тысында яңаларын куеп маташалар Алары күпмегә чыдар дисен? 
Шартлатучылар килеп җитсә инде әллә? 

Клименков урыныннан кубып, бияләйләрен киде, ишеккә таба юнәл­
де Шаяз аны озатырга кузгалды 

- Син кайтмыйсын әллә, Давыд Захарыч? 
— һай, нинди кайту, ди ул. Алмашлап, төннәрен дә эшлибез ич 

хәзер. Ярый, чыкма!— Ул, ишекне ачып. төн караңгылыгына сикерде 
Клименков белән сүз көрәштереп маташкан булсалар да, анын 

килүенә барысы да шат иде Менә ич, җылы будкада утыралар. Бер-
ике көн ял да булыр төсле ни Ул арада бәлки челлә дә бераз ба­
сылыр, иркенләп эшләрлек әйб.л көннәр башланыр Тик җылы будкада 
никадәр генә рәхәт булмасын, к> (талырга, шәһәрчеккә кайтырга кирәк иде. 

— Бүген машиналар янында кем кала?— диде Шаяз, берәүгә дә 
төбәми генә 

Барысы да ялт итеп Сәетнафага борылып карадылар. Янәсе, мо­
ның ише эшнең остасы ул инде. Тегесе исә үзенә төбәлгән сораулы 
карашларны тоеп урыныннан кузгалды, будкадан чыгып ук китте. Соңгы 
вакытта бөтенләй әллә нишләде бу Сәетнафа. Әллә чиреннән арынып 
җитми, әллә инде ялгызлыктан туеп беткән? Хәтта үз чираты җиткән­
дә дә будкада калмас өчен тарткалаша. Хәер, әллә кай җәһәннәмдә, 
гомер кеше аяк басмаган сазлык уртасында, бар дөньядан аерылып, 
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кемнең ген;1 ялгыз башы каласы килсен Мазутлы трос алып шобага 
тотарга туры килде. Аның очы бульдозерчыга чыккач, барысы да җннел 
сулап куйды 
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Фараларыңнан төшкән >т көлтәсе белән караңгылыкны сөкп 
шәһәрчеккә машина килеп керле Барысы да, аяклары битумга ябыш- j 
канда» баскан урыннарында туктап, ят машинаны кетен алды Авыр ; 
йвк тнягән «Татра» исә. тирә якка җылы солярка исе чәчеп, ашханә z 
алдына килен туктады Төз үч ашыктылар 

Кабинадан иң элек Сунарчин килеп чыкты, егетләрчә җнц< 
белән җиргә тиште, гөрләтеп сәлам бирде: • 

— Я. ниләр бар, нәрсә майтарып ятасыз ионда? • 
Аңа җавап бирүче булмады, эшчеләр машинадан тишкән икенче \ 

к е ш е — Г а л и м җ а н г а тартылдылар Зәйсудан >к килгән бит Кит 
китте сораш: 

— Ничек анда, Зәйсу урынындамы''* 
Безне дә онытып бетермәгәннәр ик 

— Ну, Галимҗан дус, хатларны чыгар нтьрак 
«Татра» янында тулы ярминкә иде Галимҗан, кабинасын ачын -

куйган да чыршы бәйрәменә килгән Кыш бабай шн 
га »реле ваклы гөенчекләр гарата, шуларга встә^ итеп кайсы конвертлы, 
кайсы сугыш чорындагы сыман өчпочмаклы итеп бөкләнгән катлар бирә, 
узв i v к i ау< ы i сөйләшә 

Менә монысын Гыйльмннур әби җибәрде, ДИ 
кулынә төенчек тоттырып Кипкәй кура җиләге белән миләш кагы һәм 
мәтрүшкә, диде «Хат яза белмим, и. 
кушты 

Күчтәнәчләр байтак иде Галимҗан һәр гөенчекнен кь 
хын, >чендә ниләр барын, аны жибәрүчел \\ 
такмаклый гакмаклый, гөэүчеләрнен һәркай иләр., 
ГОрДЫ I Ы Һ а Я Т Ь , ч и р . и l l l . n i ч .1 \л ҖН1 И' 

Сиңа бригадир, коры itai кына, LH U 
лы авыраеп киткән а ш а . базга гөшеп горя алмый ен, дип 
ӘЙ II p i .1 KJ in I ы 

Сон инде, каттан башка гагын нн кирәк III i 
шатлыгын тыярга гырышып, катны сабыр гына алды аны гүш к< 
I а л ы п к у й д ы 

Рәхмә1 
Инде пар күчтәнәч гаратылып <>•• 

га м о ң а е п , ЫМ( ЫНЫ pi ВИ 1 8 I 1ӘМННӘНС Ч р. ; 

Син НИШЛӘП ятим 
гыргычын күтәреп Кил, a i I rei 1Әрен . J K м*» 

гәнәч җибәрделәр Хаты эчендә, in 
ГӨЛЗӘМИНӘ к а н п , и н а н ы п ла ГОЙМЫЙЧ8 

INI кабина янына килде, шатлыгыннан калтыранып, гурист кап 
үрел ie Пип белән к. jrbiHa капланып тыелып кына i 

V\e t e Litu сөйләнде Галимҗан 
, , ,.,,, гор имеш Чпнәрикл KCpl 

гордым әле l a , , i.м әрләр \ч • 
I HI i лыйлар 1именн 1 ө i (әминә 

Гәгәрмәч н өенә кайтып керү| i Ml «яз ба i ь • 
салып атты ia, встәл ipi *н . . . 

«Шаяз! 
Хәзер мине күрсән куркь II [ е н 11 

,ндем Шуна күрә урамга и чыкканым юк Яр 
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Гыйльмннур әби бар: кибеткә дә, б а ш к а йомышларга ла ул йөри. Рәхмәт­
нең рәхмәте инде ана. ипчекләр бәхилләтермен ул изге җанны Бедро 
гел аның янында инде, еш кына шунда кунып ук кала. Бөдрә дигәннән. 
ул хәзер зур инде. тәтелдәп сөйләшә б а ш л а д ы , тәрәзәгә карый да: 
«Әт-тә. тайт».-- дип кычкыра. «Әннә. нәм-нәм».— дин ашарга сорый 
Кергәч, танымый торырсын әле менә. 

Ш\л,1И бар дөньядан качып ятсам да. сирәк-мирәк урамга чыгарга, 
больницага барырга туры килә. В р а ч л а р : «Исәнлегең әйбәт карындагы 
бала да нормаль үсештә».— диләр. Бала дигәннән, аны икәү булыр 
дип көтәләр Теге иркен арбаны син юкка а л м а г а н с ы ң икән. Гыйльми 
нур әби исә. капшап-капшап карый д а : «Өчәү булмагае»,- дип шөб­
һәләнә. Тагын бер коляска кирәкмәгәе. Менә шулай, иптәш, син Себер-
дән кайтуга, бишәү булып к у й м а ! а е к Хәер. сиңа ман ялгызым ни 
д ә . өй тулы бала белән ни. Шул торбадан б а ш к а н ы беләсеңмени син * 

Үпкә-шелтә киткәч. Ш а я з туктап калды, урыныннан торып, бүлмә­
не \рап килде Авызы үзеннән-үзе ерылып, кәефе күтәрелгәннән күтә­
релде. Сызгырына-сьпгырына чишенде, юынып алды. .ишан караватына 
чалкан ятты да хатны кабат кулына алды... Кинәт Нурлысы бик тә якын 
булып китте ана. хатынын юксынуын, аны чын-чынлап сагынуын абан 
лады 

Кичен шәһәрчек озак кайнады Яңа хәбәрләр белән алгысыган трас 
сачылар. берсеннән-берсенә йөреп, ишеткәннәрен кат кат сөйләделәр, 
күчтәнәчләр белән бер-берсен сыйладылар Вагон-йортлар төнге унбер­
л ә р д ә генә тынып калды Анда да күбесе йокламыйча, якыннарын, туган-
тумачаларын сагынып, уйланып борсаланып яталар иде 
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Якшәмбе нртәсенда шәһәрчектә ниндидер ямь. күңел күтәренкелеге. 
бәйрәм таптанасы әллә каян сизелеп тора иде. Ашханәгә бер кереп. 
бер чыгып, Клавдия түти янында киләп сарып йөргән хатын-кызлар 
киемнәренең иң татлыларын кигәннәр. Дөрес, туй башланырга иртәрәк 
әле, аны төшке ашка туры китереп билгеләделәр. С о ң туйдамыни хик­
мәт, моңа хәтле берәү дә күрмәгән яңа модалы күлмәк яисә костюм. 
һич югы кыландырыбрак тегелгән сапожкн күрсәтеп башкаларны шак­
катыруда эш, Мондый көнне дә кимәсәң, кайчан мактанасың ди алар 
белән. 

Хатыннар гына түгел, ирләр дә бүген рэешкә дигән костюмнарын­
нан, аякларында ялтырап торган җиңел ботинкалар, кайсылары хәтта 
галстук тагып җибәргән. Тагын да г а җ ә б е шул: киемнәре үтүкләнгән, 
чалбар балакларындагы сырлар, чалгы йөзе булып, әллә каян күренеп 
тора. Ир-атларның кием белән масаерга исәпләре юк югын Шулай да 
киенеп-ясанып. шәһәрчектә бер эшсез буталып йөргәч, а л а р да костюм­
нарын \\ рсәтерә чыкканнар сыман тоела иде 

Менә «модалар күрсәтү» йоласы тәмам. Хатын-кызларның бер 
ише. тәти күлмәкләре өстеннән халат киеп. бәрәңге әрчергә утырды, 
икенчеләре, савыт-саба шалтыратып, аларны юа. сөртә башлады, кайсы 
дыр өстәл урындыклар дөбердәтә-дөбердәтә идән юарга тотынды, кемдер 
тәрәзә пәрдәләрен рәтләштерде. Барысы да шат, хөр күңелле Чыр-чу. 
уен көлке, ашханәгә генә сыешмыйча, ишегалдына ук ташып чыга 

Хатын кыз затыннан бер Д а н и я генә кәефсез бүген Нигә дисәк, 
туйның бер почмагы китек. Кичә а л а р . җыйнаулашып, киенеп-ясанып, 
Сазанакка язылышырга дип б а р г а н н а р иде Авыл советы председателе 
белән секретарь Тубылда. ниндидер киңәшмәдә икән Көтеп көт» п тир 
салар да. тегеләр күренмәде Кем әйтмешли, коры барып, буш кайтты­
лар Эченнән генә моны начарга юрады Д а н и я , юл буе дәшми сөйләшми 
кайтты. 
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анаклылар, ике җинел машинага төялеп, көтелгәннән иртәр.ж 
килеп төштеләр Аларны каршы алырга Сунарчин үзе чыкты, егетләр 
л., шунда машиналар янын.) тартылды Беравык ша\-гөр килеп исән 
лек-саулык сораштылар 

Кунаклар да булгач, ашханә кысанрак иде бүген Булса ни. күңел 
кин ич бер беренә сыенып, бетен вагонны тутырып утырды 
түрдә тантананы» сәбәпчеләре җнңелчә кызарып китүдән тагын да 
чибәрләнә төшкән Гөлзәминә, адәм рәтле киенүдән йөзенә нур иңгән 
Сәетнафа. кабартма иреннәрен җыел алалы аучы Дания һәм бүген 
нишләптер боек. житди күренгән Кавказ Аларнын сул ягында Рнз 
вай, Сыртлан һәм Шәхсәнәм. ун якларында Сазанак кчнакдары 
Анатолий белән Светлана да парлап утырган Өстәл янында тыенкы 
гына мәзәк, көлке, шау-шу башланды. 

Табындашларның һәркайсы алдына нәкъ авылдагыча итеп пеше 
релгән токмачлы аш куелгач, урындыгын аөбердәтеп Ризван торып 
басты, табын кинәт тынып калды 

Башладык алайса җәмәгать рчнн, кашыгын кулы 
на алып.— Барыгыз да беләсез инде бүген без һәркайсы сынар канат 
булып каңгырам Йөргән дүрт җанның бәйрәм тантанасына икс парный 
канышу шатлыгын уртаклашырга җыелдык Ни әйтим гат) гомер итсен 

[Әре кавышканчы дөньяга килгән балаларга чын ата чын ана 
булсыннар, уртак җимешләре ппырдап торган . ip габып 
үстерсеннәр 

— Булдыра б ы 1 8ИЫ, РиЗВаМ абый дип (V, р .инны 
Дания 

Гөлзәминә аңа иелә төшеп, шыпыртлап кына әйтеп ку! 
— Кит инде, Дания килешмәгәнне 
— Нигә? Дания көлүеннән гуктады вагон-ашханәм яры 

салды Шөкер, гарип гораба гүгел 
Трассачылар тыенкы гына көлешеп алдылар 
Сүзнең кирәксез якка кереп китсен гоеп < унарчин башлаган с\ 

ип тәмамларга ашыкты: 
Әйдәгез сыйланыгыз Ин кирәген онытканмын икән и т 

ләр Бригада членнары кияүләргә һәм киленнәр! 
Шуларны тапшырырга рөхсәт итегез 

I унарчин, бүләкләрне ияләренә гапшырды Шаулатып кул 
рордылар 

Икенче сүз Зиннурныкы иде Вакытын чаналап \ i > И ГОрЫП ' 
Сазанактан килгән erei кызларга баш какты \нв iyp булма 
чемодан китереп готтырдылар )иннур шы 1чып бер кулына ию 
бүрек, икенч< i ена елкылдап горган ике башлык ал 1Ы *U кларнын герле 

I . уйнап күз янын алырлык булып балкып горуы бүләкләрнен 
i.ii.ii.i ж (нлек гир(11 ип.m гегелүен сөй 

Менә in 1' Зиннур бүләкләрн) тапшырып яшьләрнен 
Э-э-э, шулай пип әйтик инде гори ы шл ары шушы баш киемнәр* 
күркәм, җылы бул* ын 

Габынга бәлеш килгәч нәжла гагын i Яна -ил .пеш 
каннарга нэп геләкләр и л т сүз 1Йтүч< 1әр күбәйд< кайсылары енке 
pei горып сөйлн башладылар кайберәүләр нса күн« iei 
сүзләр HI чыгарыл селкердәй булып гштлылдал утыралар Шул ia* 
шәрран ярып Анатолий кычкырып җ » 

Шатлыктан авызы колагына кадәр ерылган Цания сикереп горып 
Oat гы К |ви i шы җилкәсеннән rapi 
га бак ( ш и н чупы i |атып үбеп алды Әмма 
и, и, (.[ ф| б) 1м i 1ы I и гнаф i б« i >н l e i 1ӘМННӘЖ 
II.IM.IH 1 • ['ип кычкыра lap Г< 
башларын гүбән иеп гик утыралар Әнә кайсыларыдыр 
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лән килен янына килеп, аларны көчләп үбештерергә маташа Эшләр 
боланга киткәч, Гөлзәминә урыныннан кузгалды. 

— Ягез инде. кунаклар,—диде ул ялыну катыш бер ныклык бе­
лән.— Ата-баба йоласында булмаган нәрсәгә кыстамагыз! 

Бәхәсне баян тавышы хәл итте. Кавказ беренче аккордлар бирүгә, 
табынның икенче башыннан җыр яңгырады; 

Күктә кояш. җирдә телләр. 
Алда юллар, юлда мин 
Күктә йолдыз, җирдә ярым. 
Сөйгән ярым гөлгә тиң 
Дөнья матур, дөнья к и ң ! 

Җыр матур, аһәңле иде Ул да түгел, кинәт чыелдап яңгыраган 
аваз жыркы кисте: 

— Кавказ абый! Кавказ абый дим 
Альберт икән. җыр белән мавыгып, анын килеп керүен сизмәгәннәр 

дә Барысы да аңа борылып карады. 
— Нәрсә шырыйлыйсың?— дип җикерде аңа Толик. 
Егет исә кулларын бутый-бутый табын түренә кычкыра иде: 
— Кавказ абый, сине чакыралар! 
Дания киявенең кулларына сарышты, куркынып, аның күзләренә 

карады 
— Мин хәзер,— дип мыгырданды Кавказ, Даниянең кулларыннан 

арынып һәм идәнгә каты басып, ашханәдән чыгып китте. 
Кавказ ерактан килгән кунакны шундук танып алды. Олыгайган, 

бирешкән Шулай да бу ул — Академия иде. 
— Нишләп йөрисең, ә? 
— Килдем менә...— диде хатын элеккегегә бер дә охшамаган күн­

дәм, буйсынучан тавыш белән. 
Кавказ ашханә тәрәзәсенә карап алды, аннары Академиянең аяк 

очында торган авыр чемоданга үрелде. 
— Әйдә,— диде ул кырыс кына һәм үзе яши торган вагон ягына 

атлады — Ничек таптың, ә? 
— Башыңа төшкәч, табасың икән,— диде Академия, аның артын­

нан атлап 
— Ничек болай кузгалырга булдың әле? Кендегең авылга ябыш 

кан төслерәк кылана идең бит 
— Рузалин унны бетерде дә укырга китте. Авыл хуҗалыгы инсти­

тутына Япа-ялгыз калдым Ул көннәрнең газабын аңлатып бирә ал­
мыйм мин сиңа, Кавказ Уйландым-уйландым да йортны, мал-туарны 
саттым һәм сине эзләп чыгып киттем. Хәзер минем бөтен байлык менә 
шушы чемоданда. 

Сөйләшә-сөйләшә буш вагонга килеп керделәр 
— Чишен,— диде Кавказ, аның чемоданын карават астына урнаш­

тырып .— Туктале. чыннан да, синме соң бу? Ышанмыйм, билләһи, ышан­
мыйм! Бу дөньяда бар микән дип күреп китәргә генә килгәнсеңдер әле 

— Юк, бөтенләйгә килдем, Кавказ Монда миңа берәр эш табылыр 
бит? 

— Муены булса, камыты табылыр,— Кавказ хатыны алдына кон-
серва белән ипи китереп куйды — Аша' Әнә теге тимер мичләргә ягып 
торучы кирәк безгә 

— Мин риза,—диде Академия, икмәк телеменә үрелеп, - керлә­
регезне дә юып торырмын. 

— Соң без гел күченеп йөрибез бит, Академия. 
— Булмагае Җир читенә китсәң дә, синнән калмыйм бүтән. 
Гөрселдәп ишек ачылды, бүлмәгә күзләре тонган Дания килеп керде 

һәр икесен карашы белән ашардай булып, бер Академиягә, бер Кав-
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казга карам торды да, кисәк борылып тышка ыргылды Ишекнен каты 
ябылуыннан вагон стеналары гүләп торды 

Ике бүлмә уртасындагы аралыкка чыккач, Дания анына килеп 
туктап калды, башың тышкы ишекнең карлы яңагына куеп. кычкырып 
елап җибәрде Юк икән, бер булмаса булмый икән бәхеткәйләр! Үзенә «, 
насыйбы тумагач, кеше өлешенә урел^ юк икән... 

Ул, елавыннан кисәк туктап, күзләрен сөртеп алды. башын артка ^ 
ташлап, чәчләрен тәртипкә китерде TVKT;I ни дип жебеп тора соң әле? д. 
Нидер эшләргә кир.ж ләбаса Кире катын- ? 
КЫН чәченнән урап алырга да вагоннан чыгарып атаргамы5 Алай д и и к 1 
анын ни гаебе б а р 3 Әллә Кавказны яңакларгамы 5 Ә анысы гаеплеме ' 
соң? Вакытлыча аерым яшәгәннәр икән. бу бит әле ир белән хатын бул) ? 
дан мәхрүм ителү түгел Моны белә идең ич син, Дания' Кадалып * 
кит1ен бу мәрхәмәтсез дөнья! * 

Дания ишекне тибеп ачты. ашыгып ярсып үзе яши торган вагонга * 
таба китеп барды. Әмма аяклары аны ашханәгә алып килгән иде 

С азан аклылар китеп барган. Сунарчнн ал арны озата чыккан бу- 7 
гай. Трассачылар тынып, боегып калганнар Ишек ачылуга барысы да ; 
сискәнеп Даниягә карады, тик аны-моны әйтүче булмады Дания исә _ 
кайнарланып нстәл янына килде дә к\ иына бер« иче мәккәй щ< 
тутырып минераль су салды, ут капкандай, эчеп ж • кинә! _ 
туктап, буш стаканына карап карап горды да аны тәрәзәгә томырды — * 
зыңлап пыяла коелды 

Ай. рәхмәт' Шәп булды . и г б) ГХання югыЙ 
сә,— диде Толик 

— Ш у л а й м ы 5 Шәп булдымы5 Мәгез алайса! Дания вч | 
ябышты, аны әйләндереп каплады шалтырап савыт саба ватылды 
Шаяз белән Анатолий аны готып э л ; ta карамый торагына 
алып киттеләр 

A ;i а ирләр! Сез барыгыз да сволочьлар! дип акырынды 
II и я 

Алар Данияне тынычландырып кабап ашханә ватык 
тәрәзәгә мендәр гыгып куелган трассачылар гүр етнафа 
белән Гөлзәминә янына җыелп ар ы берни булмагандай . 
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Икенче вагонга юнәлде, өченчесенә, дүртенчесенә Шулай итеп. 
шәһәрчекне урап чыкса да, хатынын таба алмады: аны к^ руче лә, 
гомумән, белүче дә юк иде. Кавказ, каударланып, капкадан чыкты да 
бар куәтенә урман юлы буйлап йөгереп китте. 

Ул тынына каплана-каплана, янып-пешеп станциягә килеп җиткәндә, 
көн инде тәмам яктырган, кояшның беренче нурларында ялтырап ят­
кан рельслар өсте буш, тирә-юнь сагышлы иде Кавказ, йөгереп кил­
гән шәпкә, тимер юлчылар будкасына барып керде, кара шинельле 
кешегә карап, байтак кына сүзен әйтә алмый торды 

— Монда. . берәр хатын күренмәдеме?— диде ул, ниһаять, көчкә 
тын'алып. 

— Кылый хатынмы 3 — дип куйды тимер юлчы битараф кына. 
— Кылый ук... түгел инде... Чагыр күзле 
— Ун минут элек кенә тепловозга утыртып җибәрдем мин аны. 
Кавказның аягы астындагы идән гүя шуып китте, тимер юлчы да, 

будка да эреп юкка чыкты — аның өчен дөньяда хәят бетте Аңына 
килгәндә, ул иңде трасса буендагы карт карагай төбендә басып тора 
иде. «Тукта, ничек булды соң әле бу?— дип өзгәләнде Кавказ,— Күзгә 
күренде, кулга тимәде дигәндәй...» Ул бит Академии дип, гомере буе 
сагышланды, тилмерде. Шул сагышын башкалар сизмәсен дип. шаярган 
булды, җорланды, эче тулы ут килеш көләргә, елмаерга тырышты. Инде 
менә бәхет елмайды гына дигәндә... Юк икән, бер булмаса булмый икән 
бәхеткәйләр! Кавказ кисәк кенә карагайны кочаклап алды II.IM гомерендә 
беренче тапкыр кычкырып елап җибәрде. 

Бераздан чәчен.i кемдер кагылгандай булды Башын күтәреп, күз­
ләрен сөртте, артына борылды Кырыенда ук, бик җитди кыяфәттә, 
Дания басып тора иде. 

— Ярар, елама. Ничек тә яшәрбез икәү. диде ул һәм Кавказны» 
тузгак чәчле башын кочып алды. 
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Штаб-квартирасыннан чыккач, тимер юлчылар будкасы артындагы 
төзелеш мәйданына карап, Аитов озак хозурланып торды Нефть кудыру 
станциясенең эре блоклардан торган бинасы, ак кирпеч стеналы торак 
йортлар күтәрелеп килә. Алардан аз гына арырак, монтажчыларның 
күчмә шәһәрчеге каршында, челтәрле манаралар урманы булып, под­
станция калыккан. Сургут ГРЭСына таба, иңнәренә авыр көянтәләрен 
салып, югары вольтлы электр линиясе терәкләре атлаган. Аңа капма-
каршы юнәлештә — Сазанак авылы ягына — саллы-саллы тимер-бетон 
баганалар тезелгән. Моннан караганда чәүкә кадәр генә булып күрен­
гән энергетиклар, баганадан баганага күчеп, юан алюмин чыбык сузып 
маташалар. Кая карама, эреле-ваклы будкалар, тәгәрмәчләр яисә торба 
табаннар өстенә менеп кунаклаган ап-ак вагоннар 

Антов канәгатьлек белән елмаеп куйды һәм янәшәсендә басып 
торган Рябининга эндәште: 

— Я, ничек, Дмитрий Ильич? 
— Үзгәрә Себер, я ң а р а , - дип башлады Рябинин, аның нәкъ шун­

дый җавап көткәнен сизеп — Себер нефть һәм газ комплексын үзләш­
терү белән бергә, ерак тайгага да цивилизация килә. Әнә «Азат Себер»гә 
электр линиясе сузып яталар 

— Энергетиклар молодец'— дип аның сүзенә нәтиҗә ясап куйды 
Аитов Ә бит аның курыкканы да шул иде: эшкә кыш уртасыннан то­
тынган энергетиклар язга хәтле Салым сазлыкларын үтә алмаслар, дип 
шикләнгән иде. Тәки үзләренекен иттеләр бит егетләр, көннәр җылытып, 
кырыс баткаклар уянганчы тимер челтәрле биек биек баганаларны 
утыртырга да, тәртә юанлыгы чыбыкларны сузарга да өлгерделәр. 
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Тайганың иң аулак бер почмагына игелекле электр энергиясе килен 
җитте әнә Сүз дә юк, мактау һәм дан энергетикларга' Антов тагын бер 
мәртәбә подстанциягә һәм ерак офыкка китеп югалган челтәрле мана­
ралар рәтенә карап алды Шулчак кисәк кенә йөрәге чәнчеп алды Әйе, 
алар булдырдылар, тик менә нефть үткәргечен салучылар өлгерә алыр- ф 

мы? Язга санаулы көннәр генә калып бара Ә Салым сазлыклары түренә ± 
ике яклап үрмәләүче төзүчеләрнең кайчан очрашасы һаман билгесез г 
Әле буран чыга, әле монтажчылар кулны тота. әле жир каз>чылар J 
аркасында тик торырга туры килә, һич уйламаган әллә нинди киртә £ 
ләр туып кына тора Язы гына кинәт була күрмәсен Кисәк жылытып з 
жибәрсәме?! Ул чагында бетте диген, бөтен техника кыргый баткаклар -
куенында калып һәлак булачак Ш у ш ы бер ике атна эчендә ничек тә 5 
үтәргә кирәк бу каһәрле сазлыкларны! Аитов каударланып Рябннинга * 
таба борылды 

— Менә нәрсә, Дмитрий Ильич, мин хәзер үк трассага китәм Син 0 

монда үзең кара инде 
— Ю к к а , юкка ашкынасың, Әсфәндияр Газаровнч,—дип каршы Z 

төште партком секретаре Анда киңәшмәдән соң да өлгерербе» Ми J 
нистр хәтле министр гел килеп тормый ич 

Аның сүзеннән соң Аитов бераз суынып-сүрелеп калгандай булды -
Төзелештәге барлык житәкчеләр, партия өлкә комитеты вэкн 
министр үзе, ниһаять. Үзәк Комитет инструкторы катнашындагы 
лы киңәшмә Менә бит син, әй, моңа хәтле иң яна карталарда ла күрсә­
телмәгән Сазанак станциясе кинәт кенә шулай танылып китс» 
Аитов үзенең «шта6-квартира»сын бирегә күчергәннән бирле, шушы 
яңа туып килгән шәһәрчек Мәккәгә әйләнде диярсең Ьирегә төркем-
төркгм булып газета һәм радио хәбәрчеләре килә. телевн 
кәрләре кунып-төнеп ята, зур-зур начальниклар катнашында 
киңәшмәләр уза. 

Шулай да Әсфәндиярның карары ныклы иде 
— Монда син үзең чамаларсың инде, Д м ш р н й Ильич, ДИД< 

Рябннинның жилкәсенә сугып алды, ашкынып монтажчылар ша 
генә китеп барды 

Бураннан сок такыраерга мгермәгәи трасса юлыннан ун унбиш 
чакрым узмадылар, йодрык-йодрык булып нсепшеи кар яварга тотынды 
Шофер, борсаланып, як-ягына каран алды, караңгыланып юрган офык 
ка күз салды, түзмәде, идарә начальнигына >идәште 

- Ә л л ә тәртәне борабызмы. Әсфәндияр Газаровнч? Уэып кит.. 
торганга охшамаган бу болыт 

Аитов дәшмәде, «чепуха» дигәндәй, кулын алга таба ci 
Әмма юлдашы юкка борчылмаган икән, жлрга бүрек-бүрек булып г*ш 
кән кар, куерганнан-күера барып, дөнья караңгыланып 
берни күренмәс булды' Машина гизлеген нык KHMi сыман 
гына бара башлады Шофер тагын Аитовк. ләкин 
тегесе кытай алласы сыман бер дә кымшанмыйча утыра 

иде 
«Урал» кисәк кенә гуктап калды Әсфәндияр 

к и т Нәкъ тәрәзә каршында гына. гау кадәр булып, гра 
вахта машинасы туктап тора иде Тышта кычкырышкан тавышлар 
ишетелде: 

— Әҗәлеңне эзләп чыктың мелла?I 
— Дивана, барыбызны да ю ' t-ш ич 
— Борыл тизрәк! 
У i арада каршыта килгән машина ! J " / M " 

увып га книг UfyHHai v \ • ••• ' 1е Ч ы и 

лли горып сазлыкта кунуын бар <•• 
Ярый әле вакытында боры 
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кайтып җиткәндә, кар инде юлны тәмам каплаган, куәтле «Урал» аны 
тәгәрмәчләре белән генә түгел, корсагы белән дә ярын бара иде Өстәве­
нә, жил чыкты, шайтан туе башланды. 

Ул кайтып кергәндә. Рябинин бер ялгызы иске газеталар карашты­
рып утыра иде. 

— Ну. ничек синең монда?— диде Әсфәндияр, ишектән керә-кереш 
кә. Кар сарган каеры тунын салып какты да аны чөйгә элеп куйды. 

— Хәлләр ярыйсы: сварщиклар икенче сменага калды, соңгы җөй­
ләрне салып маташалар. Вагоннар да урынында.—диде Рябинин. 
өстәлдә яткан кәгазьне кулына алып — Тик ни бит әле. киңәшмәнен 
булуы икеле. «Циклон» дип радиограмма биргәннәр әнә. 

— Иртәнгә кадәр аязыр, шәт 
— Кем белә бит. кем бел.ә... 
— Ярый. иртә кичтән хәерлерәк, диме әле рус мәкале. Йоклыйк. 
Алар үзләренең җылы вагоннарында хәбәрсез Йоклаган арада, 

табигать төн ката шашынды. Кыш. соңгы гайрәтен күрсәтеп, бөтен 
дөньяны кар белән күмәргә җыенгандай, күчмә йортлар кырыена бурап-
бурап көртләр салды, тимер юл полотносын күмеп китте, ботакларын кар 
сарган нәзегрәк агачлар бөгелеп-бөгелеп төште. Көн яктырганда инде 
шәһәрчектәге вагоннарның түбәләре генә калкынып тора иде. 

Уянып китүгә. Аитовның күзе кар каплаган тәрәзәгә төште Урынын­
нан торды, «Менә сиңа киңәшмә», дип мыгырдана-мыгырдана. өстенә 
киеп алды. һәм тыштай \рап керергә дип, ишеккә килде. Әмма ишек. 
тыштан лом белән терәтеп куелгандай, ачылмый иде Ярдәмгә килеп 
җиткән Рябинин белән икәүләп этә торгач, аны кеше кысылып кына 
сыярлык итеп ача алдылар. 

— Кая, көрәк бармы ичмасам?—дип сукранды Аитов. 
Әсфәндиярның инде күптән кулына көрәк тотканы юк иде Җылы 

саф һавада киерелеп-киерелеп эшләве рәхәт, ләззәтле иде аңа Өстән 
туктаусыз коеп торган карга үч итеп. эшләде дә эшләде. Җитди бер 
нәрсә турында да уйламыйча, кәефләнеп, күпме маташкандыр, үзенә 
шыпыртлап дәшкәннәренә сискәнеп китте, көрәгенә алган карын да 
ыргытмыйча, тавыш килгән якка карады. Аңардан ике-өч метрда гына, 
билдән кар эчендә, can-сары чәчен ак энҗеләр бизәгән радист кыз басып 
тора иде 

— Әсфәндияр Газарович,— дип кабатлады ул.' шулай ук шыпырт­
лап,— күңелсез хәбәр, Әсфәндияр Газарович. 

— Әйтмасәң дә беләм—Аитов нык кына кизәнеп, көрәгендәге кар­
ны читкә томырды — Килмиләр, билгеле. Бу буранда ни.. 

— Ул гына түгел. Әсфәндияр Газарович. 
— Тагын ни бар?— Аитов. эшеннән туктап, авыр карашын кызга 

төбәде. 
— Радиограмма... Улыгыз булса кирәк. Хатыныгыз авыр хәлдә, 

Әсфәндияр Газарович! — кыз башын аска иеп, кычкырып елап җибәрде. 
— Нәрсә?! Ни дисең син?! — Әсфәндияр көпшәк кар көртенә ыргыл­

ды, радист кулындагы кәгазьне тартып алды. Укып чыккач, чынмы сон 
бу дигәндәй, радист кызга карап торды, аннан ярсып кычкырып җибәр­
де: 

— Барыгыз, әйтегез, диспетчерга: хәзер үк вертолет җибәрсеннәр... 
Хәер. тукта, үзем... 

Аитов. көрт эченнән үрмәләп диярлек, күрше вагонга таба кузгалды. 
Шунда гына бу һавада вертолет чакыруның урынсыз икәне аңына барып 
җитте Кире борылып бүлмәсенә кайтты. Өстәл янына килеп, радиограм­
маны тагын бер кат укып чыкты һәм. кинәт хәлсезләнеп, ятагына ауды. 
«Нишләргә, нишләргә соң»—дип өзгәләнде Әсфәндияр. 

Мәрхәмәтсез буран тагын дүрт тәүлек котырынды. Кар астында кал­
ган шәһәрчектә газапланып дүрт төн йокламады Аитов ашаудан язды. 
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суырылып ябыгып калды, саргаеп киткән йөзен сакал-чыек басты. Ряби­
нки аны кулыннан килгәнчә юатырга маташты: 

Туктале, бик сабырсызланма. Әсфәндияр Газаровнч. 
Тегесе исә аныр мыгырданып, тешләрен генә шыгырдатты: 
- Кит. юатма. Дмитрий Ильич Калдыр чине ф 

Рябинин анын хәлен аклый, кайтарып берни әйтми, тиз генә киенә =. 
дә вертолет кабул итү өчен мәйдан чистартырга чыгып китә иде 

Әсфәндиярның бәгырен, хәсрәтле хәбәрдән дә бигрәк, чарасызлык z 
телгәли иде Мондыйда очу турында уйлыйсы да юк. тимер юлда исә ; 
поездлар хәрәкәте тукталды Җитмәсә, рациядән дә берни акларлык ту- 2 
гел: ул туктаусыз шытырдый, йөрәк өзгеч тавыш белән чиный Аитов 5 
үчен шахтада тереләй күмелеп калган кешедәй тойды, көчсезлегеннән | 
үртәлеп, иреннәрен чәйнәп бетерде 

Әнә шулай тәмуг газаплары белән көткән вертолет Сазанак станция * 
сенә буран басылгач кына килде 

40 

< амолеттан төшүгә. Аитов аэропорт каршындагы мәйданга таш = 
ЛАНДЫ, як HI 1,111,1 шакмаклар төшерелгән 64'ренче машинаның ишеген * 
ачып. аның утыргычына егылды * 

Шәһәргә! Зинһар, тизрәк' дип пышы i деды ) : гаксн шоферына 
карамый гына 

Башына куп кепка кигән, борын аегына ике бармак иңлеге мыек 
калдырган саргылткара чырайлы кеше пассажирына к^ i сирпел алды. 
аның өс-башына, сакал-мыек баскан Йөзенә, өрәкнекенә охшаш кыяф.. 
генә карап, Себердә «озын берлек» эзләп Йөрүче берәр бәхетсез җан 
ахры, ДИГӘН НӘТИҖӘ чыгарды 

Мөмкин булса, зинһар куа гөш! дип ялварды Әсфәндияр Шо 
фер аңа гаҗәпсенеп карап алды. ләкин дәшмәде Юлчының бик нык 
дулкынланган булуын .шыпны бугай Антов исә, чиннан да. гаҗәеп бер 
гокатьсеэ кәлдэ иде бу мизгелдә Шәһәргә кадәр булган утыз чакрым ара 
очына чыкмаслык җәһәннәм юлы булып тоелды аңа Кулыннан килсә, 
ниндидер бер тылсым куәте '• р иде да «ә» дигәнче өендә 
буЛЫр ИДе 

Шунысы гаҖӘП юл буе ВЛГЫСЫП, очып китәрдәй булып кайткан 
Әсфәндияр узе ят\\ ГОргаН ЙОр1 янына килеп г\кг,г, МЛ кал 
ды Каядыр c.(fnp чытырманнары нендә адашып калган Титовны ни 
көтә хәзер? Бәлки сонар! внд| 

Әсфәндияр ипи кие үз ачкычы белән ачты, кечкенә коридорга утте. 
rvKT.ni калды Өйдә -iinu.il» иткән аваз is 
ямь биреп, дөньяда гормыш яшәеш барын кәбәр ит< 
U йөрми катта Кабер гынлыгы колагын ярып Kepi >ндэй i 
днярнын Алгара к узып урта бүлмәгә килеп керде, як-я гына каранды 

Монда бар да гәр га кунак каршыларга i -кыеш 
тырылган иде Унга борылып ачык ишектән кухняга күз 
сабалар б) ta вак геяк чиста итеп юылга 
к\е.пвн аш өстәлендә кал1 вн нәр! • 
куелган АнТОВ кип.и ыргылып, бер СНКӨрүДӘ ЙОКЫ бүЛМӘСӨНӘ кнлгп 
китте Kaj щрланып ише • уртасында янәшә * 
.мач караватларнын икеа дә буш жешек.ып җ ы 
у ГүКЛӘН! IH Ж >ЙМ I б< .(..и ЯбЫ II • 

• нбикә! 
Кайтарып җавап бирүче булма ш i и-ыйфь гав 

п .р i.i |әр артына кереп юкка чыкты Менә 
i IH гоеп алды кип.и и 

мчн.е Ш\ i х 11ендә, (чпошыргыч пөхтә уры 
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ул, тирләп чыгуын, тәрәзә артында эңгер иңә башлавын да сизмәде. 
Ниһаять, акылы уянды, аякларына акыр гына басын, урта бүлнәп 

чыкты, бүреге белән тунын салып диванга ыргытты һәм нишләргә белми 
аптырап калды. Шушы кабердәй тын, мәрхәмәтсез өйдә бер минутта тора­
сы килми иде аның Тик кая барырга, кемнән сорашырга мондагы хәлләр 
не? Күршеләргә кагылыргамы, туган-тумачаларга сугылыргамы? Әллә 
институтка шалтыратып балаларны эзләп караргамы? Ул инде кечкенә 
өстәлдәге телефон янына килеп, номер җыярга әзерләнгән иде. 

Кинәт җил китереп бәрде бугай, гөрселдәп балкон ишеге ачылды, ак 
челтәр пәрдә бөтерелеп, Әсфәндиярның муенына килеп уралды Пөрәге 
«җу у у » итеп китте, гүя ап-ак кәфен-әҗәл үзе куенына килеп сарылды 
Калтырана-калтырана кухняга чигенде, ашыгып ут яндырды. Аннары 
шкафтан стакан алып, краннан су агызды, эчеп җибәрәм дигәндә генә 
кызганулы аваз ишетеп туктап калды. 

— И бала. кайткансың икән бит 
Борылып караса, кухня ишеге төбендә күлмәк өстеннән кара камзул, 

башына шундый ук кара мескен бүрек кигән күрше карчыгы басып тора, 
кулы белән авызын каплаган да һаман бер үк сүзләрне кабатлый: 

— И, бала, кайткансың икән... 
— Ни булды монда, җиңги? 
— И, бала, ятимкәйләр генә калабыз, дип тордык Әллә нишләп кенә 

бик каты сырхаулап китте шул, телсез калды хәтта ки... 
— Зинһар, сузма, җиңги' 
— Ярый, ярый, балам Хәзер әйбәтләнде инде. тамагына каба башла­

ды. Бальниста бик әйбәт карыйлар үзен. 
Әсфәндияр тунына барып ябышты, бүреген киеп алды. 
— Кайсы больницада? 
— Бальнисы ерак түгел, үзебезнең урамда гына да бит Хәзер керт­

мәсләр инде анда. балакай Иртәгә барырсың Әйдә, үземә кереп кун да... 
Хәзер чәй куеп җибәрәм 

Әсфәндияр аны тыңлап бетермәде, тунын да төймәлән тормыйча ишек­
кә ыргылды... 

41 

Кыш никадәр генә тарткалашмасын, барыбер һәркайда яз билгеләре 
кар утырды, трасса юлына су чыкты, соңгы көннәрдә шәһәрч! к янындагы 
каен башында бүрекле сызгыраклар күренде — Идел буйларында тантана 
итк.ш Hi хәбәрен сөйләп, төньякка узышлары. 

Кояш бүген таңнан кыздыра башлады аяк астында тапталган кар 
да җебеп лыҗбырдады Аккош күле өстендә, юлларда су артканнан 
артты. Әмма бу хәл трассачыларны куркытмый иде инде Нигә дисәк, 
бүген — соңгы ыргым, сазлыклар белән соңгы алыш1 Шулай да төзүчеләр­
нең кәефләре аеруча күтәренке Шәһәрчекнең әле бер. әле икенче башында 
таңнан яңгырап торган чыр-чу, уен-көлке вахта машинасында да туктал­
мады. Монда инде дилбегә Кавказ кулына кучте 

— Кошлар кайта, безгә китәр вакыт җитә ахры, егетләр «Атоммаш» 
төзелешендәге дустымнан хат алдым әле менә, - дип башлады ул, машина 
кузгалып к и т ү г ә - Мине чакыра. Анда килеп төшүеңә, квартира ачкычы 
тоттыралар икән. Акчаны да полиэтилен капчык тутырып бирәлар. ди 

— Тузга язмаганны сөйлисен дә инде 
— Дустың да үзен сыман таш яргыч, күрәсең. 
— Юк, егетләр,- дип каршы төште Канказ һәм кызып-кызып сөйләр­

гә тотынды — Бер дигән егет ул Володя. Без аның белән БАМда ай ярым 
бергә эшләдек. Тик артык беркатлы, турыдан яра. Аз гына бер хилафлык 
к.рдеме. хәзер гәзиткә язып бирә. Шул гадәте аркасында кунган куагы 
юк. Бер җиргә урнашып, өч-дүрп ай ишләргә өлгерми, гәзиттә фельетон 
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бастыра да, начальство белән ызгышып. *шенн-1Н китеп бара b \ 
дөресрәге без яши торган поселоктан куылуы да шул кыбырсыклыгы 
аркасында б) [ДЫ Ж ifi башында гына нәкъ тайга кыраенда сигез бүл-
нале зур ftopi сала башладылар Бер гена катлы булса да. күзгә тиз 
чалынды бу ике өч ай эчендә өлгереп тә китте Китте сүз безнең егетләр ф 

арасында һәр кайсы узенен яшь бикәче белән >рчан б\ендагы шул нйнен х 
бер бүлмәсенә керен утырмакчы Болар шулай хыялланып йвргән арада, ^ 
сип 1 бүлмәгә бер к ужа булып баш инженер күчеп куймасынмы п 
Кәнишне 1 укранды малайлар, i 1 югында инженерның 

сентеттел.)р Шул ыгы-зыгы басылырга күптиражлы я 
еч геки i енә бер и и эл басылып иыкты С\ 3i ><>iv. к ә - 5 

нишне, эчтәлеге менә болайрак иде гайга җәй • • алалар 5 
зур итен, i игез бүлмәле men Mi иа ни өлп реп А и т.i Киек жанварл: 
ман аланына жыелып, ипне б 1ыйлар Төлке әйтә шунда 
•Миндә кунаклар күп була. мина өннең өч бүлеме кирәк», ди «Мина 0 

да», дип сорый куян Шуннан сүзгә кеш. чәшке, сусар һәм башка жән * 
лекләр кушыла, һәркайсы «Миңа да, миңа да»,—дип чи-чн итә болар ; 
Шулчак дип и п и HI i i n .1 аюның ЙӨНТӘС йодpur ы килеп ТвШӘ «Чиелдәш ; 
магыз өн гулысы белән минеке булачаю .ти б> 

Кавказ, гадәтенчә, сүз» ин кызык жлрн 
бармакка ышкыштырып ала 

Кая мин яраткан «Шилка» кемдә бар? 
Ана берьюлы биш алты пачка сузылды 

Шуннан, шуннан? 
I1IVIII I.HI шул дип дәвам итте Кавказ, сигаре! кабызып жибәр-

гәч баш инженер безнен биргадирны чакыртып алган ца әйткән 
iiiH.m.Hi.i житкер i герме дүрт сәгать т н 1Ә noi i 

Сон шунын сүзенә карал киткән MI Володя? шп сорал куйды 
An.i [Илий 

К,ип.HI Kmv аен генә белмим ул чакта мин . 
,ими йөри идем •> ммм катына караганда, анда калмаган булып чыга 

Дустына ни иш җавап бирәсен ими Кавказ? 
i юк, кызыктырды Володянын каты йнр,»к җн |кенеп куй I N 

Шулай дасезн! гашл) 1тәсе килми, егетләр Эшегез вә •, «геэ да күңел 
и Бик ялынса! ы i китмәм д.», шә1 

Кнтмә, Кавка», кал' 
< игез бүлмәле 6j 1маса м. берәр өн бирерләр уэенэ 
Кем белә, калган каты рын ы фассага җыелыр I 

У а р ш> ми и.ким барны сөй i -1 ч Р а л » 
горба салгычлар колоннасы янына килеп -кипе 

l l in [яцняләүчеләр ки ien җиткән ia мәни кеше аягы басмаган кыргын 
баткаклык түре сабан гу« м и м . а охшап калган иде ннд. 
җыелган калык бәйрәмчә i IN • ••• шу* У« " * 
шомарып ялтырап беткән бреэет '" ^ p 

г ә Себер челләләрен үткәргән гә< бүрекләр колакчыннары гына 

к\гәртеп куел!ан 
Төпкем уртасында икесе ике я ю и 

гнгезләп бер-беренә герәп ку. .ган п 
lap м и м готаш бер магистраль Ч алар 

рылган г и к м у ш ы җ ы е л г а н х а • 
l,v гына әлегә җейс< i Шуна сонгы i 
pup,.,, ип, кил,. әр 
мәгълүм гик «кызыл ялгау.га б. BI 

гел һәркайсы шуны б. 

ШП,иТ J M M J M , ога ГҮОЫ кнлмәд. гунынын •••• I I Озак сабырсызланырга гурь * 

ген Ьитов у| • • 
.. II • in I vinuni .< тот ык 

\ и и к 

.к И.П1.1 кьп гыр [ы ч " галгын ки 
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— Дуслар.— дип башлады Аитов, карлыкканрак көр тавыш бе­
лән,— сусыз далаларны, утлы ком сахраларын кичкән хезмәттәшләр! 
Бүген без сезнең белән илебез тарихы битләренә тагын бер якты сәхифәне 
язып бетерергә. Идел-Обь трассасында соңгы җөйне салырга җыелдык. 
Күптәнге традиция буенча, бу тантаналы эшне башлап җибәрү хокукы, 
аерата хөрмәт билгесе буларак, уңганнарның уңганына, булганнарның 
булганына тапшырыла Кем соң ул бу олы хөрмәткә ия кеше? 

Аитов туш кесәсеннән кәгазьләр чыгарды һәм, шуларга карый-карый, 
һәр ике бригаданың эш күрсәткечләре турында сөйләргә тотынды Фәнил 
бригадасында да. Клименковныкында да егетләрнең асыллары икән— 
һәркайсы бер ярым. ике норма биреп эшләгән. Сменага егермешәр һәм 
аннан да артыграк ялгау ясаган осталар бар икән. Антов дистәдән 
артык фамилия санап чыкты. 

— Шулай да.— дип дәвам итте идарә начальнигы,— бүген «кызыл 
ялгаулга беренче җөйне Давыд Клименков салачак, ул сменага егерме би­
шәр ялгау ясады! 

Салым сазлыкларының мәңгелек өнсезлеген ярып «Ура!» яңгырады. 
ул арада егетләр ничектер уңайсызланып калган Давыд Захаровичка 
ташландылар, ан-ваена карамый, аны һавага чөяргә тотындылар. 

Ыгы-зыгы басылуга. Рябинин сүз алды. Ул изоляцияләү колонналары­
ның эш нәтиҗәләренә тукталды. Партком секретаре ярышта Шаяз Рамаев 
бригадасы җиңеп чыгуын, аның сайлап алынган махсус бригада составын­
да баш станцияне җибәрү тантанасына катнашачагын хәбәр итте. Трас­
сачылар машина канатында утырган Шаязны тарткалап-йолыккалап төр­
кем уртасына алып керделәр, ул да түгел, көчле куллар аны өскә чөйде1 

Менә гөрләп күәтле электр станциясе эшли башлады. Клименков 
кабелен сөйрәп, торба өстенә менеп басты. Хәбәрчеләр, радио һәм телеви­
дение хезмәткәрләре, кинооператорлар кинәт йөгерешергә, ыгы-зыгы ки­
лергә тотынды Фотоаппаратлар «челт-челт» итеп алды, киноаппаратлар 
гөжләде. Давыд Захарыч исә. аларга игътибар итми генә. беренче җөйне 
салырга әзерләнде. Шулчак кабат Рябинин тавышы ишетелде: 

— Бер генә минутка, Давыд Захарыч.— Ул уртага чыгып басты һәм 
сүзен дәвам итте — Иптәшләр1 Бүген безнең иң яшь бригадирыбыз 
Фәнил Закировка егерме биш яшь тулды. Аны туган көне белән котларга 
һәм менә шушы кечкенә бүләкне тапшырырга рөхсәт итегез! 

Дмитрий Ильич карашы белән төркемнән егетне эзләп тапты, анык 
янына килеп, кулын кысты, бәләкәй генә картон тартмачык бирде. 

Трассачылар кабат гөр итеп алдылар, егетнең җилкәсенә шапы-шопы 
сугып алдылар. Шуннан кисәк кенә ниндидер уңайсыз тынлык урнашып 
калды. Чөнки эшчеләр, хәтта Фәнил үзе дә, туган көн хакында оныткан­
нар иде Шунлыктан бүләк тә әзерләмәгәннәр. Кыен хәлдән Клименков 
коткарды — ул электрод кыстырылган тоткычын егеткә сузды: 

— М ә , Фәнил. ал. хезмәттәшләреннән бүләк бу — беренче җөйне 
салу хокукы сиңа тапшырыла. 

Яшь бригадирны эткәләп-төрткәләп торба өстенә мендерделәр, гөрлә­
теп кул чаптылар. Егет тә каушап калмады. Клименков кулындагы кара 
битлекне алып. бүреге өстеннән киеп куйды да ялгау өстенә иелде — 
торба янында зәңгәр аҗаган уйнарга тотынды. Китте шуннан: татар 
егетен рус Клименков алыштырды. Шулай итеп, соңгы ялгауга ике 
дистәләп милләт вәкилләренең кулы тиде. 

Торба өслегендәге янып-кызарып торган җөй суынырга өлгер­
мәде, ялгау янына сыйфат тикшерү лабораториясе кешеләре килеп җитте. 
Алар хикмәтле нур ярдәмендә җөйнең ныклыгын тикшерделәр. 

— һәрвакыттагыча нык, илебез халыклары дуслыгы кебек,— дип 
елмайды купшы мыеклы лаборант егет 

Барысы да җиңел сулап куйды Идел-Обь трассасындагы сокгы 
жөй үткәннәр белән киләчәкне дә бергә китереп ялгады, тоташтырды ши 
келле. 
106 



Соңгы сүз 
— Д о ң к ! Д о ң к ' 
Сунарчин күзләрен ачты, яктырып килгән тәрәзәгә карады Нәрсә бу, 

монысы нинди тавыш тагын? Сагаеп тыңлады, әмма ул-6) ишетмәде, 
тәрәзә артында һәрвакыттагыча каеп кәүсәсе яктырып тора да. т,бәдән 
«тылтып» итеп тамчы тама иде Чынлап та шул тавышка уяндымы Т 
Ризван? 

— Тып-тым-тып... ; 
Тама Димәк, төнлә до туңдырмаган Ризван сикереп торды, ашыга- i 

ашыга киенде, атылып тышка чыкты Баскычтан төшүгә, к\ н итегенең ; 
кунычыннан кар боткасына чумды Ярдәм эзләгәндәй як-ягына каранып = 
алды. ике вагон арасыннан тар полоса булып куренгән Аккош куленә ; 
күзе төште анда боз күренми, ул бөтенләй карасу пәрдә белән капланган \ 
иде. Сунарчин лыпырдап торган карны ярып капка төбенә чыкты, таң * 
яктылыгыңда назланып яткан күл өстенә төбәлде Я и ы cj 
леп, сөзәк ярлардан менә чайпалам, мен о түгеләм, дип тора иде Кем белә, -
ул инде бәлки ик тәбән ж якка урман чежасына ук чыккандыр Сулы я 

кар боламыгын ерып, кабап ишегалдына керде, агач «гөмбә» кырыеннан * 
узып, трос белән баганага асылган рельс кисәге янына КИЛДе шунда >к _ 
бәйләп куелган тимер таякны алды да, бар көченә чан суга баш 

Дан даң даң! 
Аллы-артлы гөрселдәп, вагон ишекләре ачылды, баскычларда күлмәк ' 

ыштаннан килеш трассачылар күренде. 
Ни бар, нәрсә яна? 
Су баса Кузгалабыз! дим кычкырды ул бер и гена 
Ур pal Кайтабы >1 

— Әй. халык, Зәйсуга! Зәй су ral 
Тагын чирек сәгатьтән төзүчеләрнен күчмә шәһәрчеге таяк тыгып 

буталган кырмыс ка оясына охш! 
де. ул да түгел гайрәтле бульдозерлар күчмә йортларны төпләнгән 
урынНВрь ан кубара башлады Тир,» н.ш,не тимер чыңы. *шч> . 
пай-һаулал кычкырышулары күмеп китп 

Шулчак каенлыкка башына шблемалы фуражка, 
формасы кигән җайдак карату! Йезл) бәр Себер кызы килеп чыкты 
Корсагыннан юеш кар ерып килгән атынып ак кү( ia һәм 
еш-еш сулавына караганда, хәбәре мөһим нд< к ы ш ы ң 

Әй, Рамаев! дип кычкырды ул Би« сикер кав 
туыңа хатынын ике малай габып куйган! Чена шасы 

Кавказ әлеге баганага асылган релы кисәге янына агылды, кулын 
дагы ачкыч белән чак сугарга ииынды. 

Ни бар инде гагын? 
Кайсы юньсе « шаяра? 

— Әй, халык, игътибар! шп кычкырды Кавка 
,ы,1 Бригадир чап, нын буасы ерылган ик,- малае бар Шаязнын 

Хак сү»ме? 
А ну ка, бригадир! 

Шаязны урап а .дылар да, ай ваена карамыйча күккә чөяргә готын 

" " " Й ө к гарткай беренче бульдозер белән станциягә . .рчин 
Алдан сөйләшеп кую буенча анда ала, ачык 
гие де Запа< ю л д а . ары 1Үрт-< аап 

р юлчылар б) 1касын 
ды, җикеренмәде, музейдагы карачкы сый 
шинельле кешегә ялына башлады 

Зинһар, т». «тоннар 
Л.1 fiiMM.il. МОИ l.i > гырып кал«1 

],.. ,гаиыи кернте аторыгыа 
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К ү ч ч ә йортлар сөйрәгән тагын берничә трактор килгәч, гадәттәге 
төянү ыгы-зыгысы купты Йөкләр килә торды, килгән шәпкә платформа­
ларга менә торды. Егетләр инде аларны бәйләргә, беркетергә тотындылар 

Шулай уңны-сулны, алны-артны белми эшләгәндә, трассачылар 
янына әлеге катып калган йөзен һич кенә дә үзгәртмәүче тимер юлчы 
килде 

— Кайсыгыз монда Сунарчин? 
Ризван дәшмәде, аның кулындагы кәгазьләрне алды да йотлыгып 

укый башлады Беренче радиограмма — Төмәннән, «Ризван Актугано-
вич,— диелгән иде анда.— без партиянең Зәйсу шәһәр комитеты белән 
сөйләштек: сезне аклый торган яна документлар табылган, үтенечегез 
уңайга хәл ителгән диярлек Аны рәсмиләштерү өчен үзегезнең кайтуыгыз 
ны гына көтәләр. Безнең характеристика да иш янына куш булгандыр, 
дип уйларга кирәк. Кыскасы, партия сафларына яңадан кайтуыгыз белән 
чын йөрәктән котлыйбыз. Аитов- Рябинин». 

Сунарчиннык күкрәге кысып алды. эчендә нидер чатнап киткәндәй 
булды, сиздереп йөрәге авырта башлады, аннан талгын сызлауга күчте. 
Әмма бу инде тупас авырту түгел, ниндидер бер рәхәт, ләззәтле сызлану 
иде. Халәтенең әйбәтләнә баруын тоеп. икенче радиограммага текәлде. 
Шул арада аны трассачылар урап алган иде инде. 

— Нәрсә бар, Ризван абый' 
— Ни булсын, котлау телеграммасыдыр. 
— Үлем-китем юктыр бит? 
Сунарчин радиограмманы бөкләп кесәсенә салып куйды, шуннан соң 

гына сораулы карашларын үзенә төбәгән эшчеләргә күтәрелеп карады: 
— Кот очарлык нәрсә юк,— диде ул. гадәтенчә, басынкы гына — 

Зәйсудан хәбәр итәләр: машина-җиһазларны кайтарып тормаска, «Төнь-
як-Үзәк» газ үткәргече төзелешенә адресларга кушылган. 

— Ничек. Зэйсуга кайтмыйбызмыни инде?! 
— Балалар үгәйләп бетә болай булса. 
— Баласы бала. хатыннарга пәри ияләшмәсен, диген. 
Ризван аларны тынычландырырга ашыкты: 
— Кайтабыз, җәмәгать, кайтабыз Зэйсуга. боерган булса. Яңа 

трассага чыкканчы, атна ун көн иркенләп, туарылып ял итәбез әле Шу­
лай да йөкләрне озата барырга бер-ике кеше кирәгер. 

Бар да тынып калды, күзләре, күптәнге гадәт буенча. Сәетнафага 
төбәлде. Тегесе исә. үзеннән ни көткәннәрен алдан ук сизеп. Гөлзәминә 
артына сыенды. 

— Мин баралмыйм. хатын чирли.— дип куйды Мәүлетбай 
- Менә син, әй, квартирага ремонт ясарга, дип сөйләшкән идек 

бит,— Монысын Анатолий әйтте. 
— Атсалар да бармыйм. 
— Мин дә. 
Тагын тынып калдылар, бер-береннән уңайсызланып, башларын аска 

иделәр. Шунда Кавказ телгә килде: 
— Ярый. крах икән, крах. Без барабыз йөкләрне озатып. Дания бе­

лән миңа кайда да бер кояш 
— Сиңа шулайдыр да, Кавказ, без дә бар бит әле монда. Нүжәли 

җәһәннәм астына китәбез инде тагын?— дип сукранып куйды Мәүлетбай. 
— Әйе. китәбез.—диде Ризван бераз тантаналы итеп — С и н нәрсә, 

Мәүлетбай. «Идел-Обь» нефть үткәргече — ул әле финиш түгел, старт кы­
на Бу искиткеч бай төбәкне үзләштерү өчен бер Төмән өлкәсендә генә дә 
тагын меңнәрчә чакрым торба юллары төзергә кирәк Аларны без — йөк­
нең авырын үз җилкәләренә алган ир-егетләр салмый кем салсын. Ял итеп 
алабыз да. океанга таба кузгалабыз. Кыя чәчәкләре үзәндә түгел, кыяда 
булырга тиеш. 



Ф ә н н у р С а ф и я 

Минзәләдән! 

Ргшит Т*р»йг* 

Минзәләдән диләр дә бит безне. 
Син — Малтабар юкса, мин — Күзкәй. 
Хет Тәкермән булсын, алар мина, 
Ераклашкач, хәзер бер сүздәй. 

Минем өчен бер сүз — «Минзәлә» бар. 
Сиңа «Бар!» ул миннән дә артык. 
Син Казаннан ешрак качасың шул, 
Минзәләне күбрәк яратып. 

Минзәлә дә һаман сине даулый, 
Синнән башка яши алмый ул. 
Ж,,н-н сагына сине ишел сукмак. 
Кышын сагына сине карлы юл. 

һәм син белгән яшерен бер сукмактан 
Бәлки, мин дә инде үткәнмен; 
Язмышымиын кара милелләрен 
Такташчалап, бәлки, сүккәнмен. 

Көннәремнен вктылары вне 
Мәңгелеккә керә хәтергә 
Ул хэтернең ничек уянуын 
Язган безга кырлап ватарга. 

Минзәләдә туып-үскән, диләр, 
Малтабарыңнан син, мин — Күзкәй. 
Бикбау, Таулар яки Баклар булсын, 
Алар миңа хәзер бер сүздәй. 

Минзәләдән лә мин, Минзәләдән, 
• Мин» сүзеннән бит ул башлана. 
Борып булмый аны башкага) — 
Тарих белә ласа, күоые асам 
Гаккаи камыш безнең башлар! а' 

Һем гүаален сагынып Минзалаяен, 
Уйланам да, җаным в и 
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Таң чыклары куна күзләргә. 
Туар таңнар өчен борчылыпмы 
Ал томанда ята Минзәлә... 
Таң чыклары куна күзләргә. 

Мәхәббәт алмасы 

Кыз бала бер алма атты сиңа. 
Кыргый алма синең учыңда. 
Теш батырма аңа уйланмыйча, 
Кызның йөрәк сере шушында... 

Ул алмада — садә ай нурлары, 
Яшь йөрәкнең Сөю даулавы; 
Кызлар җыры сыман кош сайравы, 
Карурманның дәртле шаулавы; 

Кылыч чыңы, туплар гөрселдәве, 
Күз кыздырыр алтын сарайлар; 
Яшь ананың күкрәк сөте тәме. 
Кочак тулы кызлар, малайлар; 

Рәшәткәле тәрәзәләр, богау. 
Элмәк, шартлау, сусау һәм төтен. 
Анда — тәмуг, анда — оҗмах, бәхет! 
һичберсе дә 
Ярты түгел ләкин, бербөтен! 

Ул алмада күке моңнары бар, 
Гөлләрнең хуш исе бар анда. 
Ут-су, давыл, йолдыз җемелдәве... 
Сихер кебек серле бу алма. 

Анда — хаклык, ялган, тойгы миче, 
Күтәрүең йөкнең саллысын; 
Сафлык, хыянәт — биек боз таулары, 
һәм, кыскасы, синең я з м ы ш ы ң ! 

Су кешесе кебек. 
Төпләрендә 
Сагыш диңгезенең ятырсың. 
Бер батырсың шунда, бер калкырсың, 
Сөю газапларын татырсың. 

Шундый уйлар белән тулды дөнья! 
— Нишләдең син, гүзәл кыз бала?! 
Тик әкияттән түгел, тормыштан с и н , — 
Мәхәббәт алласы бу алма! 

Кыз хәйләкәр, күзләп тора әнә, 
Өзми дә күк үзе өметен... 
Карап яшь кыз аткан бу алмага, 
Уйлана күр, берүк, егетем! 



Канатсыз кош 

Ирекле кош, яралы кош. 
Канатларын кем кискән? 
Яшь үләнгә тама ал кан, 
Кем кискән сон, кем икән 9 

Канатсыз кош хыялында 
Ярсый-ярсый очадыр. 
Иңрәп-иңрәп ялваруы 
Бәгырьләргә төшәдер. 

И моңлана әнкә кошчык, 
Куккә менеп моңлана. 
Күрче, кешем, һавалардан 
Моң түгел ул, кан ява! 

Ирекле кош, яралы кош. 
Канатларын кем кискән? 
Бар дөньяга ал кан ява. 
Кем кискән сон, кем икән?! 

Т а л МОҢЫ 

Ялкын төсле ак күбектә 
Юа да тал бөдрә чәчен, 
Тагын-тагын үрли күккә, 
Беләдер шул дәрәҗәсен. 

Талпына тал, төшә җиргә, 
Канатлары каерылып. 

Ничек очсын соң моңсу җан? -
Тамырыннан аерылып... 

...Балачакта уйланмаган 
Бөдрә талның бу зурлыгы: 
Офык тулып оча таллар, 
Ә җанда — тал моңсулыгы. 

Серле өмет 

Баш очына кунды кара болыт, 
Җил китерде миргә туфрак-толып, 
Кояш чыкты аннан, кояш чыкты, 
Кояш туды япь-яшь сабый булып... 

Еллар ага торгач, агарды чәч. 
Җил иссә дә хәзер күзендә яшь. 

һәрвакытта яшьлек кайтты ләкин 
Ин беренче ярны төштә күргәч._ 

Күрәсең син җирне — нурга төреп, 
һәм тоясын: ярсу елап-келеп, 
Алда көтә сине, һаман көтә 
Газап тулы татлы, серле өмет. 

Яфрак турында кыйсса 

Агачтан ул очты-төште, кунды 
Альбомыңа яшел язга чаклы 
Язда кабат очар агачына,— 
Шаккатырбыз күреп яшь яфракны! 

Бу язда 

Бу язда дәртле моң - шигърият.. 
Гүя тик шигърият аркылы, 
Җаннардан үрелеп җаннарга. 
Ургыды хиссият ялкыны. 

һәм чая наз тулы бер караш 
Дөрләтте күңелне, аннары: 
— Дөньяда син генә түгел бит... 
Диде дә. юл тотты ул ары. 



Н ә б и р ә Г ы й м а т д и н о в а 

ХАНЫМ СОЛТАНЫМ 

ПОВЕСТЬ 

ин кар суында юып агарткан пәрдә-каша галарны 
тәрәзәгә эләм, ә өйнең теге ягында Мөршидә апа 
җырлый. Мон, кулларыма сарылып ала да, челтәр 
аша сирпелеп, урамга тарала. Үзәкләр өзелә, кушы­
лып җырлыйсы, әле әкрен генә елыйсы килә. Бу­
лыр икән берәүдә тавыш' 

Алма бакчасына керерсен. 
Алма чәчәкләре өзэрсен 
Сикертмә кашыкны, сизәрләр. 
Безнен кавышуны өзәрләр 

Моңлы кеше бәхетсез була, диләр. Дөрестер, күрә­
сең. Безгә орынып торган күрше апаның бәхете — 

ташка үлчим: ни ире, ни баласы юк. күке сыман ялгыз картаер бугай 
Узган атнада авылга кайткан бер офицер абый белән чүт танышып 
китмәделәр тагы Офицер гайрәтле әтәчкә охшаган иде: әле бер, әле 
икенче урамга очып төшеп, кызлар күзләп йөрде-йөрде дә, ахырда, 
җүнле эш кыра алмагач. Мөршидә апалар турына килеп утыра башлады 
Йолкыш әтәчкә күрше апаның бик исе киткән ди! Кулын уйнатмаса бер 
хәл, Мөршидә апа, бәлки, бергә-бергә яшьләр уенына да чыгып керер, 
клубына да төшәр иде Әмма теге мут бәндә беренче кичтә үк кочакларга 
үрелгән, ди. Тол хатынның күңеле ачык, тәрәзәсен теләсә кайчан чиер­
тергә була дигәндер инде, азгын. Тик Мөршидә апа өметләрен тиз өреп 
сүндергән тегенең, яңагына чалтыратып, куып та җибәргән Әйтәм аны, 
офицер безнең очта бүтән күренмәде, ә өч көннән, бөтенләй, авылдан ук 
китеп барды. 

( и керт мә кашынмы, сизәр i >р 
Безнен кавышуны өчәрләр 

Кинәт Мөршидә апаның тавышы киселде. 
— Бу бәлешнең рәте булмас, Саимә апа,— диде ул, көрсенеп .— 

Иртәдән бирле күңелем уйнаклый. 
Кичкә без аш мәҗлесе уздырчакчы идек, таба ашлары хәстәрләшер­

гә дип, әни Мөршидә апаны да чакырды. 
— Куй әле, борчылма, Мөршидә. Синең бәлешең гел уңа Җырлый 

җырлый эшлә Эч пошканда үзем дә көйләп йөрим мин. 

НӘБИРӘ ГЫЙМАТДИНОВА (1956) —прозаик «Сух 
пыми* дигән проза китаплары авторы Казанда чиш 

«Бердәнберем». 'Тал-



- Эч пош) гына түгел шул г>\ Сайма a 
ул? 

Мин тиз ген;» тәрәзә пәрдәләренә елыштым 
Зөлфия? Әни мина ,• , ч я „л^ннәрен 

юарга кушкан нем. шунда ннкән? Тлвыш-тыны юк 
- Яшь нәст i гынлал тормасын идә апа һ.»м. 

ярым пышылдап, ярым кычкырып саклый 
белмим, Саимә апа ачуланма, баштанаяк 
малаен, офицер кисәген беләсеңдер шәт? Шул кортыма, 
андый бәйләнчек ир күргәнем юк иде б котырт) 
мәктәбен узган диярсен үпсә шун [ь 
инде И, I аимә апа нәрсәгә ваклап сөйләп торырга, ич ген г, 

ым I эрене 
Кит аннан! -пимен тавышы кысылып куй пиетиә-

сен. авышнны чамалап ач 
СИНЯ I ер СЫЯ, /КИ.и . 

авыр бнп 
Гайбәтен авыл буенча таралыр, М. 

- Әй, төкерим гайбәтенә! Яшәдек инде утызга хәтле яшәдек Капка 
төбендә тузан бөртеге w тотмадык I >н белән жа 
ул. Саимә апа Мин гаеплемени, кан ым уйнап интектерде соңгы вакытта 
II басарга тырыштым шуны, и, тырыштым, авыр авыр сөт бнтннарын 
машина әрҗәсенә күтәреп куям. басылмасмы дим Ир 
кеше белмидер шул 

Бер .'I 1ла белә нн ц Мөршндә 
• Алла белсә мине я т яш! ки н ш tap е 1атма< н L< 

гәнгә д.1 унике ел бнп Ад IM рәтл( катын ip күрми 
яшимени' 

М и н . кымшанырга да куркып, гәрәза ымдагы 
пәрдәнең ярты H I U эленгән ярты ягы баш очымда гнрба • 
төшемме? Нәрсәләр ишетәм мин?! Л жин K,I 1аи IBH шымнан 
да м ч .i.i.i алмыйм Мөршндә апа моңарчы биктә i 
кың ишеген шар ачып куйды да мин 

Мнршидә апа. серен бушаткач к.1 |ранган 
H I 1ек гавышы ны I ми I '-nil re 

Өч ГӨН ҖӘНН и м I и |Д4 к 1 ВНМ i ВПв! 
Җәннәт кебек изге урынны ионд1 1штырыа 

инде, Мөршндә Әнинең гавышы ачулырак чьи 
син Габбасыңнан да уңмадың Көтә| 

Кемне, * анмә впа' 
\\ гикенш Болай азып гузып йө| якын на 

КИЛМ Н .1 ip 
Күрше апа кычкырып к< жнбәрд» 

\ 11 рә< 1 н ' анм > апа би \л >Ин \ \ 
беттем ич инд1 Рәхм л офиш р кж i 
нысы бала< ы гына, энекәч< м! * и н гаҗәп ачыш i 
ал< i мә ^ и мн< н бәямж б» IMI 
МЫЛТЫКТаН ипи .1 i и к . М ки I I . i 
га i.uii.ini.i i i ыер iap ач а >ык K H T M I 
кигәм н борыш | кы ЖЫрЫЛ I 
колак) ы i б ip ми м • • 

кы мнк in 1ип, галлыкны ура шм Б) 
Әй i i утыр. ,1 1ЫЛ к.И 

Кул L i 1ырга и 
ш.ң' Быел гына башыма барьн ю 
,).,., | у р 1 .. >) IM н мы Н ип IM ь 

.,, и гор 1ым i.i кердем янын 
ш , {пни м абый гнк - - i 

па 



an 1Ә > (енме?»— ди. «Икесе дә»,— дим. «Менә бу миңа ошый. Юкса, эт 
сыман ырылдап, һаман-һаман өстемә ябырыла идең, хәзер теләгәнеңне 
сора [әкин яхшылыкка яхшылык белән кайтар, таш атма»,—ди. Ыша­
насыңмы. Саимә апа, кичә запас кибәннән печән ташытты. Рәхәтләнде 
сыерларыбыз. Ә мин. төне буена, юрган астында калтыранып чыктым, 
кайчан әҗерен сорап тәрәзә чиертер инде, дип. Өметләндердем бит, 
кигәвен борынны! 

— Кертмә! — диде әни. боерган төсле. Ул. изге күңелле хатын, 
һичшиксез. Мөршидә ананы ялгышлардан саклап калырга тели иде.— 
Шайтан вәсвәсәсе синдә, адәмнеке түгел, Мөршидә! Җиңел тормышка 
эт ip i сине шайтан, күңеленә азгынлык орлыгы салмакчы була. Бу кыла­
нышыңны бер дә хупламыйм, бел! 

Нишлим мин 3 1 Зиһенемне җыя алмыйча, багана төсле катып торам 
бит! Тизрәк чыгып таярга кирәк моннан! 

Ачылмалы тәрәзәне төрттем дә. бакчага көпшәкләнгән кар өстенә 
оекчан килеш сикердем. Эссе мунчага килеп кергәч кенә. ишеткәннәремә 
хәйран калып, баш чайкап куйдым Менә сиңа. Мөршидә апа Тәүфыйк­
лы күрше апа1 Мин бит аңа бик-бик охшарга тырыша идем! Ул миңа 
\рнәк тә. өлге дә иде Күлмәкне Мөршидә ападан күреп тектерәм, яулык­
ны аның кебек, кыйгачлап бәйлим, чәчләремне дә нәкъ аныңча үреп 
• 1лам Ә \ i .ж,*, офицерны төн кундыра, председатель белән гыйшык-
мыйшык уйный икән Бит болар барысы да яратусыз-нисез, кыска гына 
тәүлек эчендә! Рәмие белән ике ел йөрибез, әле үптергәнем юк үзенә. 
«Бәлки, бу мәхәббәт түгелдер», дип уйлыйм. Көннәрдән бер көнне чын 
мәхәббәт килер дә, үткәндәге шаяруларым өчен җәза бирер, дим Мөр­
шидә апа бер дә курыкмый микәнни соң? 

Йә. җитте, тизрәк мунча идәнен юып чыгарга кирәк. Ишетмәдем, 
дә, тыңламадым да Мөршидә апаның сүзен. Эшемне бетергәч, почмакта 
аунап яткан иске галошларны аягыма эләктердем дә, берни булмагандай 
өйгә кердем 

Әни белән Мөршидә апа. мичне томалап, чәй эчәргә утырганнар иде 
— Мунча әзер. әни. 
— Барыгыз, алайса, пары сүрелгәнче, юынып алыгыз,— әни күрше 

апа белән мине мунчага куалады — Барыгыз, бар. кайткач чәйләрсез! 
Мөршидә апа белән мунча керүнең бер рәхәт ягы бар — ул, сине 

бала күреп, үзе юындыра. Бәләкәй чактан ук әнинең кулына тимәгән 
мин; күтәргәндә — күтәреп, җитәкләгәндә — җитәкләп, мунча юлында 
күрше апам йөрткән «Сабын күбегенә батырып, шалкан кебек агартам 
үзеңне».— дип. сөеп-назлап. аркаларымнан чәбәкләп, бертуган апамдай 
якын булып юындыра иде ул мине. 

Бу юлы мин Мөршидә апага «барсам ярый, бармасам ярый» дигән 
исәп белән, теләр-теләмәс кенә иярдем. Ул үзе дә. арган кеше сыман, 
иренеп, озаклап чишенде. Аннан соң, чүмеч очына гына эләктереп сал­
кын су алды да, кызган ташка томырды: 

- Әйдә. җылы парда җебенеп утырыйк бераз. Тәннәр кинәнсен... 
Мин. «кил, аркаңны юам» дип әйтмәсен дип. ләүкәгә үк үрмәләдем. 
— Рә-әх-ат, Мөршидә апа кулларын як-якка җәеп җибәрде, ба­

шын артка ташлап, күзләрен йомды.— Адәм баласы үз асылына кайт-
ты-ы. шәп-ыәр рә 

Аның озынча, матур бармаклары бушлыкны капшый-капшый нәрсә­
дер эзли иде Мөршидә апаның бар хәрәкәтен күзәтеп утырган мин тә­
мам өнсез ка i 1ым Ярабби, бушлыктан офицер кисәген эзли бит бу! 
Хыяллана, тилерә, җүләр хатын' Әлла мин моны гына аңламас яшьтә­
ме3! Миңа да унсигез тула1 

Мөршидә апа. күзләрен ачты да, кысыр хыялыннан оялгандай, ашы­
гып кулларын тезләренә салды, ничектер бөрешеп, озак кына хәрәкәт­
ем i утырды. Ул янәшәдә минем барлыгымны да оныткан, үзенең тирән 
уйларына пмган иде. Мин чиләктән шалдыр-шолдыр су бушаткан та 
114 



вышка гына дерт итеп. сискәнеп китте: 
— Җылыда йокы баса Ичмасам, чабыныйк,- дигән булып, себер­

кегә сузылды 

Яшермим, Мөршидә апаның буй-сыны искиткеч матүр иде Табигать 
анык Йөзен алай ук чибәрләп маташмаган, ике зур күз уеп, жыйнак • 
кына борын чәпәп куйган да. гәүдә влешенә керешкән Монда инде ул * 
ашыкмаган: җилкәләрне, билләрне, кул аякларны иркенләп, тәм табып = 
ясаган Мөршндә ана үченең шул камиллеген, төгәллеген белгән төсле, = 
вак вак кына атлап, яр буена төшә һәм. «күрәсезме» дигәндәй, инбашла ; 
рын сикертеп, суга кереп китә иде Җәйләүгә чыксак, арада бердән- * 
бер су коенучы кеше Мөршидә апа булыр Калганнар ярда кала Мии | 
үземнең бәләкәй, ябык гәүдәмнән оялам, ә хатыннар, ман баскан симез * 
тәннәрен сылу Мөршидәгә күрсәтүдән гарьләнә сыман иде * 

Сәер гадәтләре күп иде Мнршидә апаның Кайчагында ул, «уф. . 
эссе» дип, мунчадан туп-туры бакчага чыгып басып тора. хәл ала иде с 

Өстеңә халат ябын, узган-барган күрер. - дисәң 
Күрмиләр, Зөлфия, дөньясы сукыр аның. лип. кул гына селти -

Бүген мин аның төз гәүдәсенә сокланып түгел, чирканып карыйм * 
Офицерны кочаклап йоклаган, тфү1 Чәчрәп яклыйм тагын, куып җибәр- * 
ген, фәлән фәсмәтән, дим. Сатлык җан Председательне өметләндереп, * 
печән кайтартуын күр инде син! Сыерларыма сөенә-сөенә ашаттым, ди <-
бит Менә сантый менә беркатлы! л 

Нишләп әле Мнршидә ападан, үртәлеп үртәлеп, сафлык таләп итә * 
идем СОН мин-' Ү и м дә аңламадым Аны хыянәтче дип битәрләдем * 
Тик кемгә хыянәт иткән ул, монысы шулай >к анлаетсыэ иде Ире дә. х 
ип ЬДӘЛӘШКӘН егете дә юк, кайсы яктан ГЫНЯ кар.нан да ирекле кеше 
Мин, мөгаен, икебез арасындагы чин. аермасын онытып, Мнршидә апаны 
яшьтәшем күрел ftapi әнмеи iep Янә< е, ул керсез яшьлегебезгә хыянәт 
иткән булып чыга! Бусы, әлбәттә, көлке иле синнән унике яшькә влкән 
хатынның яшьлеге аргы ярда. том.-m эчендә мәңге күренми 

Менә ни өчен ул миңа серен сөйләми, баласыта икән «Башым авыр­
та», дип. өстемә ярты ЧИЛӘК CJ КОЙ ЦЫМ да. Мнршидә апаны гаҗәплән­
дереп, мунчадан чыгып i ы <дым 

Шул кнннән алып. Map .i.i аланын кыланышлары тәртәгә с ы й н ы ! 
башлады Үзгәрде, һай үзгәрде, күрше апа Элен ул ң|аян иде. шук сүз 
әйтеп келдерә иде Хәзер, кара янып. ч и п . ' йөри; мем ул нәфис иде, 
хәзер тупасланды, аяк атлауларына v.иле бүтән Кирәксә-кирәкмәсә дә. 
чагышыр белән кычкырыша, олы ДИМИ, кече шми сц МИН яманын 
әйтеп сала Сыер савучылар анардан читләшә башлады Мни б> уата 
решләргә КӘЙ ран калдым Алай да с Үтәр әле Мнршидә апа әйбәт 
кеше», дип өметләндем Әмма үтмәде, Хөршидә апа хатыннар белән 
маңгайга маңгай килеп чәкәләште һаман һаман үзгәрә барды 

Апрель киче иде Кояш җылысыннан |реп, КвНС буена тып-тып 
тамып утырган боз сөңгеләр хәрәкәтсез к.1 и.IN һавада кар катыш дым­
су җнр ИСе Сыерчыклар сайранып уэДЬфЫП Әрсез чыпчыклар чыркыл­
даша Минем күңелдә дә из уяна сандугачлар кнлүем к»т.>м Ел саен 
» ем әрәмәлеккә кайта алар Бала \ц • рея «череп җырлый-
лар \ л сон китәләр Кеше гомеренең бер мизгеле! Без 1Ә сандугач­
лар сыман моңыбыз, пиебез көнебез җырыбыз, гелебез һәмн 

шеи 1әвам өчен I N K без б) мнэгелнен кадерен белмибез, аны 
ямьсезләп күңел җырларының гвсен куябыз Сандугачлар ы юышмый 
шр, галашмыйдыр! ^ларның бәхете шунда в без Герлекчеләр йортына 
гулдык га ызгышырга әзерлән iex Башта ферма мөдире Ибәтулла абзый 
көнлек сааымнын иәтижәләрен \кы1ы 

I в) [ы I ыздиясе v гр са> 1Ы Әминәсе гугыэ, сауды 
Фатыймасы унберне, caj ш Камиләсе унбиш литр 

Бүтән чакта мич Ибәтулла абзыйдан пырх-пырх көлеп утыра ндем 
г I I S 



Авылда «загс бюросы» дип йөртәләр аны Яшьләрне башлы-күзле итү, 
кемне кемгә кияүгә бирү чире белән «авырый» ул. Ялгыз егетне —тизрәк 
өйләнергә, ялгыз кызны тизрәк кияүгә чыгарга кыстый Алай гынамы, 
чолык фигыльләрен чамалап, ярын да, парын да табып бирә. 

Хәзер мин көләрлек урын тапмадым, чөнки, Ибәтулла абзыйдан 
битәр, без үзебез көлке хәлдә идек. һәркайсыбызның савым түбән, бер 
Мөршидә апа югарыда 

— Әйдәгез, кызлар, Мөршидәгә тартылыйк,— диде Ибәтулла аб­
зый,— тигезләшик анык белән, сәбәпләрен белешик 

— Безме? — хатыннар алга чәчрәп чыкты — Мөршидә белән яры­
шыйкмы? Карагыз аның сыерларына, карагыз — безнекеләргә, күзегез 
чыкмагандыр! 

— Минем сыерларыма ни булган? — Мөршидә апа да түшен киер­
де. Мин аның күзләрендә зәһәр ут күреп, имәнеп киттем. 

Хатыннарның да усаллыгы йөзләренә бәреп чыкты: 
— Булмый ни! Бер синең группаңны яңарттылар! Кемгәдер итәк 

җилпедек, беләбез... 
— Сезгә дә җилпергә иде, итәгегез кыска! — Әй китте тезеп, китте 

тезеп Мөршидә апа. Карчыга төсле очып кунып, барсын да чукып алды: 
аңа каршы дәшәргә һич мөмкин түгел иде, сиптерепме сиптерә— Син, 
Бәрия, ата ялкау, көн узсын га йөрисең, син, Нәкыя, кәкре бармак, 
сыерларыңнан урлап, өеңә фураж ташыйсың, арыш капчыгы хәтле кесә 
тектергәнсең. Син, Фатыйма, йоклый-йоклый савасың, берәр сыерың ти­
беп очырсын иде үзеңне! Син дә. Әлфия, сыер имчәгенә тотынып йок­
лыйсың! Персидәтел булсам, мин сезне арт ягыгызга тибеп очырыр идем 
дә фермага яшьләрне китерер идем. 

Хатыннар тиргәшә-тнргәшә чыгып киткәч, әйттем: 
- Бигрәк үзгәрдең син, Мөршидә апа! 

— Барыгыз, чәпчемәгез! - д и п , сыер савучыларны җиңүче кыяфә­
тендә озатып калган Мөршидә апа кул гына селтәде.— Үзгәрерсең болар 
белән.—Аннан, кинәт куркынып, миңа таба борылды.— Ә? Нәрсә дисең, 
Зөлфия5 

— Үзгәрдең,— дип кабатладым мин 
— Шулайдыр Битемнең тиресе кипшенә, крем сөртергә онытам,— 

диде ул, пошынып. 
— Синең холкың үзгәрде, Мөршидә апа! Дорфаландың син' 
Инде ул сүзне шаяртуга борды. 
— Җен алмаштырды микән әллә? Ялгыз яшим ич! 
— Кызларны юкка рәнҗеттең. Теге егерме баш сыерны һәммәбезгә 

дә тигезләп бүләргә тиеш б>лганнар ич. Ә син, барысын да үзекә 
җыйгансың 

— Кем әйтте? 
— Идарә карарында әйтелгән. 
— Карар Ул күз буяр өчен генә. язылыр да, сызылыр да, бала­

каем Персидәтел ни әйтсә шул булыр, бик беләсең килсә 
Сүзен әйтеп бетермәде Мөршидә апа Әллә соң миңа гына шулай 

тоелдымы2 һәрхәлдә, боегып, моңсуланып калуын күрдем мин анык 
Әллә ничек, кызганыч, ялгыз булып тоелды ул. Кичен, юындым-киендем 
дә. Мөршидә апаларга йөгердем Авылда өч матур өй булса, шуларның 
берсе — күрше апаныкы Ул бик оста чигүче иде. Тәрәзә пәрдәләре, 
ашъяулык-җәймәләр, мендәр тышлыклары, сөлгеләр — һәммәсе-һәммәсе 
дә чигелгән, бүлмәне салават күпере төсләренә күмеп, нур чәчеп тора­
лар Мондый матур пар аккош рәсемнәре — Мөршидә апада гына Ак­
кошлар камышлы зәңгәр күлдә йөзә. Зиннәтле келәмнәрең бер якта 
торсын' Шул хәтле оста чиккән, диварга тере аккош кунган, диярсең 
Мөршидә апанык йөрәгенә дә канат очы белән кагылды микән бу асыл 
к о ш 3 Кайчан да булса бер өзелеп яратканы булды микән күрше апа­
ның?! 
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— Нәрсә, Зөлфия, беренче мәртәбә кергән сыман, бусагада 
ден> Әйдә, уз, - дип, өстәл янына утыртты Мөршидә апа' Үзе җитез ин­
де, самоварым кайнатып, коймак пешерергә дә атгергән 

— Эч поша. Зөлфия, үземне үзем аңламыйм, җанымны кая куярга 
белмим,--диде ул чәй эчкәндә Тавышы йомшак, эчкерсез иде Әйтер- ф 

сең. фермадагы гөрбиянлыгы өчен, миннән гаф) млшер. * 
серләшер кешем син генә хәзер 

Йөрәгемнән боз диңгезе шаулап узды Әнигә сөйләгәннәрен кабат 2 
лый күрмәсен тагы1 Инде онытыла дигәндә, ярабби' Ишетәсем дә килми' § 

— Беләсеңме, Зөлфия, мин орденга тырышам бит - Мөрши | 
шулай дигәч кенә. аптырабрак калсам да, эчемә җан керде - Орденны % 
да әллә кемнәр такмый Минем сыман ике 
тага Бер елны тирес Фатыймасын күтәреп маташтылар И язалар гә * 
житкә. и утырталар КЫЗЫЛ ПОСТа) • • . артына Бичараның 1 
сыйраклары чалыш мде Яна туган боза) гасле, аякларын нкс ию 
рып җибәрә да, калтыранып басып го| лмады чалыш = 
сыйрак' 

— Ничек? —дигәнемне сизми дә ка 
— Аңламыйсың син бала, пычагым да аңламыйсын Аякларын мя * 

тур булса, эшең дә матур ул 
Ирсксездән, башымны иеп. аякларыма ка] кимач *-

кебек кызарып чыктым 

Снка орден нәрсәгә инде, Мөршид.> 
— Миңа мы3 күрше апам күченнән агылып чыккан ЯШЬ 

ал «япкыч итәге белән свртте Кирәк бала, кирәк! '• урындыгын ин 
ка табарак этәрде— Габбас абыеңа кияүгә барган 
иде Синең сыман нәфис кенә тал чыбыгы и i 
мун уйный бу Шахта якларыннан аягын имгәтеп кайтка! 
мәрхүмнең Чишмәгә барсам да карап үтәм кайтканда ta ГЫНЛ1 
ай. готына уйнарга, чыдар әмәл юк Хет гармунын кочакла! 
астына ятып ауна ТэвВККӘЛЛӘДем мим. аллага гапшырыл \шыккай 
мын, кабаланганмын шул төньяның рәтен чиратын 
че кичтә үк башыма хәсрәт кошы кунды I 
икән шул, НЫК имгәнгән ИКӘН Алан да аны НОНЫ 1НЫКЫ 
ларга да, безнекеләргә да Мунча яктыра б) 
и Үзе, дерелдәгән бармаклары белән гәнемне капшап 
чыга Аннан, кочаклап елый Елап туйгач «Нишләп сннен б) гәненә мин 
хуҗа түгел, пәри заты?» - дип. кул аякларымны > нчы ч\ 
меч белән КЫЙНЫЙ 

— Аермалымы? 
— Үзем аерылмадым, гешем кысып гүэдем Өч ел г\ 

НрЛарГв карамам ДИЛ ГӘүбӘ й 
ләде бит Жанымны актарды -л-Һ\ Ө Ч К*.Н 
сайрады, ышанып бета ырдым 

i и 1.11, алдады качты 
дигәндер, өйләнер] ә хурлан! ан цыр Е» 
иярмәгән каян белнк ui ӘЙ ч имфия! We 
.им аһылдап куйды i 
заяга узган яшь гомер! 
уЙЛаДЫм! Алам Г«К алам Ор Н • 
ММП алам1 УсвЛ ЦИССННӘр, СүКСвИН И и.к 

— Ал, ал. Мөршидә апа гик Знннә! абый белән уйнамагы 

Ысы ' ярамый • 
шучы, артыңнан гтуче кирәк -
алмыйсын < оңр и • 
гыгам мин \.i КИГавен борынны1 

-чинда 
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апа Минем күңелемдә ана карата икенче төрле рәнҗү хисе уянды Ха­
тынлы Зиннәт белән чуалмаса. б>йдак ирләрне кырау сукканмы әллә>! 
Тотсын да берәрсе белән кушылып яшәсен Ир рәхәте күрмәгәнгә, буш 
тормышын мактау кәгазьләре белән тутырмакчы була, орден дип җенләнә 
ул Саклыйсы иде гайбәтләрдән күрше апамны! Ибәтулласын әйтер идем, 
кыз-кыркынны димләп бәйләнә, Мөршидә апа кебек сулкылдаган җан­
нарны күрми1, сукыр. 

Беркөнне, әни белән кнңәш-табыш кылдык та күрше авылдан Мәү­
лет абыйны чакыртып китердек. Кода тиешле кеше иде ул безгә Бик 
оялчан иде, шуңадырмы, пеләш башын күлмәк якасына яшерергә телә­
гәндәй, гел муенын җыера иде. Җитмәсә, күндәм балалар төсле, «әйе», 
«шулай шул» дип, һәр әйткәнне җөпләп утыра, бичара Кырык яшенә 
хәтле өйләнә алмыйча йөрүе дә, мөгаен, шушы юашлыгы аркасындадыр 

— Син дә хатынсыз картаясың, кода,— диде әни. 
— Шулай шул, кодача. 
— Димчеләрне искелек калдыгы диләр, әй замана. Моңарчы ун ха­

тын табарлар иде, безнең Зәмзәмия абыстай кебек тел бистәләре булса 
— Әйе, кодача. 
— Озын сүзнең кыскасы шул, кода: сика хатын таптык Мөршидә 

исемле, тол, ире үлгәнгә байтак еллар инде 
— Барыр микән сок, кодача? 
— Бармый, кая китәр Йорт-җире искерде, ныграк җил иссә, койма­

сы авар. Бар, кызым, йөгер Мөршидә апаңа, тиз кереп җитсен' 
Уктай атылып, Мөршидә апаларга кердем. Шатлыгым эчемә сый­

мый. 
— Әйдә, сине көтәләр! 
— Кемнәр? — диде ул, гадәттән тыш гаҗәпләнеп. 
— Сорама, кергәч күрерсең. И ң матур күлмәгеңне ки дә, әйдә! 
— Аллам. Зөлфия, нәчәлннкләрме әллә? 
— Юк ла, саташма! 
— Саташырсың да! Әйдә дә, әйдә дисең бит, юньләп аңлатмыйсың 
Мөршидә апа элгечтән күлмәк сайлый, берсен ала, берсен куя, 

тәмам каушады Мин моны бәхеткә юрадым. Илаһым, чуалчык тормы­
шын җайга салып, гайбәтләрдән котылсын иде! Ике хатын бергә очраш-
с.1. телләрендә Мөршидә апа исеме бит, йөрәк ничек әрнемәсен. Шуңа 
күрә мин, җаным тәнем белән, аңа бәхетле кавышу теләдем 

Мәүлетне күргәч, Мөршидә апаның дулкынлануы сүнде, йөзенә сал­
кын битарафлык чыкты. Ул: «Әллә кире борылыйм микән»,—дигәндәй, 
бер адым артка чигенде дә. аннан: 

— Бастыракның көтүче Мәүлетеме соң бу? — дия-дия, күлмәк итәк­
ләрен кыштырдатып, түр башындагы диванга табан атлады — Мин та­
гын Киенеп-ясанып кердем. Ни йомыш, Мәүлет? 

Җебегән, мәми авыз Мәүлет кода, эссе мичкә аркасын куеп, тәмам 
оеп, мәрткә киткәндәй утыра иде, сискәнеп: 

— Ә ү ! — д и д е . «Әү» дип, үзенең дөньяда барлыгын белгерткәндә, 
мин аның тәмәке төтененнән ысланган сары тешләрен күреп алдым. 

Әни дә, мин дә, мондый очрашуны көтмәгән идек, аңгы-миңгеләр 
төсле, бер-беребезгә карап тордык 

— Ни йомыш? — Мөршидә апа янә кабатлап сорагач кына, әни 
телгә килде: 

— Үткән-сүткәндә сугыла торган гадәте бар коданың. 
— Әйе,— дип җөпләде Мәүлет абый, урыныннан калкыныбрак 
— Ә миң нәрсәгә инде3 - Мөршидә апа сизенә, чукынган, әмма 

белмәгән булып кылана Моны күреп торган әни дә: 
— Бергә-бергә чәй эчәрбез,—дип. самоварга я б ы ш т ы — Мәүлет ко­

даны да беренче тапкыр күрәсең бит әле син. 
Мөршидә апа, матур аякларын атындырып, диванда көлеп утырды. 
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к , п Саим гне биш былтыр беләм инде җәйләүдә 
күреп туйган Безнең көтүче Ханбик белән дуслар ич ал. 
Болын янәшә булгач, сыерларны ГА тап бетерәләр Быел. кара аны. 
Мәүлет, сыерларымны үзегезнең кызлардан саудырсаң, җелеген,н< 
рам! Сәгыйләнекен әллә ничә сауды Бастыраклар! 

Артыгы белән таныш булып чыкты болар Без болай ук уйламаган * 
идек Күрше апа, Мәүлет коданы чын-чынлаи мыскыл итә башлады = 
төртмәле сүзләрнең киндиен генә »й еп карамый бер акыллысы •' 

гәп чыгып качар иде Ә Мәүлет абый дәшми, башын £ 
игәм па мәлҗеп төшкән Җансыз бүкән! Ничек йөрәге гүзә икән 
шынла чәнечкеле роза кебек чибәр чатын утыра кадый, з 
чәнчи, ә ул бичара аркасын җылы мичкә герәп, дөньясын оныткан' * 

имеш Өйләнәсен килсә чәчәкне яланкул өзеп ал! Юк юк, чин • 
бу эшкә кысылмыйм Башы ике булса әин димләсен Vr беләм суны бер < 
савытка кем сала инде ә? = 

Тнрләп-пешел ярты самоварны аударгач кына Мәүлет кола унның i 
киткәндәй булды, күзләрен челт мели йом галап Мөршидә апага ка| 
Мөршндә апага шул гына кирәк, төртке сүз аның тел очында менеп -
юра Көлә КӨЛӘ каш снкерткә! 

Нәрсә, әллә сагындыңмы? с 
М iy.H I коданы н is авы i 1 

Мин түзә алмадым, баядан бир ie көләсем килеп мем кытык 
иде. идәнгә сыгылып [ и ш и м Мөршн I I ала a i ^ Ь , и i гә мина к и п ы -
лып шаркылдый, тик әни генә 6» I б) 1КЛЫКИЫ ки нчпгермичә. * 
Йөзен чыгып б.мпып чайкый 

— Тор, аунама, лиле ул, мина ачуланып гадәтсез! Бар, теге якка 
к р I ин дә, Мәүлет кода бераз ишегалдында кайнаш 

Мин. ур! .1 HUH ми чак кына аЧЫК кал 1ЫрЫЛ а.м Ы ӨЙГӘ уЗДЫМ 
I) 1.1,1 ч,иалар! дип сукрангач lepeurr» Ялгыз 

г.цпк.1 гор мыш көтүләре авыр, Мөршндә ^ м мн ш "• вн суй 
гырырга гилмерәсең Ходай и асын ике җен< 
кушылып пар пар tii i i.m нкәр өчен Хатын кыз аш суга 
к,., н р . п балта пычкыга гимер гомырга нн 

- Тел төбен HI ан ia ьым ' IHM I апа W |үлп • 
Ө< генә ба< гың, к^ рш< 
Әй н i внма апа җаным! \\ >\ к i HUH i >рн< мин к, 

L i N.iii ai ы (дым 
Нити HI i \ i б) ' 
Ошамый мина се шеи ко tai ь 

в in i ыйфа гларын i ен u ргән i • күши 
l l , i ,i.i ia! Койрык • i и Ч.Ш. ынмыни HI 
Ир бул( a in\ii И.1И булсын * IHM • апа җаным ••• 

гартыл ropi ы к i 
i ын ii,ipi i.iM.ii ан ир нрм1 нн ул?! 

М< п i i иңа м i нск1 т и >дан яңа - , ' 4epi 
җилкәләргә гаян к ь j ia якла) 

Әнкн< и гиз п н.> чип in р и, ><"• и | pi нм 
Пр ирлеп и in р күрсәт i ул б фЫ& • шым, 

алай кыр. ӨЗМ i 1Л< П« рси I i 
i |талар б! 1нен күршен U 
гыймыйсык?» иш мин I ia 
идек LHMl 

И и < 1ик башта ук , 
и н |и v п. in бела 
йортыгы и л аяк i i ба< м IM <) 

г у к 1 , 11, v\ei ia в il • -• 
и 41 кир< бОрМ 1КЧЫ Н • 

үпкә рәнҗүл ipi н 
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Па ходни, күңелем изгелектә иде бит.—дип өзгәләнде әни Ан­
нан, мыштым гына мич янына керел сөялгән Мәүлет кодага әкрен 
1ч нә әйтте: 

— Бар инде, Мәүлет, атыңны җ и к тә кайтып кит,— диде,—Берүк 
ачуланма, риза түгел Мөршидә. Мин. күрәсен, димләүнең рәтен-чиратын 
белмимдер 

«Мәшәкатьләре күп. читтән килгәннәрне фатирга кертмим бүтән»-
әни ел саен шулай дип сөйләнә дә. җәй җитсә, йә икмәгенә, йә печәненә 
алланып, шоферларны фатирга кертә иде. Быел да. бригадирның «tie-
чән нэ кырырбыз» дигән вәгъдәсенә йомшарып, минем белән киңәшми-
нитми ризалык биреп җибәргән. Тәрәзәсе ишегалдына караган чо­
ланны юып, җыештырып, үчем нчен әзерләп куйган идем Кайчагында 
Рәмие белән таң атканчы сөйләшеп йөрибез, әни сәгать пичәдә кайтып 
ятуымны сизеп-белеп тора Ә чолан — аулак, болдырдан өч атлыйсын 
да. к е р т чумасың, кайчан кайтуыңны сизми дә калалар. Мин үз куы­
шымны чит берәүгә бирмәс өчен озак карыштым 

- Нинди үзсүзле бала син?— дип орышты әни.— Ни җитте генә 
кеше түгел, агранум ди. Урын-җиреңне карап, тагын бер мәртәбә җыеш­
тыр Кара, битемне кызартма 

Урнашмас борын кырга чыгып чапкан нинди адәм икән ул? Чемо­
данын да бригадир арбасына гына куеп җибәргән. Чемодан димәсәң. 
хәтере калыр Читләре ямьшәйгән бәп-бәләкәй тартма шунда Мин аны 
карават астына ук шудырдым, әйдә, эзләп интексен әле. Шактый юанай­
ган Акт.ши vi урын соран аякларыма сырпалана иде. почмакка чүпрәк-
чапрак түшәп, аны да «фатирга» урнаштырдым: чоланда бәбиләргә га­
дәтләнгән песине, кунак бар дип, куып чыгара алмыйм ич инде! Яшәсен 
нәр икәү. дннья иркен, дөнья киң 

Ән ш) iafi миме җәйге рәхәтлектән мәхрүм иткән агрономны, бер 
мәртәба дә күрмичә, сөйләшмичә, алдан ук яратмас булдым мин Әлбәт­
тә, монда чолан гына түгел, минем эчке кичерешләрем дә гаепле иде. 

Агрономның үзе белән тиз генә күрешә алмадым мин. Ул. кояш бе-
лән уянып, басуга китә Ярты төндә, без йоклагач кайта Хәер. күрсәм 
ни, күрмәеэм ни аннан дөнья кителми Иң мөһиме — әнигә ошаган. 
Шофер егетләрне ул: «Тәмәке тарталар, төн йокымны качырын машина 
куалар», дип битәрли иде Ә бу кунагын мактап, телдән куймый: 

— Хатын-кыз төсле бик чиста кеше Кием-салымын идәнгә бәрми. 
*к'п куя Тартмый да. юкса тегеләрнең тәмәке исе тынга каба иде. Сү-
зен уйлап сөйли, ашыкмый Әтиең терекөмеш кебек иде бит Ризыкны 
i.i |як өсте генә, кабыл-тибел йота да. әй йөгерә иде. «Кая чабасын. 

Сәлимҗан, ут капкан төсле?» — дисәң, дөнья койрыгын тотам, әнкәсе. 
дияр иде. Тотарсың, мә1 Калды дөньясы, үзе гүрдә ята әнә. Пырдымсыз­
ланып, йөрәген яндырды шул. 

Үзе юкның күзе юк, ди. Агроном абый. «фатирдашы» Актәпине 
ишегалдына куып чыгарган да. идәнне иңлэп-буйлап, тартмалар тезгән 
Аяк басмалы түгел Мин дә. үзе юкның күзе юк дип. бер тартманы алып. 
песине янә урынына яткырдым Бер песи. бер тартма белән әвеш-тә-
веш килеп, өч көн азапландык без Беркөнне мин. агроном кырга чыгып 
тайгандыр дип. мәче адымнары белән ген.) чоланга якынлаштым 
Ишекне ачып җибәрүем булды, әллә сагалап торган инде. кулымнан 
тотып та азды бу 

Әһә, эләктеңме, кызый! 
Мин ялт итеп аңа карадым. Ул да. көлемсерәп, мине күзәтә Юк. 

күзләре ачулы түгел иде аның. әллә ничек, үтәли күрергә теләгәндәй. 
төбәп сынап карыйлар иде. 

Саимә апаның усал кызы синме ипле'-1 

Актәпине кумагыз,- дидем мин аңа каршы 
Ярар кумам алайса, диде ул. Тик син аңа әйт: тартмалар-
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дагы туфракны казымасын Монда тәҗрибә өчен утыртылган бодан-
кар, җаным төсле кадерле a lap инңа, ишеттеңме, Зөлфия? 

Мина лә Актәпн кадерле 
( абыем, мәче зал. , шгән >рында балаламый, кеше­

ләрдән качып балалый, шуннан сон гына. нәниләрен нктыг,- • 
чыга. агроном абый почмактагы тартманы кулына күта 
куярга белмичә, тир,, якка каранды Аннан караваттагы мн 
В9 «эреп, баш очына утыртты Покламасак йокламабыз. 
иы, Зөлфия? 

Ят абыйның минем белән никадәр сабыр. кеч< 
шүенә ышанмыйча, менә in китеп миж .алган | 
бодайлары өчен Акт.ишне дә тибеп очырачак лип лапы i көтте! 
гаҗәп ул уз» песин< чүпрәкләр өст1 ш башыи сый * 

Кара тартма нарга ГНМӘ ли ди шаяртып бармак янады « 
Аннан миңа габа борылып Бүтән сугышмыйк гаг\ ишик 

Мин. атылган аккош г « ie канатларымны салындыръ 
дем Мәче яклап нәрсә оттым ннд< иман ки< 
Таһир абый минем белән б) 1ышып 1Әрәжәсен гө 
Ичмасам гизрәк книги иле беэнен авылдан! Хәер, агроноинариын го >-
ме|)1- кыска бездә ярты ел да эшләмиләр читкә кыяклый 
суларыбьн, әллә кешеләребез ошамый 1>. 
ном. чоланда бодай үстермәкч! 

Иртә кич .п ач гартмаларга c j сиб^ мине» Юри 
уйнап кына башла! аи и и м гуфракта нәни генә яшел уҗым 
төрткәч, бу шигы.и. миңа үтә кызык тоелды Таһир абый кем к) 
nai.шып сизенә ид) кан. б) мыек •!' Гһ 

Мөршидә апа белән бозылышкан көннәрдә бер н ыч габэ күнел 
д.|и авыр тойгыларны чигереп торды Без >нн [э 
ил и и и Әни, меккечә габа ип [арып и) i итеп пешерә юк юк га Иөр 
in и i i йөгереп керер гөсл< Гүгәрә! нен китеклеген әни Гаһнр 
.ioi.ni бе. сапламакчы булды гәмам аның ягын 
барыбер сы 1лана иде 

Мөршидә ни хәлләр 1Ә? 1 и и | ор Й 
Б) |' килеш әни иш котылам мин 

Бер килешме сон и п и ' Күрик апам күкнен жн 
хәзер Масай до о 1ЫН ш i и ын ы (әһәр 1әнеп - ISH К IC 
u l .i и га 1.1 pan MI ii ба< гыр u.u ip 6< p< 

киңәшM ыәр< M.I up. ici нате lb \ i машинасы 6, i; лтеп куя кари ь 
Колхозның 1янын күтәргән алдынгы савымчыга бернәрч i 
гүгел имеш Мин гайбәтләр! i hai ышанмый йөри идем • 
ми СӨЙ 1ӘМ 1С бӘЛКИ МөрШН I ' апаның ипли i ары на үчегеп I • 
га! аратадыр Булдыксыз кеш< орденга үрелми i күр 
ие п и.> гиргә» ән 11 ч 1Ч< 6i 1ән җир • 
Тик анык югарыга үз көч< беләи генә күтәреләм килми 
каба i.iH.i in ip ж ык шөһр ITHI KM ia< 
кандала кебек кын КЫЗЫ i бИ1 1С 1НН№ Т\ 
лап ятар! в а и р 

In i Р 1ми< бел iH кич., гена 
.УМ и и Зиннәт юын Мөршн i- an i ipi • 
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Атна-ун көн уздымы, юкмы - нарат исләре аңкытып. Мөршидә 
апанын капка төбенә бүрәнә бушаттылар Ул яңа йорт хәстәренә керешә 
икән, авылның балта осталары колхоз эшеннән бушаганны гына көтә. ди 
Чүп өстенә чүмәлә дигәндәй, тагын сүз өстенә сүз булды: Мөршидә апа 
телдан-телгә күчте. Авыл борынча йөрсә, таш чүлмәк тә таушалып. 
ватылып бетәр иде. ә кү рше апа чыдам икән. кылын да селкетмәде 
Ник шунда эт булып өрмиләр. 

— Эт өрә. бүре йөри — д и п . теләсә кемнең авызын каплый иде 
Мөршидә апа. 

Беркөнне, фермадан кайтканда күрше апа миңа: 
— Сез һәр елны шоферлар кертеп урамны кинәндерә идегез, уты-

нынпечәнен ташып бирәләр иде. ә быел. әллә ниткән каргалар ияләш­
тергәнсез.— диде. 

Карга дип. мөгаен, Таһир абыйны әйтүе 
— Таһир абый - әйбәт агроном,— дип якладым мин. 
— Анысы безгә караңгы, үстергән икмәген ашаган юк әле Булы­

шамы соң э 

— Вакыты тар. 
— Ә-ә. кырда чүпләнә ә.— дип сузды Мөршидә апа.— Уңмадыгыз 

шул. Зөлфия, әйтәм бит. Ичмасам, ашлык сорагыз. Төнлә чәчүдән 
ярты капчык күтәреп кайтса да — файда, тавыкларга җим була 

— Син дә сөйлисең. .Мөршидә апа1— Минем каным кызды — Бар. 
әйт. сиңа ташысын! 

— Миңа капчык белән буяласы юк,— дип кеткелдәде ул.— Те­
ләсәм, ишегалдыма олау белән аударалар Ә син үпкәләмә, шаяртканга. 
Каргагызга чыпчыклар санынча сәлам әйт. яме3 

Таһир абый баскыч төбендә көрәк сабы юынып утыра иде, мин 
капкадан керә-керешли үк 

— Сезгә сәлам.— дидем. 
— Кемнән?—диде ул. кояшта чагылган күзләрен кысып 
— Күрше чыпчыгыннан. Мөршидә ападан. Сезгә ул «карга» дип 

кушамат таккан 
Мин үртәләм, ә Таһир абыйга кызык, ул шаркылдап көлде генә: 
— Вәт шаян күрше икән' «Карга» диме? Нишләтәсең, агроном 

карга төсле, көнозын кырда инде ул. 
Бигрәк самими, бигрәк бала җанлы инде 6v кеше! Көлде дә. 

онытты. 
— Хәзер бакча казыйм. О син әкрен генә тырмаларсың. Зөлфия 

Чәчүне башларга торабыз, вакыт булмас, дим. 
Язгы кар суы ерганаклар ясап безнең бакча аша аккангамы, туфрак­

ны юдыртып, ашын бетерә иде Шуңа күрә. җиребез каты һәм уңды­
рышсыз булды. Әни белән ел саен тирес ташып чиләнә идек. Бу юлы 
бакчаның хөкемдары Таһир абый иде. Ашлады да. казыды да. һәрнәр­
сәгә аерым түтәлләр дә бүлеп чыкты Җаның теләгәнне чәч! Әни бакча 
тутырып кыяр. кәбестә, шалкан утыртырга хыяллана, инде орлыкларын 
да бүрттереп, әзерләп куйган иде Мин аның янында сырпаланам 

— Әни и 
— Сора, нәрсәдер сорамакчы бит син. юмалануыңнан ук беләм. 

- Таһир абыйның бодайлары кысан чоланда кояш яктысы күрми 
тилмереп утыралар, иреккә —һавага тартылалар 

— Соң? 
- Күчерәсе иде туларны, түтәлләргә, әни. ә 3 

— Әстәгым! Үзе сорадымы3 

— Сорамады Бодайларына Карап \фтанганын сизәм ич. 
Әнинең икеләнүен күреп, юатырга ашыктым: 

Җилэк-җимешкә аптырамабыз әле. 
Бигайбә,—диде әни. кызганыч тавыш белән,- күчерегез ia 

инде... 
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Тартмаларны берәм-берәм бакчага ташырга керешкәч, агроном 
абый мина сәерсенеп карады: 

Нәрсә булды, '1нлфняэ 

Җ и р г ә утыртабыз, дидем чин. сөенечемнән балкып — Әни риза' 
Тукта зле. уңайсыз бит. Саимә ападан уңайсыз. - дип әрле-

бирле йөренде ул. ни кылырга белмәде 
— Риза инде, башлагыз,— дип ашыктырдым Юкса кире уйлавы 

да мөмкин 
Безнең бәхәс, безнең кычкырыш Мнршида апага да ишетелә иде 

Ул да чыккан, бакча казый Иртәгә: «Колхоз басуының бер өлеше сездә 
икән», дип хихылдар инде Хәзер ул астыртын гына тынлап, эченә 
җыеп бара әле 

Мин Таһир абыйны да кисәтергә уйладым Шыпырт кына 
— Ул көләчәк.— дидем 

Кем> 
— Теге. койма артындагы чыпчык 

Көләр-көләр дә. туктар әле Агроном абый чүмәшкән җирен­
нән генә Мнршидә апага күз ташлап алды Үзенең ДӘ эше тыгыз, 
җимертеп эшли. 

Көрәге җирда к ү н ' бездә 
Таһир абыйның үз туксаны гуксан бодайларын назлап иркәләп 

түтәлгә күчерә, күзеннән очкыннар сибеп, хыяллар и и да сөйләп г аш 
1ЫИ 

— Бу сортта бөтен өмет. дускаем Гомеремне дә жәлләмим <"ак 
лыйк без аны берГӘЛӘП, яме? Мин галим түгел, гади агроном, га.ж җир 
кешесе Ачышлар белән кубарылмыйм Кызыл туфракта ни югары укыш 
бирерлек сорт табу минем хыял Орлык кинәнеп гешсен гуфрак 
тан ятсынмасын иде Председатель әлегә шикләнә, аерым гәжрнб I 
участогы да бирмәде һәр яңалыкка адәм баласы сагаеп карын чөнки 
яңалык туа калса, ана яраклашырга КИрӘК Син. Зөлфия, ипи МЛЧЫГЫ 
дигән төшенчәнең мәгънәсен аңлыйсыңдыр Бу бодайлар па ипи вал 
чыгы кебек изге нәрсә' Бу Таһир абый шашкан .икеңдер инде' 

Мин агроном абыйга карап сихерләнгән идем Анын Re 
болытлар шуышкан төсле бер яктыра, бер караңгылана Шатлыгы да 
касрәте дә, димәк. Йөзендә чагыла 

Ю ук. мин сезне тыңлыйм. Таһир абый 
( нп бип минем бердәнбер булышчым 

Чынлымның сиңа да йогуын телим. Зөлфия 
Йомшак май җиле Таһир абыйның чәчләрен гарый мыек очь 

терә «Кем белән очраштырдың мине. әй ЯЗМЫШ?» ДНЯ кычкырасым 
килә Күз алдымнан, вшкындырып-әйдәп яшьлегемнеи 

гып-тын күңел к ү л е м ш ң дулкыннары уянып ярсый-яр. 
ирга кага Ни хәтле үзгәреш миндә! Нәрсә бу?1 Нәр< •'' Kei 
кузгатты жанымны? 

Җавап габа алмыйм Җавап >э 1әп янәшәм 1әп ю 
күзләренә на карый алмыйм Мин.' анын сабырлыгы 
карашы ипле хәрәкәтләре куркыта Мин ДӨНЬЯГа яңа гына 

,. н I ул меньяшар имәннең кий гармвклы яфрагы к ә й күр 
гән. җилдә чайкалган 

Озаграк с у ы с ы иде 6s бакча >шен Озаграк! Мин бН1 ион 
кә1 м !арны беренче мәртава кичерәм Нншләп гартм 
бушый соң?1 , , 

w „ | без ia iyp »ш башкардык рәхм п 
Гаһир абый ., 

Шул ч а м а икебезне ia сискәндереп, якында гына И 
нын гавышы нш" 

1нк|. «гезда агроном «этле агр< и готасыз ә к ү р ш е ң 
бер чеметем файдасы .ими ӘЙ1 » и 
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гачы корый бугай, карап чык әле» диген1— Юри шулай миңа эндәшә, 
Таһир абый белән минем аша сөйләшә, хәйләкәр апа 

Алмагач корыймы 3 - Таһир абый күрше бакчасы ягына сынау-
лы караш ташлап алды — Хәзер беләбез без аның сәбәбен1 Кергзн-
кергән — әзрәк жир дә казышырбыз, югыйсә бигрәк әкрен кыймылдый 
бу күрше. 

Мин, «кирәкми» дияргә дә өлгермәдем, Таһир абый Мөршидәләр 
бакчасына койма аша сикереп тә төште 

Тынычлыгым югалды Нишләп кайтмы и, нишләп куна-төнә басуда 
ята икон бу Таһир абый' Әйтерсең, дөньяда бер чәч\ генә. Әнә бодай­
лары үсә, кайтсын, к\рсон иде Әллә янына барыйм микән? Сәбәбе дә 
бар: «Түтәлдәге чүп үләннәрне утаргамы'»— дип сорармын. Әгәр ул 
кычкырып көлсә5 Бигрәк беркатлы сорау шул. Чүп үләнен утарга икәнен 
мәктәп баласы да белә инде. Ашарга илтәм дисәң, кыр ашханәсе — 
яннарында 

Мин уйлар өермәсендә кайныйм, һичнинди сәбәп таба алмыйм. 
мием кайный, чарасызлыктан интеккәндә җаным Таһир абыйга тартыла 
Мәршидә апа да, сүз саен, агроном абыйны кузгата: 

— Теге каргагыз дорфа нәстәкәй бугай 
— Тыштан гына ш\лай ул, Мәршидә апа. 
— Ирләрнең эче-тышы бер, Зөлфия 
— Бакчаңны казыттың әле, дорфа димәдең 
— Кем кушкан аңа! Колхоз басуың әйләндереп капларлык рәте 

бар. кулы корымас әле. 
Күрше апаны һич җиңәрлек түгел, син берне әйткәндә, ул бишне 

әйтеп өлгерә 
— Алмагачым һаман авырый әле, бөреләре коелды. Ни хикмәттер 

инде Тагын кереп карармын дигән иде Кайчан бушый соң үзе? 
— Белмим, атна була инде, кайтканы юк. 
— И вәгъдәсез карга! 
Бу сүзләр мине җенләндерергә җитә калды: 
— Синең корыган алмагачың бик исендә ди! Бодайларына күз 

салырга да өлгерми әле ул 
— Өлгермәс шул. Авыл саен чәчеп йөргәч Әллә сезнең бакчада 

гынамы алар? 
Чынлап та, тәҗрибә бодайлары безнең бакчада гына дип уйлаган 

идем Ә ул авыл саен чәчеп йөргәнме? Йә. чәчсә нәрсә була?! Бу 
аның шэхен эше, ниһаять! Чәчсен дә. урсын да,— миңа нәрсә Бүген-
иртәго авылдан таясы кешенең бодайлары өчен башымны катырасым 
юк' Кояш ялмасын үзләрен, әйләнеп узам, сипмим су' Сипмим! 

Бугазыма каты төер утырды, ни йота алмыйм, ни елый алмыйм 
Ахырда, йомшарып, сыер корсагына ышыкландым. Күземнән мөлдер-
мөлдер яшь коелды. Савымның да рәте китте, кулларым тыңламый. 
Кайт\ белән бакчага атылып керәчәкмен бит мин! «Сипмим, сипмим»,— 
дип сөрән салсам да, сибәчәкмен. Шуңа гарьләнәм. Үз-үземә каршы 
торырлык көчем юк, җебегән1 Аннан Мәршидә апаның хәбәре дә шикле, 
кем раслый моны? Авыл борынча тикшереп йөргәнме әллә ул? 

— Син бүген җиренә җиткереп саумадың,—дип, Ибәтулла абзый 
да шелтәләп китте — Соңынтын терлекчеләр йортына кер. 

Мөдир премиядән мәхрүм итү белән яный дисәм, ялгышканмын: 
ул, бик җитди кыяфәттә, загс хезмәткәре вазифасына кереште: 

— Син минем парлылар исемлегендә, үскәнем Исемең Рәмие белән 
янәшә тора Рәмие — уңган, алдынгы тракторчы Нәсел-нәсәбе дә 
абруйлы Примир, бабасын ал. Эчмәде, тартмады, хатын аермады. Ары 
китеп, әтисен алыйк Эчмәде, тартмады, хатын-кыз белән чуалмады. Бу 
өч сыйфат — тормышның нигезе, үскәнем Тартмый — ызбанда ис юк, 
>пһән рәхәтләнеп сулый. Эчми — йорттан бәрәкәт качмый Хатын-
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кызга күз уйнатмый никахыңа т и р ы Соңгысы бигрәк тә мөһим аның. 
үскәнем Кемнең ирен. ягъни уртак малын, бер чәчби белән белешәсе 
килсен инде. ә? Уртак малны м тә ашамый, кһыч. Ир читтә күз уйнатса, 

башлана Буран куба, эш аерылуга барып җитә 
Ә аеру гөнаһына мин катнашмыйм, мин адәмнәрне, ягъни егет белән ф 

кызны, кушу ягында Ике яшь йөрәк кушылса - авылның киләчәге F 
бар дигән сүз П р и ч и р . ире — механизатор, хатыны - савымчы Ш\ткы = 
чту ли. сыерларны дүрт йөз башка арттырмакчы булабыз 

— Арттырыгыз, минем ни катнашым бар? 
Бар шул, үскәнем Буген күңеленнен, күбәләк сыман, һавада i 

бөтерелүен сиздем Шәһәрне каермыйсың микән 3 

Каермыйм, Ибәтулла абзый. 
Ышанычлырак булсын өчен, кушыл җибәрәсе иде сине. үскәнем • 

— Нәрсәгә кушып җибәрәсең. Ибәтулла абзый? 
Рәмнскә, дим. Язгы туйларның хикмәте бар. ди Күкелен гел * 

ншь кала, ди 
Ашыкмыйм әле. Ибәтулла абзый Миңа унсигез генә яшь \ 

И us гәсеңме, унсигез! 
Самый вакыты,— дип учларын шапылдаткан иде чин 
Чыкмыйм, чыкмыйм' лип өстәл гаеп, аны урынына сеңдер 

Ибәтулла абзыйның димләве минем котымны очырды Яратмый -
чамы?! Таһир абый очрамаса бер хәл иде Юк инде, бетте, сүнд» 
мим Рамшнеке түгел, үземнеке i> .. .и мәхәббәт колы! * 
Мәхәббәт исертеп йөртә мнне. мәхәббәт акылдан яздыра, тамы;1 

буйлап наз сөю ага йөрәгем бер исемне кабатлап гнбә Шундый 
кирәк бит, бүтән берәүгә 1ИМ.ТИ l.ip' 

ӘЙтерсен. Рәмие ү ie катна шкан бу эшкә Hi 
кавыштыруны үзе үтенгән Ш у л кичтә, мин анардан бөтенләйгә мәңге 
га биздем Ул минем хисләремне белеп, юри шаярткан тесле нд< Биз^ 
чире дә авыр икән Кешенең әллә нин ти җитешмә! әй якларын ral 
чалбары үтүкләнмәгән күлмәгенең бер сәдәбе юк. мыш мыш i 
гарта Элек тә шулай булгандыр, үтүкләнмә 
м к и н бит күренмәгән Wei игн, кыял күзе аны матурлап ысп; 

•идер. 
Авылның беренче егете чутланган Самие инца хәзер йомыкый гына 

i нә адәм булып гоела иде Куар идем дә кырда 
берочтан Гаһир абыйны да сорыйсым килә 
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гесен, юып үтүкләнгән күлмәкләрне төенчеккә төйнәдем дә, басуга ба­
рырга ниятләп, капкадан чыктым Чыктым да, икеләнеп, тукталып 
калдым: Таһир абый янына бару килешеп бетәрме? Барса ни! Бездә 
яши бит ул! Аның өс-башын без карамый, кем карасын? Нәрсәдән кур­
кам, нәрсәдән шүрлим әле, хис-тойгыларым маңгаема язылмаган ич' 

Йомшак май иртәсе иде. Кояш. миңа теләктәшлек белдергән төсле, 
битемә көлтә нурларын сибә 

Киенеп-ясанып өлгергән Мөршидә апа каршыма очрады 
— Кая барасың, Зөлфия? 
— Таһир абыйга илтәм, кием-салым... 
— Бир үземә!—ул, йөгереп килеп, төенчегемә ябышты — Хәзер 

без басуга, кырчылар янына барабыз. Председатель район кешесен 
йөртергә куша Биш чакрым җәяү тәпиләүне рәхәт дисеңме әллә? Арыр­
сың, сыер савасын да бар. 

Ул арада, сигнал бирә-бирә, яныбызга җиңел машина килеп тук­
тады. Арткы утыргычка кереп чумган Мөршидә апа. мине үчекләгәндәй, 
авыз ерды: 

— Каргагызга сәлам әйтимме?! 
— Әйтмә!— дип кычкырдым мин. Күңелем шул хәтле мөлдерәп 

тулган, менә-менә елап җибәрергә әзер идем Председатель машинасы 
күздән югалганчы, юл уртасында сызланып басып тордым. Төенчек 
белән бергә хыялымны да биреп җибәрдем бит мин1 Мине күргәч, аю ке­
бек лап-лоп атлап каршыма йөгерми инде Таһир абый Мин аңа Рамис­
тән бизүемне дә. Мөршидә апаның бодай турындагы уйдырмаларын да 
сөйли алмыйм — б а р да очты, югалды Хәзер аны күрше апа күрә­
чәк! Салкын, битараф Мөршидә. Ә ул бәхетле, бик бәхетле, чөнки 
Таһир абыйны күрәчәк 

Җан сызлавыннан иңрәп, эшемне юньләп эшли алмыйча. Мөршидә 
апаны көттем Таһир абыйдан нинди хәбәр алып кайтыр икән? 

Күрше апаны туп-туры фермага китереп куйдылар. Ул, дөнья җи­
мерелсә дә, сыерларын бездән саудырмый — киткән җиреннән вакы­
тында кайтып өлгерә иде Аның ашыгуын, кабалануын күреп, янына бар­
мадым. «Синдә Таһир кайгысы икән»,— дип чеметеп-төрттереп алыр­
га да күп сорамас Аннан безне идарә яныка алып киттеләр Имәндә 
икән чикләвек! Мөршидә апа хөрмәтенә Дан флагы күтәрделәр. 

Флаг җилфердиҗилфсрди өскә үрмәләгәндә безнең йөзләрдә тан­
тананың әсәре дә юк иде Бала-чага кызык табып шаулашканда без, 
башларны иеп. өйләргә таралыштык. «Бәхетле» бәхетсез бу Мөршидә 
апа, уңышларына ник бер кеше сөенсен! Чөнки аның комарланып груп­
пасын яңартуын да, азыкны мул итеп үз сыерларына ташытуын да белә 
идек. Әгәр ул безнең белән тигез хокукта булса һәм алдынгылыкка 
хәләл көчен куеп чыкса, бәйрәменә якты йөз белән килер идек Дөрес, 
мин бүтәннәр сыман Мөршидә апаны өзгәлән ташларга җыенмыйм Ни 
генә әйтсәң дә, ул бит мине сөепиркәләп үстергән күрше апа! Еш кына 
мин аны эчемнән генә, үз-үземә ишетелерлек итеп кенә әрлнм, ләкин 
бервакытта да, гайбәт төркеменә кушылып, исемен төрләндергәнем юк. 

Вакыт-вакыт кызганам мин аны Ил күзендә ялгыз хатын дим. 
Тик ул кызгануларымны бер сүз белән изеп ташлый Бигрәк тә, Таһир 
абыйны кимсетсә, саруым кайный минем. Күңелемдәге иң изге нәрсәгә 
пычрак -аталар сыман 

Тыкрык башына җитәрәк, мине Мөршидә апа куып җитте 
— Флаг шәп җилферди, ә! Кызыл даным болытларга аш^ы, ә! — 

дип, беләгемә тотынып, янәшә атлый башлады. Мин, ихтыярсыз, ады­
мымны акрынайттым 

— Нигә шул хәтле сөенәсеңдер, Мөршидә апа. 
— Ә син сөенмисенме?!— күрше апа кинәт сөрлегеп куйды — 

Сөенмисеңме? Көнләшәсеңме? 
— Юк ла!— дидем мин — Бәйрәмеңнең ипи-тозы юк иде. 
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Ә ә, шулай диләр аны!— Мөршидә апа чине янә култыклап 
алды - Ипи тоз белән сез котларга тиеш идегез. Зөлфия Нишл 
бит ул авыр көрсенде.- Адәм баласы төркемнән алга чыгччылар-
ны һәрвакытта да таш бәреп үтергән Мин. , >дән ипи-тоэ 
өмет итмәдем дә. 

— Син безгә күз дә салмадык әле. район кешесе & 
дәштегез z 

— Таһир абыең пешергән ботканы ашадык, мен i 
Мин колакларымны сагайттым. 
— Вәкил шәһәр кешесе бит. тротуар малае лирнен нн икәнен j 

белмичә үскән. Таһир абыеңны өйрәтеп маташа, тавыкны йомырка «и \ 
рәткән төсле «Алай түгел, болай чәчтер>.— дн Н\. Таһирыгыз да J 
үҗәт карга икән, вәкилнең сүзен колагына да WIMH, г..ки . . 
рә бирә 

Эчемә жылы йөгерде Таһир абыйны иактап еө 
Иә, шуннан3' 
Шуннан, утырг.ш да myi.ni Синен ч мәнсеэ Таһирын 

нең якасыннан алмасынмы1 Котырган <т' Кул <М,ННҺ,)Н өч< 
нишләтәләр? Юл буенча янап, сүгенеп кайтты вәкил 

- Син Син. Мөршид.! апа чынлап сөйлисенме? боз сөнп 
гемә килен кадалды. 

Рамисеннән сора, ул анда иле 
Хәлем бетеп, коймага сөялдем 

Борчылма, мин җайладым инде. дид< Башта 1 
киреләнеп маташкан иле дә 

Ай, рәхмәт яусын ипле сиңа, Мөршидә апа! 
Аның баягы шат чырае үзгәреп, к^ тәре ион,' уланып калды 
— Кыйммәткә төште Таһирыгыз Миндә i> йөрәк бар бит! Сез K.I 

һәрләсәге 1 дә, йөрәк бар... 
Мөршидә .шанын бу I. у и.(рем ан iaп & кабатлап en 

|i,i[n .1 6.1 шадым 
Караңгы гөшүгә, Рәмие килем җиткән Мина i 

\н тапкыр гына сөйләмәгәндер! Әллә инде мин< ынлап, 
нәрсәне тыңламавымны сизеп горамы? Алай дисән, \ и гурьи 
куп СӨЙЛИ ул. туйдырып бетерде mile llpi.n. ф дип. 
куын диярлек КНбӘрДеМ \ ten j и i не куЫЛ ЖИб i 
кермәдем Болдырга утырып исәпсез кнеапа [эшкәй 
күк йөзенә карап, хыялга ч\ мдым 1>\ минутларда нәрсә уйлыйсын икән 
син, Таһир абый? Бәлки син 1Ә, минем сыман күк . 
торасындыр, .'J 

Шул накыг күршеләр ягында yi янь 
калашкан көлешкән хихылдашкан гавышлар ишетелде Ирек 
колакларымны сагайтып, урынымнан кузгалдым 
яктысында көндез безга килгән вәкилнең һәм аны озата чыкка 

пэ апанын гәүдәсе чалынып калды Вәкил, ira-ашыга *уш, 
да, машин.i кузгалып китте Мөршидә 
Ә мин, әллә инде шул гәрэзәлэрнен карангылануыинаи куркып 
mi ie нндер сизенеп, өйгә ашыктым. 

Иртәгесен йокысызлыктан шешенгән күз каба* яныма 
Мв| и апа ки |де 

Әй ю, нкә, ( авабы i 
Синең СЫерларЫЦНЫ кем I 
Өлгерермен Син гиз ген 

вйп pi •> онытканмын I вһиры! ы i MJ 
кытыиа 

Чәч\, не rei әллә1 • әрме i 
Юк ла Кешенең арка< ы кычы 

RI а< ын Саимә апа, ны1 ьп ып i п 
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— Көлеп гомерең үтә инде, Мөршидә апа. Сиңа ни зыяны ти­
гәндер Таһир а б ы й н ы ң 3 1 Аптырыйм инде,— шулай дидем дә. чи тәккә 
үрелгән Мөршид,! .шаның ачык изүе аша тәнендә күгәргән эзләр күреп, 
кычкырып җибәрдем — Н ә р с ә бу?! 

Ә үземнең баштан «Төнге кунак мәхәббәте» дигән )й сызы 1ып 
үтте. М ө р ш и д ә апа. кызарып, миңа ачулы к а р а ш т а ш л а д ы : 

— Күп белсәң, тиз картаерсың Б а р . өеңә сыпырт! Куй чилә­
ге ңне! 

Мөршидә апага буйсынып, ике атлыйсын бер атлап, өйгә йөгер­
дем Таһир абый кайта! Нинди зур сөенеч, Таһир абый кайта! Шундый, 
шундый юксынган идем үзен, биш былтыр күрмәгән төсле. Ул мине 
төшләремә кереп йөдәтә, сагындырып үзәкләремне өзә иде. Ниһаять, 
о ч р а ш а б ы з ! Күл биреп якыннан күрешергәме, әллә тыйнак кына исән­
ләшергәме, әллә ис китмәгән булып кыланыргамы? Белмим, бернәрсә 
дә белмим' 

Мунчаны шәпләп ягып, каен себеркесе пары белән ис-төтенен 
кудырып, сөлге-сабыннарны тәртипкә салып, кайтып кына утырдым — 
капка ачылган тавыш ишетелде Ул! Кайтып җитте! Әни белән сөйлә­
шәләр Әни, җилкуар улын шелтәләгән төсле, акыл да бирә башлады: 

— Басу урманга качмый, Таһирҗан Ат менеп тә кайтыр берәү... 
— һ ә й . Саимә апа ! Буразнада ятып йокларга риза, эш кенә 

бүленмәсен. 
Мең тавыш арасыннан да аерыр идем мин аның тавышын! Үз-

үзенә ышанган, тәвәккәл, кыю ир-атта гына күкрәктән бәреп чыккан 
шундый тавыш була. 

— Зөлфия кайда соң әле? Бодайларны тәрбиялиме? 
— Чәбәкләп үстерә, иртә д ә . кич тә. 
— Эштәме үзе? 
— Эштән кайтты, а р ы г а н д ы р . — диде ә н и . — Син бар, мунчага ба­

рып, рәхәтләнеп юын. 
Их, әни, әни! Кызыңның нинди утларда януын белмисең син. 

Кош баласы булып, тәрәзәдән генә очып чыгар идем дә, җилкәсенә 
кунар идем Таһир абыйның Нигә хыял белән чынбарлык арасында 
к\ к белән җир аермасы икән! Нигә, нигә, нигә! 

Әни, Таһир абыйны озатып, өйгә керде: 
— Кызым, табын әзерлә, Т а һ и р җ а н абыең кайтты Кайтуыннан 

китүе тизрәк булыр. 
Мин. табын урыны әзерләп, көтә-көтә зар булып беткәч, юеш 

чәчләрен тарый-тарый. Таһир абый килеп керде. 
— Әһә, Зөлфия дә уянган! Й ә , эшләр кай тирәдә, булачак аг-

роном? 
Өстәлдәге самовар уңнан сулга авышып куйды, чынаяклар кая­

дыр йөгереште, чәч бөртекләремә хәтле кызарып чыктым: 
— Миннән нинди агроном инде?! 
Әни д ә : 
— Су сибеп кенә агроном булсаң и к ә н , — дип кушылды. 
— Зөлфия — җ и р б а л а с ы . — дип, җилкәмнән какты Таһир абый — 

Сиңа к\яннар күчтәнәч җибәрде. Әнә, ишегалдында, биштәрдә. 
Күчтәнәч дигәне — миләш үсентесе иде. Бәләкәй генә. ябык кына, 

өч кенә яфраклы куакчык! 
Таһир абый аны киң учына салды. 
— Тамыры бар. күрәсеңме? Тамырда хикмәт. Зөлфия. Адәм ба­

ласының да тамырлысы һәм тамырсызы була. Беренчесе — туган җи­
рендә яши; икенчесе — анда күчә. монда күчә — үлгәнче бәхет эзли. 
Мин сиңа шушы нык тамырлы миләш язмышы телим. Чит җирләрдән 
бәхет эзләп интекмә, үз туфрагыңда көн күр. 

Без куакны бакча кырыена утырттык 
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Көз жнтәр, яфраклар саргаер Язлар җитсә, яңадан яшел 
төренер 

Кинәт күршедәге бакчадан җыр саркып чыкты 

Агыйделнен парахуты 
Бс и ••! • pai 

Кач, Звлфия,—Таһир абый. кулымнан тартып, мине карлыган ~ 
тибенә чүгәләтте.- Кем жырлый? Мөршидә апаңмы? 

Агыйделнен па;. 
Җита |мый кызыл ярга. 
Житалмый дуслар, жнталмый 

1 өй1 әй ярга ^ 

Телем белән әйтеп бирә алмаган г азкэ хисләремне Чөршндә апа < 
ж.ыр белән әйтеп бирә иде И табигать, нигә син күңелемдәге моңны -
гелем ә дә күчермәдең икән3 Таһир абыйның уйчан күзләре чи 
чага түгел, минем тарафларга төбәлер иде бит1 К^рше апам сандугач Z 
булса, мин бер кәккүгең ләбаса. Кәкк^кләрда жакыңны актарырдай -
тирән моң бар, беләсең, беләсен ич син1 Ә •, *ек шулхәтле paxi 
d.ti ы рем не яралап, то) саласын Ичмасам, күңел* 
бир сабырлык, бир түземлек 

Таһир абый. тәмам онытылып, Мөршндә апаны тынлы и ! 1 
уйла м,1 икән ул бу җырмы тыңлаганда? Нинди серле күләгәләр чагылып » 
yi и- ИКӘН аның Йө (ӨННӘН? Табасы иде ачкычын Ача* ы И U' ымсын I 
аырып торган шул күнем сандыгын 

Җыр, ниһаять, гынды '<) Таһир абый урыныннан кузга 
Йә, булды, Киттем басуга, и 

«Тукта, ашыкма». дип, әүвәлгечә эчтән ген.» ялварып I 
ана таба талпындым Ул. капкага ҖИТӘрӘК, борылЫП 

— Бодайларны сакла, Зөлфия, диде 
Татлы әсирлектән һаман айный алмыйча бер урында басыл 

дым. Бакчадан чыксам, баскыч гәбендә көлем 
утыра. 

Геге «днмлә\ - кьиекнән бирле б« ira бер< н 
булсын 

— Кан Таһирыгыз? Һаман мунчадамы? 
К ш И' ул 
Китте?! Кая? 
Басуга 
Абау, бас) а ул капмагандыр ич? Алмагачым үлә HI 

даем 
Күмәрсен Олы мал \\ гел 

— Мал түгел i.i Әле кишерләрне i ир 
бодай i ми.» у< гер н i i Өч аршын жиреге i i 
н.н гәкәй егез 

I |ә ин ie, әнине котыр! ма 
Миңа соң! Бакчагызны жәллим, кыярларыгыз бик уңа иде 
Синеке i.> \ ңа, Мөршн ь> ana Vi\ ымны ки i 

кыярларыңны J рЫП ЧЬИ армын а. к-
Ли яратам гыр1 пыр! килүеңне! Күрше апам i аяр| 

гыины борды \ вкыллым ч. 
гааа сәламә! рухлы Шулай, чинлап ук бирешмә Минем 
t HI кэнья артын .i.\ 1ын 1 и i күрсәтер 

Хәйран ка |ам (una. Мер I I I""1'1 1 артын куя 
аны гибе [ырасын бип Чөнки син гормышыңны һәр яктан i 

нә нратасын 
Әйе ш) i 1ли a i [ым 

лар к\ || .,.] 1Ы б) i .ш Б • ЮР ҖИТМИ 
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— Үзең булып яшәсәк, бик җитәр иде, Мөршидә апа. Комсыз­
лык чиреннән арынсак, дим. 

— Җитми. Зөлфия, җитми! Син яшь әле, яшь, өйрәтмә! 
Мөршидә апа миңа бер тутырып карап алды. Күзләре уйчан, 

моңсу иде анык. 
— Бүген кунарга чакырмакчы идем сине,— диде ул елмаерга ты­

рышып— Май төннәре шикләндерә... 
— Гомер ялгыз йоклап тамы? Урламаслар әле.— Монысын инде 

мин кичәге төнгә киная белән әйттем. 
— Урламаслар анысы Йә, керәсеңме? 
Ул, минем җавапсыз торуыма үпкәләп, капкага юнәлмәкче иде, 

беләгенә ябыштым: 
— Челтәр үрергә өйрәтәсеңме сок? 
Апамның йөзе нурланып, яктырып китте. Кара күзләрен сирпеп 

елмайды: 
— Өйрәтәм, билгеле! Соңарма, тиз кереп җит... 
Мин анык үземне тора салып иптәшкә чакыруын тәки аңлама­

дым. Сердәш тансыклаган дисәң, мина серен нишләп сөйләсен улэ 

Яңадан дуслашырга уйлаган дисәң, аны дошман санаганым да юк, 
уңышларына —сөенеп, ялгышларына көенеп яшим. Әллә яз башында 
Мәүлет коданы борып җибәрүенә үкенә микән? Мәүлет кода алай ук 
җебегән булып чыкмады бит. Мөршидә апа пәриләрен кузгатканмы — 
гарьлегеннән өйләнеп ташлаган. 

Күрше апамның чакыруы табышмак иде. Челтәрне бер-ике мәр­
тәбә әйләндереп күрсәткәч: 

— Әллә түшәккә авабызмы? Иртәгә иртүк торасы,— дип, ятарга 
ашыкты Сиңа диванга җәям. тәрәзә янына. 

— Утырыйк бераз,— дип карасам да, Мөршидә апа утын сүн­
дерде. 

Аралыкта өй чикерткәсе сайрый 
«Чикерткә кыяфәтендәге йорт иясе бу,— дип сөйли иде әби.— Бә­

рәкәт качкан нигездә озак яшәми ул». 
Уйларым әрле-бирле йөри. Рәмие, минем чыгуымны көтеп, капка 

төбендә сызгырынып утырадыр. Ә Таһир абый? Ерактан гына күрәсе 
иде аны 

Уйларым Таһир абыйга күчкәч, җанымны ләззәтле сыкрау биләп 
алды. Нәкъ шул мизгелдә, ян тәрәзәгә чирттеләр Мин, куркуымнан 
дерелдәп, юрган астына чумдым, йоклаганга салыштым. Мөршидә 
апа да кузгалмады. 

Ә төнге кунак әрсез иде, пәрдә төшкән тәрәзәләрдән өмет өзеп, 
өйалды ишеген дөбердәтә башлады 

Мөршидә апа түзмәде, шуып кына караватыннан төште. Эчке 
күлмәктән генә өйалдыңа чыкты. Пышылдашкан тавышлары миңа 
килеп ишетелде: 

— Эреп йоклыйсың, бәгырь... 
— Кочаклама, билем авырта. 
— Төзәтербез... 
— Бүген миндә кунак кызы бар Кит син, Зиннәт... 
— Син нәрсә?! Сәкинәне алдап-йолдап ычкындым, түшем белән 

ызан ера-ера шуышып килдем, кума, бәгырь' 
— Килгән җиреңнән шуышып китә дә бел Кунагым бар дим ич, 

кыз бала дим... 
— Әйдә, печәнлеккә! 
— Анда бер уч та печән әсәре юк. 
— Иртәгә ярты кибәнне өстерәп китертәм, әйдә! 
— Сыңар саламың да кирәкми Зинһар, кит1 

— Кара, нинди чебен тешләде сине3 Наз-җылыңа йөзе белән 
түлим бит Менә тиздән балта осталары бушый, өеңә тотынырлар 
130 



Бушлай, колхоз исәбеннән буратырсың 
Бер генә төш i күземнән югалып тор ни 

ыңгырашты Мөршидә апа 
— Кәефсез чагыңмыни, бәгырь'-* Алайса, иртәгә с\гылырмын, нше-

генне бикләмә 
Мөршидә ананың нигә чакыруы да аңлашылган кебек булды, ләкин 

бу икәүнең азгын теләге, азгын мөнәсәбәтләре мннем йөрәгемне өшетә 
ip хәтта дөньяга фаш р урыкиыйлар! 

Торып утырдым ла. терсәкләрем бел in ,,яндым, пэр-
тәреп, урамга текәлдем, йокы кач еракта трактор 

е ишетелә иде Миңе б) хәлдә күргән Мөршидә апа яныма 
килеп утырды. 

Каһәрлисеңме? 
Кемне? 
Мине 
Өеңне бурата ич, бушлай, ди 
Ишетеп ЯТТЫН ипле 

-- Колагым гаепле, юк-бар ишетә Нигә мине чакыргансыңдыр 
кәмит күрсәтер өченме3 

Иртәгә дә, бер» екөн1 ә ia ча кыр 
инсең! Мөршидә апа б ын ге /лыгып-сулыгыл 
елап җибәрде Керләндем, керлән I I өнаһ 
(|,и чакларыма кайтасым килә*а Яраткан кеш< ым бит 
мин балакаем! Ул да npaiа җаным белә >р аның 
каршысына барыйм, шушы хәлдә, га планга 
ку 11 иренә fi.ii ыйм йә? ! 1нчек. [әр чи< i • 

Яраткан кешеңне гаптын?! Әллә геге вәкилме? 1ип ычкын 
|Ы|н .шыммы ( и iMii ia ка )ды м 

Әллә күрдең? .ишли сон, сулышы кабып, иңемнән • 
алды Их, син! Бала шул әле син1 Яратуны ан 

«Ела, ела. дип Мөршидә апаны ю 
чишмәсе киим,н .HI ик.HI әле j 1 кии. . корыса авыр в 
бик авыр » 

Бера >дан өй i4i i ынып кал 1Ы Ә ie бая 
ropi ай чнке|и к I l i l ИПИ .111 и ie 

Шул п MI сон ни генә булмасын ию ftopi арасындагы сукмак 
тагын яңарды Күрш< апам елтырап килеп к. 
СвенӘ и и к Гик ВНЫН бер начар гадәте ГвШ1 • I Таһир 
абыйны яманлый 

Анып сон кен iere ба< \ i а берекк >н i кырга 
чаба, атка мен., м кырга ча( 
итмәс иде Әнә коймаларыгыз череп ..ман ындыр арты 
Йөри 

ӘНИ агроном абыйны ик iapi а к< pi 
К\ i баш .\\' ы! 
Аба) беренч! 

•\ю гунап гун гектер! IH кепи i 
Ә Гаһир :' ' к чыгып китү 

ягын чама |ый \гроном абый i 
№ II.IHH.III гына карап утыра Әмма бак i • ia ib 1шетса башын 
кырын са 1ыл мөкиббән китк • 

Ә Мөрши ы апанын җыр i 
\ \ i i l i ( ИЗ 1ем КОМ) Ы I 1ЫК 6l I IH М I» • 

ик1 н мнке ie к.- р« анын Ярат) нь 

яр исеме бе ю MI • ашып. анын \ 
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йөрәктә үз урынын даулый. Кайсысына юл бирергә5 Председатель 
машинасында йөрүләрне, район киңәшмәсендә утыруларны, ниһаять, 
күкрәкне бизисе орденны ташлап, мәхәббәт каршында тез чүгәргәме3 

Әллә?.. Әнә шул «әллә?» дигән икеләнү җиңгән көннәрдә Мөршидә 
апа мине төн кунарга чакырмый. Зиннәт өчен ишекне ачык калдыра 
иде... Тик бу нәрсә озакка бармый, ул янә мәхәббәтен сагына, янә 
күңеленнән сафлык эзләп, Зиннәтне куа һәм, минем тезләремә башын 
салып, әрни-әрни елый. Аның шулай төрләнеп яшәвенә мин шакката 
идем. Дан-дәрәжәгә омтылган азгын күңелле хатын белән йомшак, 
моңлы-жырлы Мөршидә апаның бер үк кеше булуы кайчагында мине 
ышандырмый да иде. Кичен ул синең аяк очында яралы коштай бәргә­
ләнә, ә иртән, сәбәпсез-нисез, сыер савучыларга ташлана, җикеренә 
ала. Азыкны беренче аның малларына сал, беренче аның бидоннарын 
төя, югыйсә ул сине кан елатачак Беркөнне фуражны, ялгышып, башта 
Нәсимә апа сыерларына салганнар икән Азык таратучы егет, ферма­
дагы рәт-чиратны белмәгәндер, эшкә әле генә чыккан иде. Мөршидә 
апаның күзләре төймә кебек түгәрәкләнде. 

— Синең башбаштаклыгың бу! — дип, бер гаепсез хатынга җике­
ренде.— Син миңа аяк чалырга уйлагансың' 

Китте сүз, китте шуннан соң кычкырыш — әйтеп-сөйләп аңлатырлык 
түгел Эш Нәсимә апаның әче күз яшьләре белән тәмамланды. 

Мөршидә апаның фермада чәкәләшмәгән, сүзгә кермәгән кешесе 
калмады дисәм, мин бар икән әле Ул миңа карата ниндидер жылы 
тойгы саклый иде. Яна егетебезне, азыкны беренче минем сыерларыма 
салырга ризалаттым да, Мөршидә апаны үземә каршы куеп карарга 
уйладым Мин очкын чыгармаган чакма таш кебек идем Ә бит ул 
көчлерәк иде Теләсә, мине фермадан кудырта ала: ул идарә члены, 
алдынгы сыер савучы, аның белән исәпләшәләр, аны тыңлыйлар Ә мин 
кем? Минем ишеләр — дөнья тулы. Әнә, мәктәп тәмамлаган кызлар 
эш табалмый йөри Шуларны уйлап икеләнеп тә куям: юкка Мөршидә 
апа белән булашам түгелме? Җаны теләгән елан ите ашаган, ди: 
башыбызга баса-баса, дан йолдызын чүпләсен, әйдә! Ул түшен киереп 
атлаганда, без читкә тайпылып юл бирик! Битарафларга яшәве рәхәт, 
кысылмыйча гына, читтән генә күзәтеп... Моңарчы яшәдем ич! Тагын 
ни кирәк миңа?! Ни кирәк? 

Әгәр Таһир абыйның агымга каршы йөзеп, хаклык өчен көрәшүен, 
үзенең дөреслеген дөрес итеп танытуын күрмәсәм. мин дә, бәлки, 
үз дөньямда бикләнеп яшәр идем. Дөрес, күрше апага каршы чыгарга 
маташуым вак мәсьәлә Ләкин тормыш үзе дә ваклыклардан тора бит! 
Булыр, алда зур көрәшләр дә булыр, үзеңне раслар көннәр дә җитәр, 
миңа әле нибарысы унсигез генә яшь. 

Фермага бергә барабыз Мөршидә апаның кәефе шәп, киләчәккә 
планнар корып бара: 

— Ике атнадан җәйләүгә күчәбез, буш арада җиләк җыябыз, 
су коенабыз, алла бирсә! 

«Хәзер синдә жәй кайгысы бетәчәк, минем сыерларның тагарагына 
күз сал\ белән, салкын кышларга кергәндәй үрле-кырлы сикерәчәксең»,— 
дип көлемсерәп куям. 

Ләкин, фермадагы хәлләрне күреп, Мөршидә апаның керфеге дә 
селкенмәде! Ул, тыныч кына, үзенең сыерларына азык китергәнне 
көтте, чиләген-бидоннарын барлады, биленә алъяпкычын бәйләп җибәр­
де Нәрсә икән бу? Без көткән давыл юк, нилектән3 Аның күңелендә 
шым гына тагын нинди мәкер тамыр җәя икән? Әллә соң ул мине, 
шулай сүз әйтмәс дәрәҗәдә ярата, үз итәме? 

Эштән сон, елмаеп, яныма килеп басты апам 
— Кайтабызмы. Зөлфия3 

.Мин. юри ашыкмыйча, бидоннарны озаклап парладым. Ниһаять, 
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теләр-теләмәс кенә, аңа иярдем 
Сүзне ул үзе башлады: 
— Синең хәйләңме, Зөлфия 3 Оста >йлагансын 
— Хәйлә түгел, Мөршидә апа Без барыбыз да тигез Нәсимә 

апа да, син дә, мин дә, калганнар ла ф 

— Әйттерерсең әйтмәгәнне, кызый 1 Син инде, Мөршидә апа минем * 
белән әрләшер, дип көткән идек Юк инде, үскәнем' Синең белән тала- = 
шырга да. әйтешергә дә теләмим,— Мөршидә апаның йөзенә кызыллык ^ 
йөгерде — Умыртка сөягең нык түгел әле синең Яши торгач, дөньяның § 
тигез түгеллеген үзен аңларсың Тавы бар, үзәне бар. чокыр-чакыры s 
бар бу дөньяның. Ә син мине башкалар белән тнгезләмәкче буласын 3 

— Син биектә йөрисеңме, Мөршидә апа 5 5 
— Әйе, җаным, биектә • 
— Хәтереңдәме. «Арттан этүче кирәк», дигән идең5 Сине анда * 

этеп менгезмәделәр микән 3 

— Бүтәннәрне дә этсеннәр, кем тыя? 
Бераз баргач, мин аңа таба борылдым 
— Сине ярышка чакырам, Мөршидә апа' 
— Ярышка?! — ул башын артка чөеп көлде — Ш>л имгәк сыер- « 

ларын беләнме5 

— Җәй көне синекеләр дә, минекеләр дә уртак болында ашый ^ 
Ярый ла фермада азыкны талап җыя иден 

— Ф и н 1 — Мөршидә апа тагын урам яңгыратып көлде — Мин, * 
кирәк икән, аерым болын да бүлдереп алырмын' Янсын дошманнарның -
йөрәге1 Синеке димим, дошманнарныкы' Ә син,— ул туктап, N 
якамны рәтләгәндәй итте,— ә енн яшьлек юләрлеге белән кызасың 
Тукта әле, аягымны җиргә ныграк терәл басыйм, сине дә онытмам 
Әнә, гәжитә кешесе: «Шәкертен бармы5» — ди Остаз дигән нәрсә 
почетта икән Мин синең остазың булырмын, җаныкаем' 

— Элегрәк әйтсәң, түбәм күккә тияр иде, Мөршидә ана Мим 
бит һәр яктан сиңа охшарга тырыша идем Ә хәзер — юк. кирәкми1 

Синең арбаңа утырып, җырыңны тинтәкләр җырласын' Мин хәләл 
көчем белән ярышам! 

Мөршидә апаның күзләрендә шомлану кебегрәк очкын күренеп 
алды Шулай да ул сер бирмәде: 

— Карарбыз,—диде 
Мин анык тынып, шомланып калуын сиздем Шуна күрә сүэис 

икенчегә бордым 
— Әрәмәлектә сандугачлар сайрый микән? 
— Сайрыйлар,—дип куйды Мөршидә апа — Барасы иде бер Эш 

дип үләбез инде Таһирыгыз нишли с о н 5 Әйт, йөртеп кайтсын 
безне, ә? 

Мин биш куллап риза идем Таһир абый белән аралашу Мөр­
шидә апага файдалы булыр Иман дәресләренә өйрәнер нде. шәт 

Таһир абый минем тәкъдимне көлемсерәп, ләкин бераз шикләнебрәк 
гы клады 

— Мөршидә апаң сандугач тавышын юксына, дисеңме5 

Аның, «юк. бармыйм» дип. кырт аэүеияәи һ\ркып 
— Мин дә юксынам,— дияргә ашыктым 
— Нишләтәсен, кызлар сүзе и к о н , лиле ул Барыйк, күрик. 

Мин, Таһир абыйның юләренә баса баса. арттан бар! 
гел дә миннән дә бәмчле кеше юк! Газаплы .ы. гатлы н арн\ белән 
яна йөрәгем Кулларын як-якка селтәп атлаган 
карагач, башымда герле уйлар агыла Төпләнеп беэнен в 
ИККӘН? Авырлык tapl а бирешеп, кире чигенмәсме5 Тормышымны кит 

яктырткан иде ул Алга габа 6j балкыш сүн мәем 
паннарда, Рамис озата килгәндә иим нтаи генә калтыранып елыйм 
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Нигә Рәмие урынына, капка тоткасына ябышып: «Ашыкма. Зөлфия, 
сөйләшик әле», дип ялваручы Таһир абый түгел и к ә н 1 1 Парым булса 
да, ярым түгел Рәмие, яратмыйм мин аны, әз генә дә яратмыйм! Кай­
чагында миндә егетне кызгану \исе өстенлек ала һәм МИН үземне 
«Бу — Таһир абый», - д и п ышандырырга тырышам О күңелне алдап 
буламы соң?! Рәмие кочакларга үрелсә, корт чаккандай, читкә тай­
пылам Йөрәгемә кан сауган төсле, бөтен тәнем оеп кала. Ярабби' 
Үзең егет янында утыр. ә уеңда — бүтән, бүтән! Мәрхәмәтсез язмыш­
ның иң каты җәзасы бу. Җитте, Рәмискә аңлатырга кирәк, озатып 
йөрмәсен! 

Минем уң ягымнан, аяк астына карый-карый. башын иеп. Мөршидә 
апа атлый Аңа да уй төшкән, дәшми. Мин беләм: табигатькә якынайса, 
кеше үзенең балачагына әйләнеп кайткандай була Чөнки балачак 
гомере - иң саф. иң чиста гомер. Ул гына табигать белән тиңләшергә 
хаклы, ул гына... 

Таһир абый да сүзсез, тирә-юньнең матурлыгына аваздаш җыр 
табарга теләгәндәй, сызгырып-көйләп куя. Ә тирә-як. чынлап та, ма­
тур — әкияткә охшаган! Уҗымнар яшәргән, кырла р-ба сул ар җептән т\ 
кылган келәм төсле күренә. Кояшның алтын нурлары келәм өстенә 
энҗе сыман чәчрәп коела да күзләрне камаштыра. Тыл-тын Шулай 
да хәрәкәт бар: табигатьнең эчке хәрәкәте Уҗымнарны иркәләгән җил 
тавышында, юл читендә үскән сары чәчәкләрдәге бал кортларының безел­
дәвендә, күбәләкләрнең канат җилпүендә сизелә, тоемлана ул хәрәкәт 

Мөршндә апа колагыма пышылдады 
— Җиһанның матурлыгын күр. Зөлфия' Елыйсы килә... 
Без әрәмәлеккә якынлаштык. Мин алгар а к уздым: һәр агачны, 

һәр яфракны, һәр үләнне барлап, капшап чыгасым килә. Исәннәрме, 
кышның чатнама суыкларына түзгәннәрме' Мин яраткан тирәкләргә 
быел да сандугачлар ияләшкәнме? Мөршидә апа белән Таһир абый, 
сөйләшә-сөйләшә. артта калдылар Әрәмәлектә сандугачлар тәңкә-тәңкә 
моң сибә. Тәңкәләрне күңелемә салам, җыеп барам. Таһир абыйга 
бүләк итәм, яраткан кешемә, бердәнберемә, мәхәббәтемә... Бары тик 
миң белән, сагышлы моң белән генә аның йөрәгенә юл табармын кебек! 

Хисләремнән исереп, болар янына әйләнеп килгәндә. Мөршидә апа 
киселгән агач төбенә утырган, ә Таһнр абый аңардан бер-ике адым 
читтәрәк басып тора иде Мине күргәч, сүзләре өзелде. Икесе дә 
беравыздан: 

— Йә. сандугачлар сайрыймы? — дип сорады. Чукрак түгелләр 
ләбаса, үзләре дә ишетәләр. 

һәр куакта — бер сандугач! — дидем мин 
— Мөршидә апаңны да җырлатыйк әле. Зөлфия? — Таһир абый 

миңа эндәште, әмма сүзен күрше апага карап әйтте. 
— Әйе шул. җырла әле. Мөршидә апа! —дидем мин дә. 
Мөршидә апа ялындырмады, «уф» дип. тирән сулап куйды Да 

керфекләрен түбән иде... 
Яллар итә итә менәм 
Ялантау баскычларын 

Ачылыр-ачылмас кына тибрәнгән иреннәрдән агылган җыр әрәмә­
леккә җәелде. Мин. таң хәйран калып. Мөршидә апаны күзәттем: 
җыр көенә ул әкрен генә чайкала, гүя моң аның тәненә кагыла, сыйпый. 
иркәли Керфекләре күтәрелгәндә Мөршидә апаның күзләре мөлдерәп 
тора. һәм шул тирән, серле күзләрдән бер тамчы яшь тәгәрәп төшәр 
дә. барча тарафны сискәндерер сыман. Кинәт ул бар кыяфәте, бар 
могҗизасы белән минем күз алдыннан югала, дөньяда моң белән җыр 
гына торып кала: 

Йврэкләрекне ачарга 
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Ярты төн уртасында Мөршидә апа мине \ятты 
— Зөлфия, Таһир нигә җырлатты икән чине1 

— Ул синең тавышыңны ярата Бакчада ишеткән иде 
— Алдамыйсыңмы^* 
Мин: ф 

— Тавышыңны ярата,— дип өч тапкыр кабатлагач кына тыныч- £ 

ланып, урынына барып ятты ул 

Алга таба көтелмәгән вакыйгалар башланды 
Рәмие өйләнешү турында сүз кузгатты Ә чнн, дөреслекне яшереп. * 

быел укырга китәм, дип алдаштым Имтиханнарга әзерләнмәвемне ул | 
яхшы белә иде. Ләкин мин барыбер ана кияүгә чыкмас идем' Таһир * 
абый кабызган ут сүнмәде, сүрелмәде, йөрәгем тоташ ялкынга күмел • 
гән иде Таһир абыйны мин болытлардан эзләмәдем, идеал итеп. хыял < 
итеп бизәмәдем Мин аны жир кешесе итеп ярата идем Агроном абый " 
очра мае а гомер шулай мәхәббәтсез генә узар да узар иде Нинди ~ 
шомлы куркыныч уй бу! Нинди тар дөнья' Шуларны уйлап, минем * 
күбәләк сыман нәфис җаным парә парә телгәләнә иде 

Рәмие, миндәге салкынлыкны сизеп, утлы табага басты «Кызы * 
ташлаган»,— дисәләр, хурлыгына ничек түзәрсең! Егет халкы үзләрен • 
читкә тибәрүне бик авыр кичерә Ул. янып-пешеп. мәхәббәтен аңлатыр- ^ 
га кереште 

Мин сиңа ни бит Мәктәптә укыганда ук ни идем Армиядә ; 
дә рәсемеңне куен кесәсендә йөрттем, бергә булыйк инд( 

-- Иртә әле миңа, Рәмие' Әйттем ич укырга да җыенам 
— Укырсың, сине кем тота!? 
— Юк инде 

һаман юк та юк дисең, ташла әле б) су игңне! Мин бит чын 
күңелдән Минем ншьтәгеләр әллә кайчан башлы-күзле булып бет­
теләр 

Рәмие атна ун көн буена к\ ira башка чалынм 
үртәгән төсле. Мөршидә апа артыннан кайнар сәламнәр ю. 1.1-1' 
Мин, арабы шып шулай матур гына өзелә баруын » рәх 
мәтләр яудырдым Ита| а гьле генә чигенде да куйды егеткәй, 

i нәни генә ризасызлык га гуды гиз оныта кичәге гашыйклар 
Ә беркөнне Рәмие мине жәйләүдэн >элэ ызы колагына 

хәтле ерылган, әйтерсең, берәүгә да гәтемәгән бәхет ионын кочагына 
ауган 

Кил эле, диде ул, мине читкә] ' венче, Зөлфия! Бие! 
Уртак сөенче! 

Йә, биетмичә генә 
— Шәһәргә китәбез! Ик. i квартира кета безне Тиз 

ire н >уы әмәлләргә кирәк 
О мәллә. 

— Сок, чүпрәк баш, гынлап ^^••\' 1па беләм жл 
и м е яңа фатир бирәчәкләр Алар нею 
ашыгыч гелеграмма сукканнар Иена ка| кагазь 
чы1 арыл, миңа cj i 1Ы Укы' 

Кирәкми, 1ип, гелеграмианы i |ма 1ым ft, бар 
да урнаш квартирыңа 

Үземне генә пропискага кертмиләр Әйдә языльи 
үк! \\ Щ ( авыл Советы белән сөйләштем ннде, иртүк килегез 
nacnopi iap белән Ну, (елфия, яшибез икән?! Рәмие, 6i 
гереп, шр-зыр әйләндерә о.иилады 

Гөшер, гөшер! дип, йодрыкларым белән аның 
1,<м VIHH сине яратмыйм! Мин бүтән кешене я\ 

Ул мине ҖИрГЭ ба< ! , ы М Р > U J 

Кемне? 



— Анысы сер, сорама 
Зөлфия, син акылындамы?!— Рамис, гезләнеп, аякларымнан ко­

чып алды — Син акылындамы, кызый! Шәһәр уртасында бит, бөтен 
уңайлыклары белән, син нәрсә! Өйләнсәм сиңа гына өйләнәм, бел! 

Рәмистән ычкынып, алачыкка кереп качтым Йөрәгем дөп-дөп тибә, 
аяк буыннарым дерелди, чабыштан кайткан ат кебек иде минем 
йөрәгем... 

Савымның рәте-чираты югалды. Юасы бидоннарымны кеч-хәл бе­
лән яр буена сөйрәп төшердем. К ү з алдымда кара божралар биешә, 
алар, су өстеннән җемелдәп килеп чыгалар да гпрә-якны караңгы төскә 
к^ меп ташлыйлар. 

— Син авырыйсың, Зөлфия,—Мөршидә апа кулымнан чүпрәгемне 
тартып алды.— Йә суга егылырсың, бар, утыр 

Ул үзенең савытларын әллә кайчан юып. чирәмгә тезеп куйган. 
- Күпме тукыдым сиңа, кызый, түбәңә эссе кабар, яулык бәйлә, 

дидем.— Ул минем хәлсезлегемне кояштан күрә иде — Яулык эченнән 
әрекмән яфрагы капласаң да таман әле, бу кояш миеңне кайната 
Шул хәтле кыздырмаса Елгадан пар күтәрелә бит. 

Әллә Мөршидә апага барысын да сөйләп бирим микән? Көләр, 
әлбәттә, тапкансың юк-бар хәсрәт, дияр Аннан, авыз тутырып: «Мин 
Таһир абыйга гашыйк»,— диюе үзе үк йөрәгеңне җилгә ачу белән бер. 
Рәмие өлешен сөйләсәң ярый әле Җилбәзәк кызлар төсле, көлә-көлә 
генә 

Рәмие княүгә чыгарга кыстый, Мөршидә ала 
Акыллы, төпле егет. чык 

— Уйламыйчамы? 
Уйлый-уйлый кинәсез калган кызлар күп авылда Бәләкәй генә, 

чирләшкә генә булса да, ир кирәк ул, җаным Ирсез хатынга бик кыен, 
туры бассаң да кыек басты, диләр Габбас белән iny.i хәлендә дә яши 
идем әле. Асылынып ни исбатлады инде''' 

— Кыз гомерен сузам әле, ашыкмыйм 
. — И-и, сузган саен сузыла бит ул! Кызлар җүләр чакта гына 

чыга да инде Акыл кергәч, сыер кебек чыгымлый башлый алар Ир 
куены җәннәт куены, җаным, бер дә тәртәңне борма 

Мин бу уенны бүтән дәвам итәргә теләмәдем Туй. өйләнешү, ир 
куены — һәммәсе дә күңелне болгата иде 

Алачыкта KVIII.HI калыйк, сиңа машина җиле ярамас, диде 
Ммршндә апа 

— Кайтабыз.— дип, тырмашыл аякка бастым мин 
— Өзлегерсең. Зелфия, бер төн кунганнан дөнья җимерелмәс 
Мин үҗәтләнеп: 
— Кайтабыз, кайтабыз,—дидем. 
Өйдә мине әни дүрт күз белән көтә иде. 
— Кайтуың әйбәт әле, кызым,— диде ул.— Изге эш башларга 

тора нек. Баярак Сәлим белән Мәүлидә сине төпчек малайларыма 
сорап килделәр. Башкода аркылы эш йөртмик, үзара гына хәл итик, 
диләр Дус бар. дошман бар, борын тыгучылар бетмәгән, дөрес vii.'ia 
алар Рамискә фатир да кала, ди 

— Беләм, әни Кабат ишетәсем дә килми 
— Әй, бала, нигә үз бәхетеңә балта чабасың1 Менә дигән асыл 

егеткә киреләнәсең бит! — Көне буе минем хәсрәтне уйлап хәлсезләнгән 
әни урындыкка төртелде - Әй, бала-а. син төшәсе йортның бәндәләрен 
кара: Сәлиме — мулла кебек, эчми-тартмый, тәмсезләнеп сүгенеп йөрми, 
асыл зат инде. Мәүлидәнең гомергә күрше-к\лән белән талашканын 
ишеткәнем-күргәнем булмады. Алма агачыннан ерак тәгәрәми и к ә н — 
Рамисләре дә тәүфыйклы егет Кеше балалары кайниш туфрагында 
иза чигә, сиңа б\ яктан да бәхет елмай, кызым. Әнә. фатир әзер. ли 

Мин авылдан китмим әни 

136 

http://kviii.hi


ш 
: I 

w » 

У 



Үпкә-рәнжешләр белән йөрәгемә үтә алмагач, әни сабыр гына 
үгетләргә кереште: 

— Авыл тормышын сөйләмә инде, кызым. Әче таңнан, күзеңне 
тырнап, фермага чабасың Җәй төсе күрим димә: печән җыясы, утын 
әзерлисе Терлек асрамасаң — итенә, сөтенә тилмерәсең Язын-көзен 
саз ерабыз. Тектергән киемеңне киеп чыгар урын юк. Чиркәү хәтле 
клубыгыз бар, ишегендә — гел йозак. Әнә, үкчәле түфлиең ике ел 
карават астында тузан җыеп ята. Кияр и д е ң — аягыңнан резин итек 
төшми Кыям Гөлсирәсенең курчак кебек ясанып кайтуын күрәсеңдер. 
Биткә-төскә әллә ни түгел иде, шәһәр төс керткән чыраена Сигез 
сәгатемне эшлим дә, паркта гүләйт итәм, теләсәм — бот күтәреп диван­
да ятам, ди Квартир алсам, авылны бар дип тә белмәс идем, әле 
тулай торакта яшәү ди. Әнә, кеше фатир өчен ничек җан ата, кызым 

— Шул Кыям Гөлсирәсен мактап эчемне пошырма әле, әни. Авыл 
белән шәһәр арасында киләп сарып йөри ич ул Шәһәрдә эшләп 
кинәндерәдер дисеңме әллә? Бозаулары да күтәрәмгә калган иде аның, 
ата ялкауның Кудылар аны фермадан 

— Гөлсирәне сүз уңаеннан гына әйтүем, кызым, икегезне чагыш­
тырып кына. Нужасы күп бит авылның. Төннәр буе аякларым сызлый 
менә. Үкчәңә \т капканчы йөгерәсең дә йөгерәсең, ни ашы, ни ялы 

Кайсы гына ананың үзе исән чагында баласын урнаштырып ка­
ласы килми икән? Минем әни дә шундый изге теләк белән кубарылган 
иде Җитмәсә, сораучысы кем?! Акыллы, тәртипле, уңган егет! Әнә 
кайберәүләр җыен ялкау, җыен исерек белән гомер буе чиләнә... 

Ләкин мин кияүгә чыгып, шәһәргә китәргә аяк терәп каршы идем 
Моңа җаным да, тәнем дә карышты Кайда соң бу Таһир абый? Нигә 
ул әнине буш хыялларыннан биздерми икән? Туган җир, изге туфрак 
дип тәкрарлаган кешенең Зөлфияне коткарырлык сүзе юкмы? 

— Таһир абый белән киңәштегезме? 
— Аңа нәрсә, үз кызын бирми әле. Көчләмәгез, үз ихтыярына 

куегыз, ди,—әни ян тәрәзә аша үрелеп, урамга күз салды.— Өс-ба­
шыңны алмаштыр Хәзер килеп җитәрләр. 

— Ишек ачык, килерләр дә китәрләр Мин бодайларга су сибәм. 
Мөршндә апаларга шылмакчы идем, капка турларында председа­

тель хатыны Сәкинә апаны күргәч, кире борылдым. Түзгән, түзгән 
дә — тәки килгән! Сабырлыгы төнәгән икән. 

Ары сугылып, бире сугылып җәфаланганда, йортыбызга икенче 
мәртәбә сәлам биреп, Сәлим абый белән Мәүлидә апа килеп керде. 
Ал ардан барыбер качып котылырга мөмкин түгел иде Мәүлидә апа — 
әни сыңары: улы өчен суда батып, утта янарга әзер. Мөгаен, Сәлим 
абзыйны да ул үзе сөйрәп килгәндер. 

— Рәмисебез өзми дә, куймый да, өйләнсәм — Зөлфиягә өйләнәм, 
өйләнмәсәм — юк, ди.— Мәүлидә апа турыдан ярып салды — Фатирның 
бик җайлы эләгүен кара син! Авылда төпләнер дигән иек малайны, 
хәзер риза инде, яшәсеннәр шәһәрдә 

— Әйе, яшәсеннәр,—дип куәтләде Сәлим абзый.— Иткә, бәрәңгегә 
аптырамаслар Исән-сау чакта, өлеш чыгарырбыз Машинасы кулында 
булыр, кирәк-яракны төяп апкитәрләр 

Мәүлидә апа соңгы җөмләне ачыклап куйды. 
— Туйга бүләгебез зурдан, машина алып бирәбез 
Әни тәмам йомшап төште Кемгә-кемгә — бу байлык, бу рәхәт, 

бу җиңел тормыш аның кызына ич' 
— Йә, кызым, Сәлим белән Мәүлидә, олы башларын кече итеп, 

сине киленлеккә сорыйлар, ризалыгыңны бир,— диде ул, аркамнан 
сөеп. 

— Без сине үз кызыбыз кебек якын күрәбез,—дип куәтләде Мәү­
лидә апа — Оялма, риза, диген. 

Бу минутта алар өчесе дә, тын алмыйча, минем җавапны көтәләр 
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иде. Мин, батырлы! ымны җыйдым ла, тәвәккәлләп әйттем. 
Чыкмыйм Рәмискә! 

Сәлим абзый белән Мәүлидә апа. бер-берсенә сүзсез генә караш-
, урыннарыннан куптылар Әни ни үле, ни тере хәлдә басып 
1нн аны караватка илтеп яткырдым + 

Бәхетсез бала, бәхетсез бала! лип глады да елады әни Лнра ? 
гемдә яраткан кешем, бакчада и иләш куагы белән бодайларым б а р — = 
шуны күрмәде, сизмәде әни 

Кичкырын, аныл өстенә эңгер-меңгер таралгач. Рәмие энесен керт 5 
кән. «Тыкрыкка чыксын әле, сонгы тапкыр саубуллашам».— дигән Чык- i 
тым Көндезге калтырану инде үткән, йөрәгем тынычланган иде. егет- | 
иеп шашынган кыяфәтен күргәч, эчемә тагын ут йөгерде 

— Бүген Тәскирәне апкайтам,— Рәмие иреннәрен кысып, һавалы • 
гына чөңгереп җибәргән булды— Йә, бәхил бул] 

Хуш, сау бул з 
Актыккы сүзеңне әйт Кем өчен ташладың мине. яшерча 
Мин Таһир абыйны яратам... 
Таһирны?! Килмешәкнеме? £ 

— Хурлама аны, бар кит. Тәскирән көтә! s 
Рәмие КИНӘТ куырылып куйды Аннан . с 

Атам, миен чәрдәклим ул килмешәкнең! дип кычкырып, тык- f 
рык буйлап чабын китте Атам дигәч га, бармагын газәл атарга -. 
җыена микән, шарлатан С 

Таһир абый кырда иде. мин килдем ла. оныттым чины Урын -
өстеннән торып, самавыр яңарткан әнн белән тыныч кына чәА эчәргә _ 
утырдык Ул. минем пи кәрели ем бе 1ән килешкән ипме, б) пакта 
каба! сүз кузгатмады Шулай матур гына yi кап 
камдай атылып, МөрШИДӘ апа килеп керде 

Сәлим малае ау мылтыгы тотып бирегә йөгерә! Мөгаен, синнән 
уч ялмакчыдыр, Зөлфия, кач! 

Әнинен кулыннан чынаягы гөшеп ватылды 
Беркем да гыя алмый, кулына ябышкан әнкәсен 1Ә селтән 

кенә очырды ! 1әр( а сеңеп j гырасын 
Мин жүләрнен башыннан «Ничек әйбәт, Таһир абый 

in .и yfi СЫЗЫЛЫП үтте МөрШИДӘ ана. ИДӘН ЭСТЫ капкачын каерып 
ачты да, ; 5елән икәүләп, мине или.\ сөйри башлады 

Сикер, ( к кер! дим алар губәма асилк 
A T c a i м н н е атсын! әни белән күрше аланын кочагыннан шуып 

чыктым да, ишекне каерыл ачтым Урамда ыгы >ыгы 
р»ми( артыннан пиары очлар куа гөшкән яларга 
кушылган ике як га iyp гөркем булып кыелган Уртада ярабби. 
Гаһир абын белән Рәмие! Агроном абыйның бер кулында мылтык, 
икенче кулы беЛӘН п е ш е ң ЯКаСЫННӘН . ы к и р е и В. 

Кемне атасың, егет? I орыя 8 i re-) • пан 
Рәмн( ипле м . т . т . гавышсыэ гына үксеп, калтыранып елый 

Кемне атасын, 1иләр? Мылтыгын на корылмаган ич Гутыккан 

инде у д \\., ., , ,., чормага wi аннан кайнар башыңны салкын 

суга гык! 
Калык көлеш re ia гаралды 
Гаһнр .п.ыи минем капка 6arai i торуымны к\ 

ки iep, мине ЮаТЫр 1НГӘН И и м . кая \.i Kyi I 
Әйтерсең б> мәхшарнен гөп гаеплесе мин идем И а, мине 
җитәкләп, ^ (ләрена алып кер ie 

C M I кыз, ул егет, юиья ia м ан .ы яманрак и • 
гөкер 1өлфия 

Кешеләрдән оя! 
Сиидәп пүхә менә 

уйчан 1анып Бая ( әкинә ai 
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— Нәрсәгә килгән? 
— «Зиннәтне ал да, бергә яшәгез, бол ай кач а-поса очрашып, 

адәм рисваена калмагыз»,—ди Чәчемнән өстерәп кыйнаса җиңелрәк 
булыр иде Ул бит мине үлемнән йолып калган кеше. Күрше авылда 
укыткан чагы. Без, Хәлимә белән, өч чакрымны йөреп укыйбыз. Бер­
көнне, илаһым, буран котырган иртә, җәяүлене тау артына себереп 
түгәр. «Барыйк, дәрес калдырмыйк»,—ди Хәлимә. Уку алдынгысы иде, 
укый-укый күзләре чепиләнде... Иярдем моңа. Атлыйбыз да артка чү­
гәбез, атлыйбыз да артка чүгәбез, җил төртеп ега Тирләдек, пештек, хәл­
сезләндек Юлдан язганыбыз ап-ачык иде... Ә Сәкинә апа, дәресең сөйли-
сөйли дә: «Ялантаулар өйләреннән чыкмаса ярар иде»,— дип, тәрәзәгә 
ябырыла икән. Соңыннан түзмәгән, мескенем: «Сез, балалар, мөстәкыйль 
укый торыгыз»,— дип, сизенеп, кырга йөгергән. Кар ера-ера көрткә чум­
ганбыз икән, йокы баскан, керфекләр йомылган, авыл башына җитәрәк 
кенә бит Сәкинә апа табып, ярдәмгә кешеләр чакырган Эссе итеп мунча 
яктырган, аннан соң, безне берәм-берәм ләүкәгә салып, аяк, бармакларны 
уган Хәлимә, ичмасам, укып врач булды, ә мин к е м ' Сыер савар 
өчен генә җиде класс белем дә җитә иде юкса... 

— Бу вакыйганы Сәкинә апа үзе искә төшердеме3 

— Юк ла! Минем дә хәтер иләгендә чак эленеп тора Башта 
мәңге онытылмас төсле иде Изгелекнең гомере кыска, яманлыкның — 
озын Шундый инде без, адәм балалары. 

Үз ярамнан кан саркыса да, күрше апаны кызгандым. 
— Син бит йомшак күңелле хатын идең, Мөршидә апа1 Кайт шул 

чагыңа! Ку Зиннәтне, якын китермә! 
— Куам, куам, билгеле, үзең шаһит, кертмим ич Соңлап куам 

түлке. аздыргач кына Бөтен ирләрнең дә күңел төбендә азгынлык 
ята, кайсының — типтереп, кайсының — йокымсырап, уятканны көтеп. 
Мин уяттым, мин очындырдым Зиннәтне. 

Мөршидә апаның бу сүзләре мине әллә нинди кара уйларга этәрде. 
Таһир абый да шул ирләр рәтенә керәме икән? Ә нигә мин аның кылын 
тартып карамыйм соң 3 ! ,Яшьлегем-чибәрлегем белән аны бөтереп алырга 
бик мөмкин ич' Төн уртасында кармалана-кармалана чоланга чыгам 
да, Таһир абыйның кочагына авам Юк, юк, Таһир абый андый түгел! 
Китегез, шайтан уйлары, китегез Мин саташам, мин җүләрләнәм Өмет 
тулы җанымны керләнүдән саклаучы мәхәббәтем барлыгын онытып 
җибәрәм 

Күрше апа белән, ярты төнгә хәтле сөйләшеп, эчләрне бушаттык 
Ул, «Рәмие сагаламасын тагы»,—дип, мине капка төбенә хәтле озатып 
куйды. 

Караңгы ишегалдына керсәм, чүт кенә кычкырып җибәрмәдем: 
баскычта берәү утыра! 

— Мин бу, Таһир абыең,— дип әйтеп өлгермәсә, ярты авылны 
уятасы идем.— Утырмада озак юанасың, Зөлфия? 

— Әллә инде... Ә сез нигә йокламыйсыз? 
— Сине көттем, теге кызган баш эләктермәгәе, дип Бар, кереп 

ят инде. 
Аның «көттем» диюе йөрәгемне җилкендерде. «Көттем, утыр яны­

ма», дисә, ни була инде?! Янәшә утырып бер генә таң каршылыйсы 
иде! Мин моны үзем башлап әйтмәкче идем, кыюлыгым җитмәде 

Әни дә уяу икән әле Идән сайгакларын шыгырдатмаска тыры­
шып, аяк очларына гына баса-баса караватыма якынлашканда: 

— Синме, бала3 — дип аваз бирде 
— Мин, әни 
— Мөршидәнең ләчтит сатканын тыңлап төн җиткердеңме? Ил 

гыйбрәтләре белән ни уртаклыгың бар, туктат анда йөрүеңне Яхшыга 
өйрәтми ул хатын сине! 

— И әни, Мөршидә апаны беләсең ич инде, ничә ел күршеләр без. 
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— Булса ни1 Элек тәртипле иде, хәзер кыланмышы кырга сыймый, 
гайбәте кырык чакрымга таралды Сине дә Рәмискә бармаска шул 
азгын котыртты' Сүземнән чыкмый торган бала нден. хәзер баш бир­
мисең Чуалма Мөршидә тирәсендә, житте' 

— Ч ү , әни. Таһир абый ишетер ф 

— Мин Таһирҗанга сөйләмим, сиңа сөйлим Колагына киртләп х 

куй: Мөршидәнең күңеле бозылмаган чакта аралаштык, аллага шөкер = 
Хәзер сине тыям Мине вакытсыз кабергә тыгасың кнлмәсә, сиземне * 
жилгә очырма, бала! I 

Күрше хакы да. ана хакы да — изге Әнине чин бүген генә ун * 
елга картайттым бугай Тик ул Мөршндә апаны юкка гаепли' Беркем 2 
дә түгел, йөрәгем гаепле тиң буласы егеттән йөз чөерде, үрелсәм 3 
дә буй җитмәс Таһир абыйны яратты . • 

Әни мине Мөршидә ападан биздерергә тырышкан көннәрдә күрше * 
апа өй хәстәренә тотынды Мәшәкатьләр белән күмелеп, ул үзе үк о 
мине онытып торды Кичләрен мин әни белән юрган сырдым, йон эрлә- * 
дем һәм, шуның белән, аның сизгер күңелендәге шикләрне тараттым щ 

Мөршидә апа өен колхоз исәбеннән салдырырга җыенмый икән, ~ 
кассадан акчасын алып, осталар яллаган Тәрәзә, ишек өчен такталар s 
юнәтү, өрлекләр табу мәсьәләсендә ул еш кына Таһир абый белән ки- Е 

нәш-табыш кыла иде Кырык эше кырык якта сибелеп ятса да, Таһир Z 
абый ялгыз хатынның хәленә керә Беркөнне ул. ат җигеп, пнлорамнан -. 
такта төяп кайтты, бушатып, рәшәткә кырыена тезде Өрлек астына * 
имән кирәк булгач, урманчы белән сөйләшеп, анысын да табышты -

Килгән саен Мөршидә апаның бикле ишегенә төртелгән Зиннәт = 

абый отыры усалланды Председательнең нәфрәте мәхәббәтеннән көчле­
рәк булып чыкты Җитмәсә. Мөршидә апа «Вакыты җиткәч, иске мунча­
ла кебек болгап атармын дигән идем, аллага шөкер, аттым Зиннәтне»,— 
дип, кеше аркылы сүз ишеттергән, имеш Зиннәт абзый шуннан соң 
тәмам вакланды, күрше апаның яртылаш буралган бүрәнәләрен төятеп 
алдырды Колхозда эш күп дип, осталарны да туктатты, әмма Мөршидә 
апа да ут кебек: райондагы җитәкчеләр белән кул биреп күрешә иде. 
үзе барып та йөрмәгән, шуларның берсенә телефоннан гына шылтырат­
кан икән — бүрәнәләр якадан капка төбенә кайтып ауды 

Күрше апаның өч көн түләүсез ял алып, өй хәстәре белән йөргәнен 
чамалап, көтеп кенә торган диярсең — айгырын ак күбеккә батырып, 
беркөнне Зиннәт абзый җәйләүгә килеп төште Күзләрен кан баскан, 
юктан да бәйләнә, ферма мөдиренә җикеренгәндә яңаклары зәңгәрлә­
неп китә 

— Савымны киметтегез! Район алдында йөземне кызарттыгыз' 
Кайда хатыннар, җый алачыкка' 

Без, шыбырдашып, алачыкка тулдык Ул. кадакка кыстырган йөклә­
мә кәгазен суырып алды да. баш очыбызда селкеде 

— Ялкаулар! Сезнең ярыш йөкләмәләрегез суга сәнәк белән языл­
ган кебек' 

Хатыннар да куркып калмады 
Нишләп Мнршндәдә генә токымлы сыерлар, нишләп бездә ю к 5 — 

дип шаулаша башладылар — Бирегез безгә дә. аннары чнләк-чиләк 
сөт саварбыз! 

Элегрәк председатель сыер савучыларның зарын колак яныннан уз­
дырыр, ишетмәмешкә салышыр иде Бүген ул аларнык зарыннан үзенә 
Гам җай тапты: 

— Сыерлар бүрәнә түгел, кире җыя алмас, монда коллектив хәл 
итә. законнан бер адым да читкә тайпылу юк' Сабирова группасындагы 
сыерларны һәр группага тигезләп бүлегез,— дип. ферма мөдиренә кина­
яле караш ташлады — Үзенә элеккеләрен кайтарып бирегез' Аның 
белән кем ярыша сезнең3 
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Ибәтулла абзый миңа ымлады 
— Синме. Саимә кызы?— дип кабатлап сорады председатель. 
— Мин ярышам. 
— Бик яхшы. Күпмегә күпме сава идегез? 
— Мөршидә апа \нбиш килограмм, мин — унике 
— Бик яхшы Тырышсаң, син аны дөбердәтеп узып китәчәксең. 
Мика председательнең болай кылануы бер дә ошамады. Гаделме 

инде бу? Карак төсле, кача-поса гына, Мөршидә апаның сыерларын 
талыйбыз! Нигә. үзе килгәч, ачыктан-ачык сөйләшмәскә? 

— Мин риза түгел, Зиннәт абый! Мөршидә апаны көтегез, йә үзен 
чакыртырга иде. 

Председатель кул гына селтәде: 
— Синнән башка да белербез, сеңлем. 
Бу хәбәрне ишеткәч, Мөршидә апа бер дә чәбәләнмәде, үзенә 

бирелгән сыерларны тыныч кына кабул итеп алды. Аны тетрәндергән, 
тилерү дәрәҗәсенә җиткергән вакыйга соңрак. Зиннәтнең каныгулары 
басыла төшкәч башланды 

Басу юлыннан тарантаслы арбада кайтып барган председатель 
иген кырына сибелгән каз-бәбкәләрне күрә Атын кисәк борып, казлар 
куарга тотына бу. 

Чирәм чүпләргә чыгарган каз-бәбкәләрен тапмаган Сәкинә апа 
елгага йөгерә, анда да күренмәгәч, басу капкасына чаба Ә анда тапта 
лып изелгән, гарипләнгән казларны күрә. 

— Нинди рәхимсезе басу капкасын ачык калдырган икән, ходаем? 
Зиннәтнең котырган чагы иде, үзебезнең казлар икәнен дә абайлама­
ган,— дип елый-елый. исән калган каз-бәбкәләрне алып кайта. Иренә 
үпкә-рәнҗүен әйтеп сала — Күзең сукырдыр синең, күрәләтә үз бәбкә­
ләребезне харап иткәнсең! 

Ачуын кемгә бөркергә белмичә йөргән Зиннәтне юаш хатынның 
үпкә белгертүе котыртып кына җибәрә: 

— Әле син иген ашатып каз симертергә уйладыңмы?—ди ул. һәм 
гөнаһсыз хатынны кыйнап-сугып мич арасына бәрә Бу яман тавышка 
йөгереп кергән күршеләре тәмам аңын җуйган Сәкинә апаны, машинага 
салып, район больницасына озата. 

Мөршидә апаның йөзенә кара болыт кунды. Ябыкты, тәмам тамак­
тан калды Үзе һаман: 

— Бичара хатын, минем өчен нинди җәзалар күрә,— дип, үртәлеп, 
газапланып ыңгырашты. 

Кыйналу тарихын авылда ике төрле сөйләделәр Каз өчен кул күтәр­
гән, имеш. диделәр. Юк, каз өчен түгел, Мөршидә ачуың хатыныннан 
алган икән Зиннәт, дип сөйләүчеләр дә шактый иде. Сәкинә: «Яшь ха­
тын белән өстерәләсең, оятсыз»,—дигәч, Зиннәтнең ачуы кабарган, 
имеш Күрше ана икенчесенә ныграк ышана, шуңа күрә, вөҗдан газабы 
кичерә иде 

Әни күпме кенә сукранса да, мин һаман Мөршидә апа тирәсендә 
бөтерелдем, авыр чагында бер терәк булыйм, дидем. Аңа авыл халкының 
нәфрәте чиксез иде Исемен әйтергә чирканып яше-карты аны «азгын 
мәче» дип атады. Күршесен әүвәлгечә санлап, ни сораса шуны үтәп 
йөргән тагын бер кеше —агроном абый бар иде. Гайбәтләрдән өстенме 
ул, әллә колагына дыңгычлап мамык тутырганмы— һич аңламыйм 
«Яна өйгә кулым бармый, бура килеш торсын»,— дип зарланган Мөр­
шид,-) апаның сүзен Таһир абыйга җиткердем: 

— Мөршидә апа нигәдер өен өлгертеп керергә теләми, бурасын 
кышлатырга җыена, ахрысы 

Таһир абый моны күңеленә салып куйган икән. Бер күрешкәндә: 
— Син, күрше, башлаган эшеңне ахырына хәтле төгәлли торган 

бул,— диде. 
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— Аптыраган инде,—диде Мөршндә апа - Өй сал\дан да вак эш 
юк икән Кадагының гына да кырыкмаса-кырык төрлесе кирәк Хатын-
кызның андый әйберләргә башы да җитми Арытты да инде 

Алдый иде күрше апа. Рәттән ике өй салдырырлык дәрманы бар 
анын Ул бит йөргәндә дә тигез генә атлап йөрми, эчтән ташыган көч- « 
куәтен тыя алмыйча, иңбашларын уйната сикертә, биеп атлый Гадәттә, г 

савымнан соң безнең җеп өзәрлек хәл калмый, тизрәк чирәмгә егылабыз = 
Ә Мөршидә апа Сөлчә елгасын аркылыга буйга йөзеп чыга Сәбәбе 2 
бүтәндә өен җиткерергә ашыкмавының: уз җанын үзе кыйнап нигез § 
коруның ләззәтен, рәхәтен тапмый ул Сәкинә апа больницада яткан j 
көннәрдә аны һичбернәрсә шатландырмый иде Ничек Таһир абыйга ~ 
шулай дип әйтсен ул? Әлбәттә, турысын әйтә алмый, вак-төяккә, кадак- 3 
ка, ару талуларга сылтый Ә беркатлы Таһир абый алдана • 

— Өй өй инде ул. гомерлеккә салына Оялмыйча тартынмыйча. « 
миннән дә ярдәм сора,—дип күршесен дәртләндермәкче була 

Беркөнне Мөршидә апа миннән бик үтеи 
— Осталарга кичке ашны әзерләп ашат әле. Зөлфия, мнн районга 5 

китәм,— диде - Синнән яшерер серем юк: Сәкинә апаның хәле авыр, -
ли Иренен юеш мамык белән генә сөртеп торалар, су эчәргә дә яра- * 
мый икән Бөтен эчем яна1 Үлсә нишләрмен-- Дөньяларында б) хәтле • 
олы җәзаны ничек күтәреп йөрермени Бәхилләмәс ул. үлгәндә дә кар- * 
ran ул;)]) 

Авылда сүз китте Зиннәткә «дело» ачылган. Сәкинәнең савыгуын * 
гына көтәләр, шуннан соң, председательш' кулга алалар, имеш Зиннәт 1 
абзый үзе һаман иректә, һаман җитәкче әле Димәк, Сәкинә апа анын 2 
кылган әшәкелеген сөйләп бирерлек хәлдә түгелдер 

— Янында төн кунармын Зинһар, осталарны кара Мөршидә 
апа. төенчеген кыстырып, җәяүлән, унбиш чакрымдагы район \ 
элдертте. 

Минем әни дә, халык фикерен.» кушылып, күрше апаның тетмәсен 
i i 'T.i и,ц-

— Ут белән шаярды, көйдерер димәде Алладан ОЯЛмасаН ;ы. 
0«НДӘДӘН оялырга кирәк Борын заманнарда Мөршндә кебекләрне таш 
бәреп йомдырганнар 

Мөршидә апа нчен без. аналы-кызлы, җан талаша идея 
] л ил ran ны кыйнамый, и р . ӘНН1 Ул бол ай да җәфалана Күр 

ИНСеНМенн, богенләЙ сулып калды, җаны җәрәхәтле анын 
Ә Сәкинә тән җәрәхәтеннән да сызланып ята әле Кем лркасында 

бит — шул Мөршндә арка< ЫНДЗ Ир бирмәк - җан бнрмәк, диләр, хәләл 
иреннән генә түгел, саулыгыннан да колак какты, мескенем Өтермәнгә. 
Зиннәт белән бергә. Мөршндәсен дә япсыннар иде Хәзер Таһирҗан 
тирәсендә иснәнә, а л ы н , чиратка куЙМВКЧЫДЫр 

Таһирҗан тирәсендә иснәнә?! Мөршиде апа минем бердәнбер 
темә кул сузмакчы буламы? Ялгам б) чеп чи ялган! Бер күнел җәрә­
хәте гөзәлмәгән л \л Таһир абыйның башым ' Ышанмыйм! 
Алар фәкать дуслар гына Әгәр күрше апам минем сөйгән кешемне 
упкынга сөйри икән, гарьлегемнән егылып үләрмен Әнине 

— Юкны сөйләмә! дип гуктатсам ta шик-шөбһә йөрәгемә таба 
үрмәләде Хәтеремнән Гаһир абый белән Мөршндә апаяын кайчан, кайда 
очрашуларын барлый башладым Әрәмәлек бакча ишш алды Сөйләш 
K.HI сүзләрен капшап капшап карадым Тормыш, җыр. бас) Көнләшер 
гә урын юк сыман Гукта! Мөршндә лил сЯраткан кешемне таптым» 
дигән иде гугелме?! Әмма ул сагынган кеше кайдадыр районда 
Гаһир абыйга күз атса, минем кп.ык итемне ашар, мим. •• 

Йөртер иде Сере юк ич аның' Күңел капкасы шар ачыл 
си цә үзе дөньяга чәчи- Гаһнр абый каршысында чыт 

лыкланмый Мөршндә лил. нһаһайлал кнлми к\ • уйнатмый 
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гач. чин аңа гөнаһ тага алмыйм, юк! Әнә шулай, икеләнеп-үртәлеп, бер 
яндым, бер сүндем. Ихтыярсыз, аларның һәр сүзен тыңлап, һәр адымын 
күзәтеп барырга уйладым Мондый эшнең рухыма таман килмәвен бел­
сәм дә. йөрәккә үрмәләгән шик-шөбһә «Тыңла, күзәт», дип, астыртын 
гына котыртып тора иде. Акыл дигән асыл зат көчсез иде биредә. 

Мөршидә апа районнан иртән кайтты. Матур йөзе сулып, күз төп­
ләренә зәңгәр күләгә эленсә дә, ул төн йоклаган кешегә охшый иде. 
Аның шат кыяфәтен күреп, хәлләрнең алай ук мөшкел булмавын аңла­
дым. 

— Җил белән узыша-узыша йөгердем: ябыккач, гәүдә җиңеләя 
икән. Син ерып чыктыңмы, Зөлфия? 

— Осталарны корсаклары ярылганчы ашатып җибәрдем, Мөршидә 
апа 

— Рәхмәт, җаным 
— Анда ничек, больницада? 
— Андамы? Терелә, җаным, терелә 
Күрше апа бу сүзләрен сөенеп әйтте дә, йөзен куллары белән кап­

лап, елый-елый сөйли башлады: 
— Чәчләрен тарап үрдем, аяк-кулларын юдым. Әни авыргач, шулай 

карый идем Кичтән тикшерүче керде Ник бер зарлансын Сәкинә апа 
«Кем кыйнады,— ди тикшерүче,— иреңме?» «Юк, ул бармак белән дә 
чиртмәде, утынлык өстеннән тимер-томыр өстенә егылып төштем,— ди.— 
Минем иремне гаепләп судка бирмәгез, картайган көнемдә адәм мәсхә­
рәсенә калдырмагыз»,— ди. «Нигә шул кансыз Зиннәтне яклыйсың, 
нигә арт сабагын укыттырмыйсың'»—дигән идем, шул хәтле рәнҗеде, 
шул хәтле рәнҗеде инде. «Син,— ди,—башта Зиннәт абыеңны юлдан 
яздырдың, хәзер элмәк тотып асарга йөрисең»,—ди.— Күрше апа яшь 
аралаш көлеп куйды.— Миннән башка да асучы табылыр әле дуңгызны! 

Лтна-ун көн үткәч, Зиннәт абыйны председательлектән төшерделәр. 
Сәкинә апа, «утынлык түбәсеннән егылдым» дип, аны тәки хәвеф-хәтәр­
дән саклап калды Әлбәттә, моңа ышанмадылар, ләкин җәберсетелгән 
кеше караны ак дип күрсәтмә биргәч, эш судка барып җитмәде. 

Дилбегәне вакытлыча Таһир абыйга тоттырдылар Халык аны хөр 
иәт итә. сүз арасында еш кына, «безнең Таһир» дип, мактау кыстыра 
иде 

Дөнья болганудан туктаган сыман иде Мөршидә апа иркенләп 
сулыш алырга да өлгермәде, шикаять тотып, тикшерүчеләр килде. Имеш 
ул, тавыш гауга куптарып, токымлы сыерларны яңадан үзенә алган, 
имеш аңа барсы да рөхсәт ителә... 

Имчәкләре каты булганга, ул сыерлардан хатыннар үзләре баш 
тарткан иде Гомер буе сыер савып ипсезләнгән бармакларының көче 
җитмәгәч, җилемдә сөт кала. Токымлы булса да, бик нәзберек хайван 
икән алар, тәрбия начарлангач, сөтне киметтеләр дә куйдылар. 

— Үзебезнең малкайлардан ходай аермасын,— дип зарланды ха­
тыннар- Мөршидәгә кире бирик, үзе чиләнсен! 

Ферма мөдире күрше апам алдында мүкәләп кенә йөрми, бер — 
алдына, бер артына төшеп: 

— Коткар, Мөршидә сеңел, коткар, зинһар,— дип ялвара иде. 
Мөршидә апа сыерларны янә үз группасына туплады, һай, чиләнде 

матур апа! Токымлы сыерлар тиз генә игә килмәде, ташлатырга җыенган 
төсле, сөтне тамызып кына бирде. Аның савым күрсәткече иң түбәнгә 
тәгәрәгәч, мин Мөршидә апа янды дип пошындым. Янды, алдынгы дигән 
исемнән колак какты горур хатын' Хәзер ул исемен җиде кат тир түгеп 
кайтарырга тиеш иде. 

— Без дәрман белән акча тапканда ул фәрман белән таба иде. 
кәзер лиләп җене өзелсен, барыбер алдынгылык тәтеми аңа,—дип, 
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«ара көнләшүчеләр күп булды Әмма Мөршидә апа эшкә батыр хатын 
иде Өйрәсе сыек түгел иде аның, моны барысына да төшендереп бирер 
өчен. ж и н сызганып эшкә кереште Әйткәнемчә, чиләнде, бик чиләнде 
ул Башта массажга ябышты Ял дими аш дими. жнленнәргә массаж 
ясый иде Су кергәч хайваннарның ашавы яхшыра дип. ат юындырган 
малайлар шикелле, сыерларын берәм-берәм елгага алып төшеп, ышкый-
ышкый юа Без савымны тәмамлап, машина әржәсенә төяләбе 
тоткарланып кала, аннан ж ә я ү кайта 

Чәче белән жир себерсә себерде Мөршидә апа. сыерларын тәки 
аякка бастырды Көннәрнең берендә район буенча ин күп сөтне Саби 
рова Мөршидә сава дигән хәбәр жәйләүгә дә килеп иреште Күрше 
апама Һаман a i . һаман житми, әйтерсең, ул сөт куленә чум и акчы, нор­
ма артыннан норманы куа тора Анын комсызлыгы тагын артты Тик б> 
комсызлыкта, элеккечә, хәләл кнч куймыйча гына майлы калжа мәк 
терү нияте юк иде. 

Күрәсен. Мөршидә апаның үжәтлеге кемнеңдер күңеленә хуш кил-
и || .и Һәм ул. шикаять сырлап, хезмәттәшенә аяк чалырга уйлаган 

Сыерлар мәсьәләсендә Мөршидә апа яклау тапса да. хат анын 
җанын яралады Т и п i генә атлап барганда сыгылып тешә торган гадә 
те бар иде шул Мөршид,» .шанын 

Күңелемне таптыйлар бит, - дип бик әрнеде ННДС ул 
Ә мин бичара гашыйк, «Алай микән, түгел микән?» дин аия, Гаһнр 

абый белән Мөршидә апаны күзәтә идем Үземнен газаплар белән ча 
сыттырдым да, күрше апаны коткармакчы булып, шикләрен куып тара­
га башладым 

Ком тавыннан инә ЮЛӘМӘ, МврШИДӘ апа Ьерау ИЗГВН инде аны. 
ә син берәү өчен унны гаеплисен Була би г вак җаннар KJ шары кычытса 
пычрак хат яза 

Шулай ди( еңм( Зөлфия? 
I ынычлыгынны сакла 

— ӘЙ. анысы юк инде. тынычлык беэнен урамнан ук качты, ЖДНЫМ 
Бол ай пи отасын? 
һай әйтәсен --иш. кенә булсан да Башны ташка орыр нал юк 

Якшәмбе КӨНГӘ өй өмәсе ясыйм. Зөлфия Таһир белән башта киңәшим 
,|.п H u n t урыны билгеләмәс м и к ә н ' 

Йөрәгем дерт шеп кунды Моцарчы үз акылы б< i <н генә яшәгән 
win. Гаһнр абыйның киңәшемә М0ХТ8Ж имеш! 

Ул нидер ышкылый әле. бушамый б) сүзләрне мин Мв 
апаны ничек га кертмәскә чамалап әнием 

Кулы .шлар геле сөйләр аиде ул жинел генә Һәм миңа ияреп 
бе И В керде 

Гаһир абый иск» каралты курага яма) салыр 
дында такта (айлый иде 

ӘЙДҮК, КЫЭЛар мин КИСӘМ, кем мина буЛЫШВ? 
башы готар| в \ >ем бастым 

Мөршидә апа. гезләрен күлмәк итәп белән кан.ми баскычка 

утырды „ _ 
Бүрәнәне кап баштан гәгәрәтер икән? I рактан уратыпмы 

сМнца кереп чык әле Гаһирҗан! шл гурыдан гынамы? «Нигез урыны 
iui.nr |ә 1НП1 абау! Гаһир абый йортымыни? 

\\еп.> сине гиргәмәкш и ien эл< Гаһнр күрше апа I 
икенче яктан суктырды Ел саен бас) кырларга a r j сиптерәсез ишеп 
ишен кар янәмыни билләһи1 Р ә т е анык 18рарЫ ЮК, икмәккә LHM? 

Бар, күрше, бар 
Бардыр шул Ул жил белән көтүлекләргә La оча икән 

якын гөштәге болынд. реп сыерлар аг) IBKI •• 
буе укшыды Аптырагач авызларын каерып, икесен» cei шерттем Быел 

ца шул «әхмәтне очыра< ы |мы? 

http://iui.nr


— Ни хәл итәсең, утау заманы түгел, күрше. 
— Икмәкне агулап ашыйбыз, сөтне агулап эчәбез, и замана! 
— Син минем авырткан җиремә тидең әле, Мөршидә. 
Күрше апа. борчуларын хатирәләр белән бизәп, һаман бытбылдый 

иде 
— Балачакта читәнгә менеп карый идек шул кукуруз самолетларын. 

Әй сөенәбез, әй сөенәбез, кырга пудра яудыралар, имеш. Бер малайны, 
«Рогатка белән самолетка атам»,— дигәч, җыйнаулашып тукмаган идек 
Тикмәгә генә атам димәгәндер, зарарын белгәндер ул... 

— Кызым, чәй суы кирәк!— Өйдән әни кычкырмаса, агроном абый­
ның җан сакчысы булып, ишегалдында һаман таптаныр идем әле. 

Чишмә юлында мина Рәмиенең апасы очрады. 
— Безнең нәсел белән туганлашмадың инде, Зөлфия? 
— Күктәге фәрештәләр никах укымагандыр,—дип шаярттым мин 
Бәрия апа күгәрчендәй гөрли башлады: 
— Рәмиенең тормышы ал да гөл! Киленебез Тәскирә уңган нәстә, 

аш-суга, тегү-чигүгә бик оста Квартирларын курчак кебек киендергән­
нәр, тәрәзә пәрдәләре генә дә утызар тәңкәлек! Күреп, сөенеп кайттым 
әле. 

Мин чиләк-көянтәләремне иңемә асып таудан менеп киткәндә Бәрия 
апа улак янында калган иде. Суын чайпалдыра-чайпалдыра, артымнан 
куып тотты 

— Тукта әле, Зөлфия. Сорашмыйсың да, ничек яши дип... Йөргән 
егетең ләбаса! 

— Үзен мактадың ич, тормышлары ал да гөл. дидең. 
— Барыбер сораш' - дип инәлде Бәрия апа 
— Ачуланма. Бәрия апа, сора ни, сорама ни — аннан дөнья үз­

гәрми 
— Ул гына. мескенем, Зөлфия дип саргая. Хатыныннан яшереп, 

ваннага алып кереп, төпченде. Зөлфияне күрәсеңме, дн? Ашыкма, квар­
тир булыр, күңелең тартмаган кызга өйләнмә, дип еладым. Тора ал­
маслар ... 

Бәрия ананың кызганыч тавышы сүнгән хисләремне терелтә ал­
мады. Хәер. булдымы соң миндә Рәмие өчен яну хисе? Юк бит! Гүя 
җир сулар, күк-җиһаннар Таһир абый исеме белән яралган: пэркайда 
аның эзләре, сулышы, карашлары. . Мин үземне чолгап алган мәхәббәт­
тән мәңге котылачак түгел! Аны уйлап кичләргә керәм дә, аны сагынып 
таңнар аттырам Яратуның ялы юк икән Наз-сөюдәң җаның бер генә 
минутка да арынмый, шул чагында хисләрне тигезлисе, сине дә ярата­
лармы, синең хакта да уйлыйлармы —беләсе, бик беләсе килә1 

Беркөнне Таһир абый әнигә: 
— Мин бит сездән аерылып «башка» чыгарга торам, Саимә апа. 

Тыкрыкның теге ягындагы урыңны сорадым, өй салдырырга уйлыйм 
Гомер буе кешедә яшәп булмас,— дип сүз башлады. Үзе, күңелле генә 
иген ииңа да күз кысты —Дөресме, Зөлфия? 

Агроном абыйның яңалыгын ишеткәч, түбәм күккә тня язды. Шиклә­
ремне тамырыннан йолкып атам' Ул Мөршидә апа ягына авышырга уйла­
мый да' Юкса. йорт салып маташмас, сыңар чемоданын тотар да аңа 
күчәр иде. Ләкин икенче бер нәрсә тагын төн йокыларымны качырды: 
Таһир абыйның киемнәрен юарга дип, тагаракка салган идем, кыска 
җиңле күлмәк кесәсеннән язу таптым Дүрткә бөкләнгән зәңгәр кәгазь! 
Кызыксынуым бик көчле иде, ачып укый башладым Шигырь' 

Ал дияр идем сиңа, 
Гел дияр идем сиңа 
Чзчәк диеп дәшәр идем. 
Күз тияр инде сиңа 

Кемгә багышлана бу шигырь, кемгә?! Күрше апагамы^ Юк-юк, Мөршидә 
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апага түгел, алла сакласын' Ул чәчәген койган инде, шайтан к, 
тими аңа хәзер Кемгә? М и н а м и ' Өмет бик зәгынф] • сәбәп 
юк диярлек, алай да., алай ла чин, шигырьне күкрәгемә кысып. «миңа. 
мина, мина1* дип пышылдадым 

Чәчәм .it" л ая • 
• • 

Шигырьләр языла һәм югала торды Кер юсам да. нй җыештырсам z 
да, алар һаман минем кулга эләгә иде 

Яна председатель сайлангач. Таһир абыйның бер кулы бушады: : 

кичләрен ул үзенә өй салучы осталар янында була иде Терлек-туар z 
изеп таптамасын дип, әни белән без чирәмгә сибелгән йомычкаларны \ 
өемгә җыя барабыз Уйнам-көлеп, Мөршидә апа .ы бе и а к\ шыла # 

Соңгы көннәрдә ул җан тынычлыгы белән яшәде \вылда аны әкр< 
оныттылар, телдән куйдылар, иске гайбәтләр күмелеп, яңалары өскә ; 
калыкты Сибай кызы «җилдән бала тапкан, икрамның шәһ 
бухгалтер малае акча үзләштереп тирмәгә эләккән» тунын ипи -
дәр вйдән-вйгә, урамнан-урамга күчеп йөрде Гайб i 
авыз буш тормасын 

Тынычлыкка тиенгәч, күрше апам чибәрләнеп, яшәреп китте 
иреннәренә шаян елмаю чаткылары сибелде Җәйләр утеп, көзләр А Н Т З 
кәй кенә дөньяга күз сириегән кашкарыйлар бар тирә-
юньгә илаһи бер моңсулык таратып, к ә й гө< i н, җәй имен хәтерләтеп 
ЯНЫП утыра Мөршидә апа ӘНӘ шул кашкарыйлар! а охшаган ИЛ 
яныбызда бөтерелсә, күңелле һәм рәхәп мәз • җыр 
лап та җибәрә; ул китсә, авызга су капкандай, гынып калабыз Бигрәк ~ 
гә, Таһир абый белән икәү генә калсак, баш югалтам инн Менә 
мак кырып, «Зөлфия» дип сүз башлар ы. мин 
беләм, болай да сизәм, син бит мине яратасың», (иярмен һәм >арыгып 
КӨТКӘН ләззәтле минутларның тәмен җуярмын кебек Vh, 1 
иде аңлашу минутларын1 Күзләр белән генә сөя ереңне! 
Ә Таһир абыйның карашы нигәдер минем күз нурлары белән ки 
ГаШЫЙК егетме СОН ул? Ачылмый серле санДЫК, II.TM.UI ВЧЫЛМЫ! 
Кат Йозак белән бИКЛӘНГӘН АЧКЫЧЫ кемДӘ ИКӘН? ӘЛЛӘ .1 аЧКЫЧ минем 
мәхәббәтемме? i 1ем ачарга тиешме сон i 

Зөлфия, иш э син i ел миннән кача« ын 
УЛ үте үк минем уЙ-теЛӘКЛӘреМӘ ЮЛ аЧТЫ Шунда Л'\\\\ НИГӘ мине гнл 
мертәсең, Таһир абый, мин бит синең өчен, инәм көям» 1ИЯ| 
бИТ1 КаЯ ул, титр.чем берне. le.leM икепчпк 

I \ i әп авылын Mai урмы •. имен. I аһир абый? 
Биләрме? Матур гына, җыйнак кына .отыл 
I ,п ынасыңмы? 
Сагынам l \ буйларын, ба 1Ы н >н ••, i 1кны 

Ә болан мин бш сезнең авылныкы! Чын мәгәр! Ялантауда гуы 
мендер, ахрысы Әти-әнине хәтерләмим, чин..ми ,-леп китк, әр М< 
минем әнием 1Ә I әим.т әнә 1ыр 

Аның шаяртуларында берника 1әр 
абыйны улы кебек якын күрде Ул к.ти.ит гына кан 
оет..л гүрендә җырлап утырыр н н Әгәр Гаһир ai 
лврендэ готкарланса, әни сХәвеф хәтәргә юлыкмады ик 
канына урын i абя мь И 

Син Гаһир абый, гомергә безнен авылда каласыңмы? 
Гомергә! ш № Гаһир абый елмаеп 

ларны үрчетергә кирәк Ул СОрТКЯ W НС< М К) 
фня» дипме? Син карал үстерәсен ич! Җи 
китте Гаһир абыйнын с\ uiape каян • 
Мин комач ГӨСЛС КЫЗ 
иркенләп сөйләшергә ирек бирми п I • 
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талпынам, бер җиргә сеңәм, үземдәге мәгънәсез каршылык белән көрә­
шеп, ниһаять, йә мәхәббәтне ачыктан-ачык сиздерүнеме, йә бөтенләй 
сиздермичә яшереп йөртүнеме — икесенең берсен сайлый алмыйча инте­
гәм. Курку белән оят, курку белән оят чат ябышкан миңа! Күкрәгемдә 
йөрәк түгелдер, дер-дер килеп куркак куян утырадыр, билләһи. Унтугыз­
ның язына томырылып кермәгәнмендер, унөч яшьлек үсмер генәдер 
әле мин. Сөю, сөеләсе килү оят эш кебек 

Ярый, әнинең кибеттән кайтып керүе коткарды мине, безнең игъ­
тибар аңа юнәлде. 

— Буяу китерделәр, Таһирҗан Яшелен, агын, сарысын Чиратын 
билгеле. Кәҗә Зәйтүнәсе артыннан, бар. йөгер Сиңа кирәк нэстә Кибет­
че әйтә: «Мин аңа калдырам, үз вакыты белән килер», — ди Мәйтәм, 
безнең Таһирҗан кеше белән чират торып алырга ярата, көяз нәчәлник 
түгел, дим. 

— Миңа күп кирәкми, берничә савыт ак буяу җитә, Саимә апа,— 
диде Таһир абый.— Ишек-тәрәзәләрне буйыйм да бүтән җиргә кул 
тидермим 

— Кит, Таһирҗан, адәм көлдермә. Авылда йорт-җирне аллы гөлле 
итеп буйый хәзер халык Капкасы гына да өч төстә була. 

— Нарат исен буяу белән каплыйсым килми, Саимә апа Аллы-
гөлле итәрбез аны. йорт тирәли чия, алмагач утыртырбыз Бакча эчендә 
ап-ак чәчәкләргә күмелеп утырсын 

Таһир абыйның күзләрендә хыял очкыннары ялтырады Әнинең 
генә гаҗәпләнүе чиктән ашкан иде. 

— И алла, киемсез, шәрә йорт төслеме? Булмаганны! Син дә, кызым, 
буямаска дисеңме? 

Авылда игезәкләргә охшаган өйләр күп бит. әни, Таһир абый 
• •'. \ ы i булыр 

Бала чага акылы сездә,— Әни икебезне дә орышкач, агроном 
абыйның кулына сумка тоттырды,— Бар, кич җитә. бикләнмәсен кибет, 
ашык 

Чәчәкләргә төренгән йорт белән тулы хыял кичем матур иде Офык 
читләренә соңгы нурларын коя-коя, кызыл шар сыман тәгәрәп, кояш 
батты Урамнар тынды, бар җиһан изрәп төнгә кереп бара иде. Минем 
күңелем бу сихри матурлыктан әсәрләнеп каядыр ашкына, талпына 
Агроном абыйның «Зөлфия бодайлары» дигән сүзе очындырды бугай 
мине Әнә, кыр тулып Зөлфия бодайлары шаулый! Ул, иелеп, куллары 
белән сыйпый, иркәли аларны Юк, бу бодайлар түгел, мин үзем икән! 
Таһир абыйның йөрәгендә шытканмын икән! 

Кадерле кешемнең өй түренә эләрмен дип, әнидән яшерә-яшерә, 
сөлге чигә идем Җеп-киергеләремне эләктердем дә Мөршидә апалар-
га йөгердем. 

— Киче бигрәк матур, апа җаным! Урамнан кермәссең дә 
— Без күргән кичләр,—диде Мөршидә апа — Ә менә син яшьле­

геңне бирнә әзерләп уздырмакчыдыр. Кирәксә, әнә, минекеләрне җый 
да ал] Бар, уенга төш, җырла, бие Чигү заманы түгел бит, акыллым 
Миннән йокты бу чир сиңа.— Мөршидә апа, яратып кына, тузаным­
ны какты — Керүең бик тә әйбәт әле, Зөлфия, чүкердәшеп утырырбыз 

Күрәчәгемә каршы, ашыгып-кабаланыл, яшел җебемне өйдә оны­
тып калдырганмын Әйе, күрәчәгемә каршы! 

— Тыз-быз йөрмә, әнә шкаф тартмасында яшел җеп бар,—диде 
күрше апам —Әллә өстәге тартмада, әллә башкасында, ачып кара. 

«Үзең алып бир» диясе калган! Ичмасам, сизенмәдем дә... Өстәге 
тартманы ачып җибәргәч, бермәлгә тыным кысылып, шул тартмага 
ябышып калгандай булдым Тартмада дүрткә бөкләнгән зәңгәр кәгазь­
ләр ята иде Таһир абый шигырьләре 

148 



— Таптыңмы'-1 

— Хәзер, хәзер ..—тартманы шапылдатып яптым да. икенчесенә 
үрелдем 

— Эчкәрәк тыгылып кара 
— Таптым табуын да — о х ш а м а г а н Минеке җетерәк иде Яфрак­

ларын иртәгә чигәрмен инде 
— Өлгерерсең, турыгызда ат җиккән киявен көтми әле,— диде 

Мөршидә апа Аңа аркам белән торганга, ул минем агарып калган 
йөземне к^рми иде Мин, башымны иеп кенә. урындыкка төртелдем 
Җанымда кимсенү дә, хыялларымның төшеп ватылуы да, әрнү \пкә 
дә — барысы барысы бергә укмашып, умарта күчедәй кайный иде Ннш 
ләден син, Таһир абый"-1 Ннш л 

Кабасын урындыкка куеп йон jp.iar.jH Мөршндә апа орчыгын тез 
ләрендә бөтерә-бөтерә җырлый иде 

Биек га унын комлыклары 
Ялтырый алтыннары 
Таһир-Заһрэдэрдэк 
Аерылу ялкыннары 

Мин аның җырлавын беренче м.фтобо чиксез нәфрәт белән тыңла­
дым Менә кем урлады минем сөйгән ярымны' Сихерче1 Нинди әфсен­
нәр укып сихерләде икән Таһир абын болай гына алдана торган кеше 
түгел иде бит' Тү!ел иде. түгел иде' Ярабби Акылдан шашам бугай 
Юха елан икәнсең син, Мөршидә апа' Беткәнмени сиңа \зен кебек аз­
ган-тузган ирләр? Нигә син аңа кагылдың әле? Нигә анык к\эенә чә­
чәк булып күрендең1 сАерыл) 1агышлары> дип, моңланып >тырган 
буласын тагы 1 Котырып-котырып бие син, идән такталары җимерел­
сен' 

Эчемнән генә калтырап елый елый, Мөршидә апаны каргадым Тә 
нем ут кебек кызышкан иде Җитмәсә, кулларым тыңламый Инә. си­
кереп китеп, CapMiiKK.i кадала 

- Чәй куяргамы с о ң ? - Мөршидә апа, орчыгын йон түмәренә кадап, 
урыныннан купты 

— Мин и ш и м , чыгам, йокы баса д и и м да чицләгх-мне жыеш-
гырып алдым 

Урамда да кайнарлыгым сүрелмәде Агуланган идем мин, көнләшү 
белән агуланган идем Миемне скүрше апа сихерче» дигән >й бора> 
лады Таһир абыйны тизрәк сихердән айнытырга кирок нде 

Йоклаган әнине 9ТКЭЛН ГН|ЧҺЛ.Ш уяттым 
-- Әни. тор әле Сихерне ничек кайтаралар? 
— Тагын Мөршидә янында утырдыңмы? дип ач\ланды әнн. 
— Утырсм ни1 

~ Мөршид,» сынары булм i 
— Җ ә , сорауга җавап бир әле 
— Юк белән башымны катырма! HIMI.HI сихер 

Кешеләрнең йөрәге гимер 1ән кәэер, CHXI рем дә, чуртым да үтми 
Они икенче ЯҺҺ.1 борылып нтты 
Мөршидә апаны күралмау, ана б) |ган ачу, нәфрӘ1 барыбер киме 

мәде Күземне йомдым исә, Гаһнр абый белән мине аерып ур 
басып тора нде 

Ш ч н ш й чакта инде барысы m 
к.ш.п җн men куя 6 H I ) i 1 
хатынга мәнге өйләнмәячәк! Шигырьләр 
U , v., ӘЛвГС и ИГЫрЬ >р ' 4 K b J P r a 

биргәндер? Алай булырга ы мә» 14 «Таһирыгыз миңа багышлап 
ши.ыр., сырлаган» * е ] и п мыскыллап 
көләр н и кыйса авырый 6 H I у. 

Билгесезлек \ к » • • '"«иы кыйнады Кич 
МӘ 
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сәбәпләр табып, Мөршидә апаларга керми башладым. Ул холкымдагы 
үзгәрешләргә аптырамады: үзенең дә төксе, караңгы чырайлы вакыт­
лары булгалый иде. Савым нәтиҗәләре буенча ул һаман беренче урын­
да барды. Ә мин. анык үкчәсенә баса-баса, арттан килә идем. Бер 
тапкыр узып та киттем. Ләкин, йөрәгем тынычсызлану кичергәнгә, бу 
укыш сөендермәде, миңа кагылмыйча гына, читләтеп үтте 

Күрше апам комсызлык чиреннән дә бизде «Яка председательне 
борып алыр микән?»—дип көткәннәрнең дә өметен акламады ул. Хә­
зер анык турында гайбәт сөйләргә ирек бирми торган ниндидер киртә бар 
иде. Шул киртәне сикереп чыгарга берәү дә җөрьәт итмәде 

Председатель белән очрашканда да барыбыз өчен уртак нәрсәләр­
не генә кайгыртып сөйли иде. Кырыйдан әз-мәз эләктереп сөрә-сөрә, 
көтүлекләр тарайган, Мөршидә апа шуны идарә утырышына куеп 
тикшертте Киләсе елга безнең биләмәләрне киңәйтергә вәгъдә бирделәр 

Ул, элеккечә, көтүчеләр белән тынышмады. Сөт кимесә, күсәкнең 
юан башы аларга төшә иде Тал чыбыгы белән суктырсаң да кымшан­
мый торган ваемсыз Ханбик, яшьле-моңлы күзләрен төбәп: 

— Сыерлар начар ашый,— дип акланырга керешә иде. 
Беркөнне Мөршидә апа тамаша ясады. 
— Ханбик минем сыерларны саусын, ә мин көтү көтәрмен. Ханбик­

кә яулык бәйләтик! — дип хатыннарны котыртты. Хатыннар, бичара 
көтүчене алачыктан сөйрәп чыгарып, башына яулык бәйләтергә ма­
таштылар 

— Син Ханбик түгел, Ханбикә!—дип үртәп көлделәр. Мескен ир 
күрмәгәнен күрде. Мин, аны жәлләп, хатыннар өереннән тартып алдым: 

— Җитте сезгә1 Җибәрегез аны! Алай бик өлгер булгач, Мөршидә 
апа сыер да саусын, көтү дә көтсен! Бар, кит, Ханбик! 

Ханбик, яулыгын салып атып, авылга тайды Хатыннар аптырашта 
иде. Зөлфия — ик якын дусты — Мөршидәне хурлыймы?! һич гаепсез 
Мөршидәне?! Ул бит йокы хөрәсәне Ханбикне акылга утыртмакчы иде 
Кыйммәткә төшәр бу сиңа, кызый, ай-һай, кыйммәткә төшәр... 

Рәнҗүләрем, әрнүләрем онытылмаган, ачу булып йөрәгемә төйнәл­
гән иде — Мөршидә ападан тамчы да курыкмадым. Әмма үзем үк 
һөҗүмгә күчтем. 

— Синең кәмитләреннән туйдым!—дидем мин Мөршидә апага. 
— Нинди кәмитләрдән? 
— Ирләр белән шаяруларыңнан1 

— Соң, бу бит шаяру түгел, акыллым. Сыерларны киртә эченә 
ябып, ач яткыралар лабаса!—диде ул ачынып.— Чемченергә үлән юк 
диләр дә, котылалар Үзенә күрә бер тәрбия чарасы гына, әллә ни түгел. 

— Барыбер, синең Ханбикне мыскылларга хакың ю к ! — д и п кыч­
кырдым мин — Сиңа тәрбия чарасы кулландылармы сок? Башта 
үзеңне. — мин анын бәгыренә тиярдәй сүзләр эзләдем.— Башта үзең­
не ... 

Шунда Мөршидә апа сабыр гына җавап кайтарды: 
— Ярар, Зөлфия, Ханбик өчен ызгышмыйк әле, идарә җыелы­

шында болай да пешерерләр үзен. 
Ә эштән кайтканда ул миңа сыкранган тавыш белән генә әйтте: 
— Их. Зөлфия, теге сүзләрең үтерде мине. Хатыннар алдында чүт 

егылмадым. Әллә соң миңа бер-бер үпкәң бармы^ 
— Тагын 
— Син — минем дустым, сердәшем. Араны суытмыйк, яме^ 
Беркемгә дә болай үпкәләгәнем, үпкәләгәнем генәмс, рәнҗегәнем 

юк иде. ә шуны Мөршидә апаның йөзенә бәреп әйтә алмыйм, каным 
катты Мәхәббәттә кыйбласын югалткан бу хатынның Таһир абыйны 
ничек тозакка эләктерүен уйлыйм да, дошманыма да әйтмәстәй каһәр­
ләремне яудырам Әйе, әйе. бу хатын алдында кырыс агроном гына 
гүгел иблис үзе дә тез чүгәр иде. Ирләрнең дәртен уятырлык чибәр 
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дә, хәйләкәр дә, астырть 1әкин Мөршкдә апа. нн генә булса 
да. минем бердәнбер кешемне баткаклыкка сөйрәмәскә, нәфесен тыярга 
тиеш иле' 

Тора-бара мин уз эчемә йомылдым Белмим, бу мәхшәр озакка 
сузылыр идеме, әмма беркөнне мин күрше апамны нахакка каргап. # 

нахакка гаепләп йөрүемне аңладым Күңелем сызган көннәрдә чин | 
әрәмәлеккә йөрүне ешлаткан идем Куе тирәккә сөялеп утырдым да. ; 
дөньяга колак салдым Кошлар сайрый, яфраклар леперди, үлән ара- з 
сынла бөҗәкләр кыштырдый табигать хәрәкәттә, мәңгелек хәрәкәттә. с 

НИНДИ йомшак, нинди ипле анык хәрәкәте! Күпме тынычландыру кодрә- | 
те аңарда? Мин мамык түшәлгән бушлыкка чумдым 

Кемнәрдер < әйдәшкән тавышка капыл гына сискәнеп киттем * 
Миннән дүрт-биш адымда гына нкә> сөйләшә, ә нкә\ дигәнең Таһир 
абый белән Мөршид.) апа иде. 1 

Әйт, нигә чакырдык. Таһнр? 
— Сагындым = 
— Җ үл әрләнмә! Кеик әллә ни уйлар Шигырьләр язчыңны да "_ 

туктат < 
Мин сине беренче күрүдә үи яраттым Мөршидә! 

— Тиле1 Минем хактагы гайбәтләрне ишеткәчме? Уйнама күн 
белән 

Уйнамыйм Үткәндәге хаталарын ,(. ялгышын, I 
бүтән кабатланмас ялгышын Алар, ялгышулар, миндә да булды 
нулар булды Үз бәхетемне >зләп чын ярату »зләп күпме еллар ялгыз -
я шәлле Инде бүтән ярата алмас кебек идем < ние к\ рдем ялгызлы- = 

гыңны күрдем үземне гаг АЛ нлгызрак хи( Мөр­
шидә! Үз кешеңне табу кыен икән б) дөньяда кыен аңлыйсынмы? 
Габасын икән җуймас югалтмас өчен \\ <-\ кичәргә, мен тырышырга, 
мең кат көрәшергә кирәк 

— Шулай. Таһир, шулай Йә, кайтыйм ими нн ку* 
ра Әллә нинди - » р болытлар 

Тукы. син ө |дер« н .ип '.ы u и әле ашыкма 
Нәрсә әйтим, Таһир? Беткәнмени си ил үз гнңнәрең! К а п к 

буялган хатынга килеп i н гкәнменн авылда кызлар? 11н[>ч.> 
1Инһар йөрмә, сызландырма җанымны кызган мине! Йөрмә артымнан, 

HIM;I мәхәббә! шигырьләре Әүвәлп .1к1ыккы сүзем шул! Хуш! 
Мнрши н дә ә! 

Кайтаваз, агач кәүсәләренә бәре килде 
да, колак гөбемдә гынып кал 1ы 

Мин өнсез идем Тереклек гуктаган куаклар >әгыйфь урман ча 
чәкләре җансыз көзп ia генә чагыла кебе» 
Менә кайда ик; JH цөресл* к Ә ул йөр и i m н I втен я жынын биреп 
гомерлек шеи up,ил гор га н кеше! Менә кайда синен катая яшьлек! Ки 
селегез инде өметләрем киселегез! Коткарыгыз ларын 
нан 

Әрәм м г к өстеннән йөзеп барган соры бс л мина ияреп а ныл 
башына хәтле каЙ1 гы Ул и иим м ианыр 
и гели и и бугай кич.и »р< »ре гамчы шрын «енрга коч башлады 
Күк белән җир готашты боз ява <•• щгыры! 
Ә бодайлар? Гаһир абыйнын бодайлары?! Ч 
урамнан яланаяк Йөп р u м Р >ш. i *у шм 
итәгем Һ.111кк i • г"шып, 
җирне гырмал бодайларга якынлаштым һ 1ән ышыклап. 
ГуТӘЛЛ ipH< Н б« | " i н ' in 

;п җиңел КИ кя 
WHH К 1рган бо ын.1 ip ун 

ИННем к,иш ф Я1 ' ip" • 
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Көннәрне берәмтекләп җыя-җыя, китәр сәгатьләремне якынайттым 
Китәм, шәһәргә укырга китәм, шулай карар кылдым. Адәм баласы, уп­
кынга тәгәрисен белсә, кискен борылыш ясарга тиеш. Ә жавапсыз 
мәхәббәтне кем \пкын дими' Б) гәпсез >пкын безне, беркатлы җ\ләр 
гашыйкларны, каба да йота Көчле ихтыярын булса — чыгасын аннан. 
б\лмаса — чиргә сабышасың. Тормыш сыек буыннарга — рәхим-шәф­
катьсез. ,> минем кичле буласым килә. Быел уку калып торыр дигән уем­
нан кайтып, дәреслекләргә ябыштым. 

Таһир абыйны мин һаман ярата идем. Ярата идем' Анын күрше 
апаны сайлап алуын белсәм дә, хисләрем сүрелмәде, киресенчә, җаным 
тоташ ялкынга чорналды Бер хушлаштым мин сөйгән кешем белән, 
бер - хыялга бирелеп, каршысыла йөгереп чыктым. Тик болар минем са­
ташуларым гына, ә чынбарлыкта исә ул — бүтәннеке иде! Шуны аңла­
гач, бакчада яшеренеп озак еладым. Гомеремдә дә оныта алмам инде 
аны, гомеремдә дә! Ул бит минем жавапсыз калган беренче мәхәббә 
тем!.. 

Күрше апам. әрәмәлектәге сөйләшүдән соң. безгә керми башлады 
Ул. күрәсең, агроном абыйның күзенә чалынмаска тырыша иде. 

Әмма мин сиздем: йөрәге тулы ут-ялкын иде аның. Әнә шул ялкын 
аның күңел к\ (онә пәрдә элде: ул хәтта минем нинди хәлдә булуымны, 
нәфрәттән шашкан чакларымны да сизми-күрми калды. Төрткеле сүз­
ләремне дә эштәге вакыйгаларга гына сылтады. Ә үзе һаман миңа якы­
найды, сүз иярә сүз чыккандай, һаман Таһир абыйны сораштырды 
Түзмәдем, һөҗүмне үзем башладым: 

— Йөрмәгез инде икегез ике яры! Ярата бит УЛ сине 
— Кем ярата. Зөлфия-* - күрше апам кызарып чыкты. 
— Кем булсын. Таһир абый. 

Син дә белдеңме, син дә сиздеңме? 
— Белмәсәм, сизмәсәм —дәшмәс идем. 
Турысын әйтү күрше апаның күңелен кузгатты: 
— Синнән яшерер серем юк. Зөлфия... Хәтерендәме, тәннәр буе си­

нең алдыңа капланып елый идем. аның өчен бит Үз-үземнән гарьләнә 
илем Мин мир авызында чәйнәлгән хатын, ә ул... Таһирны өнәмәгән, 
кыландым, бигрәк тә Саимә апа белән синең алда. Ул бит сезгә туены­
гыз кебек якын. Сизсәгез, йортыгызга эз дә бастырмассыз дип хафа­
ландым Аннан үзем онытырга уйладым. Авылда кызлар бетмәгән, тот­
сын да өйләнсен, дидем. Юк бит. үзе үк: «Сиңа атай йорт салам, бусагам­
нан беренче син атлап керәсен дә мәңгегә шунда каласың», ди. Хыялый... 

Ул — синең бәхетең. Мөршидә апа. 
— Бәхетем шул Яратам бит, хак яратам! 
— Кияүгә чык, тилмертмә кешене 

Чынлап яратса, тагын килеп тәкъдим ясар. Инде карышмам, 
карышыр әмәлем юк . 

Таһир абый Мөршидә апаның бер җылы карашын гына көткән, кү­
рәсең, янә кушылу хакында сүз кузгаткан. 

Әбиләр_ чуагы кергән: куакларда пәрәвезләр оча башлаган чак иде. 
Таһир абыйның яңа йорты кояшта балкып, авылга ямь биреп утыра: 
осталар эшне төгәлләгән. Әнә шул матур бер иртәдә ул безгә хәбәр 
әйтеп саллы 

Өйләнәм, Саимә апа! 
Бик вакыт. >лым. Кемгә өйләнәсең?- дип төпченде әни 

— Күршегез Мөршидәгә! 
— Кемгә дисен? Әнинең чырае б о з ы л д ы - Әллә ялгыш ишетәм 

и нде ? 

Әни! Мин апа бүтән авыз ачарга да ирек бирмәдем — Әни. 
син ишеттең бит Кабатлап сорама. 

«Урам хатыны бит ул!»—дип өзгәләнгән әни ахырда килеште; 
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таба ашлары пешереп, кичкә Мершидә апаны чакыртты Ъ\ кич вәгъ 
да алу, ВӘ1 ьдә бирү киче иле Мин аңа шаһит б>ла алмадым, дөресрәге— 

• м Көнләш, юк иде Алар бәхетле тагын нәрсә кирәк Сагыш­
тан мөлдерәмә тулган күзләрем табын ямен җуймасын, ярам сызласа 

гәнемдә, үз җанымда сызласын Чи нем алар белән ҺИЧ \тыр-
маска сәбәбем дә бар юл кирәк-яракларын әзерлим, авы * 

булла ш а м . Саубуллашам дигәннән, минем шәһәргә кит-, китмәү 
ләсе чидә шактый зур тавыш чыгарды. Әни. гадәтенчә, . 
тотынды Әмма карарым нык иде мин инде 6) >н сок. авылда 5 
кала алмый идем Ниһаять, әни тынычланды, миннән 
елый гына. ризалыгын бирде 

Икенче көнне, өйрәнелгән гадәт буенча, ирт^к тордым А\ 
бел,HI кичә ук хушлашкан идем. әмма барыбер, тагын әйләнеп, күреп * 
кайтасым килә, күңел шунда тарта 

Таһир абый инде аяк өстендә балта пычкы кыйнаштырып Я 
Мине күргәч: 

Әллә саташып уяндыңмы? лип елмайды Ә мин 
Мөршидә апа китмәде микән әле? дим капка 1дым Z 
Кара әле. Зөлфия дип гуктатты агроном абый /К i • 

двн туры минем йортка, яме? Бүген •-'. 
ачып керәбез Менә хәзер болдырның ч и н ы такталарын гына ка 
ба ра м 

Ярар, Таһир абый 
Мөршидә апа кип итәкле алс) күлмәген җәйләүгә \Һ киеп барды • 

1ем тек бәйрәмем, дип. гомердә булмаганча 
шаярды ул; әле бер, әле икенче җырны башлап, җырламыйча ташлады = 

Тыпырчынган кош бар иле анын Йөрәгендә ул кана1 җилпегән саен, 
күрше апам каядыр очарга талпына сыман иде 

Тузан өермәсенә күмел< п җәйлә\ i ,1 якынлашкан сВолгажь 
цнд I апа i рактан j к шәйл >п өлгер ie 

Әллә пер< идәтел яңа машина ал! анм1 : 

абыен белән әрләшкән бәндә! Пи йомышы бар икән гагы? 
Мөршид.) л1!,1. авыр сулап, машинага каршы 

калма», дип. мин) дә үзе белән >Йдәд< Ганы дым яз көнендә > 
ш и н , : килгән элеп дә баягы вәкил иде б) Ул кочагын җәеп 

Мөршидә, ханым солтаным, и< әнмесе i J I днд< ia һич гар 
гынмыйча, югалып калган хатынны күкрәгенә ҺЫМЫ О i бүген 
да чибәр, ш.ип; лгыры! Ку iмәгегез ы бик кил< өеиечл< 

iflrepi i гуктал 1ым Б) леге i ее шен өчен rj • 
Вәкил абзый мина кырын гына карап > 

бер читкэрән гартты һәм кулларын селтәп нидер аңлатырга к< 
Күрше апанын минем якка карап карап куюыннан ук күш 
районга мазар| i алып KHI i күрмәсеннәр гагы үзен! Шуи 
I'.IH (ым.in. Мөршидә апа ы уңайсызлань а Юк. 
ш п- 6yi .in ул Юк юк! • -I rereci аны һаман • в ки.. 
1ын өзмн i.1. куймый ia Mi нә ул курии апаны күндерд) ахрысы, 
миңе борылып 

Ә I им. сеңелем Чөрши i i ханымны • a 
11кыр II.I iap шп и ш p « и нм( t ui.u 

I K . M№ ҖЫЯр| i u Ә 1П pi 
утыргычына Kip. и сеңд( Ләкин t ана ншекн< HI 
к) 1ым о* откага ябышп ым 

Син ннш.ик* н Мөрши w ana? \u ia i 
Мим Мин хәзер Чакыра tap IH бил 

\ и шулай ш u \ н KHDI маши1 |даи 1ынды 
Әмма вәкил HI н җ и к i кулл 1ры шы 
•Урманга кэ! к п нэ • LHI 
калдым 



Кисәк алга ыргылган машинаның кара төтене шар ачылган күз­
ләремне әчеттерде. Мин аптырауда идем: нәрсә соң бу, нәрсә3' Һич 
башыма сыймый. Таһир абыйга ни дип җавап бирермен? Әйтмим, сора­
са да әйтмим! Сөйгән кешемнең якты бәйрәмен бозарга ни хакым бар 
минем? Ни хакым бар! 

Әни минем җәйләүдә йөреп кайтуымны бер дә килештермәде. 
— Син, кызым, алай югалып йөрмә әле. Таһир абыеңның нинди 

көне икәнен беләсең, әйдә, җыеныйк та керик тизрәк. 
Әни — бүләкләре белән чуар тавыгын, ә мин Актәпидән юмалап 

алган песи баласы белән чиккән сөлгемне кыстырып, Таһир абыйларга 
кереп киттек Керсәм дә кердем, кермәсәм дә кердем — аякларым гел 
артка сөйри иде: ни Йөзем, ни кыяфәтем белән Таһир абыйга күреним?! 
«Мөршидә апаң кайда 3 »—дип сораса, ни дип җавап бирим? 

Таһир абый да, сонга калудан курыккандай, атын яман каты чап­
тырып, кайтып җитте. Малкайны үз җилкәсенә салып чапкан төсле, 
лычма суга баткан, маңгаеннан, чигә чәчләреннән шабыр тир ага. 

Мин йөгереп бер чиләк су китердем: 
— Юынып ал, Таһир абый... 
Ә ул чиләктәге салкын суны башына гына койды. Аннан соң, 

елмайгандай итте. 
— Рәхмәт, Саимә апа, рәхмәт, Зөлфия! Якың туганнарым кебек 

сез! Әйдәгез, утырыгыз әле —Ул, әни белән икебезне култыклап сап-
сары болдыр баскычына илтеп утыртты. Яна йорттан нарат урманы 
исе килә иде Әни, артына каерылып, өйалды ишеген ачып җибәрде дә, 
кулыннан ычкынырга маташкан чуар тавыкны өй эченә очырды: 

— Бисмиллаһи рахман рәхим... Йоласы шундый, Таһирҗан. 
Мин дә песи баласын ачык ишеккә таба куаладым. Әни, як-ягына 

каранып, Мөршидә апаны эзләде: 
— Яшь килен кайда соң әле, яшь килен? 
Мин дәшмәдем, кызарып, Таһир абыйга карадым Ә ул, авыр гына 

көрсенде дә, кулын селтәде: 
— Мөршидәме, Саимә апа? Көтмик инде без аны, көтмик' Тиз генә 

кайтмас инде ул. . 
Әни, борчылып, җәйләү ягына күз ташлады: 
— Ниткән сүз бу 3 Көтәбез, Таһирҗан. Эшең качмас, утыр! 
— Эш качмас качуын, Саимә апа Ә менә бәхет качты. Урладылар 

бәхетне, Саимә апа! 
Ни сөйли бу Таһир абый?! Әллә соң?.. Әллә Мөршид;» апа ту­

рында әйтәме? Түзмәдем: 
— Мөршидә апаны районга алып киттеләр, Таһир абый. Чакыр­

ганнар аны, эш белән Озакламам, диде 
— Районгамы?!— Таһир абый, әче көлемсерәп, миңа туп-туры 

карады — Аларның машинасы тукталган урман район юлы өстендә 
түгел, сеңелем!.. 

Минем бу уенны дәвам итәрлек көчем юк иде. Сөлгемне йомарлап, 
әнинең кулына төрттем дә: 

— Чыгып, самавырга күмер салам,—дип, баскычтан тордым. 
Шул чакта капкадан битләре алсуланган Мөршидә апа килеп 

керде. 
— Ай йөгердем, ай йөгердем, үләм!—диде ул көл ә-көлә.— Район­

га дәштеләр Орден бирәләр, Саимә апа, Таһирҗан, Зөлфия! Ике бәхет 
берьюлы1 

Куанычы эченә сыймаган Мөршидә апа тыпыр-тыпыр биеп алгач, 
сүзсез калган Таһир абыйга килеп сыенды. 

— Хәзер, җаным, бусагаңнан атлап керәм дә, бутән чыкмыйм... 
Мәңге синеке' 

Ул, күрәсең, үзенең шау-гөр килүе белән, ишегалдындагы авыр 
тынлыкны сизми, тоймый иде Матур итәген бармаклары белән генә 
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чеметел күтәрә төште дә д\ [кынланыл каушап, баскычка таба атлады 
Без, әни белән читкә тайпылып, аңа юл бирергә тырыштык Ләкин, бае 
кычка җнтәрәк, Мөршидә апа тигезлеген югалтып, чайкалып юп 

. .: әйләнә, булыш. Таһир, күтәрел алып кер.—дип. инә­
леп. Таһир абыйны ирдәигә чакырды 

Ә Таһир абый җансыз-өнсез кебек иде Мнршидә апа. сәерсенеп, 
бер әнигә, бер мина карап алгач, аһылдап куйды Аһылдап куйды 
да, ялгышын төзәтергә ашыккан кебек кабаланып янә баскычка таба 
борылды Үзе. кемдер тартып төшерүдән курыккандай 
века урмәләде Ана ничек кенә булса да менәргә, менәргә ки| 
Ул үрмәләп менә башлады Кул сузарлык ҺЫМ., а 
тасы ККЛИИ и1 Ки 1МИИ-И1 

Таһир абый бу тамашага түзә алмады бугай, сикереп, атына 
менеп атланды. 

Таһирҗан!!! 
Җан әрнүе белән ачынып кычкырды Мвршндә апа гуктатмакчы 

булып. Таһир абый артыннан ташланды Ләкин агроном абый. \ын 
н и м и качкан сыман бер сүз дәшмичә артына да борылып карамыйча, 
.ими басуга таба куалады. 

Мин чирәмдә тәгәрәп үксегән Мвршндә апаны •• 
тапмадым 

Ярты төн уртасында, яман төш күрем, сискәнеп wnu.ni кнтм 
мәл исем.) кушыма килә алмый яттым Ии беренче уем u 
ләрдән соң Таһир абый нишли ИКӘН? 

J Өенә кермәм, калка гәпләреннән кире борылырмын, веиа кер 
иәм кермәм ыбәттә! 

Әкрен генә торып, урамга чыктым II 
урам якка кар.мәй тәрәзәсендә w инә1 Чык тишкән чир. 
шул якка тәбә атладым Үзем атлыйм үзем як-якка карал гь 
кип.и шунда кемдер җырлаган гөсле булып киме Әйе зйс кемдер 
җырлый! Ачык гәрәзәдән гвнп урамга моң саркып чыга Hpei 
ашыгыбрак әглыи башладым Ч\ б\ бш б\ бщ Таһир абый тәвышы' 
Эл I I /кырлый и,и . .1.1.1.1 е.п.т и ie Гаһир абый 

Моңарчы аның җырлавын бер генә гапкыр . • 
капка 6ai п и н \н \ i өял 1ем да инее i калдым 
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Н у р Ә х м ә д и е н 

Ярымдөреслек 

Ярымдөрес сүзләр сөйләдек тә, 
Дөрес диеп. шуна ышандык. 
Ничек ышанмыйсың, тирә-юньдә 
Күзгә күренеп торган дошман юк... 

Ярымдөрес — шул ук ялган бит ул, 
Ялганнан да әллә яманмы? 
һәр дүрт ягың тоташ мираж икән,— 
Яшәп кара шуңа алданмый! 

Алданмадык түгел, күп алдандык, 
Соры төсне күреп, ал дидек. 
Ярымкыек — төз шикелле иде... 
һәм шул чорны — «гүзәл чак» дидек. 

Ә дөрестән ничек аерырга 
Ярымдөрес, ярым-ялганны? 
Моңа кадәр ярым-сәрхүшләр дә 
Отчетларда айнык саналды. 

Еллар буе, шуны сизәр-сизмәс. 
Күз буышлы уйнап килгәнбез. 
Язмышларны салып «ярым»нарга 
Үч алганбыз икән кемнән без? 

Авыз ачып бер сүз әйтә алмый 
Ярымдөрес. ярым-ялгаига, 
Ярым-йокы баскан күпме намус 
Аңга килми, бәлки, һаман да?! 

Эт бәхете 

Эт бәхете өчен күп кирәкме? 
Эт күңеле — бары бер сөяк. 
Аның өчен хәтта президентла| 
Килешәлмәве дә — вак-төяк. 

китабы авторы. Проза жанрында да 



Эт тормышы — нәкъ этләрчә инде, 
Өйрәнгән ул күзгә карарга 
Эт хуҗасын аңлый, 
Ә хуҗаның 
Тырышканы бармы аңларга'* 

Ачуын да ала кайчагында 
Шул бәхетсез мескен этеннән. 
— Хаксыз идем, кичер, дустым,— диеп, 
Кем этеннән гафу үтенгән'' 

Үтенмәгән, 
Үтенә дә белми, 
Ирек бирәмени минлеге?! 
Эт белән эт булган кешеләрнең 
Күренмичә калмый кемлеге. 

Койрык болгап янга килүе дә 
Ялагайлык кына түгел лә. 
Бу бит шулай сиңа мәхәббәтен 
Белдерүе этләр телендә! 

Соң минуты сугар көннәрдә дә 
Дүрт аяклы изге сабый ул 
Үз бәхетен тәмләп кимерелгән 
Сөяк саны белән саный ул. 

Эт һәм кеше... 
Ничек табышканнар, 
Дуслашканнар элек-электән? 
Беләсе иде: 
Кеше бәхетенә 
Кызыгучы этләр күп микән? 

Ай-һай, юктыр, 
Ничек инде этләр 
Кешеләрдән йөрсен көнләшеп'' 
Алар өчен хуҗа тирәсендә 
Койрык болгау, бәлки, чын бәхет? 

Йолдыз теле 

Күк капусы ачык 
Зәңгәр гөмо.ч 
йолдыз белән каеп узылган 
йолдызлы күк димә, шигърият б) 
һәрбер сүзе тора йолдыздан. 

Кем язгандыр шундый гүзәл итеп. 
Казлар юлы — серле BOSMI 
Йолдыз телен белсәм әгәр. аны 
Укыр идем җаныкаема 

Күңелен сизә Кигк кал п ш f» 
..•!..„ is Мәҗнүн». -Йосыф кыйссасы. 



Йолдыз теле өчен җаным бирәм, 
Өйрәт мине, и күк остасы! 

...Күкләр дәшми. 
Кинәт бер йолдызы 
Җиргә — миңа табан сикерде 
һәм югалды эзсез... 
Яндырылган 
Болгар язмалары шикелле! 

Фал китабы 

Ачма әле миңа фал китабын, 
Йолдызларга карап юрама. 
Ымсындырып үзенә дәшкән ярга 
Күкрәк белән кеше юл яра. 

Фал китабын миңа ачма әле, 
Киерелгән моңнан җилкәнем. 
Белмисеңме ялгыз бер аккошның 
Яралы җыр бүләк иткәнен? 

Саргайсын бу, янсын диюеме, 
Я юаныч микән үзенә? 
Ялгыз аккош аваз салган чакта. 
Күңелнең бер кылы өзелә. 

Саҗидә Сөлз, 

Күпме кылы инде өзелгәндер. 
Бер саныйсы иде, саныйсы! 
Дөнья тулы җәрәхәтле йөрәк, 
Ул йөрәкне әллә... ямыйсы? 

Үткәннәргә кире кайтыр идең, 
Үткәннәргә күпер сүтелгән. 
Канга сеңеп калган изге хисләр -
Барысы да күкрәк сөтеннән! 

Яшәешнең кырыс хакыйкате: 
Үткәнгә юк күпер, алга — бар. 
һ ә м фал ачып багу нигә кирәк,— 
Кешедән зур нинди алла бар? 

Хәтер 

Хәтеремә, берүк, тия күрмә, 
Хәтеремә, берүк, кагылма син. 
Хәтер бит ул. 
Бәлки... хәтәр бит ул! — 
Сак була күр, дөрләп кабынмасын. 

Хәтеремә ерак еллар кергән, 
Киеренке көннәр кергән анда. 
Күкеләрнең моңлы тавышлары 
Аваз салып тора карурманда. 

Йокыларны алган төннәр яши. 
Җырлар ята язган, языласы. 

Белә бит ул күңел: кыш озын, тик 
Ахыр чиктә барыбер яз буласы. 

Ядкарь булып балкып тора анда 
Аналарның ап-ак яулыклары. 
Тормыш ваклыкларын җиңеп үтеп, 
Өскә чыккан күңел байлыклары. 

Хәтеремә, берүк, тия күрмә, 
Өзелергә торган кыллары бар.— 
Иң түрендә кайчак үземне дә 
Сискәндерә торган юллары бар. 



waaA [Ьаа 
С о л т а н Ш ә м с и 

СИНЕҢ ИСЕМДӘ ЙӨРЕР... 

ХИКӘЯ 

алыкнын беркайчан .ы бетеп торганы юк бу г\к 
галышта Ә JKOMI В көннәр i 
кыела Моннан районный өч ягына а 
Әмма автобу< лар бер гена якка йөри кал| а и ике 
гарафка калык очраклы машнн 

Pinion авыл ку жал ы гы и IHOMHCI 
булып ипләгән Кәримә һавалар матур 
ял көннәрен iе 
тырыш;) Картлар кәзер ик 
ба i.'i үстереп 
бел щ \ i кән бала tap гөрлес! 
бетте Кайсысы кияү! ә чыкты кай< 

һ.?рKL-мщ-и \' тормышы, \\ мәшәкате Кайтсалар да ш) 
яисә бәрәңге алганда гына кайтып, бераз булышып киткәлиләр i 
1акытта карт белән карчык xai көтеп ч.+1 хәбәргә юанып чти 

*) К.фнм;) атна нык һәр җомгасында шушы гукталышка чыга ^ i 
якларына кайтучы машиналарны cai 

Автоби- килеп, бәхетле гарафка \ы төяп китте 
басып калучылар өчен бу иса сукраныр! i 
булды Хатыннар 1әррә^ KV И ВЛЬ i еж i иш п в 
көнба| мш чиртер! ә готын lb tap Ш 
иашнналар гуктала, берәрләп икешәрләп булса ia юлаучыларны алып 
ките гора Мондый чакта инде, билгеле, әрсезләнеп mo<j 

үрелгәннәр утыра машинага Ә читтә ба< ып горгаи I-
кала бир.) 

Бер дә туктар, утыртыр сыман гоелмаган кип кызыл 
шинасы жан фәрманга килгән җиреннән гормозлв] 
кем янында кннәт гукталып калды Кабин • 
бөдрә чәчле башы күренде Каратут Йөзле, очкынланып горгаи шаян 
күале erei ябырылырга горгаи хатыннарга бе| 

Бер генә кеше в шы Vpai ы i tan бер чиб • 
китам, .ш ое 

АВЫЛ x.i ГЫННарЫ Ю| В :ы-: '• 
чыкты 

Миннән аэ чибәррәген га бал массы н, IH< вчен, чш«' 
утыр! Өемдә '"I балам, көнче ирем көтә Бүген 
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pep.— диде.— Син кайсы авылга кайтасын сон үзең? 
Шофер егет авыл исемен әйтүгә, Кәримә сискәнеп китте: анык 

авылына кайта ич! 
Кемдер аны җилкәсеннән алга этте: 
— Менә. Кәримә кайта ул авылга1 

Хатыннар шым булдылар, көнләшеп Кәримә ягына карап алдылар 
Мондый игътибарны көтмәгән кыз каушап калды, йөзенә кызыллык 
бәреп чыкты Шулай да, ятып калганчы атып кал дигәндәй, авылының 
исемен әйтте. 

— Алайса Кәримә утырсын! — диде шофер һәм кыз кабинага утыр­
ган арада, хатыннарга күз кысып алды — Бигайбә, апакайлар Иң 
чибәре шушы кыз булып чыкты... Аңа үпкәләгез!. 

Машина кузгалганда хатыннарның: 
— Әй, Кәримә, егет бик мут күренә, сак була күр! — д и п кычкырып 

калганы ишетелде. 
Кабинадагылар елмаешып алдылар 
Егет үзен бик иркен тотты. «Исемегезне белдем, инде үзем белән 

дә таныштырыйм, ату яхшы түгел»,— дигән булып, башта исемен әйтте, 
аннан сон. бер-ике мәзәк сөйләп, кызны көлдереп алды Ара-тирә 
Кәримәгә сораулар да биргәләде, кайда, нинди эштә эшләве, авылда 
кемнәре булуы белән кызыксынды Кәримә, үзе әллә ни ачылып китмичә, 
кыска-кыска җаваплар белән чикләнсә дә, бу ачык егетнең чамасын 
белеп сөйләшүен, үз-үзен ипле тотуын ошатып, рәхәтләнеп тыңлап 
барды 

Сөйләгәндә Ислам, күзләрен юлдан аерып, Кәримәгә карап ал-
галый. матур итеп, балкып елмая, йомшак кына көлә. Егетнең күз 
карашы кызны көйдереп-көйдереп ала, бу карашны сизү Кәримәгә 
аңлатып булмаслык рәхәтлек бирә Андый мизгелдә ул үзен тагын 
да чибәррәк, яшьрәк итеп тоя. 

Машина колхоз идарәсе каршына килеп туктады. Ислам кызга 
тагын бер күз салды да, «снн»гә күчеп: 

— Бәлки өеңә үк илтеп куяргадыр, Кәримә' — диде. Кыз баш 
тарткач: — Ярар алайса, иген беткәнче монда булам әле, күрешер-
без дип өстәде. 

Икс көн уз өйләрендә кунып, ял көнне төштән соң гына кире 
район үзәгенә китеп барган Кәримә тагын бер атнадан — бу юлы 
инде җомгада түгел, шимбәдә әйләнеп кайтты Шимбә көнгә калуының 
сәбәбе шул; кыз җәйге ялын алган. 

Кайтып кереп чәй янына утыргач, Кәримә яңалык ишетте: 
— Бригадир бик үтенеп сорагач, фатирга кеше керттек, кызым. 

Болай әйбәт кеше күренә үзе. шофер. 
Кәримә, күңеле нидер сизенеп, әнисенә ялт итеп карап куйды. 
— И, кызым, уңдык без ул егеттән. Бик ярдәмле бала булып 

чыкты Менә өченче көн. эштән сон, атаңны утыртып алып чыгып 
китте дә ярты йөк печән төяп кайттылар.— Карчык кеткелдәп алды — 
Эш чыкты әле атаңа да, бу арада шул печәнне киптерә .. 

Габделлатыйф карт карчыгына кырын күз белән карап алды, тик 
каршы сүз әйтмәде. Түземсез холыклы булганга, карчыгын ул үзенчә 
«ут борчасы» дип йөртә иде Ә егет турында шулай да сүз кыстырырга 
кирәк тапты 

— Егет шәп... Крәстиян нәселеннән Шәһәргә зерә киткән. Андый-
лар хәзер авылда да алтын бәясенә йөри,— диде. 

Күп тә үтмәде, өй стеналарын селкетеп, капка төбенә Ислам маши­
насы килеп туктады Ишекне ачып керүгә егет Кәримәне күреп алып 

— Кара, кунак кайткан икән Сине инде кичәдән үк көттеләр. 
Озакладың, - дип. ак тешләрен күрсәтеп елмайды, аннан соң ишек 
төбендәге кулъюгычка иелде 
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1Ы инд. кшм.и ка кайттым,— дип, Кәрим,» дә к\анычын 
б< лдермнчә гүза 

Мичек алай? Әллә эшеңне ташладыңмы? 
— Юк Отпускы алдым 
— Алайса печәнгә йөрергә кеше булды 
Шушы сүзләр белән Ислам өстәл янына Кәримә каршына килеп 

утырды, кызның күзләренә карады Һ 
Кабинада йөртсәк генә дип, шаярып ж.авап бирде 

Табын яныннан торып китәр алдыннан Габеллатыйф карт 
Мунчак өлгердеме, карчык, каран кайт, 
Өлгермичә инде, иртән үк якк,MI мунча бит' диде Сабнра 

карчык һәм, шунда сүз уңаеннан, картына күптән уйлап fiepi 1 
әйтеп салды Карал* көзге салкыннарга калганчы мун 
чаны карыйсы иде бит Осталар чакыртасынмы әллә Вакытында 
миен бетереп куяр идек 

Әй, беләм лә карт кулын гына селт.це Б) хакта 
уйлап ЙӨрН иде ахрысы 

Бу сөйләшүгә Ислам да игътибар нттч 
күтәрә төшеп: 

Нәрсә, >ше бик (урмыни? иш кызыксынды 
Бу юлы Сабнра карчык гыелып калды мәсьәл; артык жнтдн, 

Ирләр ХӘЛ ИТӘ ГОрган иде Картының сүзен к н и г 
Әй Мунчанын аскы ниргәләре черегән Шуларны алы 

бар не һаман кул жнтми, иеп- Габделлатыйф карп 
b y p . n i . t i e i б а р м ы СОҢ? 

Бар Узган елны \к имән бүрәнәләр әзерләп куйган нем 
Алай булгач »шлибез аны Ике почмактан домкрап б" 

гвртәбеэ дә кыстырып куябыз Осталар чакыртып горасы да нж 
Ни би i улЫМ, син бОлаЙ да кип IHII HIH.I Чдын юк Авырга 

килер Осталар гына ишәрмен, циде карп 
Борчылма! ы I, I аб ie i ia 1 ыйф аб 1ЫЙ I и» 6\ р 

куегыз, дип, Ислам гастымал белән маңгаен, муен гнрәләрен сөртте 
да урыныннан горды Ярый, мин китим әле рунчада кач юынырмын! 

Машина K.IIIK.I гәбеннән кузгалып КИТКӘННӘН СОҢ Да Сабнра карчык 
Исламны мактады, аны И Щ ИДЫЙ \ шан Mil СӨЮЧӘК К' 
булуына сокланып бетә алмыйча алты почмаклы вйнен HKI 
бер н 11 н Йөренүен ia булды I аб [еллатыйф карп исә • • 
янында утыра, үз уйларына чумган килеш ак pen 1 ена чәй мә иде 
МеНӘ ул ч ы н а ш ы н к а п л а п КуЙДЫ, ГүГӘрӘКЛӘП КЫр! ЫПЫрДЫ 
ла горып китәргә жыенды Шунда янына карчыгы килеп басты, куч 
кардан конвери алып, Кәримәга i ) 

Мена өченче көн апаңнардан хап алдык Атан 
к) накка чакыра lap, IH LE 

Карам.» конвертны эчми да укырга кер! 
гвнче iiJii гына утырдылар \ннан Кәримә башын күтэрд< 
анмсенә кара {ы I ere tap ia аңа • ••< iap и te, 
Һ\ рәсен 

Ж. an не и м а т у р ча I ы п la ( а ч а ы р ы м к^ рСӘТӘСС к и л ә ин le а п а 

нык инде кыз, хатка гагын бер ку i салып Мин вид 
кайтсагыз ta була Кәримә хатны конвертка салды L.I ӘНИС* 
ди i teresi ә кара! ы i 

Б) сүзләрне км i битараф кыя i тынып 
К\ И (Ы 

( ИН.1 . а п а м . ӘЛЛӘ п а р ы н кайТабЫЗМЫ? 1ИП I 

карп ына »н i е 
Белмим UJJ i Ур1 мы, IHM 

Каршын икеләнүен сизеп алган Сабнра карчык с^ »не \ i 
i ми. бе repepi a i ырыш i ы 

11.1 
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— И-и атасы, пенсионер кешегә нинди унайсыз ди инде ул? Эш­
ләмәдек түгел, эшләдек. Әнә капка баганасында мактаулы колхозчы 
дигән язуың т о р а — Сабира карчык чынаякларга кагылып алды — Аннан 
Кәримә дә җәй саен безне саклап ята алмас... 

— Ә мунча? — диде карт. 
— Карарбыз мунчаны, карарбыз. Мин бит ашыктырмыйм 
Бүлмәдә тынлык урнашты, сүнә барган самавыр гына ара-тирә 

чыклап тавыш биреп куйгалый. Габделлатыйф карт беравык дәшмн 
утырды, ахырда: 

— Ярар, элек мунчаны башкарыйк әле, аннан күз күрер,—дип 
урыныннан торды 

Ял көне мунча төзәтү мәшәкатьләре белән узды. Сүзендә тора 
торган егет икән Ислам Ниргәләрне алыштыру турында иртәгесен 
үзе сүз башлады Хәер, шуны өмет иткән Габделлатыйф карт кирәкле 
бүрәнәләрне өелгән такталардан арындырып, әзерләп куйган иде. Эш 
башларга гына җыенганда картның кичә үк кисәтеп куйган энесе 
Вәгыйз дә килеп җитте Бол ай булгач, осталарың бер якта торсын. 
Белә Габделлатыйф картның энесе балта эшен, үзенә әнә нинди ка­
ралтылар корып куйды. 

Ике домкрат белән мунчаның ике почмагын күтәртү, аскы нир­
гәләрне суырып чыгару әллә ни авыр булмады. Бүрәнәләрне тиешле 
озынлыкта кисеп, Вәгыйз белән Ислам бурарга да керештеләр Габ­
деллатыйф картка эш калмады. Ул тегене-моны алып биреп кенә 
йөрде. Шулай бераз тулганды да ишегалдына кереп китте, көтүдән 
калдырылган бәрәнне чалып, тунарга тотынды. 

Ә Кәримә башта атасы янында кайнашты, ит салырга табаклар 
чыгарып куйды Аннан өйләрне җыештырды, аяк астына сала торган 
озын паласларны какты. Ул эшләрне төгәлләгәч, кер уарга кереште 
Келәткә кереп, бер уңайдан Исламның да керләрен җыеп чыкты Өйлә 
табынына кереп килүче Ислам, эленеп торган керләр арасында үз 
күлмәкләрен дә к\рен. яктырып китте. 

Мунчаның мәшәкате бер атнага якын сузылды. Дөрес, ял көнне 
ирләр черек ниргәләрне алыштырып бетерделәр. Ләкин искене кузгат­
саң, эше чыгып кына тора. Калган вак-төякне Габделлатыйф карт 
үзе генә башкарды. Уракның кызган чагы, һәр кеше исәптә Ислам 
да иртән китә, кичен караңгы төшкәндә генә кайтып керә Тотын га ч-
тотынгач булсын дип, карт мунчага яңа ләүкә дә ясады, чери баш­
лаган сайгакны алыштырды, утырып юыну өчен тәбәнәк утыргычлар, 
әйбер-мазар куярга шүрлекләр әмәлләде Шушы эшләрне төгәлләгәч, 
сипләтелгән, яңарып-матураеп киткән мунчага ягып, мактый-мактый 
чабынып-юынып чыктылар. 

Бер-ике көннән кичке аш янында Сабира карчык сүзне тагын 
үзенә кирәк якка борды 

— Ходайга шөкер, мунча да яңарттык,— диде ул һәм аның шәп­
леген, уңайлыгын, җылылыгын мактарга кереште, шофер егетне тел­
гә алып рәхмәтләрен әйтте, әмма сүзен Казанга бару белән очлады. 

Моңа каршы карты: 
— Юк, анасы, син теләсәң нишлә, мин бара алмыйм,— дип кырт 

кисте — Уттай урак өстендә ниткән авылдан чыгып китү ди ул. Гомердә 
булмаганны! 

— Әй, сөйләп утырасың инде син дә,— дип тузынып ук китте 
к а р ч ы г ы - - Бик кирәгең бар ие авылда. Син булмасаң, эш туктар 

— Туктаса-туктамаса да чыгып китәр хәлем юк,— Картның сөякчел 
кулы шып итеп өстәлгә ятты. 

Сүзнең зурга китәсен чамалап, Кәримә дә килеп кушылды: 
— Ник, әни, үзең генә барсаң ни булган? Иркенләп йөрерсең, -

диде ул. 
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Әйе гел парлап йөрергә димәгән, яшь чагын түгел, урлап 
.;> шәт Габделлатыйф карт та. саргылт тешләрен күрсәтеп, 

карчыгына каран алды 

Барам, узем генә барам болаЙ булгачтын Кызларымкы-кияү 
Я9ренне күреп, рәхәтләнеп бер йөреп кайтырмын - Сабира карчык. 
торып, йөрәгенә чыдый алмыйча чур якны әйләнеп чыкты — Дөрес * 

калым, иркенләп йөрермен. z 
Район үзәгенә ашлык ташыган Ислам иртәгесен Сабира карчыкны с 

калага баручы автобуска илтеп куйды 
Өйдә өчәү калу тормыш агышына әллә ни үзгәреш кертмәде, f 

Кәримәгә генә кайбер мәшәкатьләр өстәлде Аңа хәзер көне буе бете ± 
релергә туры килә иде Авыл булгач, анын казы-тавыгы. ишегалдында = 
Акбае, арканда бозавы бар. туйдырырга, эчертергә, барысына да күз = 
колак булырга кирәк Шулар өстенә бакчада да эш чыгын кына тора: " 
чүп утау. түтәлләргә су сибү дә кыз өстендә Кич җитте ИСӘ көтүдән * 
сыер белән сарыклар кайтып кер.» Кыскасы. Кәримәгә калган вак у 
гннк пине тавык та чүпләп бетерә горган түгел 

Габделлатыйф карт ти меккечә көндәлек эшләрен башкарып йөри z 
Карчыгы китеп баргач, беренче көннәрне ул үзен кичектер тынычланып 5 
калгандай хис итте, иркенрәк сулап куйгандай булды к >Һ бик тә э 
күнеккән икән шул карчыгына, менә сагындыра да башлады Картка 
нәзер ( абира карчыкнын күнегелгән гынгысы сил ы җитми шикелле кде 

Иртән чыгып киткән Ис.мм капка гәбенә, гадәттә, кичен сок 
гына кайтып туктый. Башта ул көнозын бас) юлларында чапка| 
бензин iузан исләре сеш.HI машинасыннан iнкереп гөша аә гәгәр 
иәчләренә типкәләп, «КамАЗ»ын чуҗаларча бер әйләнеп чыга аннан 
ише; алдына керә БИЛДӘН ЧНШеиеЛ га шла 11 нош ки pa пошкыра юына 
гәненә сеңгән машина in .1 I[Н'нпHI арына Кэрныэ б) вакып 
сыер савып утырган бу ia, яисә савып беп pen өйдә г абын ә >ерләп 
йөри Катып ; рга катыгын ку! ка сибеп җибәрергә дип гүтәлдән 
н ч п кергән яшел суганын гурый Барысы ta әзер булгач берәр нәрсә 
онытылмадымы дигәндәй габынны гагын бер күздән кичерә һәм 
юынып бетереп өстенә чиста күлмәген киеп чәчләрен пөхтәләп га| 
Исламны чакырырга ишегалдына чыга Әнисе булмагач кыз үзен 
ирк! ир ж гота 

Кышың бол ай үзгәреп китүен, очынып йөрүен I 1ф карт 
та күрми калмады, ләкин >\i әйтмәде, йөзенә чыгармады Киресенчә 
ара гирә мыек а< гыннан i ына елмая 
дип. җилкенеп уйлап ы куя нае Карчым.; 1мавына Сөенә 

генә иде ул Ул бул< в ай һай! 
Х и белән имер-гомергә шушы какт] чөнки 

карты кызларынын акыл-фигылеиә ышану, ал арны үз ирекләренә кую 
ягында п.н Ә < абира карчык ка] т б\ ника он.ип җикел ка| 
үртәлеп сүз чыккан саен Габделлатыйф каршы битәрләде Хәзер 
картнын кызы өчен сөен< рүе ia шуннан килә иде Бала-чага 
гүгел буй үстергән в кыл утырткан үз көнен үзе • ирекле 
җан Гагын шул өйдә чит кеш< барын онытып Сабирасынык и 
китәргә ашкынып йөрүе дә гажәпкә салды .\и\^ \>\ пакта исенә гөшер 

i чаккандай сискәнеп куяр нд< \ i чыгыл китүе 

кәерлегэ булсын Каладагы ҺЫ сырып сагын) башын гомалагандыр, 

күр «ген 
Кичк< ' ни нн кун. л и. ни и( I I чагы 

\HI.I ei i i га кы i үз< ' ' чын u күбрәк Ислам 
..•п in авы i и ана бет» и н -
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Әйе, ошый иде кызга мондый кичләр, Ислам белән күзгә-күз 
карашып утырулар Андый чакта Кәримә үзен көтмәгәндә апалары 
кебек хис итә башлый, гүя Исламга кияүгә чыккан да, аның яраткан 
хатыны сыйфатында, эштән көтеп алган, тәмле ашын өстәлгә куеп, 
арып, ачыгып кайткан иренең тәмләп ашавына сокланып утыра Нигә 
бирми икән бу язмыш дигәнең Кәримәгә дә андый бәхетне? Ул кемнән 
ким? Кемгә ярамаслык3 

Башына шушындый уйлар килгәндә, кызның йөзеннән күләгә йөге­
реп үтә, ләкин ул аны үзеннән тизрәк куарга тырыша, кадерле көннәр­
нең бер генә минутын да югалтасы, күңелсез уйларга бирелеп, кәефен 
бозасы килми. Кәефе бит шундук Исламга йогачак, егетнең дә күңеле 
кырылачак. Әйе, шушы бөдрә чәчле башны назга сусаган тулы күк­
рәкләренә китереп кысасы, егетнең чәч бөртекләре белән уйный-уйный, 
туйганчы бер иркәлисе, иркәләнәсе килә Кәримәнең Аның да ир хатыны 
буласы, бала үстерәсе, тупырдап торган сабыен туйганчы сөясе килә... 

Яшь бара, ә бәхет... кая ул бәхет? Институтта укыганда да үз 
тиңе табылмады. Бәлки артык кырыс, горур булгангадыр. Әрсезрәк 
кызлар әнә. алай иттеләр, болай иттеләр, егетләрнең бер алдына, 
бер артына төштеләр, дүртенче-бишенче курсларда кияүгә чыгып та 
беттеләр Дөрес. Кәримә артыннан да йөрүчеләр булмады түгел, 
булды Ничектер өзелеп яраткан кешесе очрамады Кәримәгә, ә кияүгә 
исем өчен генә чыгасы килмәде. Чын-чынлап ошаган, йөрәген кысылып-
кькылып куярга мәҗбүр иткән кешегә юлыга алмады ул. Мәхәббәте 
очрамагандыр, күрәсен Язмышы шундыйдыр. Ә менә Исламның кара­
шыннан кыз эсееле-суыклы булып китә. 

Инде институт тәмамлаганнан соң да ничә ел үтеп китте, һаман 
да ялгыз Кәримә. Ярый әле эшен ярата, шул коткара. Эшләгән җирендә 
абруе бар, белгеч буларак хөрмәт итәләр үзен. Аннан соң әти-әнилә-
ренең якында булуы, атна саен алар янына кайту, булышкалап эшлә­
рен эшләштереп йөрү дә тормышын бераз төрлеләндерә. 

Әлбәттә, кызның кылларын тартып караучылар әле дә юк түгел. 
Тик берсенә дә Кәримәнең күңеле ятмый Күбрәк шул тормышы барып 
чыкмаган, хатын аерган яисә шешә белән булышкан халык кага кыз­
ның ишеген Билгеле, андыйлар өчен аның йөрәге һәрвакыт бикле. 
Дөньяда ул ике нәрсәдән курка — эчкечелек белән вакчыллыктан Кайбер 
\ п и . , ошый башлаган кешеләрдә шушы ике сыйфатның берсен күрә 
да, күңеле суына Исерек яки вакчыл ир белән торганчы, ялгыз булуың 
хәерлерәк, ди ул. Әмма бу тынычлык, ни әйтсәң дә, теләп алган 
тынычлык түгел инде. 

Соңгы вакытта үзе өчен бер хакыйкатьне ачты Кәримә. «Нигә 
бу минем тирәдә күз төшәрлек халык кимеде соң әле?» — дигән сорауга, 
уйлый торгач, үзе \к җавап тапты: юньлерәк егетләр күптән өйләнеп, 
гаилә корып, бала үстереп яталар икән ләбаса. Аңарга сайландыклар 
гына калган. Шулай итеп, Кәримә билгеле бер чикне ашып киткән, 
карт кызга әйләнгән Ә үзе шуны сизмәгән дә. Аның шулай булуы 
табигый да — йөрәк бит ул һәрвакыт яшь, һәрвакыт нидер көтә. 

Кияүдә булмагач, Кәримәне еш кына Казанга командировкага 
җибәрәләр һаман мин йөрим дә мин йөрим, дип тыштан сукранса 
да, командировкаларга ул теләп чыгып китә. Ул гел апаларында туктый, 
алар белән күрешеп, йөрәк ярсуын бушата һәм иң яратканы — туй­
ганчы балаларны сөя Үчтеки иттерә-иттерә, чырылдата-чырылдата 
кабартма шикелле йомшак артларын шапылдата-шапылдата иркәли 
сабыйларны. Алып килгән тәмле күчтәнәчләре белән сыйлый Апалары 
аны орышалар: «Баллыны күп ашатасың, диатез булуы бар» — ди чәр 
Ә Кәримә көлә генә: «Булмас, булмас. Мин әллә нигә бер киләм, 
шулай бит. нәнәм»,— дип, борыны белән тортка кереп баручы сабый­
ның йомшак чәченнән сыйпый 
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Кичке аштан соң Ислам, гадәттә, капка төбенә чыгып >тыра. 
ашыкмый гына сигаретын төтәтә. 

Ул авылда үскән малай Авылны, җирне ярата Шулай да язмышы 
әллә ничегрәк килеп чыкты аның Армиядән сон шәһәргә китте дә 
шунда ябышып калды. Хәзер нәрсә дә булса үзгәртергә сокдыр ннде. # 

күрәсең. Әмма авыл аны тарта, сагындырып ,зен сиздереп тора ШЧна _ 
күрә Ислам урак өсләрендә авылга эләгергә тырыша Автохуҗалыкта | 
да егетнең әлеге гадәтен беләләр, кызу *ш өстендә аны гел берәр * 
районга эшкә жибәрәләр 

Менә инеш буендагы өянкеләргә оялаган каргалар тавышланып * 
алды Мәче башлы ябалак борчый мнкән әллә. дип уйлап куйды -
Ислам Кичә кичен ул кошның су буена таба очып үткәнен 
калган иде. Аннан кайдадыр, урамның теге очында, өенә кайтмый i 
калган ялгыз бәрән тавышы ишетелде Шаулашып, тыкрыктан килеп ^ 
чыккан яшь кызлар клубка таба китеп бардылар Ерактагы кыр 
рында ялгыз утлар күренә Болары инде күрше авылга кызлар янына * 
баручы матайлы егетләрдер. 

Шулвакыт келә шылтырады, яртылаш ачылган капка 
күренде 

Кил утыр.—диде аңа Ислам, сигаретын читкә гашлап - Бигрәк ; 
матур бүген кич Гомумән, сезнең авыл матур, тыныч икән 

Матур шул.— диде Кәримә һәм, кыюсыз гына. егет янына килеп 
утырды - Берәр атна кайтмасам. нәрсәдер җитмәгән кебек 

Ә үзең шәһәрдә, үзәктә урнашкансың"-' 
Болай әле ярый якын диде кыз, аннан аңлатырга кирәк 

тапты — М о н д а »ш булмады бит, ә минем һннәр алыштырып йв 
килмәде 

— Әниси кайчан кайта соң? 
Купеле булганчы тора инде ул 
Печәнгә барып кайтасы иде Ат> әниен кайткач вйтер шапырын 

I.III иде ек I .шләмәгән икән дияр 
Әйтмәс Безнең әни андый гүгел ул шде Кәримә П 

мим җизниләр кайтачак, алар җыяр әле 
Шунда егет якынрак кнлеп утырды, к ы ш ы ң кулларын учына i 

Вәхети ' Кәримә кулларын тартып алмады Шул мизгелдә ал , 
Г)С|нги.1 борылдылар һ.»м сулышларының к>ШЫЛуЫН СИЗМИ 

1.Мыйф картның ачык тәрәзә аша барысын да и 
куреп горуын алар сизмәделәр 

Иртәнге чәй янында икесе дә гартыныбрам утырдылар, > \ i H.I 
I пималы Кичә кичен уянып киткән хисләр көн яктысында ннн 
опт |ш булып гоела каядыр кереп посканнар, кыюсызл 
Нар иде Ө< I '.I янындагы киеренке |еКТӘИ ГНЗрӘК И 
аннан-моннан гына капкалады да чыгыл йөгерде Ул киткәч 
да үзендә бер җиңеллек сизде кәзер ул ашыкмыйча 
басыла ТӨШКӘН тойгыларына бирелеп I 

Ислам аларда тора бшлаганнан бирле Кәрим; 
дә моңа хәтле билгеле булмаган ниндидер мәгънәләр 
шикелле Идәннәрне юса. Ислам чиста идәннәргә бассын Щ 
шерсә, ашым Исламга ошасын, яратып atl 
уса да, шул ук хәл егетнең эштән кайткач чиста күлмәк киюен 
рәхмәт әйтеп елмаюын к^ i алдына китер 
хәзер генә чын чынлап аңлый башлады шикелл) 
мыш. өй, ирләре өчен артык тырышып йә 
ачуы Д.1 кнлгәли иде Хәзер гөшенде алар уз йә 
катын нар икән ыннар! Ә мәй и 
да авыр гүгел барьк ым да ч гәрәм i 
Бик iyp бии җитди хакыйкать иде б\ Кәримә өчен Ба 
гат) i виләләрнен ) г i ере ta LUJ • 



Шундый уйлар белән ул савыт-сабалар юды, идәннәрне сөртте. 
өйне җыештырды, аннары уасы керләрен җыярга кереште Исламның 
да юк микән дип. келәткә сугылды. Монда анык әйберләре таралып 
ята, урыны да рәтлән җыелмаган, одеал белән каплап кына куелган 
Ашыгычлык белән чыгып китүе әллә каян күренеп тора 

Кәримә урындыкка килеп утырды, шушы келәттә тән кунган Ис­
ламны к\ э алдына китерергә тырышты Ул да төнлә кыз турында 
уйлый микән 5 Аның төннәре дә. Кәримәнеке шикелле, татлы һәм сата-
шулы төшләр, хыяллар белән үтә микән? Кәримә үзенең Исламга 
ошавын белә. ошатмаса. алай тутырып, эсселе-суыклы иттереп, өзде­
реп карар идемени? Яратмаса. якын итмәсә, егетнең иреннәре Кәримәне 
алай пешереп-пешереп алыр идемени3 

Кыз үзенә бик күп сораулар биреп утырды [летне яулап аласы 
килә иде анык Күңеле сизә — башка бу кадәр дә якын, бу кадәр 
дә ошаган кешене очрата алмаячак Шуларны уйлый-уйлый, кыз Ис­
ламның керләрен җыярга кереште, урындык аркасына эленгән күл 
мәкне алырга дип сузылган иде, идәнгә шапылдап бумажник килеп 
төште. Төште дә ачылып китте, эченнән ниндидер фото килеп чыкты. 
Кәримә, иелеп, фоторәсемне кулына алды, гаҗәпләнеп, чәчләренә ак 
бант таккан кызчыкка карап торды, аннан ялт итеп рәсемнең 
икенче ягына күз салды Анда; «Кызым Алсуга 4 яшь».— дин язылган 
һәм елы белән числосы куелган иде... 

Иртәнге чәйне эчкәндә Габделлатыйф карт шундыйрак с\ i б.пи 
лады: 

— Кызым, миңа бүген районга барып кайтырга кирәк 
Кәримә белән Ислам башларын күтәрделәр, картка төбәлделәр. 

Кәримә түзмәде, сорап куйды 
Нишлисең анда, әти? 

- Кышка ташкүмер белешәсе ис Хәзер кайгыртмасаң, соңга ка­
луың да бар,— диде. аннан өстәде:- Мин анда баржа килгән, бирә 
башлаганнар, дип ишеттем Барып кайтыйм әле 

Они кайткач барыр иең 
Моңа каршы карт елмаеп куйды: 

— Әй, ул кайтканны көтсәң Чынаягын эчеп бетерде дә. читкә-
рәк э т ә р е п - Мичем Фатыйх кордашларга да СУГЫЛЫП чыгарга исәп. 
Бәлки кунып та кайтырмын, соңга калсам, көтмәгез. диде 

Килеп яварга кыймыйча, офык читендә көпе буе болытлар йөрде. 
Кояш рәхимсез кыздыра, ерак кырлар өстендә рәшә тирбәлә Тынын 
калган табигать нәрсәдер көтә, нәрсәгәдер әзерләнә сыман. 

Кәрим» кояшта шытырдап кипкән керләрен үтүкләде, күптән җил­
ләтелмәгән шифоньерны бушатып, кышкы киемнәрне тышка алып чыкты, 
киптерде, какты, кире кертте — шулай әллә каян табылып торган шләр 
белән йөри торгач, ниһаять, кичне дә җиткерде. Дулкынланып, егетнең 
кайтуың көтте. 

Караңгы төшкондәрәк табигатьтә ниндидер ^ нгәреш сизелде, кай­
дадыр еракта яшьнәгән яшен яктысы офык читендә балкып-балкып 
ала. елдырым булып, ерак кырлар өстендә бии ләкин күк күкрәү 
ишетелми — яңгыр әле ерак иде. Инде төн якынлашуга да карамас­
тан, жир һаман суына алмый, эленеп торган хәрәкәтсез һавада мунча 
бөркүле! с саклана бирә 

Исламның машинасы капка төбенә тәмам карашы төшкәч кенә 
килеп туктады Көтә-көтә зарыгып беткән кыз урамга йөгереп чыкты 
егетне якты йөз белән каршы алды. Бүген ул аеруча ягымлы иде 

Ашны икәү генә ашадылар. 
Өстәл янында Габделлатыйф картның булмавы аларга көтмәгән-

чәрәк тәэсир итк Башка вакытта шома гына барган сүз кинә 
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леп кала. авыр тынлык урнаша. Шаяру сүзләре дә ни өчендер та 
былмый. Шушы киеренкелектән котылу өчен. Ислам гачагын туйдыр} 
белән капка төбенә чыгып утырды Ул хәзер кыз белән өйдә калырга 
ни нчендер кыенсына, хәтта Кәримәнең күзләренә дә элеккечә туры 
карамый, карашлары очрашса, эчтә дөрләгән ялкын бәреп чыгар да. 
барысын да харап итәр. үзен тыеп кала алмас кебек тоела иде аңа * 

Янгир җиле исә. күк күкрәү дә инде шактый ачык ишетелә Z 
һавада хәрәкәт көчәйгән, өермәләр уйнап күтәрелә 

Эшләрен бетергәч. Кәримә Ислам янына чыкты Утыргыч читенә т 
килеп утырды Бүген аңарда да ниндидер үзгәреш сизелә, ул да | 
үзен ничектер тыенкы тота Г 

Көне буе куркытып йөргән иде аны. тәки явар ахры.- дип « 
куйды Ислам — Хәзер бер до кирәге юк инде бу яңгырның 

Җәйге яңгыр ява да китә. ярты көннән кибеп тә җитәр -
Кәримә, түбән карап, үзалдына сөйләнгәндәй әйтте б) сүзне • 

Корыган агач кәүсәсен хәтерләткән тармаклы яшен кинәт һаваны g 
телгәләде, аның яктысы сүнәргә дә өлгермәде, баш өстендәге күк ~ 
гөмбәзе шартлап ярылды, гүн аның кисәкләре, дөберди-дөберди, төрле ^ 
якка тәгәрәштеләр. Кәримә сискәнеп китте, урыныннан ук сикереп * 
торды 5 

Чиннан да. кереп ятарга кнрәк,—дип, кыз артыннан Ислам 
да кузгалды. Ишегалдына керделәр, шунда erei келәткә, K N I өйга 
таба атлап китәр алдыннан сәер бер мизгел булып алды Алар. ал­
дан килешеп куйгандай, ирексездән бер-берсенә борылып карадылар 
Әлбәттә, икесе дә бу киеренкелекнең нәрсәдән икәнен аңлыйлар жаи 
нары тартыла, икесе да бөтен барлыгы белән нәрсәдер кета 

• >.|г| е уңайсызлыктан а ларны яшен НШЬНӘве коткарды, И» 
да йн|ен яктыртты. Кәрим.men куллары ирексе>дән, шнек готкасына 
ЯбЫШТЫ, чөнкн инде шул чара гына калган НД< 

Ислам өйалды ишеге ябылып, келә шалтырагач кына айнып китте, 
әмма инде соң иде 

Ул да келәткә керде Киеренкелектән егетнең маңгаена хәтта тир 
бәреп чыкты Йөрәге ашкынып тибә. гәне буенча кайнар дулкыннар 
йөгерешеп уза, һава җитми иде Ул келәт ишеген гәбенә катле ачып 
куйды, күлмәген да салын атты Яшен көчәйгәннән көчәя, ул ЧвТН1 
ишегалды инә эзләп табарлык булып яктыра, күк торган саен lahuiai 
дерак iнрселди 

Бераздан Исламның үтереп с) »чәсе килә башлады Сусынын 
басмыйча торып, йоклап китә алмаячак иде ул Өйалдыңдагы кис 
мәктә салкын су тора тор) ын да, гик Кәримә ишекне »чтән бикләп 
кергәндер, дип уйлады Ислам IlK.i.ni да барып тартып карарга 
булды. 

Юк. ишек 1ЧТӘН бИКЛЭНМӘГӘН ИКӘН Ул КЫЗНЫ КурКЫТМЫЙМ тагын 
ш п сакланып кына вйалдына керде, каракгыда кармаланып кисмәкне 
эзләп тапты Чүмеч* да шунда \к капкач өстендә булып чыкты 
1\\ мечне батырып, sj р iyp Hoi ым кар белән i\ »чеи ropi анда акрын 
гына өй ишеге ачылды, К.әр имәнен кәлсез гавышы ише i 

Mi лам! Яшеннән куркам 
Чүмечне урынына имчек куйганын да белештермастән, егет буса-

га ым өй »чена атлады Ьәм >чке күлмәктән генә 6i u'un горган Кәримәне 
кочагына бөтерел алды 

IIK.nt.iKUT. бөтен * нҺаннЫ яктыртып, тагын яшен яшьнәде кү к 
күкрәде һәм көне буе ш у ш ы мизгелне көткән жир өстенә, ярчан ярсып 
я т ыр коярга тотынды 

К 1.1 т урталарында районмын авыл нужалыгы идарәсендәп 
бүлмә! ә ө< генә кы< ка i j н аягына жылы итекләр KHI ӘН бер 
килеп кер н' 
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— Кәримә шушында утырамы? 
Эшләп утырган хатыннарның, өчесе дә башларын күтәрделәр 

сәерсенеп, үзен артык иркен тоткан, бүреген дә салырга оныткан 
иргә төбәлделәр. Шунда аргы өстәл артындагы аксыл чыра ил ысының 
күзләре зур ачылды, кыш уртасы булуга карамастан, сәер сипкел 
баскан йөзе тетрәнеп китте - акрын гына урыныннан күтәрелде. Ир 
дә аны күреп алды өстәл читенә бәрелә язып, алга омтылды 

— Кәримә! Исәнме. Кәримә! 
Калган ике хатын шундук бер-берсенә карашып алдылар, хәлне 

аңлап, бүлмәдән тиз генә чыгып киттеләр. 
— Мин килдем. Кәримә, сине сагынып килдем.-- диде ир. кызның 

Йөзенә карап. Һәм шунда гына. Кәримәдәге үзгәрешләрне күреп, сагаеп 
сорады — Син нәрсә? Әллә? 

— Әйе. Ислам...—Аның иреннәре дерелдәп куйды, күңеле тулып, 
ирнең күкрәгенә килеп капланды, сулык-сулык еларга кереште 

Бүлмәдә авыр тынлык урнашты Ислам аның тетрәнгән иңнәреннән 
сыйпады Бераздан Кәримә тынычлана төште, үзен кулга алды 

— Дәшмә, Ислам Бер с,з дә кирәкми. Мин барысын да аңлыйм. 
Семьян парын да, кызын үскәнен дә беләм, дин Кәримә Исламга 
ярдәмгә килде 

— Чин бит сиңа әйтмәгән идем. 
Ki р ыреңне җыйганда кесәңнән нж\ тентларың килеп чыккан 

иде Кызыңның фотосын күрдем Ул айлар буе к^ целен [ә йөрткән, 
кыз килеш йөкле булунын иң авыр чагында төннәр буе Ислам белән 
эченнән сөйләшкән сүзләрен кабатлый башлады Өметем өзелде] 
Шулап да җиңел булып китте Тик мин Сюлай гына аерылыша алма­
дым Кәримәнең тагын күзләре дымланды, мөлдерәгән карашы белән 
ул Исламга төбәлде.— Калганын үзең беләгең 

— Эх, Кәримә! 
Ир аны кабат күкрәгенә кысты, Кәримә дә, хискә бирелеп, шушы 

кочакта кечерәя, эри баруын сизде, ләкин аш урынында икәне исенә 
төшеп, бирешмәскә тырышты 

— Сиңа бер сүзем бар Ислам.—диде \.л 
Тыңлыйм, Кәримә. 

Кәримә беравык тын гына торды, бу сүзне башлау аңа җиңел 
түгел иде. күрәсең 

— Исән-еа\ килеш туса. балага атасы ның лееме кирәк булачак. 
( инен исемдә йөрер, яме? Анысына каршы килмә инде'.. 

Бу с\ t.i.ip Исламны тетрәндереп җибәрде. Ул ыңгырашып куйды. 
Мондый сөюне бит аның ничә ел бергә т о р т н хатыныңнан да күргәне 
юк' Әгәр ул мәхәббәте хакына шундый эшкә барган икән. димәк, яра­
туы саф алтын, көчлелән көчле! 

Кәримә] Кадерлем минем! Мин инде сине беркайчан да оныта 
алмам. Элекке Ислам булып яши алмам. Күңелемә ут салды, бердән­
берем минем! 

Кышкы юлдан баручы машинада Ислам кайта. Аның куллары 
рульдә, күзләре җәяүле буран тузынган юлда. ә уйлары, уйлары әллә 
кайларда Я аның куч алдына, йөрәген әрнетеп, йөзенә каратут чыккан 
Кәримә килеп баса. я ул үзенең хатынын кияүгә ничек 4i.irvi.in 
сизми дә калып, ир хатыны булунын кадерен иелмәгән, бала туганнан 
соң бигрәк тә масаеп Исламга исе китми башлаган хатынын уйлый. 
Яисә кабина тәрәзәләрен каплап себергән буран эченнән, риясыз күз 
ләрен әтисенә төбәп, дүрт яшьлек кызы аңа карап тора башлый 

Киләчәктә б\ юлларның кайсы якка алын кереп китәсен белми 
әле Ислам, белми 
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Остаханә 

Л ә б и б Л е р о н 

Каска 

22 нче июнь. 
Бу ген елның 
иң озын көне 
Төне — иң кыска... 
Төш тугел бу — өнем: 
кулымда»— 
тишек каска... 

22 нче декабрь. 
Бүген елның 

иң озын төне. 
Көне — иң кыска... 

22 нче ж 
... кабер. 
Көн — кыска 
Хәтердә бабайлар язмышы. 
Кулымда — 
тишек каска 

Кар сулары 

Гөрләвекләр булып, тулып ага,— 
Урам буйлап ага кар сулары... 
Кар сулары сүнеп барган кышның 
Соң мәртәбә дөрләп ярсулары] 

Кайчан гына шушы тыкрыкларда 
Буран уйнап йөрде, кар дулады... 
Кар сулары — тынган бураннарның 
Суга әверелгән ярсулары! 

Кышны озатам, дип уйлый идем. 
Баксаң, бу бит - я )ны каршылавы! 
Юккамыни минем куцелдя OS 
Ярсыл ага кайнар кар сулары'.'! 

Кар сулары сыман, кайнап кайнап, 
Л и киелер, ата бар уйларым 
Ки 1ӘЧӘК ул тирән дәрья булса, 
Минем — шунда агып баруларым! 

Иске китаплар актарам 

Лкгарам и(ке кигаплар 
Күпме эсер! Күпме шәхес! 
Укыйм oiLi.ilан кигапны 
Заманнар Ш8) пый, \\i.*m.\ кн< 

йотам гына ки ran ярның 
Га) талганын, r j н анн 

;>й очына мин j кыган 
Кнтапларнын r j яннары! 

Шул r j яннарны ! 
Мин укымый j 1ганнары 

http://oiLi.il


Ялгыз чакта 

Ялгыз бүлмә. Хуҗа бүген — 
Борчу уйлар өере. 
Булдыралган кадәр мине 
Бимазалый һәрбере. 

Кайсы үрти, кайсы көлә, 
Кайсы телсез күк ымлый... 
Сизми дә калырмын сыман 
Чыгырдан чыкканымны. 

Күрми калдым, кайчан кергән? 
Кайчаннан бирле йөри?— 
Ишекле-түрле йөри шик, 
Ишекле-ту рле йөри... 

Бүлмәдәге сүрән якты 
Шәм кебек эри-эри, 
Ишекле-түрле йөри шик, 
Ишекле-түрле йөри! 

... Кемдер килеп коткарганчы 
Ялгыз бүлмәмә кереп, 
Ишекле-түрле йөрер шик, 
Ишекле-түрле йөрер... 

Яңа микрорайонда мәхәббәт 

/Шаяру катыш) 

Кереп югал ап-ак давылларга, 
күз ачкысыз бураннарда адаш — 
мин барыбер эзләп табам, дидем, 
дәш кенә син — шундук эзләп табам! 
Ерып чыгалмаслык карурманда, 
джунгли яки чүлдә адаш — 
хет кычкырып, хет пышылдап миңа 
эндәш кенә, дидем,— шундук табам. 

... Кала чите. Яңа микрорайон. 
Телефоннан дәштең — килдем монда. 
Кинәт кенә мин югалып калдым 
«шырпы каплары»ның арасында. 
Юкка гына мәллә шапырындым: 
һич табалмыйм сине, синең йортны. 
Сыңар шырпы сыман югалдым мин, 
әллә синең йортны кала йотты?! 

Ишетерсең микән тавышымны: 
— Син кайда-ау?— дип, 
салсам әгәр оран. 
... «Шырпы каплары»на карый-карый, 
адресыңны учка кысып торам. 
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ЯШЬ ӘДИП — ЯШЬ ЛӘБИБ ТУРЫНДА 

Л әбиб Лерон инде әдәбият сөючеләр өчен ар-яңа исем түгел Әмма ул әле 
безнең озын тарихлы зур әдәбиятыбызда чагыш ыр*ача »па исем, соңгы ел­
лардагы поэзиябезне яңартуга, яшәртүгә үз шигъри өлешен кушкан яшьләре­
безнең берсе Ләбиб Леронны без бүгенге көндә «яшь язучы- дип атасак та. 

бу сүзне яшь кешене өметләндерү, дәртләндерү, үзендә иҗади кеч тоярга этәрү макса­
тыннан гына әйтмибез, ә чыннан да яшь ягыннан яшь булып иҗади яктан җитди ээләнүчән 
булуын күздә тотабыз Гадирәк итеп әйткәндә, Ләбиб инде башлап язучы булган яшь 
язучы гыив түгел, ә өлгергән яшь язучы Мин аның өлгергәнлеген шигырьләренең торган 
саен камилләшә баруында гына димәс идем Киресенчә, «анбер очракларда хәтта ша­
гыйрьнең соңгы шигырьләренең кайберләре камиллек ягыннан злегрәк язылганнарыннан 
каитышрак та булырга мөмкин Әмма Л Лвроннь.ң иксез-чиксез шигъри иҗат мәйданын­
да үз тоткан юлы. үзе генә аралаган сукмагы аңа якын булган әдәби алымның чалымла-
нуы аның иҗатына җитди караш таләп итә Ә Ләбиб Леронның инде шигърияттә, әдәбият­
та шактый остарып өлгергән сукмагы, үз өлкәсе бар Ул — юмор-свтира Яшь язучының 
бу өлкәдәге эзләнүләре һәм шиксез уңышлары аны профессиональ сыйфаттагы әдәбиятка 
сукмак салучы яшь әдип дип атарга мөмкинлек бире 

Ләбибнең көлүе — әче, мыскыллы шәхесне юкка чыгаручан түгел, ә сыгылмалы, 
илле. әмма һич кенә дә килешүчэн булмаган көлү Икенче төрле әйткәндә аның юморы 
тупас хахылдау булмыйча, зыялыларча тиран мәгънә салынган эчке елмаю булып тора 
Социаль яктан бу елмаю көлү объектын гына түгел, ә безнең барыбызны да чистарта 

Ләбиб лирикада да ипле Ул шигырьдә әтәчләнми, чәчрәп кычкырмый, бер стакан 
суда тайфун уйнатмый Әмма яшь язучы лирик шигырьләрендә чагыштырулар, җөмләләр. 

хаталарга да юлыга, тел-сурөтләү чаралары төрле чатаклыкларга ипләнеп җитмәү­
ләргә дә дучар булгалыи Юмористик әсәрләрдәге мавыгып, сүз сөрешенең табигый 
ачылышына ирешеп зшлөү лирикада җитенкерәми Яшь язучының күңеле юморны 
лирикага караганда энә очы кадер генә артыграк яратадыр шикелле тоела Л Леронның 
юморны аерыбрак яратуы аның юмористик әсәрләрне проза белей сынап каравыннан 
да күренә Аның оста сюжетлы, нечкә кинаяле, культуралы телле кечкенә проза әсер-

Яшь шагыйрьнең бу санда бирелгән лирикасы автор иҗатының югарыда әйтеп 

әдәбиятыбыздагы актив позицияле яшьләрнең берсе буларак заманча темаларны кыю 
күтәрә «Иске китаплар актарам-, -Яңа микрорайонда мәхәббәт» (бу шигырьдә шагыйрь­
нең юмористлыгы лирикага да бәреп чыккан) дигән шигырьләрдә ул бүгенге нәние 
нык тоеп эш итә -Каска.) шигырендә ул лириканың публицистик ягына басым ясый 
«Кар сулары». ..Ялгыз чакта^ кебек шигырьләрдә ул татар поэзиясенә тиң булган 
уйланулар, традицион, ләкин үзенә генә «ас булган хисләргә бирелә Әдәби-свигати 
эшләнеш ягыннан караганда мин бу шигырьләргә кнскенрәк драматизм, кетелмәганрак 
чагыштырулар, сүзләрнең үзара янәшәлегендәге шигъри табигыилекнең күбрәк булуын 
теләр идем Әмма. югарыда әйткәнемчә, бу шигырьләр яшь шагыйрьнең лирикадагы 
иҗади иеэен ачын билгелиләр, апар укучыга шул яклары белен кызыклы да 
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кылычка әверелә Бу хәлиткеч тартышуларда Югары Ослан мөһим вакыйгаларның 
үзәгендә кала Бишенче армиянең десант гаскәрләре Иделдәге хәрби флотилия. 
Югары Ослан янында торып, соңгы ударга әзерләнәләр 10 сентябрьдә Казан азат 
ителә Көнбатыштан һәм көньяктан шәһәргә Бишенче армия полклары һәм флот 
гаскәрләре бәреп керә. төньяктан Азин отряды килеп өлгерә 

Югары Ослан районы 1931 елда оештырыла Бу еллар крестьяннарның күмәк 
хужалыкка туплануы белән үзенчәлекле Күмәк тормышның башлангыч еллары 
район хезмәт ияләренең искиткеч күтәренкелеге тырышлыгы белән билгеләнгән 

Сугыш исә безнең халыкны икенче яктан сынады Районның алты каһарманы 
Советлар Союзы Герое исеменә лаек булды Михаил Красавин Семен Коновалов. 
Нәбиулла Зиннуров. Аким Гаврилов Александр Афанасьев һәм Алексей Исаев Ул 
елларда тылдагы хезмәт күтәренкелеге эшнең нәтижәлелеге да хәйран калды­
рырлык 

Районның бүгенге мәйданы 1313 квадрат километр чамасы бездә 20140 кеше 
исәпләнә Төньяк һәм көнчыгыштан Идел белән чикләнгән районыбызны ик> 
Сулица елгасы җәйрәп ага Бу сулар — квнкүреш һәм хуҗалык ихтыяҗларын канә­
гатьләндерүдә зур байлыгыбыз Район территориясендә известняк доломит кебек 
хуҗалыкка бик кирәкле файдалы казылмалар бар Ком алыр урыннар да җитәр­
лек Матюшино янындагы карьерыбызда чыгарыла торган минераль ашламага 
республиканың башка районнарында да рәхәтләнәләр Ключище һәм Шеланга авыл­
ларындагы кирпеч заводларыбыз чималны шулай ук үз җиребездән ала 

Районның климаты йомшак Бездә кояшлы көннәр күп була. Шунлыктан бак­
чаларыбызда кызарып пешкәк помидорларны кыяр-кәбестә не алма-чияләрне Казан 
халкы көтеп ала Кала базарын.! безнең як яшелчәсе, җиләк җимеше килә башласа. 
Украина яки Урта Ачиндән йөрүче сәүдәгәрләр бөтенләй күренми башлый безнең 
авын телах күпкә татлырак, can,in алучы да аны. күз салуга ук дөрес бәяли «Ослан* 
СОВХОЗЫНЫҢ уңганнары кайбер җәйләрдә гектарыннан 25-28 ар центнер җилак 
центнер ЧИЯ, карлыган кура җиләге җыялар Шеланга һәм Түбән Ослан авылларын­
да iKH.i.iK жим1'ш совхозы консерв ваводы оештыры 1ДЫ Түбән Ослаккың кайбер 
төрдәге татлы консервлары Венгрия Румыния Югославия кебек илләргә дә озатыла 
Бу завод каен суы да вэерлн яшел чая >н вчкеятем ашлар (солянка) кип-

Районыбызның Казанга орынып торуы аның тормышына аерым үзенчәлекләр 
тртв БеаяВЦ җирләрнең 462 гектары, кесвлян швһйр кешеләре карамагына тап-
iiii.i pi.t.'и .чи Анда Һәвәскәр бакчачыларның илледән артык коллективы рәхәт күрә 
Хвшгана Кыаыл Байрак Бакчасарай. Шеланга. Студенең кебек авыллар янында 
Казанның торледан-тирле оешма вәкилләре җәен үэ бакчаларында рәхәтләнеп фай­
далы ял ителер 

Беадвге ял йортлары да күшгаргв билгеле Аларныц икесе Ш 
буе Моркваш дагы ял йортлары идаи Вуш Моркваштагы ал Кор 
Аларда ел саен 12 13 мең кеше ял итә 

Күгеш, конда районда 16 ВВЫЛ Советы. 15 сона 
җимеш СОВХОЗЫ I I предприятие еанала Колхоз-сояхозларыбыз ит Һәм сет про­
дуктлары җитештерү беЛвИ ЩвГЫЛЬЛвНа ЯрЫШНЬ М шторлар, 

. i ..р Берсен! берсе зуррак ВВТМЖЯ Г ТАССР Верховный Со­
неты депутаты еа ИЧЫ I'.I.TIIII.I КонееМ СЫерЛВрДаН 5200 литр сот caaapi > 
1лды Гаг бер уңган терлекчебез Галиша Володина, бозаулар карауда улы белән 
барга ашлап колл! ктия влымнын ' "' ' ' влымымың уңай ян күрсәтте 

,... үсеше ягыннан да алга бара Егерме И00 бала 
., Ивхтвпквчв яшитвгелвр м утыв бакча шин 1881 i 

дә яңа Культура Йорты I • " а р авылында а>" рты фай­
далануга бирелде Яңа Болгар республикада яхшы таныл 
Гатауллинның туган авылы Күреш яле к) 

.... Иммдубаев га бар Ка i рмкософам 
фамнаре кандидаты .-\н. ий Петр и Носареа 

ipja 8 ай 
Якка Купалага багышланган музей булдыр­

дык В> кадерле йортка ел саен алты мең кеш. i 
Района ними ата-баб ал ардан башланган данлы н>лын яшьләр дәвам . 

рмия сафларындагы иак! 
' ватмаячагына 



Бәхәс дәвам итә: «Заман һәм шигырь» 

Ә х с ә н Б а я н о в 

ЮКӘДӘГЕ ЧИКЛӘВЕКЛӘР 

Ю
г -1Г игырь хакындагы бәхәсләрнең әдәби җәмәгатьчелектә беркайчан да бетеп 

It торганы юк Башка жанрларда бу хәтле түгел бугай Поэзиядәге юнәлеш-
| Ц, Л Ә Р үзенчәлекләр каршылыгы, фикер көрәше, амбицияләр ярышы -

мәңгелек бәхәс җирлеге шулдыр Тормышның нәкъ үзендагечә Кайчак­
ларда тынычланган кебек тоелса да. мөмкинлек тудымы, кузгалырга гына тора Җай 
чыккач, менә тагын кузгалдык 

Дөресен әйткәндә, журналның быелгы беренче санындагы Р Мостафин белән 
В Нуруллин әңгәмәсеннән түгел, ә М Вәлиеңнең үткән елгы 8 сандагы Шигъри 
бушлыг-ыннан һәм Р Мостафинның «Советская Татария- газетасында (10 январь. 
1988 ел) басылган «Возмеэдие-сеннән башланып китте сүз Шушы ике мәкаләне янәшә 
куйгач, бушлыкның, аерым авторлар иҗатыннан узып, бөтен поэзиягә караганлыгы 
ачыкланды Шигъри умартага таяк шулай тыгылды безелдәүләр, чуалулар ах-ухлар 
үрсәләнүләр шуннан башланды Тамаша кылу — көлү. усал шатлану, гаҗәпләнеп бот 
чабулар күзгә-колакка чалынып китте Аптырабрак калулар да булмады түгел 

Бу ни хәл' Шигырьгә моннан да катырак ташлануларның булганы бар идеме 

Аерым шагыйрьләргә, аерым төркемнәргә һөҗүм итүләр кабатланып тора 
М Шабаев -Төшсез чикләвекләр.ендә (2 сан) бу хәлне дорес искәртә, гәрчә, • 
берая бутаса да 

Гамьсез Гулливерлар, сак булыгыз. 
Лилипутлар килә -шигырьгә! 

— дип. Ш Маннур сугыштан соңгы елларда ук чаң суккан иде Тик шунысын 
киртик кемнәр иде соң ул Гулливерлар' М Җәлил белән Ф Кәрим була алмый -
алар инде бу сүз әйтелгәндә исән түгел Ә кемнәр' Юк алар. Вакытында бәлки 
булгандыр Ләкин хәзер юкка чыкканнар О лилипутлар кемнәр? Алары да күренми -
төштеләр сәхнәдән, онытылдылар 

Бөтен кайнарлыгы, ярсулары белән бергә. Вакыт үзенчә хәл итте конфликтны 
Тигезләде Вакыт галиҗәнап1 

Бүгенге бәхәсләр дә бәлки шулай хәл ителер Ныклап уйласаң, күрергә батыр­
чылык итсең хәзер үк бар ул күзгә ташланырлык галәмәтләр Мәгәр масштаблар 
шактый тотрыксыз шул әле 

Балачак әкиятен искә тошерик 
Э, урынына мәче асраган аумы. урманда үз. аткан боланны сакларга кушып 

мәчене калдыра Урманның барча киекләре «Болан тота алгач ш ю, чер бу мә' 
ч с ' . - д и п шыр җибәрәләр Курку маҗаралары бик куп - а л а р , » , „ ' » , „ „ 
Нинди гена келке хәлләргә калмыйлар җәнлекләр! Шуларны мапәара кылганда артык 
та авыз ерып көлгәнгә күрә 
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Шунда куяннын 
Ирене кителде 
Шуннан бирле ул 
Китек иренле 



Урамда андый-мондый к и т е к иренле кеше күрсәгез белеп т о р ы г ы з у л безнең 

хәлләрдән көлгән адәм булмагае 

Ш и г ъ р и б у ш л ы к н ы ң үзен а н ы ң эчтәлеген ачыклап к а р ы й к Бүгенге көндә актив 

эшләүче шагыйрьләрне һәм д а н ы ч ы к к а н -Обоймамдагы исемнәрне саный китсәк, ике 

кул бармаклары җ и т м ә с иде Язылган әсәрләр исә — диңгез Ш у л а й да - ш и г ъ р и б у ш ­
лык- төшенчәсе хасил б у л д ы Нишләп"' Н и к ' Н и н д и нигезләрдә"' 

Егерменче йнз башын Т у к а й Дәрдмәнд. С Рәмиев — вч ш а г ы й р ь һәм г а с ы р н ы ң 

егерменче-утызынчы елларын Т а к т а ш Бөек Ватан с у г ы ш ы ч о р ы н Ф К ә р и м — б е р -

ү-i_'j-• с>* т у т ы р ы п торган УтыаывЧЫ к ы р ы г ы н ч ы илленче е л г ы дәреслекләрне к ү ­
реп у к ы п ү с т е к — б у ш л ы к сизелми иде Хәзер исә' Исемнәр дистәләп исәпләнгәндә'' 

ЭШ нвр< •. 

Х и к м ә т минемчә хәлне дөрес аңламауда, бәяли белмәүдә я к и белмәскә т ы р ы ­
шуда Кемн.фдер у р н а ш к а н тәртип-гадәтләрдзн стереотиплардан ч ы г а алмый, догма­
ларны вата алмый ә кемнәрдер т у л а р н ы сакларга, ваттырмаска т ы р ы ш а Кемнәргәдер 

Һич к и р ә к м и х а к ы й к а т ь Ул к у р к ы н ы ч Җ е н н е ң (уңай женнең) шешә төбендә ята 

бирүе хәерлерәк 

Кайбер иЛТОШЛврнең б у ш л ы к хисе т у у н ы шагыйрьләр арасында лидерлар булмау 

белән .ошатасы килә В а к а н т л ы у р ы н н а р барлыгын тоеп аерым шагыйрьләр үзләре 

дә лидерлык к о с т ю м ы н Киеп-үлчвп карадылар инде Әмма дә костюм аларга к и л е ш м ә ­
де — агайлар ҖИЛК9Сеннян алынганлыгы әллә каян күренеп тамаша к ы л у ч ы л а р н ы ел­
маерга м ә җ б ү р и т м Х и к м ә т рааиерда гына түгел, әлбәттә Тагын ш у н ы с ы бар 

КОСТЮМ Ярыйсы у к таушалган искергән икән 

Чор башка мода башка 

И җ т и м а г ы й һәм шәхси икейөзлелек чорында, эчке к ы с ы н к ы л ы к иске к а р ш ы л ы к * 

ларны матур фасад белән томалау ачен нинди дә булса бер к ү н д ә м , җ а й л ы кешене 

сайлап, ш у н ы милли символ дәрәҗәсенә к ү т ә р ә килделәр Орденнар званиеләр бүләк­
ләр, депутатлык шачоклвры калым шагыйре ааны һ б регалияләр б а л к ы т ы п торды 

щахес к ү к р н е п Т у Й М чакырыла торган генераллар болар Хәзер а л а р н ы ң к и р ә к м ә ­
гән в ч ы к л а н ы п кмлв Вакантлы урыннар HIK К у р ч а к л а р и җ а т итү - гомум культура 

>щ н ВЫЯИЛЫ гамәл Ч о и к и ул очракта гомум культурага игътибар һәм ихтирам бета 

Уй очракта бе i уа* Белме к ы ш кене җ ы л ы ай м е ң д ә шешәдә ишьлвл ифрак ярган тал-ти­
рәк ботаклары итеп тоябыз Инде без. ясалма идол л ар китергән « т у л ы л ы к т а н - к о т ы л ы п 

гомум әдәбият гомум к а л ы к Культурасы үсешен к а й г ы р т ы р г а тиеш булабыз Комачау 

иткән к ү р е н е ш һәм сәбәпләрнең фәлс.кри теоретик тамырларын М II 

Әйе хавефл! фикер у р н а ш ы п кила шигырьнеи •• Л с ы УК ияяшсел 
ик.HI A m . nip i< 'i.i КЯНарЬ ИТү ГадаТИВ кереп бара. акча Һәм Таралу җәһәтеннән 

1.1 :• i • I и.i i о м р дип я р нан 
ре караш гомум.m дересме? 

Кистереп ӘЙТИК ЯЛГЫШ имли K.ipniu 

Шулай икәнлекме смаеп СОҢГЫ t i . iKi. ina ч ы н сәбәпләрне эзләүчеләр күренә баш­
лады Ш и г ы р ь н е нигездә якларга ВЛЫИГВИ В РВШМТОИ мәсәлән . Ш и г ы р ь һәм тән­
к ы й т ь - дигән мәкаләсендә (5 cam 1 лиман кайбер ша-

гыйрьләрнең атал әйтквкдэ С Х ә к и м ш Гаям • и Юная валың г а а п ш й л и м встен 

шәхесләргә ВВер< лүеннаи Эарлама Минемчә ф а м и л и к л ә р т кимет,. Т ә н к ы т i 

рәк кал к килүче ипи.рәк бу пагыйрьлвряе .iin.nt күрасе к и л м и Икенчедән. 

фикернең сәбәпләре әйтелмәде Х а к ы й к а т ь н е аЧЫХЛВрГВ ГВВИП и икән риторика белән 

котыла алмыйсын Т у р ы с ы н вйт ник шулай килеп i n Хәкимне ш и к 

астына алу каоер генаһ Элегрәк уйларга к и р ә к | |ц.<р хакында с ү з 

йоргик Аерым алганда И Ювеев кн вчен ю г о ш й т ь т в и .«карак к а л ы к т ы ' ' 

и Ювеев . < ш н Такташ ивктвбекмви башлам] i 1 и җ а т ы беләк дә 

i күрә һвм сәбәпләр ш у н в ввл б и р и к 

Мин яралдым с е р л е моңнар* • >мъяиы 
• р а .'in, «г кеч ie Ьаироннар аганы 

.|ң ианифесты ш у ш ы КД1 Вереяч! и ю м а д а н табигый 

рВВеШТВ ки и и чыга И п ГмрВН фвЛСвфК Җ и р уллары грв) тирлектә 

туган и ң күренекле веер А н н а н сон байта* v сам лама Л ә к и н 

КТМКа ГЫЙСЪЯНЧЫЛЫК НЫ акрынлап кабул итми башлап соңыннан инкарь 

.п градациямен юлын биклап уя гормыш-

р ш и в | .имә •. < яу pep 1иацмявв|1 
.•и да олы талант а р т ы к 

олицметм-
K.OII.OI и к и я һ и и |.<ярулар башлдн (еналары 
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i һәм. ниһаять, яңа платформа ачыклана - А л с у . -Мокамай». -Киләчәккә 
хатлар» 

Ш у л рәвешле, көндәлек х у җ а л ы к - к ө н к ү р е ш бурычларын т о р м ы ш к а ашыруга яр­
дәм итә торган функциональ, икенче төрле әйткәндә, йомышлы әсәрләрнең халык 

ормышын чагылдыру дәрәҗәсенә күтәрелгән юнәлеше табылды Бөек талант публи­
цистиканы сәнгатьчә яңгырата алды Ш у л у к вакытта, анда берничә -мин», берничә 
шигъри юнәлеш хасил булды Менә ни өчен аның мәктәбен узган «бер ү к ата бала­
лары төрле булып ч ы к т ы Аттан ала да туды. кола да т у д ы 

И Юэеев ул чакта Т а к т а ш н ы ң тарихилык югарылыгына күтәрелмәгән, көнкүреш 
традициясендә формалашкан шагыйрь иде Такташка о х ш а ш л ы г ы да. үзенчәлеге дә 

Таныш моңнар- поэмасы белән расланды 

Тәнкыйтьче Т Галиуллин «Ачышлар һәм бурычлар» исемле мәкаләсендә (4 сан) 
шагыйрьнең Сеч кабызган утлар» дигән яңа поэмасына тискәре бәя биреп «Мондый 
сентименталь. бер кыллы» әсәрләрне И Юзеев яшьлегендә к ү п иҗат итте, шулар 
белән поэзиягә керде-.— дигән нәтиҗә ясый 

Бу — хәзерге бәя Заманында ул бүтәнчәрәк иде Ш а г ы й р ь «Таныш моңнар» 
белән поэзиягә керү генә түгел, ә у ң ы ш к а , хәтта шаулы у ң ы ш к а иреште Нишләп 
әле бәя кинәт кенә үзгәрә к у й д ы соң'1 У й л ы й төшсәң, сәбәп — җ и т д и , сәбәп — чорлар 
алышынуда, заманның кырыс таләпләрендә 

Поэманы әнә нинди матур сурәтләр бизи бит чибәр к ы з н ы ң толымнарын бер сү­
теп, бер үреп торулары, егетнең сагынуы, ерактан ишетелгән т а н ы ш моң. җырларда 
сөиләшү-аңлашулар Ш у ң а күрә дә яңгырады әсәр Кайбер хисле ата-аналар балала­
рына шул поэма персонажлары исемнәрен к у ш т ы Әсәрнең эчтәлеген т ы ш к ы бизәкләр 
каплап, төп рольне үзләре башкардылар Ә эчтәлек шуннан гыйбарәт авылдан килгән 
к ы з . имтиханнарын бирә алмыйча, институтка кермичә кала Калганнары — к ы з н ы ң 
шул сәбәп аркасында туган кичерешләре Л ә к и н вузда у к ы м ы й ч а да яшәргә мөмкин — 
төп фикер шул Автор үзенең героинясын шулай тынычландыра Күләмле поэма өчен 
түгел шигырь өчен дә артык бәләкәй факт әлбәттә һ ә м ш у н ы ачыклау өчен. поэмага 
дөрес бәя бирү өчен безнең тәнкыйтькә у т ы з елдан артык үсәргә к и р ә к булды 1 

Киләчәктә т и п и к булачак дип. теориядә расланган ясалма матурлык («Кубанские 
казаки» фильмын хәтерләгез) һәм конфликтсызлык хөкем сөргән дәвердә нәкъ менә 
ш у ш ы н д ы й әсәрләр кирәк иде Рәсми тәнкыйть аларны кул чабып каршылады Кирәк­
не ала белгән авторлар лавр куаклары кояшта б алкып-үсеп утырган аллея буйлап 
киттеләр һ ә м бүгенге көнгә хәтле төрле мактаулы дәрәҗәләргә ирештеләр А р т ы к 
соңга калып ишетелә башлаган тәнкыйть фикерләре хәзер генә. үзгәртеп кору шарт­
ларында гына мөмкин була башлады Гәрчә бик кыюсыз, алга-артка караныбрак булса 

Шулай да хәзер картина ачык — ничамә еллар буе магистраль юл исәпләнгән 
практик йомыш үтәүче юнәлеш инде искерде һәм. к ө н к ү р е ш бурычлары алмашыну 
сәбәпле ул юнәлештә иҗат ителгән әсәрләр тәэсир итү кичен җ у й д ы Алар сан ягын 

Бөтен шигъри дөньяга төште бер болыт күләгәсе 

Ләкин бу иллюзия озын гомерле була алмас Чөнки электән ү к килгән традиция­
ләр бар бит — чын тормышчан традицияләр Озакламый ш у л җ и р л е к т ә язылган әсәр­
ләрне күрергә мәҗбүр булачакбыз 

Моңарчы кирәксез дип исәпләнгән юлда авторларны лавр куаклары каршылама­
ды — дан-шөһрәт күммәде Юл чокырлы-чакырлы у п к ы н л ы иде. көтелмәгән кайгы-
хәсрәт. кимсетү-түбәнәитүләр белән бәйле иде Өмет җ у е п тукталучылар, -авыз-бо­
рыннары канагач» читкә тайпылучылар да булмады түгел Исән калучыларның берсе 
буларак, җәрәхәтләрнең әле дә сызлап торуын әйтсәм, әллә ни з у р гөнаһ булмастыр 

Бу юнәлеш х а л ы к н ы ң рухи сәламәтлегенә зарарлы күренешләргә к а р ш ы көрәшә 
җәмгыять үсешенә комачау иткән әхлакый проблемалар куелу белән характерлана 
Андый әсәрләр, беренчедән, башта н ы к кына үзгәртелеп, имгәтелеп басылса, икенче­
дән, ч ы к к а ч та тормыш каралтып күрсәтелгән әсәрләр исемлегенә теркәп куела иде 
Радио андыйларны үзенә я к ы н китермәде Тәнкыйть, и ң я х ш ы очракта, күрмәмешкә 

Сәбәп ачык әсәр. конъюнктур мәнфәгатьләр белән канәгатьләнмичә, ш а к т ы й у к 
тәвәккәллек сорый торган социаль проблемаларга багышланган Ул чакларда кискен 
драмалы әсәрләрне якларга м ө м к и н булган булса, ил т о р м ы ш ы хәзерге хәлгә төшмә­
гән революцион үзгәртеп корулар мәҗбүрияткә әйләнмәгән булыр иде шул Кырыс 
хисләр кырыс мөнәсәбәтләргә очрады 

Кирәксез традициянең икенче тармаклары да булды Бер-берсенә капма-каршы 
полюсларда торган авторларга бераз соңрак яшьлекнең үтә нечкә тойгылары белән. 



матурлыкка м ә х ә б б ә т к ә б ә х ә с с е з ышаныч б е л ә н эретелгән әсәрләр иҗат итүче ша­

гыйрьләр асталде Ш у л а р н ы ц берсе — Р Га та ул л и н иде Асылда Такташның беренче 
шулай ук Байроялы чир иҗатыннан башланган бу шагыйрь элгәр традицияне ү з е н ч ә 

да вам итеп шигъри днньяга романтик иркенлек б е л ә н ф о р у : -иттергән 
кы1һ.1К-'1Ы л и р и к б у л а р а к к ү р е н д е 

Буген кичек килештеләр алар 
Лакик инде куктә злек булгач 

Айны тапмадылар 

Төшендә шагыйрь бер дустына ү з е н е ң күзләрен биреп торды Дус ул күзләр 
белая к а р а л а н ы ң с е й г ә и е и а гашыйк булгач урлап качарга ниятләнгәч шагыйрь күз­

ләрен кире а л д ы By с у р ә т л ә р д ә н -Газраиллар. -Айның нурлары арасында- «Урман 
к ы з ы а һ ә ң н ә р е н и ш е т ү к ы е н т ү г е л Л ә к и н кабатлау түгел Рәдифнем 

Сейма мине, о н ы т ' дисец? 

Тик оныту һзм онытмау — 
Минем аш 

Ш а г ы й р ь н е ң яшьлегендә язган мондый шигырьләре хәзер д ә тисларен н 
лар Нечкә нәзб< рек к и е л е р т и к сентименталь түгел — сахарин түгел Кабат-кябат 
укЫЯМ тавСИр кимеми 'О уаләре бернинди иҗтимагый да бы башкар­

мыйлар Шуңа күрәдер бу шигырьләргә тәнкыйть вакытында игътибар MIV 
куертмады Л е н и н ш у ң а к а р а м а с т а н н ш >үлорен дәвам н i 

Гер м рух и-эстетик Тәэсирләрдә тәрбияләнг-и |< үсеш кичерә 

Тукай белән т е л е а ч ы л г а н Т у к а й ч а һәм ү з е н ч ә иҗат иткән С Хәким да • •• 

бетенләй диярлек охшамаган Л х м р чиктә бөтенесе] 
KM HI i КирвКЛе һәм -кирәксез- ә с ә р л ә р шул нигездә барлыкка киләләр Ата малы 
белән бала кон күрми Теге яки бу а в т о р үсешендә б а ш л а н г ы ч чор к ү ч е ш ЗӘЯ 
jiapi.ui б и л г е л ә ү м а к с а т ы б е л ә н в й р ә н е л а Алар а р ы табан т о р м ы ш к а ш ә х с и караш 
щахси п р и н ц и п л а р һәм х о л ы п - ф и г ы л ь л ә р г ә кранмы . п а р Кайберләре-

i вакыт таләпләре хәлиткеч роль уйный Башлангыч установкалар гамәлдә 
ш а к т ы й VK тврл) в ч т в л е к л в р г в м а к с а т л а р г а « 

М т и к С Хаким белән X Туфан гел кирәкле шигырьдер п н ә язмадылар Иҗат 
биографияләрең күз алдына кмте] 

Илленче еллар азагында X Туфа 
I ip к и т а б ы н 1ыгаргач җам.и втьч< л е к аптырабрак калды Тарма лирик i 

I' HI i'ii •, 41 чар т а б ы л д ы Х ә т т а д и р е к т и в м а л а р 
искече дорфа к н а у л в р к у р к ы т у л а р и ш е п яд< Шаукымга б и р е л м и ч ә дәрес бәк бирергә 
кирәк кд( Совет Татарстаны • редакциясенең ад.»бинт-сәнгать бүл. : • 

ф а й д а л а н җьи нтыкка р е ц е н з и я надыр) в 
•le.ir.ipi. щ а г ы й р ь л в р г в мөрәҗәгать иттем Р и з а л а ш у ч ы гә) 
лар бар. иң моһимс и т 1ШЛӘрнеН ИМЛӘре күп вакытлары ҖИТМИ 

Шуннан с о ң тоттым ла үзен я з д ы м ! < 
Умчан л и р и к а IH'I Mm lyp ГЫНВ м ә к а л ә бВСЫЛЫЛ та ч ы к т ы 

Вакыт уза торды Күра к е ш е л ә р ;» Б а я н о в К 

Э ш е н н ә н а л ы н м а г а н ш е л т ә с е К ү р д е к е ш е л ә р •• 

В ашыга 

а ш ы г а ! Х ә з е р дв ш у л ю г а р ы темп һәм ноталарның киме! и 

Пекин к ә з е р Ә ' ч и р а т җ и т м и 

лары« к и к и 

vpi.ni җ и т м в д е X Т у ф в и х а к ы н д а i р г ы и п 

Әйе в а к ь д< 
Щ и к е , бӘЯЛВр 

. и п Mi.i ВЙТ1 pi ' •"••• • 

i р И 1НЫН 1 И I ii.iiir.iM ни чип ШИ1 

|- К и б) ВВКЫЙ1 

ш и г ы р ы ip 

1 | р ч в а л а р м ә л * һ м ч т * 

• 

177 

http://jiapi.ui
http://vpi.ni
http://ii.iiir.iM


.гарда яши Хәтта арабыздан элегрәк к и т к ә н , әсәрләре бүген дә я ң г ы р ы й биргән Ә Да­
выдов. Ш Мөдәррис. 3 Мансур, Ә Ерикәй кебек шагыйрьләр дә вакыт сынавын 
у з ы п бетмәгән һәм бөтен кайгы-шатлыкларын безнең белән бергә кичерәләрдер кебек 
әле Аларга да дөнья гел елмаеп кына тормады 

Ә хәзерге и ң өлкәннәрдән Н Арсланов һәм С Баттал гел генә бәхетле яшәде­
ләрме' Тантана итәргә, шөһрәт чәчәкләре кочарга к ү п т у р ы килмәде аларга Я з м ы ш ы , 
табигате белән җитди сүз әйтергә, гаделлеккә хезмәт итәргә тиеш булган шагыйрьләр­
гә беркайчан да җиңел булмаган Дөньяда типтереп, тантана итеп яшисең килсә, 
җилгә аркан бар, к о н ъ ю н к т у р а м сизгер бул. көн кадагына суга бел Белмисең икән. үзе­
ңә үпкәлә 

Ш у л а й , я з м ы ш белән килешергә т у р ы килә. 
Туры килде 
Җ и т д и , зур поэзия тарафдарлары гадәттә тыйнак була Бөркетләр күбәләкләр 

белән көрәшми, юл бирә, рәнҗетмиләр А н д ы й хәл була алмый Мәгәр күбәләкләрдән 
зыян байтак көяләре к ү п кенә байлыкны — йон һәм ефәк киемнәрне, яфрак-чәчкә-
ләрне көйдереп, ашап. җимешләрне киметә, черетә, төрле чирләр тараталар Шулай 
булды, шулай була тора 

Й о м ы ш л ы , җиңел поэзия вәкилләре к и ң х о л ы к л ы була алмадылар Ү з юнәлешлә­
рен генә ч ы н талант күрсәткече дип аңлап, ү з иҗатларын к ү к к ә чөеп һәм чөйдерүгә 
ирешеп, башка юнәлешләрдә и җ а т ителгән әсәрләрне һәм авторларны танымадылар, 
инкарь иттеләр Ш у л максатны т о р м ы ш к а ашыра барып, әдәби хәрәкәткә йогынты 
ясаган барлык мөһим позицияләрне үз кулларына алырга т ы р ы ш т ы л а р һәм нигездә 
шуңа ирешеп, җ и т д и поэзия өстеннән озак еллар буе деспотлык иттеләр Администра­
тив-команд ал ык ысуллары белән җитәкчелек итү алар өчен менә дигән таяныч иде 
Ф ә н н и һәм педагогик оешмалардагы, нәшрият һәм Язучылар союзындагы хәлиткеч 
постларны бер ү к юнәлештә эшләүчеләр, фикердәшләр, дус-ишләр биләп торды 

Республиканың төп фәнни оешмасында — Г Ибраһимов исемендәге Тел. әдәбият 
h.iM тарих институтының әдәбият секторында озак еллар буе беренче планга куелып 
ш у ш ы юнәлеш тарафдарлары иҗаты өйрәнелде һәм төрле басмалар аша туктаусыз 
пропагандаланды Яшь белгечләр шул рухта тәрбияләнделәр Кемнәр белән бер мәс­
ләктә булып, эшләү-яшәүнең җ а й л ы икәнлеген төшенеп үстеләр һәм соңыннан 
остазларына рәхмәтле булып, .намус белән» хезмәт иттеләр Без андый рухта язылган 
м.жалә һәм монографияләрне к ү п еллар буе у к ы п , чыгышларны тыңлап килдек 

Сиксәненче еллар башында, табигатьне саклау хәрәкәте рәсми көн тәртибенә 
куелгач, әдәбият фәне белән махсус шөгыльләнүче бер яшь галим (фәннәр кандидаты) 
әдәбият үсеше мәсьәләләренә багышланган махсус бер конференциядә, мәсәлән, безнең 
әдәбиятта табигатьне саклау темасына язылган ике генә әсәр бар дип игълан итте 
һәм. С Хиким белән И Юзеев поэмаларына әтрафлы анализ ясаганнан соң. доклад­
н ы ң фәкыйрьрәк килеп ч ы г у ы н абайлап булса кирәк: « К ы з г а н ы ч к а к а р ш ы , бездә 
бу темага язылган бүтән әсәр ю к » . — д и п белдерде Хәлбуки, төрле әсәрләрдәге шул 
темага кагылышлы алешлврне, к ү п санлы шигырьләрне искә алмаганда да, тулысы 
Белән шуңа багышланган әсәрләр дә ю к түгел иде Атап әйткәндә, 1969 елда ук 
язылган Сәяхөтнам». («Кама этюдлары") поэмасы бар иде Башка фикердәге, башка 
юнәлештәге автор әсәре булганлыктан, аның барлыгы әдәбият белгеченә «билгеле тү-

Мондый галимнәр агымдагы әдәби хәрәкәткә басым ясау белән >• 
аның тарихына да үз фикерләрен уздырырга тырыштылар Үзебездә ч ы п 
төрле җыентыкларда — бер ү к фамилияләр яратып мактала К ы з ы к с ы н г а н г 
ны хәзер дә таба. күрә ала Үзәк матбугатта чыгып килгән төрле э 
ләрдә, белешмәләрдә — шул у к авторлар 

Казан дәүләт университетының татар әдәбияты кафедрасы җитәкчелеге студент­
ларны байтак еллар буе шул ук авторлар рухында тәрбияләүгә к ө ч к у е п килде. 

Нил Юзиев катнашында язылган дәреслекләр аша, кайбер авторларның әсәрләрен 
төчеләнә-төчеләнә зурлап, ә кайбер авторларны бөтенләй диярлек инкарь итеп, субъек­
тив белемнәр мәктәп балаларына чаклы у к барып җ и т ә тордылар Ничәмә буын 
укучылар әдәбиятны ясалма төсләрдә күреп, аннан бизә килгәннәр' И ң я х ш ы дигән­
нәре буш булып ч ы к к а ч , искә алынмаганнары арасыннан әйбәтне эзләп тормасалар, 
аларга кем үпкәли ала1 

Татарстан китап нәшриятында шул юнәлештә язылган әсәрләр беренче чиратта 
басылып ч ы к т ы Төшсез чикләвекләр» исемле мәкаләсендә бу хакта . туган-тума­
чалык кода-кодагыйлык, әшнәлек тамыр җәймәсә, отставкадагы хәрби хезмәткәр 
Р Шәфиен та. Ш ә ү к ә т Галиев редакция мөдире вакытта, тавыш-тынсыз гына аллы-
артлы икс китап чыгара алмас иде-..—дип. М Шабаев бик дөрес әйтә 

М Шабаевка к у ш ы л ы п , ш у н ы гына өстисе килә: бу чир бит й о г ы ш л ы — әшнәлек 

178 



узган яшь авторлар үзләрен союзга әзерләгән кешеләрне остазлары дип 
МС9ПЛИЛӘр ' р ы т к а н шул ук яман традицияләрне тагын да ү с т е р ә 
бармаслармы икән? И җ а д и максатлардан бигрәк, карьериста к максатларны беренче 
планга куймаслармы'' Шуңа күрә кайбер яшьләргә У Шекспирга бәйле бер риваятьне 
евйлел к ү р с ә т ү бәлки урынлы булыр 

Бер яшь шагыйрь Уильям Шекспирга килде д ә 

— Минем с е з н е ң кебек з у р язучы буласым килә моның өчен нишләргә кирәк 7 — 
дип сорады ли 

— Минем кебек з у р язучы буласыгыз киләме? 
- Әйе е е з н е н ю •• 

— Сездән якмаячак 
— Н и ш л ә п 7 

- Мен:) мин ходайның үзе б у л ы р г а тырышын ка нибары Шекспир 
л.ш;] булып калдым — д и п җавап бирде ди даһи шагыйрь 

У й л ы й ТвШӘр] • 

Яраксыз гадәтләр иҗатта туп-туры чагыла Күнегелгән калыпларга сыймаган 
Карлар матбугатка моңарчы авыррак чыга килде Башлары яньчелгән аяк куллары 
КЫСКарТЫЛГаН ГарИП КЫЯфәт; |рне менә шушы инде ул ф ә л ә н иптәш мен., ш у ш ы 
айый веере дип тәкъдим и т к ә н о ч р а к л а р күп б у л д ы Б о т а к л а р ы кискәләнгән агач — 
багана һәм редакцияләнген асар (ли сучка ни задоринки) — игезәк предметлар иде 

Норматив чикләргә сыймаган идеяләрне я к л а у ачем тәвәккәллек сорала 
гына к и р ә к м е шул дөреслек ди: >н каһәр с у к к а н n o p i Күрмәү ысулы белән инкарь 
итү ик ҖаЙЛЫ! ы 

ала*ыи рәхим и; Әйе бу җәһәттән бал ы р л а р га кыглык сизелме •• 

тырыштылар Руе et.li.-I | . р д е р А Ахматс1ваш.[ М Цаетасшаны рввь 

швткан кебегрек Б П а с т е р н а к н ы и Компо-
1 lib.. I в к о в и ч н ы к< м н а р :• . • • рек 

Некъ мен i шундый шартларда гомум и истаулы тыныч 

традициягә әйләнгән ч а к л а р коанцмиа 
Ш у н д ы й ш а р т л а р д а ip • 

I гулд! ( ы н д ы р м а э ечен б а ш к а ом ачем кип мнмкик-

•н к л в р а ч ы шариклы, холкы 

алга җвһеп upi ы л д ы Р Мостафин] 
яклаган һәм i гим мртларда баряып 
де Татар поэеияо нең ян i 

Моңдаш хәл iep I 
гая нак.нык б у л ы п кала I . 
квлд • кемн >рдер ки 

үвләр* i удья б у л д ы IN . и • 

ук у з ы п т а б е т м ә г ә н ел< пул хакта бара 

V |гәрТ1 и кор) арка ! ын i 

я п -и.-и ! вдел н] I11 - ip 
yi i. \>\ ти i им..- • ifl 
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Җитмешенче еллар азагында милли телләр, республикалар тормышында рәсми булу­
дан, дәүләт теле булудан тукталып, шул статус законлы төскә кертелде Нәтиҗә 
озак көттермәде — милли телләрнең, шул исәптән татар теленең функциясе, яшәү 
сферасы күзгә күренеп кимеде, тарайды 

Төрле өлкәләрдә, республикаларда, башкалабыз Мәскәүдә декадалар, атналыклар 
Һәм башка төрле бәйрәмнәр уэдыра-уздыра, без культурабызның гөрләп үсүен күр­
гәзеп тантана иткәндә, халыклар дуслыгына багышлап докладлар, чыгышлар ясаганда, 
тостлар күтәреп шаулашканда, икенче урында кемнәрдер тып-тын гына аның тамыр­
ларын кисә-корыта тордылар Шул араларда татар телендә эшли торган мәктәпләрнең 
саны төрле сылтаулар белән тыныч кына бермә-бер кыскартылды 

Бу инерция эле дә дәвам итмиме'' Аны туктату өчен телнең шигырьнең эколо­
гиясен саклау өчен без нинди чаралар күрә алабыз' 

Уйларга да уйларга, эшләргә дә эшләргә әле безгә 
Шагыйрьләрнең киләчәккә өмет багларга җай бирерлек иҗади мөмкинлекләренә 

килгәндә исә, уңай мисаллар була тора Күптән түгел, мәсәлән, радио аша Р Минга-
лимовның табигать һәм кеше мөнәсәбәтенә кагылышлы, нык кул белән язылган 
әрнүле шигырьләре яңгырап узды «Казан утлары» журналының былтыргы соңгы 
саннарында кызыклы бәйләмнәр күренде Атап әйткәндә. Госман Садәнең тормышта­
гы тәгаен хәлләргә нигезләнгән «Ветеран». "Өрде дә этләр тындылар» исемле шигырь­
ләре. Кечкенә әсәрләрдә олы вакыйгалар ята Хәтта язмышлар дияр идем Йөрәген 
учлаган хәлдә ялган һәм купшы нотыкларны бүлеп, чынны әйткән ветеран тере 
булып күз алдына килә Сугышка китеп баручы юлчы солдат белән бер генә төн 
уздырган хатынның һәм җилдән туган малайның юк әтисен көтүе күңелгә ихлас са­
гыш китерә Аларны уйлап, бу кешеләрне кайчан, кайда күрдем соң әле дип, хәтерләр­
гә тырышасың Булганны, үзе белгәнне яза автор 

Р Миңнуллинның балаларга багышланган шигырьләре олылар өчен дә кызыклы 
Жанрлары — төрле Җитди лирикага мәзәкле җор шигырь, хәтта публицистика 
ялгана Сүзләр аз. хәрәкәт күп Яңгыр яуганны күзәткән малайның хәле. мәсәлән, ым­
лыклар аша гына аңлашыла һәр шигырьнең мәгънәви үсеше бар Шигырь мәгънәнең 
ачыклануы белән төгәлләнә Һәм шул әсәрне кызыклы итә 

Әһәмиятле ситуациягә, вакыйгага нигезләнсә, публицистик фикер дә, көнкүреш 
дәрәҗәсеннән күтәрелеп, шигъри идеягә әйләнә ала Р Низамиеиның «1887 ел, 4 де­
кабрь- исемле шигыре шул яклап характерлы Иҗтимагый кирәкле сүз эстетик кыйм­
мәткә ирешә Сәбәпсез фикерләүләр, декларацияләр туйдырган мәлдә, җирлекле, ни­
гезле әсәрләрнең бәясе бермә-бер арта. 

Мондый мисалларны күләмле әсәрләр арасыннан да табарга мөмкин 
Э Рәшигов еллар сынавын узган дистәләрчә поэмаларны санап чыга Алфавит 

тәртибеннән файдалануы белән объективлыкка дәгъва итсә дә, үзе барыбер элекке 
стереотиптан чыга алмый Кемнеңдер бөтен булган байлыгын кырып-себереп күрсә­
тергә, ә кемнәрнеңдер укучы һәм әдәби җәмәгатьчелек кабул иткән күренекле әсәр­
ләрен дә күрмәмешкә салышуыннан авторның субъектив ниятләрен чамаларга мөмкин 
Хәлбуки, объектив карасаң, ул исемлектән поэма жанрына көчләп кертелгән озын ши­
гырьләрне кыскартып, күп кенә башка поэмаларны өстәү дөресрәк һәм гаделрәк булыр 
иде Шулай иткәндә, бу жанрдагы байлыгыбыз бермә-бер артачак 

Профессиональ тәнкыйтьнең жанр билгеләрен бутау кадәрле компетентсызлыкка 
төшәргә хакы юк Яңа уңышларның нинди юнәлешләрдә көтелгәнлеген, нинди прин­
ципларга исәп тотарга кирәклеген төшенергә бик вакыт Без исә иске, ясалма матур­
лыклардан, өреп кабартылган авторитетлар гипнозыннан ычкына алмыйбыз — чиклә­
векләрне әле дә юкәдән эзлибез Аларның бөтенләй башка агачта, башка куакларда 
икәнлегенә ышана белмибез Таба алмыйбыз—менә аптыраш, менә йөдәш' 

Кайчангача F! 
Мөмкинлекләр дигәннән, һәвәскәрләргә кагылган бәхәскә дә ачыклык кертәсе 

бар, минемчә Аларны инкарь итү шулай ук дөрес булмас иде 
Бөтен бер урманда гел төшле чикләвекләр генә булса, моңа беркем дә каршы 

килмәс иде Ләкин нишлисең, табигать булып табигать тә һәр җимешен бертигез 
үстерә алмый Язмыш —табигатьнең үз хасияте Әдәбият урманында гел тигез дәрә­
җәдә үсеп өлгергән орлык һәм җимешләр көтсәк, идеалистлар булыр идек Төшсез 
чикләвекләрне — һәвәскәр авторларны юк итәргә тырышу җил тегермәннәре белән 
сугышу төслерәк тоела Кызганычкамы хәерлегеме каршы, алар бар һәм аларның 
булуын табигый, законлы күренеш дип санарга кирәк Графоманнарны усаллашып 
каһәрләүне дә зирәклек билгеле димәс идем Әдәбият үзе яшәгәндә, һәвәскәрләр дә, 
графоманнар да булачак Алар — әдәбиятның укучылар белән профессионаллар ара­
сындагы специфик бер өлеше Укучыларның әдәбият җене катырак кагылган, актив-
рак төркеме Аларны каһәрләү хакында түгел, ә профессиональ әдәбият белән бута-
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иау, болай да тар майданны аларга күп биреп исрафламау кода-кодагыйлык, әшнә­
челек кебек яман чирләр йоктыра-йоктыра бозмау артык зурга аметландерел бәхет­
сезләр үрчетмәү хакында гына бара аладыр сүз Монда әлеге да баяг^ 
ечен махсус куелган матбугат хезмәткәрлэренен намуслылыгы таякыйтьнен чын 
профессионализмы гына таләп ителә 

һәвәскәрләр һәм профессионаллар арасында, жанрлар юнәлешләр стильләр, 
эстетик принциплар арасында килеп чыга торган каршылыкларны дөрес, гадел нигез­
ләрдә хәл итә барырга кирәк булачак 

Тере организмда шундый бер күренеш мәгълүм югары структуралы к. 
урынын түбән структуралы күзәнәкләр ала Башлангыч хәлдә бу әле чир сыман 
тоелмый Әмма соңыннан тәндә яман шеш барлыкка килә 

Поэзиянең тере организм икәнен истән чыгармыйча, бу структуралар хакында 
ныклабрак уйларга вакыт җитте булса кирәк Әгәр соң булмаса 

Параллель рәвешле соңгы мисал 
М Шабаевның «Ачыктан-ачык* поэмасы — үагартеп кору һем хәбәрдарлыкка 

булышу йөзеннән сүз әйтеп калу нияте белән язылган публицистик әсәр Бүген кирәк­
ле сүз иртәгә кызыгын җуйса, автор гаҗәпләнмәстер һәм ул башка җитди 
әйтик Р Харисның -Ант суы» М Әп.лэмовкың Тукайдан • 
iii.ni алырга тырышмас дип беләм Ченки тарихның моһим вакыйгалары я 
рухи омтылышлары бүгенге генә түгел, киләчәк буыннар • <••• 
була ала 

Публицистик функциональ, һәвәскәр поэзия үз МӘГЪН •"• 
белән, аның барлык тирләре жанрлары белән янәшә яши BJ 
оен-берсе инкарь итәргә хаклары юк Ләкин һәр кош. кем эйткән/i • •• 
яхшы белергә тиеш 1ыр юнәлешнең v•' уңышлары үз ки 
буладыр һәр очракта аерым дару таба белү фарыздыр Кызганычка каршы моңарчы 
бездә гел бер генә дару кулланылды Баш авыртамы1 — Сахари 
Сахарин Китмиме'' — Сахарин' Бар иде җиңел »ә рәхәт вакытлар' Үзебезме күпме 

Хәзер исә ачыктан-ачык әйтер чак ПОШ 
туралы күзәнәкләр үз урыннарын биләсен — Gepi-нчг jrpi 
Шуны истән чыгармыйк чирне бары тик дереслеи I 'ИКМИ 

Талант — ул Ялганга каршы нерв 

Бәхәскә укучы кушыла 

КУРЫКМАСКА ИДЕ... 

К
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г а р д ы л а р и к ә н ' Б ә л к и а н ы ң җ ы е н т ы к т а г ы 
икенче, ө ч е н ч е ә с ә р л ә р е к ө ч л е р ә к т е р 1 Нигә 
бу т у р ы д а л ә м - м и м 1 Ш у л а п булгач, я з м а 
ы ш а н д ы р м ы й Бу т ә н к ы й т ь — я р ы м - й о р т ы 
г ә н к ы й т ь Я р ы й ф а р а з к ы л ы й к к и т а п 
н а ч а р ди Л ә к и н нигә а н ы ч ы г а р г а н н а р 
Җ ы е н т ы к р е д а к т о р ы к е м . ул н ә р с ә к а р а г а н ' ' 
Э ч к е р е ц е н з и я н е д ә бит у р а м д а г ы т е л ә с ә кем 
түгел ә б е р ә р я з у ч ы я к и ә д ә б и я т белгече 
я з г а н д ы р Н и ч е к к у л ы б а р г а н * һ ә м н и һ а ­
ять ни очен т ә н к ы й т ь ч е б о л а р н ы ң б и р с е н ә 
д ә т у к т а л м ы й ч а , к ү р м ә м е ш к ә с а л ы н ы п үтем 
б а р а " К а й ч а н т у к т ы й б ы з без т ә м а м туй­
д ы р г а н я р ы м - й о р т ы дөреслек сөйләүдән ' 

Югыйсә, ә н ә бит Р к а и л З ә и д у л л и н н ә р с ә 
ди Н а м у с л ы о л ы йөрәкле т ә н к ы й т ь кота 
б е з н е ң әдәбият» Б и к к и л е ш ә м мин бу сүз­
л ә р белән М о н ы ң өчен т ә н к ы й т ь ч е г ә н и н д и 
булу к и р ә к ' М е н ә Ф ә р и т Б ә ш и р о в я з а 

Т ә н к ы й т ь ч е , б е р е н ч е чиратта, ә з е р л е к л е 
б у л ы р г а т и е ш - Соң ш у л а й булмаса у., ч ы н 
мәгънәсендә т ә н к ы й т ь ч е д ә б у л м а с иде 
Ә бүген исә. бетен д о н ь я б ы з н ы . шул исәп­
тән ә д ә б и я т ы б ы з н ы да я ң а р т у ч о р ы н д а , 
т ә н к ы й т ь ч е өчен иң к и р ә к л е иң б е р е н ч е 
с ы й ф а т м и н е м ч ә — с у г ы ш ч а н р у х л ы булу 
Шул в а к ы т т а гына Р к а и л ә й т к ә н т ә н к ы й т ь 
к и л е р б е з н е ң ә д ә б и я т к а Әйе. б ү г е н н ә н үк 
ү з е б е з н е ң к у р к а к л ы г ы б ы з й о м ш а к л ы г ы ­
б ы з б . р беребезгә я л а г а й л а н у кебек я м а н 
ч и р л ә р д ә н а р ы н а б а ш л а р г а к и р ә к безгә 

Г а л и м җ а н Г ы й л м а н о в к и т е р г ә н мисал 
аеруча у й л а н д ы р а Я з у ч ы М ә х м ү т Хәса-
н о в , — д и у л . — 26 китап а в т о р ы б у л а р а к 
бшн еяе Дистәләгән роман повесть язган бу 
нэучы и җ а т ы н а игътибар н и ч е к д и с е з м е ' — 
Б а р ы с ы дүрт р е ц е н з и я , ик- м ә к а л ә Ә вңдый 
я з у ч ы л а р ш а г ы й р и т ә р күпме безд 

Ркаил З ә й д у л л и н н ы ң 
«Коточкыч я л к а у л а р без- дигәне кызга-

к а р ш ы сүа уйнату гына түгел икән 
Я н е н ә кәзер уйлап к а р а г ы з б е з н е ң 

әдәби т ә н к ы й [ I. | <• нең шу ИЕЛ к ы з г а н ы ч 

хәлендә .итда торган з у р б у р ы ч л а р н ы үтәр­
л е к м е ? Әйе, дип. кем ә й т ә а л а ' Ю к т ы р 
Ш у л а й б у л г а ч , ч а ң кагу к и р ә к , а ш ы г ы ч 
рэве и л ә т у п и к т а н ч ы г у ю л ы н ЭОЛ Әргә Ә я ш ь 
т ә н к ы й т ь ч е л ә р н е ң ч ы г ы ш л а р ы а р т ы к ты­
ныч д и я р идем Н и ч е к т е р м а т у р гына итеп 
а к ы л л ы - а к ы л л ы с ү з л ә р с ө й л и л ә р Сугыш 

з е л м и . Ә г ә р д ә » я ш ь т ә н к ы й т ь ч е л ә р дин 
я з ы л м а г а н булса, я ш ь л ә р дип та у й л а м а с 
с ы ң Әнә бит Л ә б и б Леронов. н и ч е к солидно 
г ы н а итеп. " Т ә н к ы й т ь н е ң н и н д и с т и л ь д ә 
я з ы л у ы т у р ы н д а у й л а н у ы н ж у р н а л н ы ң я р * 
ты бите буе суза Сүз д ә юк. с т и л ь т у р ы н д а 
да с ө й л ә ш ү к и р ә к Л ә к и н э ш л ә р ш у л а й 
хөрти булганда, м о н д ы й т ы н ы ч «стильдә* 
сөйләү кабул и т е л м и , э ч н е п о ш ы р а һ ә м го-
м у м ә н чирәк а ш а ү т к ә н с ү з НИНДИ с т и л ь д ә 
я з ы л с а да ү т е м л е була ул. 

ЯрыЙ, Г ГыйЛМЭНОВНЫҢ м и с а л ы н а кире 

ә с ә р л ә р д о н ь я икән бит Ел саен к ү п м е китап 
ч ы г ы п тора Э ш л ә р , мөгаен, к и м ү г ә таба 
т ү г е л д е р Б у п р о б л е м а ч и ш е л м ә с ә . һ а м а н 
да ш у л а й гомер буе з а р л а н ы р г а к а л а 

Б ә л к и , бу э ш к ә х а л ы к н ы ч а к ы р у к и р ә к ­
т е р ' Б е р е н ч е д ә н , ш у л х ә т л е э ш н е т ә н ­
к ы й т ь ч е л ә р ү з л ә р е генә к о л а ч л ы й а л м а я ­
чак Гап-гади в а к ы т җ и т м ә ү с ә б ә п л е И к е н ­
чедән х а л ы к з у р ул. к ө ч л е ул. ә д и п ул» 

н ы ң соңгы т ә н к ы й т ь ч е с е б а р ы б е р х а л ы к 

Ө ч е н ч е д ә н т ә н к ы й т ь ч е ә й т е р г ә к у р ы к ­
к а н н ы гади у к у ч ы ике дә у й л а м ы й ә й т ә ч ә к 
Монысы, бәлки, иң з у р п л ю с та б у л ы р иде 

Менә Шушы э ш н е т а г ы н да к ө ч ә й т е л та­
гын да з у р а й т ы п җ и б ә р ә с е и д е Вик күп 

1 б а ш к а р ы п ч ы г а с ы ң бит 
. ябы 

И л д у с М И Ң Н К Х Л Н О Н . 

ӘЙТЕР СҮЗЕМ БАР 

т е н г е з а м а н п о э з и я с е н е ң т о р ы ш ы 
у р ы н д а ә д ә б и я т ы б ы з н ы ң күре-

i ! Рск.т .i-ipe Р Мостафин 
Һ н И Нуруллин б а ш л а п җ и б ә р -

• и п л ә ш ү л ә р к е м н е дә б и т а р а ф кал-
ЦЫрМЫЙ ПОЭЗИЯГӘ НИНДИ ЯШЬ к ө ч л ә р киле 

ш а н ы б ы з н ы ничек с и з е м л и л ә р ү i 
т а в ы ш л а р ы н у к у ч ы г а н и ч е к җ и т к е р ә л ә р 
болар безне н ы к д у л к ы н л а н д ы р а торган 
м ә с ь ә л ә л ә р 

Ш у н ы с ы к у а н ы ч л ы я ш ь ш а г ы й р ь л ә р 
[ афы ш а к т ы й з у р а л а р н ы ң ә с ә р л ә р е н 
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га i га к у р и а л б и т л ә р е н д ә ш и г ы р ь кит.in 
л а р ы н д а епг к ы н а у к ы р г а т у р ы к и л ә Күп 
нәрсәләр т у р ы н д а я з а л а р алар Ләкин ш у л а й 
да т е м а л а р ы т а р р а к шул 

Я ш ь а в т о р л а р н ы ң б е р е н ч е к и т а п ч ы к л а 
рьш укз ira Җ и т к е р ә б е л е р г ә д ә к и р ә к т е р 
Чөнки а л а р арасында я р а т ы п у к ы л а тор­
г а н н а р ы да ш а к т ы й Эш бит к и т а п н ы ң з у р ­
л ы г ы н д а я к и к е ч к е н ә л е г е н д ә т ү г е л М ә с ә -
л ә н м и н д ә я з у ч ы л а р н ы ң үз к у л л а р ы н н а н 
алган ш у н д ы й к и т а п л а р бар М С а д р и н ы » 
•Сине җ ы р л ы й м Татарстан" 1Г Арслане*-



нык 'Без к о я ш к а күтәрелдек 'О Давыдов­
н ы ң Я э г ы нурлар исемле ш и г ъ р и к ы ш -
тыклары З у р истәлек итеп с а к л ы й м алар-
ИЫ күпләргә у к ы р г а тәкъдим итәм Я ш ь 
шагыйрьләрнең уз к и т а п л а р ы н бастырып 
чыгару өчен нәшрият ишеген бик еш кагу­
лары к ы ю л ы к күрсәтүләре мина о ш ы й 
Тормышта шулай Пит т ы р ы ш кеше 

1.1 «уйган максатка и р е ш ү өче» к ы ю 
кярашп ит.) Кем »йтмешли и ш е к т ә н җ и -

кн минем 
теләгем дә бар алар әсәрләрен дә ш у н д ы й 
у к («талык белән и җ а т итсеннәр . 

9 иенв каиГл р авторларның и җ а т секция-
ләрек читләтеп үтүләре поэзиягә бернинди 
катнашы булмаган авторитетларга таяну­
лары һәм к и т а п л а р ы н бастырып ч ы г а р ы р ­
га маташулары бик а я н ы ч Алар ү.1ләреннән 
кун сәләтле авторларның чиратын 

Иен i Шунда И НДС ПОЭЗИЯГӘ җ и ң е л 
җанапсыс! караш i уа Kypcai 1 

Китап ул гади товар гына гүтел У к у ч ы 
китап кибетендә ип или китап tap булуын 
белеп торырга тиеш М о к ы ц вч< 

пи |.i и МВХӘбб..I nv.'lt ВИ кебек HL1H -
|11 и in in I.[in я I i 

КүҢ< Я1 и.'. • 
XW п ipi • 

iii юрган пәрд i 
ҺӘМ 1.|Н>. I (и i 1врН( К 1УР бур! 141 
максаты да Тик моца үзеңне дәнья га ганы 
т у н ы гына алга соргоңда ирашу* мвмкни 

Кешеләргә күн» Л1 w t i Ч • 
кырысланмаска кире 

лантлнр п 
. 1 ихтимал бит 

Моны кайб< р .' |ил i ••• 
•кешен) KI ю ш i и 

п р и н ц и б ы и ы ш т а г ы 
мисаллар ш у н д ы й сора] . 

I1I.II i.inpi \ ., • |. •-•• • • 

• 

район газеталарынкан. җ и р л е рад 
лардан к и ң файдаланырга к и р ә к «Бүген 
бездә к у н а к т а ш а г ы й р ь • рубрикалары еш­
рак күренсен иде Яшь авторның һәр ш и г ъ р и 
китабына аннотацияләр район газеталарын­
да басылып торса тагын да я х ш ы р а к 

Татар телен һәм әдәбиятын у к ы т у мәсьә­
лә кайбер фикерләр әйтмәкче бу­

лам Соңгы елларда к ү п кенә татар м ә к т ә п -
Нормаль 

. бу Без үзе ҖИЯ 
акыл и н п Н К К р у п с к а я н ы ң «бер 
акыл ике тел — ике а к ы л • дигән сүзләрен 
аледән-әле кабатлап торабыз Ех>лар русча 
да. татарча да я х ш ы бел дип өндәп тора тор-

>р Туган әдәбиятны белү аны у к ы п 
бару х а л к ы б ы з н ы ң матур гореф-r.i ; 
я х ш ы традицияләрен көнкүреше Е 
файдаланырга м о м к н н л е к бирә Х а л к ы б ы з ­
да меңнәрчә еллар буена 
ул традицияләр туган әдәбият а р к ы л ы 

маучылыкларга китереп ч!4гарачак 

ӘешврСмк м и м ИНОв, 

lll.ii h i ' . 

фай туа-
ч.|к чыяберлыкв i 

и яңа архитектор*лapi i i 
лык ЧОрМ Кичермиме и к ә н ' МНТГВНЯ Исакоа-

[ебедев-Кумач RKI 
мкмст'ка 

идынларга кар.- i 

•,.i.m ы 

Габбас \ W - l t m i l . 
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«Шәрык» матбагасы урнашкан бина. 
К Маркс һвм Пушкин урамнары почмагы. 



«ШӘРЫК» МАТБАГАСЫ 

Беек Октябрь кадәрге татар н • . 
вияларе китап нәшриятлары һәм типография-басмаханәлә) 
биналарга урнашка 

Хосаения! Уфадагы Га , ич катлы бинага урнащ) 
коннар Әлбәттә ал арның халкыбызга күрл шым. куп­
шылыгы биеклеге белән билгеләнми Күзгә бәрелеп тормаган бер-ике катль 
да да соңыннан Культурабыз күген, 
ЯЛЛЫКНЫҢ pvxii i i журналлар китаплар ДОНЬЯ K^i' 
нык да вна шундый бөек эш i ip башкарган тыйнак ''и нал арның беро 
К Маркс h.iM Пушкин урам] 
нем шифалы тәэсир) нәтиҗәсендә ч >нда 1908 елда шәһәрмен беренче хосусый татар 
типографиясе Ш .:., мнмкинлек туа Ул Оренбургтагы Кари 
мол ХӨСӘ! 
КЫН Мвшһүр китап 1ЫЛЯрЫ б< ртуган Кәримовлар карамагына күч;' Оештыру мәш.» 

1герни басмахакәдә береич* китап басылып та чыга Ул 
Гафуриның «Милли шигыр] .рта fiapa 
Икс ач елдан соң ионда инд! 
ГИЯ ф IHH ipe докторы I" 

Шунысы MI 1-1 ибар 
ш характерда була IK иагари-

• 

• 

• 

Ф Туйкин Г Ал парой һем башка кү| к 
iyp тормь са юл a 
нар бәет i ip шулай ук pyi һәм чи1 ил әдәбиятларыннан 
1 ip дә бар 

Һәр гер II к) I IIH-.I.I iap • iai • pyi 
-и ориясенв Kapai и 
lapHi HI i .ii i p i , • 

Д Абыагнльдиннарның габигать б< 
Linn терек галиме M Казим һәм 
тарихы буенча хезмәтләре кайбе| 
багышланган фәнни 

I и әннәр 
• Шәрык мат! 

• челек фото1 рафия күн эшкәртү мактап һай 
бик күп тармаклар буенча халыкка кирәк 

III 1рык ма !•• 
дә бик 1) р К* лж наш ир л ipi шка 

халык ай ы < иҗал ы һәм вдабня гынын күп кена ,, 
б) ек i.i гер не каран п рда] ь 

Типография нашрия i HI 
тибнрын җәлеп итми калм! 
жандармнар бәреп кера Таңга кадар дәвам i 
iap *ai tap h IM Rt ti M* 
Хәсән Керимов к) H I i.. [акин 

НЫКЛЫ кү 1ӘТҮ1 ВСТ1 ш. Һа» 1НЫН KI 
пара Демокра гии '• 
Lin царизмның к\ m . 

• 



ТУБЫЛГЫТАУ 

7"^) Ур-зур калалар торгызып яшәгән борынгы Болгар иле шәһәр 
-^. культурасы югары үскән дәүләтләрдән саналган. Археологлар 

•v̂ /' тикшеренүенә караганда, биредәге шәһәрләр саны 160 ка җит­
кән. Шәһәр рәвешендәге ныгытылган крепостьларны да өстәсәң, 

бу сан 200 гә якынлаша. 
Тарихның аерым чорларында дәүләт башкаласы хезмәтен үтәгән, 

даны еракларга таралган Болгар һәм Биләр шәһәрләре белән беррәттән, 
Суар, Кашан, Җүкәтау, Ашлы, Кирмәнчек, Арча кебек аерым феодаль 
биләмәлекләр үзәге буларак төзелгән шәһәрләр дә билгеле. Алар хиса­
бына Тубылгытау шәһәре дә керә. Мәйданы ягыннан ул Болгар, Биләр, 
Суар, Кашан, Җүкәтау һәм башка шәһәрләрдән күпкә кечкенә булган, 
чөнки ул зур сәүдә юлларыннан — Идел һәм Камадан шактый ерак ур­
нашкан. Аңа нык үсеп китәргә комачаулаган сәбәпләрнең берсе, бәлки, 
шушыдыр. Кечкенәрәк булуына карамастан, монда да безнең бабаларыбыз 
тулы тормыш белән яшәгәннәр, дәүләтнең көче һәм иминлеге ныгысын 
өчен кулдан килгән кадәр көч керткәннәр, алмаш тәрбияләгәннәр. Илнең 
башка шәһәрләрендәге кебек үк, Тубылгытауда да мәктәп-мәдрәсәләр 
эшләгән, сәүдә һәм һөнәрчелек чәчәк аткан. Шәһәр тирәсендә яшәгән 
халык җир эшкәртү белән дә яратып шөгыльләнгән. Шәһәр урыны оста, 
хуҗалык алып бару өчен уңайлы итеп сайланган. Тирә-юнь табигате 
дә гаҗәеп матурлыгы белән халык күңеленә уңай тәэсир ясаган, зәвыкны 
үстергән, әйләнәдә урнашкан урман-елга, чишмә-күлләр, алан-болыннар-
га сак караш, хөрмәт тәрбияләргә ярдәм иткән. Бу — буыннаң-буынга 
күчеп, ерак гасырлар аша матур традициягә, гадәткә әйләнгән. 

Тубылгытау шәһәренең урыны — Шушма елгасының сулъяк ярында, 
Чистай районы, Югары Никиткино авылының көньяк-көнчыгыш өлешендә. 
Шәһәргә ХИ гасырда, монгол яуларына кадәрге чорда нигез салына, 
аның чәчәк ату вакыты исә XIII—XIV гасырларга туры килгән дип исәп-
ләнелә. Элекке шәһәр урынында, хәзер Югары Никиткино дип аталган 
рус авылы кырыенда «Кама башы тавы» дигән урын булу да — шәһәрнең 
монголларга кадәрге болгар чорларында барлыкка килүен раслый торган 
күрсәткечләрнең берсе. Чөнки «Кала тау», «Кыз каласы», «Кызлар уйный 
торган җир». «Кыз тавы» дип атала торган легендар урыннарның бар­
лыкка килүе борынгы болгар һәм аннан да элеккерәк төрки чорлар 
белән бәйләнешле. Бу турыда халык авыз иҗаты әсәрләре сөйли. 

Тубылгытауны археологик яктан өйрәнүгә А. Артемьев, С. М. Шпи-
левский. И. А. Износков, В. Казаринов, П. Пономарев. А. П. Смирнов 
һәм башка галимнәр зур өлеш керткән. Топонимик мәгълуматларга тая­
нып, бу шәһәрнең урынын беренче мәртәбә В. Казаринов һәм П. Поно­
марев таба. 

Шәһәр өч яктан Шушма елгасына килеп төшә торган текә кыялар, 
ә төньяк-көнбатыш ягыннан катлаулы оборона ныгытмалары белән әйлән­
дереп алынган булган. Шәһәрлек урынында Һәм тирә-юнендә нәкъ башка 
болгар шәһәрләреннән табыла торган истәлекләргә охшаган, яндырылган 
балчыктан эшләнгән савыт-саба ватыклары һәм башка табылдыклар исәпкә 
алынган. 



Халык телендә Һәр болгар шәһәре турында төрле легенда-риваять-
ләр вакланган кебек. Тубылгытауның да риваяте бар. Шәһәрлекне» 
көнчыгышында. Шушма ягындагы тау битендә, риваятьләргә караганда. 
тимер ишекле тау кышлыгында бай хәзинә сакланган. Бу ишекш 
таб) бик авыр. табып тау куышлыгына кергән сурәттә дә. аннан чыгу 
мөмкин түгел, чөнки ишекне саклый торган зур этнең кергәндә кертеп, 
чыкканда чыгармый торган гадәте бар. имеш. 

Галимнәрдә Тубылгытау зур кызыксыну уяткан. Чөнки археологик 
өйрәнүләр нәтиҗәсендә. Кичү елгасының Шушмага килеп тоташкан тө­
бәгендә тагын берничә ш ә һ ә р һәм авыл калдыклары табылган 

Тубылгытаудан ерак булмаган Кармалыдан алып Архангельская ело 
бода авылларына кадәр булган егерме чакрымлап арада Шушма cj t>: 
киң үзәннән ата. Ш у ш м а к ы ң уң ягында урман белән капланган тек.> 
кыялар, ә сул яры артык текә булмаган, кайбер урыннарда i ы на кырт 
киселеп елгага килеп тоташа торган кыя-таулардан гыйбарәт. Уң яктан 
Шушмага Кичү һәм Колмакса елгалары, ә сул яктан аңа Чаллы суы 
килен кушыла. Елгалар бергә килеп тоташкан, географик яктан уңай 
булган бу у р ы ш а Кармалы, Городище. Елантау. Кулмаксы (Колмакса) 
Горшкова, Түбән Никиткино. Югары Никиткино һәм Архангельская сло­
бода авыллары урнашкан. Бу төбәкнең кара туфраклы, уңдырышлы 
җирләре болгар игенчеләрен үзенә җәлеп иткән. 

А. Артемьев Городище һәм Кармалы авыллары арасында болгар-
татар чорына караган ш ә һ ә р калдыклары тапкан 

Шулай ук узган гасырда җирле крестьяннар тарафыннан I 
авылы тирәсендә 136(1—1362 елларда сугылган акчалар тупланган хәзинә, 
гомумбол/ар чоры сугыш балтасы һәм башка истәлекләр табылган Кол 
иакс а авылыннан ярты чакрым ераклыкта бо ггар морзас ы утарының 
калдыклары сакланган, анда 187") елда ГИМер боҗралардан ЭШЛӘНГӘН 
көбә күлмәк табыла. Әлеге утар-шәһәрлек ур һәм чокыр белән нЫ1 ы 

тылган булган 
Ш ә һ ә р исеме тубылгы һәм тау сүзләре к> шылып ясалган. Моның 

шулай икәнен 1879 елда ук әле В. Казаринов я u Шушма ..уына таба 
сузылган тау битендә, Тубылгытау шәһәре янында тубы п ы агачлары 
үскән. Бол [арларда шәһәрләрне тау. җәнлек, агач исемнәреннән чыгып 
атау гадәти күренеш саналган: Җүкәтау, Елантау һәм башкалар 

Шунысы игътибарга .[аек XVIII йә» галиме П 11 Рычков, I 
иеп сул кушылдыгы Гобол елгасының исеме мрә-юнендә үсә горган 
тубылгы агачына мөнәсәбәтле рәвештә барлыкка килгән, дип i i 
исеме аның ярына урнашкан шәһәр — Тобо.п а күчкәй 

XIV йөздә Тубылгытау шәһәре яшәүдән тукгып Соңынная аның 
урынына һәм гирә юненә руслар килеп утыра. Бу авыл кеше tape > м ә 
ренең элекке болгар шәһәре урынында утыруларын яхшы бе в л ө р И K.I 
lapHHoa Түбән Никиткино авылының борынгы мөселман и р а гы өстенә 
салынган булуын я ы Халык сөйләве буемча НДВН . к ы р ы . коелар, бак­
чалар казыганда бу урыннарда әле ДӘ кеше сөякләре чыга ИКӘН 
Никиткино авылы хәзер Лени но дип уэгәртедгән 

Кызганычка каршы, Тубылгыга.) нсеме бу тирәдәге бер генә авыл 
ИССМендә ДӘ сакланмаган- Шуңа Күрв гчч публнкабы шып аВВ оешкан 
берәр шәһәр акм поселокка шушы борынгы болгар шаһаренея исеме 
куелса бабадарыбы t хәтерен т.к.» алуда бер Игелекле KD башкары 

Фнра if I ҺРИПОВА 
• 



Котлыйбыз! 

«Казан утлары» — 1989 елда 

МАҖАРАЛЫ МАНАРА 

апараның ишекләрен баһадир киң итеп ачты, бусаганы атлап 
керде, аңа бикә тагылды Керүләре булды, ишекләр шартлап 
ябылды, баһадир үрелеп кенә кисәү агачы алды, ут салды Баһа­
дир баскычлардан сак кына өскә таба күтәрелә башлады Йөрәге 

дөп-дөп типсә дә. бикә аңа иярде Колак төбендә кан шаулый, ярканатлар 
колак яныннан гына җилпенеп уза. Дымсу, сөрсү ис Алар икесе дә сүз 
куешкандай туктап калалар, тирә-юньгә колак салалар Тып-тын Йөрәкләре 
генә. күкрәккә сыеша алмый, бер дулкында тибә 

Менә күк йөзе күренде Йолдызлар җемелди Ни бу ' Бит алар манарага 
көпә-көндез кереп киткәннәр иде Шулай ук озак күтәрелделәр микәнни?.. 

Манараның иң югары баскычыңа аяк бастылар, ике кеше сыешлы тар 
мәйданчыкка басып, тын гына тирә-юньне күзәттеләр Үреләсе дә йолдыз-

IS8 

М 



Татарстан Язучылар союзы идарәсе һәм «Казан утлары» журналы 
редакциясе юбилярларны кайнар котлыйлар, аларга сәламәтлек һәм иҗат 
уңышлары телиләр! 

л.фнш Ги p.iM Гц |>..м учк.1 җыясы шнхелл< иде Ьик.1 янә Баһадирга сарылды 
Чү-у. кемдер аныр итен сулыш алгандай итте Курыкканга куш кына 

кү)н идеме?! 
Гщиик бика 

Виквнең гошво да кузгаласы да килми, ул шушында — нвшеларнея 
КОТЫН ВЛГВН Шайтан манарасында үлсә дә pin.i иде Кисәк мащар аны күтә­
реп алды һәм кү:» ачып йомганчы гүбаи габа алып ташап к и т 
кычкырасы итте амма -HI-- ЮН И с б ' м с а а калды тавышы 

ры вйберне гш< күлмагеи гоймады Үпкәсе бугалм 
тыгылды, сулыш алу авырайды кычкыру мгшкин түи 

\" |1М.И .и- VKyiu. lupt j f i iJ Г 
Ш И Н Ы Ң "ИлЧ.-,- .1 у . И . Н MRU , t u . IH T U p U X U р О Д О Н Ы Н -

i, Mil меыр башымдамы в ак ы Я юллрны, ткгшп* 
шманныц 

ГОрииыш ie*i 

чорында таныша 



Культура тормышы көндәлеге 

ШИГЫРЬ БӘЙРӘМЕ 

25-26 апрельдә Казанда һәм республика 
районнарында бөек шагыйребез Габдулла 
Тукайның туган көненә багышланган ши­
гырь бәйрәме булып узды. һәр елдагыча 
язучылар Тукай туган якларга — Арча 
районына бардылар. Кырлайда булып, ша­
гыйрь калдырган эзләрдән үттеләр, халык 
алдында чыгышлар ясадылар. 

Казанда узган шигъри митингны ша 
гынрь Р. Фәйзуллин алып барды. 

Анда Татарстан АССРның Г. Тукай исе 
мендәге Дәүләт премиясенә быел лаек бул­
ган иҗатчылар — язучы Мәхмүт Хәсәнов 
белән композитор Фасил Әхмәтов чыгыш 
ясады. 

Аннары шагыйрьләр Н Арсланов. 
И Юзеев. 3. Мансурон. Ш. Галиев, Р. Вәлиев, 
К. Булатова. К. Сибгатуллин, Роберт Әх 
мәтҗанов. Р Хисмәтуллин. Ф РасүлвМ, 
М. Галиев, Ә. Маликов, Рәшит Әхмәтҗа 
нов, Р Гәрәй, Г Моратов. Мари АССРдан 
кунак булып килгән шагыйрь Д Исламов 
үзләренең яңа шигырьләрен укыдылар. 

Шигырь бәйрәмнәре шулай ук Әлмәт, 
Чаллы, Түбән Кама шәһәрләрендә, Кама 
Аланы поселогында булып узды. 

ӘДӘБИ ЕЛ ЙОМГАКЛАРЫ 

2fi 27 апрельдә Казанның Актерлар йор 
тында Татарстан язучыларының әдәби ел 
йомгакларына багышланган җыелышы 
булды. Анда төрле жанрлар буенча Ф. Бәй 
рәмова (очерк һәм публицистика). Ә. Гаф 
фар (проза). Ф. Миңнуллин (тәнкыйть), 
В. Корчагин (рус язучылары иҗаты), Р Ку 
кушкин (балалар әдәбияты). Р Х.)мид (дра 
матургия). X. Әюпов (поэзия). Г Ахунов 
(татарчага тәрҗемә). Р. Кожевникова (рус 
чага тәрҗемә) докладлар белән чыктылар. 
Аннары фикер алышу булды. 

Җыелышта КПСС олкә комитеты секре 
таре Н. X. Кадермәтов чыгыш ясады. 

Җыелышта ТАССР Министрлар Советы 
Председателенең беренче урынбасары 
М. X. Хәсәнов һәм КПСС өлкә комитеты 
ның культура бүлеге мөдире Д. X. Зарипо 

МИРАС КОМИССИЯСЕНДӘ 

14 апрельдә СССР Фәннәр академиясе 
нең Казан филиалы Г. Ибраһимов исемен 
дәге Тел, әдәбият һәм тарих институты кар 
шында оештырылган Республика рухи ми 
рас комиссиясе һәм Республика координа 

190 

1ң фольклор буенча проблема 
j группасы .Идегәй» эпосын өйрәнүгә 6а 
ашланган киңәшмә үткәрде. 

Киңәшмәне мирас комиссиясе председа-
ле филология фәннәре докторы Ф. Мусин 
ып барды. Дастан турында фәнни док­

ладлар белән 
манчиев, Ф. Әхмс 
чыгыш ясады. 

Комиссия һол 
«Идегәй» дастаны 
галим Н. Исәнбәт 
риантын киләчәкт 
тырырга, дастанн! 
башлап җибәрергә 
җемә итәргә кирәк 

1нәр И. Надиров. Ф. Ур-
гова, С. Гыйлаҗетдинов 

координацион совет, 
1ың танылган әдип һәм 
гарафыннан төзелгән ва-
i аерым китап итеп бас-
i фәнни яктан өйрәнүне 
һәм аны рус теленә тәр-
дигән карар кабул итте. 

29 апрельдә ТАССР Композиторлар сою­
зы яңа бинага — Лобачевский урамындагы 
10 нчы йортка күчте. Әлеге вакыйга белән 
KOT.'LI |>[-;| төрле оешмалардан төзүчеләр, 
РСФСР Композиторлар союзы идарәсе җи­
тәкчеләре, республикабызның иҗат союзла­
ры вәкилләре килгән иде. 

Тантанада КПСС өлкә комитетының 
культура бүлеге мөдире Д. X. Зарипова 

АРТИСТЛАР ИСТӘЛЕГЕНӘ 

СССРның халык артисты Хәлил Әбҗә 
лилов, 1'СФСРның халык артисткасы Фа­
тыйма Ильская исемнәрен мәңгеләштерү 
уңаеннан. 20 апрельдә алар яшәгән йортка 
(Казан шәһәре, М. Горький урамы. 17) ме­
мориаль такталар куелды. Аларга татар 
һәм рус телләрендә: .Бу йортта 1940—1963 
елларда СССРның халык артисты Хәлил 
Әбҗәлилов яшәде», .Бу йортта 1940—1984 
елларда РСФСРның һәм ТАССРның халык 
артисткасы Фатыйма Ильская яшәде, ди­
гән сүзләр язылган. 

ЯКТАШЛАРЫБЫЗ УҢЫШЫ 

1987 елның май июнь айларында Мәс-
кәүдә РСФСР Министрлар Советы каршын 
дагы Архивлар Баш идарәсе археографик 
табышлар күргәзмәсе оештырган иде Анда 
Ленинград, Мәскәү, Казан, Уфа һ б шә 
һәрләрдәге фәнни тикшеренү үзәкләренең 
эшчэнлеге чагылдырылды. Стендларда бо­
рынгы кулъязма китаплар, документлар 



Һәй шулай ук сирәк басма китап үрнәкләре 
куелган иде. 

Бу гаять кызыклы күргәзмәдә Казаннан 
Г Ибраһимов исемендәге Тел, әдәбият һәм 
тарих институты белән В. И. Ульянов Ле­
нин исемендәге Казан дәүләт университеты 
археографлары катнаштылар. 

Жюри якташларыбыз хезмәтенә яхшы 
бәя бирде. Г. Ибраһимов исемендәге Инстн 
тут археография өлкәсендәге казанышлары 
өчен Архивлар баш идарәсенең дипломына 
лаек булды. Тарих фәннәре докторы М. Гос 
манов һәм филология фәннәре кандидаты 
М Әхмәтҗанов көнчыгыш археографиясе 
не багышланган хезмәтләре өчен мактау 
грамоталары белән бүләкләнделәр. 

АРХЕОГРАФЛАР КОНФЕРЕНЦИЯСЕ 

1 4 мартта Ленинградта СССР Фәннәр 
Академиясе Көнчыгышны өйренү институ­
тының Ленинград бүлегендә Көнчыгыш ар 
хеографиясе проблемаларына багышланган 
Бөтенсоюз конференциясе уздырылды. 

Конференциядә Ленинград. Мәскәү, Ка 
ИЛ, Ташкент, Баку, Махачкала, Дүшәнбе, 
Ашхабад, Ереван, Тбилиси, Бохара, Улан 
Удэ, Уфа шәһәрләреннән килгән 50 дан ар 
тык галим доклад белән катнашты. Чы 
гышларда сүз дөнья халыклары тел тренда 
язылган кулъязма һәм басма китапларны 
өйрәнүнең торышы, алармы туплау, саклау, 
тасвирлау, дөньяга чыгару проблемалары 
турында барды. 

Татар археографиясе мәсьәләләре ха 
кында Г. Ибраһимов исемендәге Тел, әдәби 
ят һәм тарих институты хезмәткәрләре: 
филология фәннәре докторы Н. Юзиев, фи 
лология фәннәре кандидаты М. Әхмәтҗа 
М» чыгыш ясады. Алар соңгы егерме ел 
ачендө Институтта мирас хәзинәләре туп 
лауның торышы хакында сөйләделәр. Мәс-
көүдө СССР Фәннәр Академиясе Тарих ин 
ституты елкән фәнни хезмәткәре Ш Мә 
хаммәдьяров доклады да зур кызыксыну 
белән тыңланды. Аның чыгышы урта га 
сырлардагы татар ярлык документлары 
НЫЦ яңа табылган үрнәкләрен «йрәнүгә ба 
тышланган ңде. 

Конференциядә Археографии комиссия 
к"1 шдагы көнчыгыш археографиясе 
мкшмсюец председателе итеп күренекле 
совет галиме, якташыбыз, филология фән­
нәре докторы Ә. Халидов (Ленинград) сай 
ланды. 

Конференция президиумы археограф 
ларның чираттагы очрашуын Казанда уз 
ЯЫрырга карар чыгарды. 

БАШКАЛАДА ИҖАТ КИЧӘСЕ 

1 апрельдә М аскаүда язучыларның 
- Фадеев исамендоге Үзен йортында 

татар шагыйрьләре Равил Фәйз\ 
нат Харис, Гәрәй Рәхимнең иж. 
булып узды. 

Аны кереш сүз белән РСФСР Язучылар 
союзы идарәсе секретаре шагыйрь Н 
Доризо ачты. 

Кичәдә шулай ук Казаннан яшь компо­
зиторлар Р. Әхиярова. Э. Якупова, яшь 
җырчылар В. Ганиева. Г. Ибушев һәм 
«Москонцерт» артисты И Шиһапов чыгыш 
ясадылар. 

9ДӨБВ ОЧРАШУЛАР 

14-18 мартта язучы Р. Кәрами. шагыйрь 
ләр Ә. Рәшитов һәм 3. Мансуров Донецк 
шәһәрендә яшәүче якташлары,., 
очрашып, адабк кичәләр ясап кая 
Донецк Язучылар оешмасында 
әдипләре белән иҗади сайлашу, ф.-
шулар булды 

11 мартта Свердловск шаһареш 
жинския исенвкдега культура сараемда 
татар әдәбияты классигы Г Ибрялнмса ис­
тәлегенә оештырылган әдәби музыкаль ки 
чә булып узды 

Кичәдә язучы Мәдинә Маликова әдип 
кец тормыш һәм иҗат юлы турын | 
дс. Шагыйрә Гөлшат Зәйнашева, компоаи 
тор Мәсгут Имашев, Г. Тукай * 
Татар дәүләт филармониясе артистлары 
ның чыгышларын тамашачылар алкыш 
лар белән каршылады. 

МАКТАУЛЫ ИСЕМНӘР 

Совет свягата алка- i • 
ечен Г Тукай ксенендага Татар 
филармониясе ҖЫРЧЫСЫ Вифнр., 
туллинага, РСФСР Верхов 
зидиумының 1ЧНН ,л П ман Ук.н 
«РСФСРкың атка гы« диген 
мактаулы W вм би] 

Совет театр сәнгате өлкәсендәге хезмәт 
лэре өчен Г. Камал исемендәге Ленин ор 
денлы Татар дәүләт академия театры ар 
тисткасы Гелсем Исвнгуловага, Татарстан 
АССР Верховный Сонеты Президиумының 
1988 ел, 12 май Указы белән, «Татарстан 
АССРның халык артисткасы • дигән мак 
таулы исем бирелде 

ы а ы ө т Е и ХӨРМӘТЛӘП 
Совет . 

ачев явучы Кчнш Тимба 
. Һвн Татар* гаи 1ССР 1 

Соаатыкы 
даяда. 



— Тышлыктагы сурәтләр • 

КАЗАН СӨЛГЕСЕ 

Сөлге х а л к ы б ы з н ы ң көнкүрешендә, көндәлек тормышында, җырларында 
к и ң урын алган Хәзер дә шулай мәйдан буласы җ и р н е алдан күрсәтеп, сабан 
т у е н ы ң колга башларында ч и к к ә н сөлге җилферди, бәйгеләрдә и ң алдан килгән 
чаптар муенына бизәкле сөлге салына, т у й атларын, т у й табыннарын затлы 
сөлгеләр бизи Алардагы бизәк-рәсемнәргә х а л ы к н ы ң бәхет һәм матурлык ту­
рындагы уй-хыяллары. элек-электән килгән гореф-гадәтләре, иң я к т ы ХИС-ТОЙ-
гылары салынган 

Ап-ак. я к т ы төстәге тукымадан төрледән-төрле төстәге кыйммәтле җепләр 
белән укалап чигелгән сөлгеләрне халкыбыз -Казан солгесе» дип атый Затлы-
л ы г ы белән башкалардан шактый аерылып торучы бу селтедәге бизәкләрнең 
һәм сурәтләрнең үзара у р н а ш у ы да зур үзенчәлеккә ия Аларда ерак болгар 
бабаларыбыз көнкүрешеннән калган аһәңнәр дә. көндәлек тормыш белән бәйле 
үзгәрешләр да чагылыш талкан Сөлге башларында ш а к т ы й к и ң кулланылган 
сурәтләрнең берсе к у п ш ы чәчәк бәйләмен хәтерләтә Әлеге чәчәк бәйләме, биг­
рәк тә X I X гасыр урталарыннан алып, чигү осталарының аеруча яраткан бизә­
генә әверелә Каичакта бер үк сөлге башында берничә чәчәк бәйләме урнаша 
Һәм алар бер-бер артлы килеп, дулкынсыман бизәлеш тудыралар, үзенчәлекле 
гармония һәм ритм хасил итәләр Борынгы бабаларыбызның гадәттә мул сулы 
елга буй парында яшәгәнлеге .IH.I шул дулкынсыман би,(әкләрдә дә ачык тоемла-
иа Чигешләрдә тереклек дөньясының асылын чагылдырган сурәтләр дә ш а к т ы й 
Әйтик, аллы-гөлле күбәләкләр, балыклар, бал кортлары кошлар чигелгән сөл­
геләрдә без аларның парлы-парлы сурәтләрең күрәбез Бу парлылык чигү 
осталарының һәм. гомумән, х а л ы к н ы ң дөньяны элек-электән бербөтен һәм к а п ­
ма-каршылыклы итеп кабул итүеннән, шулай күзаллавыннан килә Хәтта үсем­
лекләр доньясын тасвирлаган бизәкләрдә дә әлеге фикер төгәл үткәрелә үзәк­
тән күтәрелеп ч ы г ы п , я к - я к к а таба аерылып киткән тармаклар табигатьнең 
берлеген к а р ш ы л ы к л ы көчләрдән торган бөтенлеген белдерә Сөлге очындагы 
пар канатлардан күтәрелгән каурыйлар өермәсе дә. (*скә күтәрелеп кире тәгәрә­
гән д у л к ы н рәвешендә ясалган гөлләр бәйләме дә әнә шул бердәмлекне һәм 
к а р ш ы л ы к н ы сизгер тоюдан хасил булган бизәкләр 

Тамбур энәсе беләк чигелгән сөлге бизәкләре татар х а т ы н - к ы з л а р ы н ы ң 
сизгер зәвыгын хыял офыкларын, иҗат тәҗрибәсен һәм осталыгын чагылдыра 
Әйләнә-тирәдәге күренешләрне күреп алган, күңеленнән үткәргән һәм кабатлан­
мас бизәкләргә сала барган әнә шул исемсез осталарның к у л ы милли үзеңчә-

'— булган бай тосмерләр тудырган, алармы еллар һәм гасырлар буена 
үстереп 

Розалина Ш А Ы П Н Л 
[нлы сәнгать музееның 

фәнни хезмәткәре 

Т ы ш л ы к н ы ң дүртенче битендә: Татарст* 

Юрий Ф И Л И М О Н О В •: 



«КАЗАН УТЛАРЫ» 1989 ЕЛДА 

Журналыбыз киләсе елда да укучыларны татар азучыларының 
иң яхшы әсәрләре белән таныштырып барачак. Редакциябез хәзинә 
сендә халкыбызның үткәнен һәм бүгенге тормышын гәүдәләндергән, 
замандашларыбыз күңелен кузгатырлык шәхесләрне һәм вакыйгалар­
ны сурәтләгән байтак кызыклы роман һәм повестьлар бар: 

Аяз Гыйләҗев. Яра. Повесть. 
Ывлятмяп Мәһдиен Бехнллашү. Повесть. 
Атилла Расих. Елларны чигерсәм. Повесть. 
Мөсәгынт Хәбибуллин. Илчегә үлем юк. Тарихи роман. 
Ринат Мохәммәдисв Эт атучы. Роман 
Зшрәр Фәтхетдинов. Элмәк. Маҗаралы роман 
Мирга.шли Юш.к Кнропа ат сагына. Поы , 
Редакция өйрәнә башлаган һәм киләчәктә тәкъдим итәргә ннятлә 

гон әсәрләр дә байтак: 
Гомәр Кәширов. Онытма. Повесть. 
Нәби Дәүли. Сталинга хат. Повесть. 
Гариф Ахуков. Сукырлар арасында. Повесть. 
9жат Гаффә р. Олы юлның тузаны. Роман. 
Ьарлас Камалов. Узган гомер бигрәк жәл. Повесть. 
Фәүзия Бәйрәмова. Кыңгырау. Повесть. 
Газиз Кашапов. Убырут. Повесть. 
Фоат Садриев. Шаһзаманов эше. Повесть. 
Кояш Тнмбикона Табылдык хатлар СврЯ П 
Пьесалар. шш 
Журналыбыз, укучыларның әдәби мираска игътибары арт> 

к» алып, XIV— XV гасыр татар халык иҗатының ЙвЭвК кашы булган 
•Идегвй* дастанын басып чыгарачяш 

Танылган шагыйрьлвребеа һан ашь х гучылар иҗатына да кнн урын 

Журнал битларанда бехясля кында ачыктан ачык сөй 
ләшү оештырылачак. Марсель ВарЖПОЯ «Кайры тун мәшәкате* хакын 
да, Мәхмүт Хәсәнов «АЭС салды хафага» дни табигатьне саклау ту 
рында чытыш ясарга я\ыан! Ә шгатабеа уеашанан тирле 
якларына кагылган макалалврна, халкыбыз тарихын сурәтләгән яңа 
фәнни материалларны, күренекле >i ачыларыбызны 
хатларын, үэгартап кору мишившнын 
сугышчан очеркларны, чыгышларны данмн биреп Sap] 

Гареп ялифбасы кнгвэовдя укырга-яааргв вйрәтү 
и гтералвчвк. 

Татарстан язучыларының XI еъааяы барышын да ажгырт! 

• Казан утлары* нык Ьотенсонм каталогындагы —дая<111 
Аңа Сонетлар Союзының барлык МвМТЯ бҮЯСЯКЛЯряеДЯ чикләия.м М 
i.y.i.nn.i явылырга наапшя Ваама — бер елга Ю сум но г а и 
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