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КПССның XXVII съездын каршылап 

Ә с г а т С ә г ы т д и н о в 

Җ И Р БАЛАСЫНЫҢ БӘХЕТЕ 

Т
ормышның үзәге — җәй. Көз — җимешле чак. Җир өстен ал
тынсу яфраклар каплаган, һ ә р тараф өлмая. Кояш җирнең һәр 
күзәнәгенә, кышкы суыкларда сыгылып төшмәс өчен, нур иңдерә 
кебек. Арыш, бодай бөртекләре ничек тулышалар! Икмәк муллыгы 

өчен алны-ялны белми тырышучы игенчегә шуннан да зур шатлык юк. Кояш 
нуры белән өртелгән бөртекләргә үзенең маңгай тирен, йөрәк җылылыгын да 
өстәргә игенче һәрвакыт әзер. Шуңадыр, мөгаен, мин игенченең елмаюлы 
йөзендә бодай, арышларның төсен дә күрәм. Комбайнчы Рәис Хәсәншин 
йөзенә исә ул төс аеруча мул иңгән шикелле. 

Беренче тапкыр без моннан биш ел элек Чәкән басуында очраштык. 
Ул — штурвалда, мин сораулар бирәм. 

— Эшләр ничек, Рәис? 
— Бик начар түгел. Арыш гектардан 25 әр центнер чыга. 
Карап торуга какча гына, юка гына гәүдәле егет ул. Әмма «Колос» 

штурвалында баһадирдай күренә. Йөзендә елмаюы китеп тормый. Шулай да 
бу юлы комбайнда килеш иркенләп сөйләшә алмадык. 

Бункер тулуын белдереп лампочка да күз кысты. Шуны гына көтеп 
торган сыман, янәшәгә «ЗИЛ» килеп тукталды. Яшь шофер Мөнирҗан 
Шәрифуллин: 

— Әйдә, төшкелеккә киттек! — дип кычкырды. 
Хәсәншинның ул турыда исендә дә юк иде. Искәрүче табылгач, кыр ваго

нына көйләнгән ашханәгә киттек. 
— Минем шунысы уңайлы,— диде Рәис аш өстәленә утыргач, сорау 

бирәчәгемне сизгәндәй,— уракка төштеңме, абыйлар, энеләр ярдәмгә килә
ләр. Былтыр абый Себер төзелешеннән ялга кайткан җиреннән миндә ярдәм
че булды. Быел Рифгать энекәш кунакка килеп, монда эләкте. Аңа техника
дан башка берни кирәкми! 

— Яшьләр үзләре бер участокта булгач, кыен түгелме? 
— Без үзебез генәмени?! Әнә Мөгамбәр абый Шакиров. Коммунист, 

Алексей Маресьев кебек чын кеше дияр идем. Бер кулы юк аның. Ватан сугы
шыннан инвалид булып кайткан. Үзе — фронттан кайтканнан бирле комбайн
чы. А н ы ң хезмәте генә түгел, безнең кебек яшьләргә ярдәм итүе дә тәрбия 
чарасы булып тора. Мондый остазлар белән таулар күчерергә мөмкин!.. 

Икенче көнне район газетасында яңа рекорд турындагы хәбәр басылды. 
Хәсәншин нормадагы 260 центнер урынына бер сменага 1050 центнер ашлык 
суктырган. Нәкъ стахановча! Көннең икенче яртысында аны бу җиңүе белән 
КПСС райкомының беренче секретаре, басуга килеп, тәбрик итте. Бу елны Хә
сәншинның хезмәт батырлыгы бөтен Татарстанны шаулатты: «Колос» ком
байнында бер сезонда 16 600 центнер а ш л ы к суктырды. Кайберәүләр ыша
нырга да белмәде — шартлы центнерлардыр, дип бәхәсле сүзләр йөрттеләр. 
Бу фидакарьлеге егерме биш яшьлек Рәисне республика чемпионы итте. 

Шуннан соң без аңардан тагын да зуррак күрсәткечләр көтәргә хаклы 
идек. Ләкин беркадәр вакыт комбайнчы Хәсәншин фамилиясе телдән төшеп 
торды. Уңган кешегә аяк чалучысы да табылып тора бит ул. Совхоз дирек
торының урынбасары булып алган берәү Рәискә колачлап эшләргә һич 
ирек бирми генә бит! 1981 ел иде ул. Үзем дә тап булдым бу күренешкә. 
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Хәсәншин турындагы яңа язмага материал туплап йөрим. Аның турында 
сөйләмәскә кушалар. Өстәвенә, сәбәбен дә әйтмиләр. Рәис янына киттем. 
Эш участогы бирми җәфалаганнар егетне. 

Бүлекчә управляющие Григорий Митяшкин белән киңәшләштек. Ул үз 
сүзендә нык торды. 

— Сине кыерсытмакчымы? Булыр ул мәнсездән,— диде ул.— Икмәк яз
мышы белән уйнарга ярамый. Әнә сиңа басу! Бөтен җаваплылыкны үз өс
темә алам. Урып бетермичә чыкма, комбайныңны туктатма! i 

Өлкән коммунист Митяшкин үзсүзле җитәкче белән дә шулай өздереп 
сөйләшкән. Портфельгә генә кызыгып йөрүче урынбасар һаман комачаулап 
тора башлагач әйткән: 

— Үзең тикшереп кара башта, эш кешесен сәбәпсеэгө рәнҗетеп йөрмә! — 
дигән. 

Әй эзләде, әй төпченде тегесе Рәиснең җитешсезлеген. Юк кына бит! 
Комбайнчыдан кимчелек таба алмады. 

Соңыннан бу киребеткән бәндәгә калган механизаторларның да ачуы 
килә башлады. 

-— Җиттеме сиңа, юкмы? — диделәр аңа бертавыштан.— Эш кешесенең 
ачуын кабартудан совхозга ни файда китерәсең? 

Һәм ул шул каешланган портфелен култык астына кыстырып, совхоз
дан китеп барырга мәҗбүр булды. 

Рәис Хәсәншин исә сабыр гына эшли бирде. Сер түгел, монда аның да 
һәр адымын сынап тордылар. Ул үзе дә сигез-тугыз чакрымдагы Яңа Сөен
дек авылыннан күчеп килгән иде. Техника тартып китерде аны. Вахитов 
исемендәге совхозның республиканы шаулаткан чаклары иде. Совхоздагы 
техника паркын сокланып карап чыкты Рәис. Үзләрендә кечкенә генә бер 
детальне эзләп каңгырып йөргән көннәре иде. Техника прогрессы нык үскән 
чорда заманнан артта калып яшәргәме? Аралар да ерак түгел: бу җирләр дә 
Ык тугайларында, аларныкы да. Өстәвенә, яңарак кына өйләнеп җибәргән 
чак, хатыны Лимуза — шәфкать туташы. Авылларында аңа эш таба алмады
лар. Вахитовлылар эшен дә. өен дә, өр яңа техника да бирделәр аларга. 
Совхозга * Колос* комбайны кайткан иде. Рәис әле автомеханик булып кына 
эшләп йөри. Комбайнга бик кызыкса да, катнашым юк, дип, эндәшми торды. 
Совхоз комбайнчылары исә, катлаулы дип, «Колос»ка якын да килмиләр. 
Ниһаять, Рәис директордан рөхсәт сорады. 

— Бик хуп! — диделәр аңа.— Кыю кеше икәнсең! Әйдә! 
Рәис башта комбайннан файдалану кагыйдәләрен өйрәнде. Эштән буша

ган араларда комбайнны җыярга тотынды. «Колос» бик тыңлаулы машина 
булып чыкты: Хәсәншин беренче елда ук, аның белән 14 000 центнер ашлык 
суктырып, район күләмендә алга чыкты. Әле Башкортстанның Шаран рай
онына барып та булышып кайтты. Рәхмәтнең иң зурысык Мирсәяф абый 
Мөкъсиновка әйтте. , 

— Үзең әйбәт син,— диде остазы.— Синең җаныңа машина җене кагыл
ган. 

Рәис белә: аның әтисе Барый ахак тимердән авылдашларына гомере 
буена ни генә ясамый иде?! Малай чактан шул алачыкта сандал тирәсендә 
уралды Рәис. Күрекне дә өрдереп торгалады. Аннары тырма тешләрен оч
ларга ярый башлады. Җиденчене тәмамлагач, абыйсы Рафис тракторына 
сабанчы булып чыкты. Ун көн чамасы эшләделәрме икән — Рафис: 

— Кәефем юк, район больницасына барып кайтмый ярамас,— дип, 
Рәискә сүз кушты.— Тракторны сиңа гына калдырсам, караңгыда шөллә
мәссеңме? 

Трактор кадәр трактор алып калырлык булып үсеп җит тә, «шөллә», 
имеш. Рәис башланган җирне сөреп бетерде, яңа участокка да юл сызды. 
Дөрес, анысы бераз кыеграк иде кыегын: төнлә булган эш бит. Аның каравы, 
өйләренә каһарман кебек кайтып керде! 

Икенче елны Рәисне бик оста комбайнчы Гобәйдулла Вәлиевкә ярдәмче 
итеп куйдылар. Бик таләпчән иде Гобәйдулла абый, йөгертте генә егетне. 
Алар ул елны 5000 центнердан артык ашлык суктырдылар. , 

Сигезенчене мактау грамотасы белән тәмамлаганда Рәиснең максаты 
тәгаен расланган иде: техника хуҗасы булырга! 

— Белемеңне югалтма, техникумга китәргә кирәк сиңа! — дип үгетләде 
аны класс җитәкчесе Фоат Кәлимуллин. 
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— Ялгышмадыңмы соң? — дим Рәиска. 
— Ун гомер бирелсә дә, шушы юлдан барыр идем. Армиягә киткәндә 

мин тракторчы да, шофер да идем инде. Дизельче-механик булып хезмәт 
иттем. 

Совет Армиясе сафларына 1973 елның көзендә комбайнда а ш л ы к сук-
тыргаң җиреннән, басудан озаталар Рәисне. Яхшы хезмәте өчен ике тапкыр 
ялга кайта, туган кырларны сагынуын басылдырып та китә. Армиядән соң 
егет һич икеләнүсез тракторга утыра. Озакламый Рәис, яңадан яңа машина
ларның серенә төшенерлек белем алу өчен,Казан авыл хуҗалыгы институты
на укырга керә. Хәзер ул — институтны тәмамлау алдында. 

Бөтен ил фән прогрессын күздә тотып эшләргә алынган бүгенге көннәрдә 
Рәис, канатланып эзләнергә — машиналарны, урындагы шартларга карап 
көйләү буенча яңалыкларны киңрәк кертергә, тагын да камилләштерергә 
тырыша. 

— Төп бәла яхшы әзерлекле белгечләр җитмәүдә,— ди ул.— Бездә яңа 
агрегатлар файдасыз ята. Кайчак безнең эшләр өчен бөтенләй кирәксез 
ләре дә кайтарыла. Шуңа безнең акча түләнә. Барысы да — белмәү нәтиҗә 
се. Ахырда өр-яңа машина металлоломга китә. Аны бит кайдадыр көткән 
нәрдер, дефициттыр әле, бәлки?.. 

Соңгы вакытта Рәис ярты ел гараж мөдире булып торды. Шуның да ике 
аен комбайнда үткәрә әле ул. Аны кышкы сакланышка урнаштыруга ук, 
машиналарны механик ысул белән чистарту җайланмасын, эстакада ясау 
мәшәкате артыннан чаба башлый. 40'машина сыешлы яңа гаражда күп уңай 
.чыклар бар инде. Машиналарның аерым өлешләрен ремонтларлык мөмкин
лекләр бар анда, җылы, иркен. 

Рәис тәҗрибәле хуҗалыклардан өйрәнергә ярата. Тукай районының 
• Гигант» совхозында, мәсәлән, гектардан 50 шәр центнер ашлык җ ы я л а р . 
Монда Рәиснең бертуган абыйсы Рәсим управляющий булып эшли. Казанга 
имтиханнар тапшырырга барганда да, башка чакта җае чыкканда да Рәис 
абыйсына керә. Алар гигантлыларның тәҗрибәсен өйрәнә. Шундагы яңа 
алымнарны күрү Хәсәншинга диплом темасын сайлаганда да ярдәм итте. Чә
чү әйләнешен фәнни нигездә, урындагы шартларга карап билгеләү, интенсив 
технологиягә таяну турындагы курс эшләрен бик яхшыга яклады. Диплом 
эше фәнни хезмәткә әверелеп бара. 

Рәисләр совхозында кичекмәстән үзгәртелергә тиешле нәрсәләр шактый. 
Мәсәлән, Чәкән бүлекчәсендә пар җирләре 11-12 процент чамасы. Илебез
нең почетлы академигы, бөек практик Т. С. Мальцев пар җирләре 20 процент
тан кимрәк булса, аларны калдырмау хәерлерәк, дип дистә ел элек үк әйткән 
иде. Моны үтәргә кирәк! дип чыга Рәис Хәсәншин. Кара туфраклы Чәкән кыр
ларында уңыш тотрыклы булырга тиеш! Соңгы елларда фәнгә таянып эш 
иткәч, 270 гектардагы арышның һәр гектарыннан — 3 6 ; 245 гектардагы бор
чактан — 25,4; 150 гектардагы солыдан —30; 1040 гектардагы бодайдан 27 шәр 
центнер уңыш алынды. Рәис боларның күбесен үзе җыеп суктырды. 

Менә сиңа фәнни игенчелек! Әле былтыр гына махсус эзләр калдырып 
эшкәртелгән арыш, бодай басуларына сәерсенеп караучылар бар иде. Янәсе, 
күпме буш урын калдырыла. Рәис аны академия тәмамлаган агроном Камил 
Миңнуллин белән бергә өйрәнде. Бергә чәчтеләр. Рәис икенче язда да, трактор
га утырып, бодай чәчеләсе җирне үзе әзерләде: тырмалады, культивацияләде. 
«Серле» эзләргә җәй буе күз салып үтә торган булды. Институт хуҗалыгында 
күргәннәрен дә истә тотты: анда «Беларусь» тракторы белән җәй буена кишәр-
лек-кишәрлек булып салынган эзләрдән узып, игеннәр тармаклана башлагач 
ук, төрле минераль ашламалар, препаратлар кертәләр. Күгәрек авыруларына 
һәм чүп үләннәргә каршы эшкәртү уздырдылар. 

— Хәзер безнең совхозда интенсив технологиягә елдан-ел ныграк әһәмият 
б и р е л ә , — д и совхозның баш агрономы В. Л я м б и н , — У ң ы ш н ы күтәрүнең иң 
ы ш а н ы ч л ы алымы ул. 1985 елда без 704 гектардагы бодайның гектарыннан 
34,3; 360 гектардагы арыштан 35,8 әр центнер бөртек җыеп алдык. Көздән 
исә арышны яңа алым белән 900 гектарда чәчеп калдырдык. 

Интенсив технология шартларында,— дип өсти Рәис Хәсәншин,— 
табигать шартлары уңайсыз килгәндә дә гектардан кимендә 35-40 центнер 
уңыш алып булачак. 

Яңалыкларның берсе икенчесен әйдәп китерә. Рәис хәзер — коллектив 
подряды звеносында. Унҗиде егеттән торучы звено узган ел 2 374 гектарда 
иген үстерде. Гектардан 25 әр центнер уңыш алып, совхозда беренче урынга 



чыктылар. Бу рәвешле эшләгәндә егетләр техникага да, җиргә дә үз итеп, ху
җаларча карыйлар. 

— Әмма әле кайчакта, механизаторлар җитмәгәндә, звено егетләрен 
башка эшкә күчереп торгалыйлар,— ди Р ә и с — П л а н н а р җимерелә, тәртип 
какшый башлый... 

Рәис Хәсәншин иыклы тәртип яклы. Сүзләрнең эшлекле булуын ярата 
ул. «Комбайннар парады» дигән чараның да тормышчан уздырылуын тели. 
Югыйсә, уракка төшәргә бер ике атна кала, агрегатларны аннан-моннан 
карап кына, тыштан буяп-ялтыратып чыгарып тезәләр дә — бөтенесе әзер 
санала. Техниканың чын-чынлап төзәтелүе игътибар белән тикшерелми. Ан
нары урак өстендә машиналар ватыла башлый, әллә канларга запас частьлар 
эзләп чабалар. Рәис бу мәсьәләгә һәрчак бик җитди карый. Күз буяудан 
берәүгә дә бернинди дә файда юклыгын яхшы белә ул. «Фән-техника прогрес
сына таянырга кирәк чакта мондый ялгыш юлдан барырга һич я р а м ы й » , — 
ди ул. Дымны саклап калу өчен, бөртекне тиешле тирәнлеккә күмдерү өчен, 
мәсәлән, Мәҗитов уйлап чыгарган агрегат бик уңайлы. Башкортстанда аңар
дан киң кулланалар. Моны Рәис тә бик хуп күрә, тик шул агрегат үзебездә 
һаман өйрәнелмәгән. Кирәк чакта аны таба да алмыйсың әле. 

Рәис аның үрнәген Башкортстаннан өйрәнеп алып кайта, аннары үз ку
лы белән корып-эшләп тә күрсәтә. 

Узган елгы урак өстендә мин Рәисне кабат иген җыю вакытында очрат
тым. Янәшәсендә беренче елын гына эшләүче Юрий Рябов комбайны урдыра 
иде. Иләкләренә чүп тыгылып интектерә икән. Рәис комбайнын ярдәмчесе
нә — бертуган абыйсының улы Илгизгә калдырды да Юрий янына ашыкты. 
Ул да булмый, Федор Савельев комбайнының каешы өзелгәнен әйттеләр. 
Комбайныннан ашлык ташучы Владимир Черновка ым какты Рәис: 

— Миндә запас каеш бар, юл уңаеннан бирә кит әле!.. 
— «Нива* комбайны бик уңайлы! — Р ә и с үз техникасына гашыйк.— 

Иөк машинасыннан җиңел машинага күчеп утырган кебек булды. 
Хәсәншин узган ел да югары күтәренкелек белән армый-талмый эшлә

де. Иген уңган! Көннәр әйбәт! Җай гына суктырды да суктырды. 11 августта, 
мәсәлән, 673 центнер суктырды. Звенодагы өлкән комбайнчы Мирсәяф Мөкъ-
синов. комсомолец Виктор Тимошин, Виктор Бурцев, Әнвәр Галиев тә аннан 
бик азга гына калыштылар. Районның хезмәт батырларына КПСС райкомы 
ның беренче секретаре О. С. Мөхетднновның котлау телеграммасы җибәрел
де. 8 сентябрь көнне совхозның бу фидакарьләре 15 300 центнер ашлык сук
тырып алдылар. Мондый югары җитештерүчәнлек совхозда беренче тапкыр! 
Дәүләткә сатылган ашлык күләме — 67 000 центнер. Вахитовлыларның мон
дый җиңүне күргәннәре юк иде әле. 

Рәис Хәсэншинның хезмәт биографиясендә андый истәлекле сәхифәләр, 
саный китсәң, байтакка җыела. Ул 1979 елдан бүгенгәчә барлыгы 63 224 цент
нер ашлык җыеп алган. Дүрт ел рәттән район беренчелеген үз кулында тотты. 
Узган ел — кабат Татарстан чемпионы. Аңа ВЛКСМ Үзәк Комитетының «Ал
тын башак» билгесе, ВДНХның бронза медале бирелде, исеме ВЛКСМ Үзәк 
Комитетының елъязмасына кертелгән. 

...Кышкы озын кичләрдә ,Ва.хитов исемендәге совхозның спорт залы 
гөрләп тора. Яшьләр Рәисне әйләндереп алган. 

— Гер күтәрү ярышы кайчак? 
— Иртәгә безгә волейболчылар килә! 

Ярышка тирә-күршедәге Мичурин исемендәге, «Авангард», «Марс», 
Ленин исемендәге колхозлардан, «Урманай» совхозыннан, 89 нчы һөнәр учи
лищесыннан спортчылар җыела. Киң күкрәкле, нык бәдәнле егетләр көч 
сынашып кына калмыйлар, игенчелеккә кагылышлы мәсьәләләр турында 
да киңәшләшәләр. Дуслашалар. Кайберләре хәтта совхозга күчеп килергә 
чамалыйлар. 

— Яшьләрне туган җиргә беркетеп калдыруда ял вакытларын оештыру 
да бик мөһим,—ди Рәис. 

Совхозның ВЛКСМ комитеты секретаре Рәис Хәсәншин бүлмәсендә 
совхоз спортчыларының уңышларын күрсәтеп торучы кубоклар, мактау гра
моталары, дипломнар бар. Соңгы елларда авыл яшьләре хоккейны аеруча 
ярата башладылар. Хоккейчыларга уен кирәк-яраклары да булдырылган 
инде. 

Бу яңалыклар секретарьны тагын канатландырып җибәргән. Әле кайчан 
гына культура йорты алдында вакытны ничек үткәрергә белмичә аптырап 
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йөрүче, салмыш ир-атлар урала иде. Спортны, үзешчән сәнгатьне җанлан
дыргач, андыйлар күренмәс булды. 

— Техник иҗат түгәрәкләре дә ачып җибәрергә исәп,— ди Р ә и с . — Бу 
юлда да бер урында гына таптанырга ярамас. 

Яшьләрнең һөнәрләрен арттыру турында да шулай башлап йөргән ул. 
Совхозның үзендә 89 нчы һөнәр училищесының филиалы эшли. Шоферлар, 
терлекчеләр, кыскасы, теләге булган һәркем кыска гына вакыт эчендә трак
торчылыкка өйрәнде. Совхозда берьюлы 30 механизатор артты. Кызу эш 
вакытында алар ярдәмгә дә килделәр. Эшне ике сменалы итәргә мөмкинлек 
туды. 

Урта мәктәп укучылары да совхоздагы тормышның күркәм якларын кү
реп торалар. Аттестат алган яшүсмерләрне авылда калдыру җиңеләя бара. Бу 
өлкәдә үзе укытучы, үзе комбайнчы да булып эшләүче Фазыл Солтанов, 
остазлар советы председателе Мөгамбәр Шакиров, шул ук Рәис Хәсәншин 
нәтиҗәле эш алып баралар. Узган елгы урып-җыюда 25 агрегатта комсомол 
лар иде. Виктор Тимошин, Әнвәр Галиев кебек егетләр алты-җиде мең цент 
нерлап а ш л ы к суктырдылар. Рәис андый егетләргә зур өмет белән карый: 

— Техник иҗатлары өчен мәйданны киңәйтсәң, бу яшьләр әллә нинди 
могҗизалар тудырачак! — ди ул.— Мин шул уң. Мөгамбәр абыйны алам. 
Сыңар кулы белән нинди җайланмалар ясамый! Мәктәпкә шундый кешеләр
не күбрәк тартырга иде. Малайлар, аларның талантына сокланып, үзләре дә 
канатланып китәчәк! Үзешчән сәнгать түгәрәкләре яхшы эшли, техник иҗат 
түгәрәкләрен дә шул дәрәҗәгә күтәрергә кирәк! 

Рәис Хәсәншин уй фикерләрен һәрчак районкүләм җыелышларда да. 
республика күләм киңәшмәләрдә дә әйтә килә. Аның холкы шундый: совхоз 
тормышына, кешеләр язмышына бәйле бер генә мәсьәләдән дә читләшми ул. 
Инде алына икән, һәрчак ахырынача үтәп чыга. Үзе шәфкатьле дә ул. Шун
лыктан аның кылган эшләренә кешеләр рәхмәт сүзләре белән җавап кайтара
лар. Рәис турында совхоз директоры Термос Рахманкулов болай д и : 

— Мин аның тыйгысызлыгына, булдыклылыгына карап сокланам. Яшь
ләребез өчен менә дигән үрнәк коммунист ул. 

... Җиргә бирелгән кешедән дә бәхетле җан юк, ди торган иде Рәиснең 
әтисе. Бу сүзләрнең мәгънәләрен Рәис шактый вакыт аңламый йөрде. Иген
че абыйларының җиргә куйган хезмәтен күреп, уңышка ирешү серләрен 
чишә-чишә Рәис әтисенең бәхет турындагы фәлсәфәсенә төшенә бара. Таңны 
иген басуында каршылау икән ул —бәхет . Бәлки, үзең бәләкәй чакта ялан 
аяк йөргән хәтфә болыннардан, бер ягыңа нәни улыңны алып, икенче кулың 
белән хатыныңны җитәкләп, янә бер мәртәбә узудадыр ул бәхет?! Алай ди
сәң, үзең үстергән ашлык бөртекләрен кулыңа алу бәхет түгелмени?! Шул 
уңыштан әниең салган беренче күмәчтән авыз итү шатлыгын нәрсә дип 
атарга?! Игенче өчен болар барысы да — тасвирлап бетергесез гаҗәеп вакый
галар. Рәисне әнә шулар бәхетле итә. 



Герой-шагыйрьгә — чәчәкләр 

М ә җ и т Р а ф и к о в 

ИКЕ СЫН 

Ач, каләмем, тылсым көчең, 
Илһамга куәт бирсен. 
Гаделсезлек күп тарихта, 
Төзәтикче хет берсен: 
Тантаналы бу мәйданда 
Ник Муса ялгыз тора? 
Әминәсе белән аны 
Мин бүген кавыштырам... 
Мусамы тормыш сөймәгән. 
Гүзәллекне тоймаган? 
Китәр идемени соң ул 
Үзе теләп дөньядан! 
Мең газаплы юллар белән 
Кайтты Илгә исеме. 
Ят туфракта сөякләрен 
Сагыш алмый дисеңме!.. 
Әминә күргән көннәрнең 
Агы бар, карасы бар. 
Әминәнең мәхәббәтен 
Дастанга саласы бар. 

Исән ирләрен хур иткән 
Түбән җаннар барында, 
Зурла, каләм, тугрылыкны 
Әминә мисалында! 
Дөм-кара төн уртасында 
Мең тапкыр уянган ул. 
Мусаның саф намусына 
Инанган, таянган ул. 
«Ышан миңа!..— диеп Муса 
Таш капчыкта җырлаган. 
Әминә ышанычыннан 
Батырлыкка көч алган. 
Әминә мәңге яшәсә, 
Мусага мәңге лаек 
Үлем белмәс мәхәббәттән 
Үрнәк-гыйбрәтләр алыйк! 
Ач, каләмем, тылсым көчең, 
Ясап куйыйк ике сын: 
Тантаналы бу мәйданда 
Икесе бергә торсын. 

Р к а и л З ә й д у л л ] 

ҖӘЛИЛ КОЯШЫ 

Атладылар эшафотка таба, 
Бу — гомернең соңгы «әкбәре»... 
Сукты сәгать, һәммәсенең бүген 
Легендага күчкән мәлләре. 

Палач каршы ала... 
Элеккечә 
Тишек капчык кигән башына. 
Юк, башкарып булмый кара эшне 
Беркайчан да кояш астында — 
Караңгыга, төрмә төбенәрәк 
Ымлый һаман... 
Көннең яктысы 
Бәбәкләрен кисә. Тоткарланса 
Исен җуяр, адәм актыгы. 



«Кеше башы әкияттәге кебек, 
Өзгән саен кабат үсә лә...»— 
Фәлсәфәсе әзер, кереп түнгәч 
Фәлән кадәр марка кесәгә. 
Кояш кына менә ярсыта тик. 
Зиндан диварына сыенып; 
Балта белән өзәр иде аны... 
Тик 

Кояшның 
юк шул муены. 

Җәлил башын яшергән күк кичә, 
Яшерер иде төннәр төбенә — 
Хыялы буш ләкин, 
Палачларның 
Кулы җитми шагыйрь күгенә! 

Г а з и н у р М о р а т о в 

ҖӘЛИЛ ЬӘИКӘЛЕ 
ЯНЫНДА УЙЛАНУ 

Мин — биектә: 
һәйкәл иңсәсеннән 
Карап торам гүя Кешелеккә... 

Бөек рәссам — Тарих иҗат иткән 
Матурлыкка ниләр өстәдек? 
Киләчәккә бездән калыр микән 
Мона Лиза күк бер истәлек? 
Чорның вәкаләтле вәкилләре 
Кеше дәш л әрме соң барсы да? 
Уз дәверен бүген кемнәр яклый 
Үткән, Киләчәге каршында?.. 
Бүген Тукай туа алмый, диеп. 
Кем шаркылдый анда, аклана?... 
Халкы бәгыренә берекмәгән 
Назымчыны, чорым, яклама! 
Киләчәккә кемнәр барачагын 
Син бүген үк тикшер, ачыкла. 
...Кайчак җаһилләр дә хаким булган, 
Хәким җаннар үлгән ачлыкта. 
Тукай булып кемнәр яна бүген, 
Җәлил булып кемнәр көрәшә?.. 
Мохтаҗ түгел заман — җылы урын, 
Шәхси ләззәт өчен көрәшкә. 

Тән асрап һәм җан асрап кына 
Яшәүчеләр бу күңелемә 
Ишмидантес булып кергән минем, 
Ышандырма шулай түгеленә: 

Мин ышанмыйм шулай түгеллеккә! 
Мин — биектә. 
һәйкәл иңсәсеннән 
Карап торам гүя Кешелеккә. 
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Н и к о л а й Ш ә м с е т д и н о в , 
Төмән шагыйре 

ТЫНЛЫК — НАБАТ 

• Казан суы. Таш-бетон түшәлгән ярда 
Басып торам тораташтай. Көне суык... 
Язгы яңгыр, таңгы эре саф чыклардан 
Бөркелә 
Җәлил җылысыдай моңсулык. 
А, күпме тояк таптап узган бу җирләрне, 
Күпме янгын, ялмап, ялангач калдырган?! 
Моабитны уйлыйм. 
Хыяллары меңнәрнең 
Туган якларына таба очкандыр ла... 
Тынлык — набат. Тынлык — өмет белән тулы. 
Тынлык исәп-хисаплашыр көнгә атлый... 
Тешен кыса шагыйрь, 
йодрыклана җыры,— 
һәм җыр сугар, бәреп ватар Моабитны! 

Төрмә — ярты гектар нәфрәт, нәләт, әрнү... 
Акрын гына монда төсен җуя вакыт. 
Кыйнау, тибү дигән сукыр коридор бу. 
һәм каяндыр 

кургаш якты керә — саркып. 
Төрмә — тәмуг бусагасы. И, асыл ир, 
Көтә сине гильотина — соңгы ятак. 
Тынлык —"набат. 

Беркем дәшми. 

Ялгыз шагыйрь 
Күзәнәкләренең өнен тыңлап ята. 
Ябышканнар 

> гранит аңкауга авазлар, 
Янда гына тамчылар тама «тып» та «тып»... 
Почмаккамы сыенасы — тик беразга,— 
Кинәт уй-фикер агышын туктатып?! 
Юк, дустыңның киң ачылган күзен күргәч, 
Башны читкә бору — кабахәтлек, этлек. 
Шагыйрь! Әйдә, тор һәм егылганны күтәр, 
Өметеңнең бер өлешен бүләк итеп, 
Уртак балта — 
Үлем балтасын каршыла... 

Аяда — ирлек, үлемсезлек! 

Вусчадан Ләбиб ЛЕРОНОВ тәрҗемвсе 



Муса Җәлилнең тууына 80 ел 

Р а ф а э л ь М о с т а ф и н 

МУСА ҖӘЛИЛ ТУРЫНДА... 

уса Җәлилнең батырлыгы илгә шаулады Бик тиз арада аның әсәрләренең 
күп санлы тәрҗемәләре басылды, атаклы язучыларның, галимнәрнең 
кызыклы фикерләре донья күрде, шагыйрьне якыннан белгән кешеләрнең 
истәлекләре булды Шулай ук әдәби тәнкыйть һәм әдәбият белеме буенча 

тикшеренүләр барды мәкаләләр, монографияләр, китаплар туды. публицистик әсәрләр 
язылды 

Матбугатта басылган мондый хезмәтләрнең саны аидан-айга. елдан-елга арта барды 
Шагыйрьнең юбилее елларында исә алар пик дәрәҗәсенә күтәрелеп җитә Җәлил 
үзе исән вакытта һәм аның егерме елга сузылган иҗат чоры дәверендә (1919—441 басыл
ган мәкаләләр әллә ни күп түгел — берничә дистә генә Ә менә герой-шагыирьнең 
«икенче тууы»ннан соңгы егерме елда, ягъни 1953—73 елларда алар бик нык арта 
Муса үлгәннән соң аның турында татарча 5110 дән артык, русча 350 ләп, СССР 
халыклары телендә 300 ләп һәм чит илләрдә берничә дистә мәкалә басылды Ә инде 
1973 елдан соң басылган әсәрләр якынча исәп буенча гына да меңгә якынлаша 

Җәлилне өйрәнү фәне бүген совет әдәбият белеменең махсус һәм зур бер тармагына 
әйләнде Аның үз предметы, методикасы, ^арихы һәм җитди библиографиясе бар. 
«Җәлилне өйрәнү* дип аталган бу тармакның зурлыгы хакында менә мондый бер 
мисал да бик ачык сөйли шагыйрьгә кагылышлы хезмәт яисә әсәр язган авторларның 
саны бүгенге көндә 2 500 гә якынлаша. 

Шагыйрьне өйрәнү ул — Муса Җәлилнең үз тормышын һәм иҗатын өйрәнү генә 
түгел Бу күренешне яхшы аңлау өчен ул яшәгән чорны яхшы белергә кирәк, 
республикада һәм бөтчн илдә барган әдәби процессны киң күзаллау сорала Җәлил 
иҗатында күпмилләтле совет лирикасының мөһим закончалыклары чагылыш таба. 
Шуңа күрә, Муса Җәлил иҗатын киң агымнан читтә дөрес аңлап булмаган Кебек, 
бу олы шәхеснең ролен искә алмау шулай ук гомуми картинаны да тулы яктыртмаячак 
Ягъни биредә аерылгысыз бердәмлек турында сүз бара Тикшеренүче өчен аеруча 
мөһим булган шарт ул 

Җәлилне өйрәнүгә зур өлеш керткән әдәбият белгечләре һәм тәнкыйтьчеләр 
Г Кашшаф, Р Бикмөхәммәтов. Н Юзиев. 3 Мәҗитов. М Гаинуллин. И Зәбиров. 
Т Галиуллин. М Фәйзуллина. X Госман М Маннурова, Ш Хамматов, X Курбатов. 
Ф Ибраһимова һ б лар нәкъ әнә шуны искә алып эшләделәр һәм эшлиләр 

Тап гн r:i\ нысын да әитеп үтәргә кирәк Җәлилне өйрәнү ул — татар әдәбият беле
менә генә карамый ул хәзер бөтен совет әдәбиятының мөһим бер тармагына әверелде 
Бу хакта рус язучылары һәм галимнәре В Воздвиженский. Ю Корольков К Симонов. 
К. Зелинский Г Ломидэе, В Огнев. В Альтов, Б Невская. Л Шилов һәм башкалар 
язуын, шулай ук илебездәге бик күп әдәбиятларда герой-шагыйрьгә багышланган 
әсәрләр, хезмәтләр тууын искә алсак, без әлеге хакыйкатькә тагын да ныграк ышаныр
быз Билгеләп үтү кызык булыр — Җәлил турында русча һәм башка телләрдә чыккан 
язмаларның саны үзебезнең телдә чыккан хезмәтләргә караганда ике мәртәбә диярлек 
күбрәк Бу билгеле гаҗәп тә түгел Чөнки шагыйрьнең үз китаплары да бүтән 
телләрдә артыграк чыга 

Тагын да әһәмиятлерәге — Муса Җәлил иҗатын өйрәнү хәзер халыкара төс ала 
бара Фактларга карыйк Татар шагыйре турында ГДР, Чехословакия Румынии.КХДР, 
Болгария ПолЬша Франция, ФРГ һәм тагын берничә гарәп илендә мәкаләләр басылган 
Юк биредә гадәти юбилей материаллары хакында гына сүз. бармый Мин бу очракта 
Җәлил иҗатын өйрәнүгә нинди лә булса яңа өлеш кертүче хезмәтләр турында сүз алып 
барам Мәсәлән Казан утлары журналының 1967 елгы 2 санында басылган мәкалә 
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сыман хезмәтләр турында Аның авторы Ирак галиме Җәлил Камалетдин иде Немец 
вдәбинтчысы Леон Небенцаль да җәлилчеләрне җәзалап үтерүгә кагылган яңа 
документ табып, шагыйрь биографиясенең бик мөһим фактын ачыкларга ярдәм итте 
Аның 1958 елд& Берлинда басылып чыккан «Икенче Бөтендөнья сугышы тарихы 
проблемалары- исемле китабындагы Җәлил группасы турында тикшеренүләр безгә 
милли легионнар хакында яңа мәгълүмат биреп кенә калмады, ә бәлки җәлилчеләр 
көрәшен тулы бер антифашистик фронтның өлеше итеп күзалларга булышты Шулай 
ук Бельгия академиясе члены, шагыйрь Роже Бодарның Җәлил группасы турында 
материаллар табарга ярдәм итүе хакында да матбугатта хәбәр булды ГДР язучылары 
Франц Лешнитпер һәм Эрих Мюллер да үзләрендә мәкаләләр бастЕ.фдылар 

Күнегелгән практика буенча Җәлил иҗатын тикшерү төп ике өлешкә бүлеп карала 
1919 елдан алып 1941 елга кадәрге сугышка хәтле чор һәм икенчесе Бөек Ватан сугышы 
чоры иҗаты, ягъни 1941—44 еллар Дәвамлылыгы ягыннан бу ике чор тигез булмаса 
да икенче чор, сугыш чоры. тикшерүчеләрнең игътибарын күбрәк тарта Мөгаен, 
биредә хикмәт шундадыр — сугыш чоры иҗаты һәм аеруча Моабит шигырьләре, 
шагыйрь иҗатының иң югары биеклек яулаган чоры Алай гына да түгел, бу цикл 
бөтен совет поэзиясе өчен иң югары үрләрдән берсе 

1976 елда Капан дәүләт университеты тарафыннан чыгарылган "Муса Җәлил» 
библиографик күрсәткеченнән чыгып фикер йөртсәк, барлык басылган материаллар
ның өчтән ике өлеше шушы Моабит чорына карый Билгеле моның ни өчен шулай 
икәнен аңлаган хәлдә дә килешеп үк бетәргә ярамый Ни өчен дигәндә, бер генә тау да, 
бер генә кыя да нигезсез булмый Җәлил тормышының да баштагы чоры — әнә шундый 
җирлек, нигез ул Хәзер, мәсәлән, шагыйрьнең сугышка кадәрге тормышыннан "Муса 
Җәлил — тәнкыйтьче». «Муса Җәлил — балалар шагыйре». -Муса Җәлил — тәрҗе
мәче» һ б мәсьәләләр аеруча тикшерүне сорыйлар Шулай ук татар поэзиясендә 
социалистик реализм методын формалаштыруда шагыйрьнең роле дә ачыклауны көтә 
Аның РАПП оешмаларында эшләвен һәм вульгар социологизм авыруын җиңүдә 
катнашуын белү дә бик кызыклы булыр иде Әнә шуларның барысын да тикшерми-
ачыкламый торып, шагыйрьнең үсү, чыныгу, җитлегү процессын тулы күзаллау 

Җәлил иҗатын сугыштан соң өйрәнүнең беренче елларында авторлар күбрәк 
•Моабит Шигырьләрен тикшерсәләр, хәзер исә, шагыйрьнең язганнарын киңрәк һәм 
тулырак итеп аңлыйсы килү теләге күп тикшеренүчеләрне беренче чор әсәрләренә 
дә алып килә Мәсәлән, рус укучылары Җәлилнең зур күләмле әсәрләреннән "Хат 
ташучы» белән "Үткән юллар»ны бары тик соңгы елларда гына укыдылар Мондый 
әсәрләрне укыганда тау түбәсе үзе генә түгел, ә аңа күтәрелү юлы да кызыклы икән . 
дигән уй кала 

Шагыйрь иҗатын һәм тормышын өйрәнүдә хронологик принцип белән бергә башка 
ысуллар да яшәп килә Мисал өчен. Й Исәнбәт «Җәлил һәм музыка» проблемасын 
өйрәнә, Р Шаһиева «Җәлил һәм сынлы сәнгать» темасы буенча эзләнүләр алып 
бара, шагыйрь иҗатында халык фольклоры элементлары чагылышын И Надиров 
белән Н Юзеев яктырта, Җәлилнең педагогик карашларын Ф Мостафин тикшерә, 
публицистик һәм журналистлык зшчәнлеген Ш Хамматов яктырта, эстетик идеалын 
Ә Мәхмүтов өйрәнә һ б 

Шулай итеп Җәлилне өйрәнү фәненең предметы бик күп тармаклардан тора 
Алар һәрберсе аерым-аерым өйрәнелә Әмма бу. билгеле, гомумиләштерүче хезмәтләр 

Ә шагыйрьне ойрәнү методикасына килгәндә, ул совет әдәбият белеме методика
сыннан әллә ни аерылмый Тик шулай да аның үзенчәлекләре юк түгел Эш шунда 
Җәлилнең соңгы чор иҗаты фашист тоткынлыгы шартларында туган һәм шуңа 
бәйле рәвештә күп әсәрләр конспирация таләпләреңә җавап бирергә тиеш булганнар 
Ягъни аларда кайбер фикерләр яисә урыны-урыны белән тулы строфалар читләтү 
юлы белән әйтелә Аннан соң фашист палачлары үз җинаятьләрен яшерү максатыннан 
чыгып совет патриотлары көрәше хакындагы бөтен материалларны юк итк.шнг.р 
Ә бу һәр документны табуны кыенлаштыра, фактны ачыклауны авырлата Хәтта 
кайчак бик гади генә булган, үзеннән-үзе аңлашыла торган күренешләр дә әнә шуның 
аркасында табышмакка әйләнеп киткәлиләр Биредә Җәлил исеме тирәсендә барлыкка 
килгән төрле имеш-мимешләрнең һәм легендаларның да күпмедер роле бар 

Шагыйрьнең күп кенә әсәрләренең югалуын, ә кайберләренең илебезгә имзасыз 
йтып җитүен искә алсак та эшнең кыенлыгы аңлашылыр Әле ул гына да түгел 

ил сугышка китәр алдыннан үзе төзеп, сүзгә-сүз тәрҗемә ясап Мәскәүдәге бер 
ка (Гослитиздат) тәкъдим иткән җыентыгының да әлегә кад^р табылганы юк 

ның фронтта язылган күп шигырьләре дә җуелган Сугышка кадәр язылган барлык 
•рен дә исән дип әйтә алмыйбыз 



Укучыларның аур кызыксынуларын һаман көчлерәк тоя барган авторлар үзләре
нең күп кенә хезмәтләрен әдәби -эзләнү жанрында яздылар Фән белән публицистика 
һәм матур әдәбият арасында яткан бу алымның әлбәттә уа өстенлекләре бар Андый 
хезмәтләр бөтен кешегә аңлашылырдай итеп, кызыклы иҗат ителәләр Әмма фәнни 
яктан алып караганда, мондый хезмәтләрдәге һәрбер факт җентекләп тикшерүне, 
ахыргача аныклап бетерүне сорый 

Атаклы татар шагыйренең иҗатына кагылышлы тагын бер үзенчәлек аның 
шигырьләре рус һәм башка телләргә тәрҗемә ителеп үзләренә икенче яшәү алдылар, 
миллионнарча тираж белән дөнья күрделәр, алар мәктәпләрдә өйрәнелә, совет кеше-
•[.фен патриотик рухта тәрбияләү буенча зур эш башкара Әнә шул тәрҗемәләр ниге-
зендә Муса әсәрләренең оригиналын белмәгән күп кенә авторлар (мәсәлән В Воз
движенский Ю Корольков. Б Невская. В Альтов. К. Зелинский. Л. Шилов Һ. б.) 
аның турында тулы бер китаплар һәм проблемалы мәкаләләр яздылар Әлбәттә, 
мбның ише хезмәтләрне кирәкми дип булмый, алар да үз рольләрен уйныйлар Әмма 
ал арга еш кына ниндидер күләмдә төзәтмә кертергә кирәк була 

Тагын шунысы да бар — Җәлил турында профессионал тәнкыйтьче, яисә галим 
булмаган авторлар да байтак яза Билгеле, бусы бер дә начар түгел Тик менә алар 
язганның сыйфат ягы гына күп чагында яхшыртуны тели 

Җәлилне өйрәнү фәненең тарихы да үзенчәлекле Ул бик төгәл рәвештә өч өлешкә 
бүленә 

Беренче периодны Җәлил үзе исән вакытта аның турында язылган хезмәтләр 
тәшкил итә Әйтеп үткәнебезчә, алар артык күп түгел Чөнки бу чорга Муса иҗатының 
«чтән бер олеше генә туры килә Аның язылган күп лирик шигырьләре һәм поэмалары 
да каралама хәлендә Җәлил исән чагында аның хакында басылган мәкаләләр безгә 
Мусаның әдәби процесстагы ролен белү. аңлау өчен кирәк Әлбәттә, биредә ул чор 
әдәби процессына карашларның үзгәрүе дә искә алына 

Җәлилне өйрәнүдә икенче период 1*42—53 елларны эченә ала Бу аның хәбәрсез 
югалуы белән «яңадан туу» арйеы Ягъни, без уЛ чор матбугатында Җәлил турындагы 
хезмәтләрне күп таба алмыйбыз 1942 ел ахырында Татарстан китап нәшрияты 
Мусаның "Артиллерист анты>- исемле шигырьләр җыентыгын чыгара Китапны әдәби 
җәмәгатьчелек җылы каршылый Аның турында тәнкыйтьче Хәсән Хәйри "Совет 
әдәбияты журналының 1943 елгы 7 санында, журналист С Фәйзуллин «Кызыл 
Татарстан- газетасының 1943 елгы 23 май санында һәм әдәбият галиме Гази Кашшаф 
(«Һаҗәр» псевдонимы белән) «Совет әдәбияты» журналының 1943 ел 1 санында язып 
чыгалар Бу авторлар бертавыштан Җәлил поэзиясенең югары патриотизмын кайнар 
хисләрен, актуальлеген билгеләп үтәләр, китапка бик яхшы бәя бирәләр 

1944 елда Муса Җәлилнең -Окоптан хат» исемле китабы рус телендә дә донья 
күрә Кереш сүзендә шагыйрь һәм тәрҗемәче Бруно Зернит болай дип яза "Муса 
Җәлил исемен әйткән вакытта минем күз алдыма татар j 
матур чагылдыра алучы образ килеп баса. Үзенең бөтен • 
ул халкына багышлады» 

Игътибар итегез — автор Муса турында үткән заманда яза ягъни ватан өчен корбан 
булганнарның берсе итеп Б Зернитның кереш сүзендә тагын мондый юллар бар 
• Немец илбасарлары хыянәтчел төстә безнең җиребезне таптый башлагач М Җәлил, 
ялкынлы патриот буларак, илне саклаучылар сафына басты Ул кулындагы коралы 
белән дә. иҗаты белән дә дошманга аяусыз ут яудырды» 

Әмма. укучы Казанда чыккан китаптан әнә шул юлларны укыганда Муса үзе 
әле исән була Нәкъ шул көннәрдә. 1944 елның августында, ул Берлиндагы Шпандау 
төрмәсендә үлем 'җәзасы көтә Вез искә алган ике китап турында ул. билгеле, белә 

194:1 елның җәендә Татар опера һәм балет театры «Алтынчәч- операсын, ә бераз 
соңрак »Илдар»ны яңартып куя башлый Бу уңайдан матбугатта җылы гына язылган 
мәкаләләр басыла Мәсәлән, «Красная Татария»нең 1943 елгы 17 июль санында 
Җ Садриҗиһанов болаи дип яза: «М Җәлил либреттосының бик тә шигъри булуы 
тулаем операның уңышын билгели Әкияти сюжет поэзиясе халыкның батырлыгы һәм 
үлемсезлеге. патриотизмы идеясе белән бергә үрелә» 

Сугыш елларында М. Җәлил исеме татар поэзиясе турындагы күп кенә мәкалә
ләрдә телгә алына Ләкин 1947 елның икенче яртысыннан соң инде аның исеме 
очрамый .Алтынчәч» сәхнәдә зур уңыш белән бара. җырлары да җырлана Тик әле 
бу чорда шагыйрьнең исеме әйтелми 

Әмма. Җәлил язмышының котылгысыз чынлыгы булган бу чорны да. аны 
өйрәнүчеләр очен әрәм үтте дип булмый Нәкъ менә шул елларда безнең илебезгә 
шагыйрьнең ике Моабит дәфтәре кайтты. Җәлилчеләр группасын саткан җинаятьчегә 
булган суд аларның көрәшен аңларга ярдәм итте. Бу елларда Җәлил язмышын 



ачыклау, тулысыңча аңлау буенча эчке процесс барды, эзләнү эшләре барды Әня шул 
эзләнү эшләре инде соңрак шагыйрь nci мен гулысынча акларга ныклы нигез булды. 

1953 елның 25 апрель санында «Литературная газета» Муса Җәлилнең Моабит 
двфтвреннви алты шигырь басып чыгарды И Френкель тәрҗемә иткән иена шушы 
алты шигырь инде Җәлилнең -яңадан туу» көне дип тарихка кереп калды Шагыйрьне 
өйрәнүнең яңа. өченче этабы да шул көннән башлана 

Шигырьләр басылуның икенче көнендә үк Татарстан Язучылареоюзында шагыйрь 
истәлегенә багышланган зур җыелыш үткәрелә Җыелышта шагыйрьнең дуслары 
һәм каләмдәшләре Гази Кашшаф Әнвәр Давыдов. Әхмәт Исхак Риза Ишморат Галим
җан Латыйп. Салих Баттал. Якуб Агишев чыгыш ясый Ә 29 апрельдә «Совет Татарста
ны газетасы үзенең хәбәрчесе, язучы Фатих Хөснинең бу җыелыш хакында "Көрәшче 
шагыйрь кайтты» дигән язмасын урнаштыра Республика яшьләре газетасы -Яшь 
сталинчы» да Әхмәт Исхакның кереш сүзе белән шул ук көнне Моабит шигырьләрен
нән берничәсен урнаштыра Ә инде 30 апрельдә «Совет Татарстаны» Җәлил шигырь
ләрен;) һәм алар турындагы Гази Кашшаф мәкаләсенә тулы бер бит бирә Бу — 
«Моабит дәфтәре»н анализлауга багышланган беренче мәкалә 1953 елның шул ук 
30 апрель көнендә «Советская Татария»дә Муса Җәлил шигырьләрен һәм Бруно 
ЗерниТНЫң -Ялкынлы йөрәк» дигән мәкаләсен урнаштыра. 

Шулай итеп матбугатта мәкаләләр күбәя башлый. 1953 елның 6 июнендә «Правда* 
үзенең битендә язучы Гомәр БәширОВНЬЩ -Үлемнән көчлерәк» дигән мәкаләсен 
бастыра 

Шул ук елда «Известин»дә Гази Кашшафның «Үлемнән көчлерәк» исемле мәкаләсе 
дә деньл күрә Гомумән, илебездә бу вакыйга турында теге яки бу рәвешле язып 
чыкмаган бер генә матбугат органы да калмагандыр. Шагыйрьнең «икенче туу»ына 
бер ел дигәндә инде аның турында йөздән артык мәртәбә язып чыктылар Бу — 
сугышка кадәрге утыз елга караганда да күбрәк дигән сүз Ал арның һәммәсен дә 
күрсәтеп үтү мөмкин түгел, ләкин иң әһәмиятлеләренә. әлбәттә, тукталырга кирәк 

1953 елның ахырында Татарстан китап нәшрияты Гази Кашшафның кереш сүзе 
белән "Муса Җәлилнең сонгы шигырьләре н басыл чыгара Менә бу беренче китап 
турында матбугатта бик күп мәкаләләр була Икенче елны. 1954 тә. Мәскәүнең 
«Советский писатель» нәшрияты Җәлилнең Моабит шигырьләренә рус телендә дөнья 
күрсәтә Ул китапка рецензия белән М Луконин. С Хәким Б Зернит В Огнев. 
С Кривошенко В Любовцев. Б КерНИЧНЫЙ Р Поляков. Д Блынский. В Азаров, 
М Мөхтәсиков Һ б лар чыгыш ясый 

195-1 елның январенда Г Камал исемендәге Татар дәүләт академия театрында 
шагыйрьнең фашист тоткынлыгында һәлак булуына ун ел тулуга багышланган зур 
кич,! үткәрелә Биредә докладлар белән тәнкыйтьче Гази Кашшаф. язучы Юрий 
Корольков һәм Әзербәиҗанның халык шагыйре Самед Вургун чыгыш ясый Аларның 
чыгышлары Җәлилне өйрәнү фәненең яңа чорына нигез ташы булып ятты 

СССР азучыларының 1954 елның 2<i декабрендә булган Икенче бөтенсоюз съезды 
Җәлил иҗатына югары бәя бирде Бу хакта поэзия буенч* доклад сөйләгән Алексей 
Сурков һәм өстәмә доклад сөйләгән Самед Вургун онытылмаслык итеп әйттеләр 

Шушы ук чорда КПССның Татарстан өлкә комитеты комиссиясе Җәлил группа
сының тоткынлыктагы көрәшенә караган материалларны өйрәнә һәм партия Үзәк 
Комитетына шагыйрьгә Советлар Сокмы Герое исемен бирүне сорап мөрәҗәгать итә 
Үтенечкә Өлкә комитетының беренче секретаре 3 Моратов кул куя 1955 елнЫН 
декабрендә бу мәсьәлә КПСС Үзәк Комитетында карала. Ә инде 1956 елның 30 ноябре 
көнне КПСС Үзәк Комитеты Президиумы СССР Верховный Советы Президиумының 
«Татар шагыйре Җәлилов Муса Мустафовичка Советлар Союзы Герое исемен бирү 
(үлгәннән CDIII турында гы Указын раслың 

1956 елның 3 февралендә Казан Офицерлар йортының колонналы залында бөтен 
республика хезмәт ияләренең шушы вакыйгага багышланган зур митингысы үткәрелә 
Ул вакыйга матбугатта да киң яктыртыла. Муса Җәлилнең тууына 50 ел тулу 
да нәкъ менә шушы елның февралендә республика һәм ил җәмәгатьчелеге тарафын
нан зурлап билгеләп үтелә 

1957 елның 22 апрелендә Ленин премияләре буенча комитет Моабит дәфтәре 
шигырьләре өчен Муса Җәлилгә Ленин премиясе бирү турында карар чыгара Шулай 
итеп шагыйрьнең иҗаты да иң зур бәягә лаек була. 

Мусаның язмышы ачыкланганнан соң аның тормышын һәм иҗатын өйрәнү берничә 
юнәлештә үсә башлый. Иң элек шагыйрьнең әдәби мирасын җыйнау һәм фәнни 
яктан эшкәртеп бастыру буенча ЭШ кузгала Фронтка киткәндә Җәлил үзе шигырьләрен 
ашлап бер матур җыентык бастыру турында хыялланган була Хатыны Эм 
хакта әйтеп «Ул минем соңгы җыентыгым Булыр бәлки».—дип яза Муса ЛОТНЯ 
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аның моңа вакыты җитми Икенче бер хатында шагыйрь үз әсәрләрен хронологик 
тәртиптә бастыру хыялын да яза. Ә инде Волхов фронтында кискен ситуация тугач, 
ул бу җаваплы эшне дусты Гали Кашшафка тапшыруын белгертеп яза 

Җәлилне өйрәнү фәненең атасы дип танылган Гази Кашшаф дустының бу васыятен 
җиренә җиткереп, үтә зур тырышлык, белән үти Ул Җәлилнең китапларда, газет-
журналларда басылган барлык шигырьләрен бергә җыйный, шагыйрьнең архивыннан 
моңа кадәр билгеле булмаган байтак яңа әсәрләр таба һәм шулар нигезендә 1955— 
1956 елларда Муса Җәлил сайланма әсәрләренең беренче өч томлыгын чыгара Бу 
еч томлык Җәлилне өйрәнү өчен җитди фәнни нигез булды Аннан башка тикшеренү 
эшләре мөмкин түгел иде 

Җәлилнең әдәби мирасын җыйнауда аеруча күп көч куйган ике оешманы әйтми 
булмый Аларның беренчесе — Татарстан Дәүләт музее Музейның әдәби бүлеге 
хезмәткәрләре беренче көннәреннән үк эшкә тотыналар Җәлилнең дуслары, каләм
дәшләре, коралдашлары белән очрашулар үткәрәләр Алар сөйләгән истәлекләрне 
язып баралар, яңа материаллар эзләп табалар Гыйльми совет утырышларында 
шагыйрь тормышы һәм иҗаты хакында докладлар тыңланыла Шагыйрь турында 
брошюралар, китаплар чыгаралар 

1955 елда Дәүләт музее Гази Кашшафның гыйльми советта сөйләгән докладын 
аерым брошюра итеп чыгара Икенче елны исә шул ук оешма Нил Юэиевның вГерой-
шагыйрь Муса Җәлил Торцыш һәм иҗат юлы» дигән китабын бастыра Болар — 
шагыйрь батырлыгы хакында язылган беренче китаплар иде 

1983 елда Муса Җәлилнең музей-квартирасы ачылгач, кадерле экспонатлар саны 
тагын да артты Әминә ханым музейга Җәлилнең китапханәсен, шәхси әйберләрен 
һәм башкаларны бүләк итте Атаклы Моабит дәфтәрләренең төп нөсхәләре шушы музей 
фондында саклануын әйтү генә дә ни тора бит! 

инде иң зур үзәкләрнең берсенә әверелгән икенче оешма— Г Ибраһимов исемендәге 
Тел, әдәбият һәм тарих институты. Биредә шагыйрьнең архивы, кулъязмаларының 
төп нөсхәләре, караламалары һәм башка кадерле документлар тупланган Бер генә 
җитди тикшеренүче дә бу фондтан файдаланмый кала алмый. 

Муса Җәлилнең беренче ач томлыгы чыкканнан соң шагыйрьнең калган иҗатын 
барлау һәм ойрәнү эше турыдан-туры Институт җитәкчелегендә дәвам итә Басылган 
әсәрләрне текстологик дөресләү, вакыйгаларны, даталарны ачыклау һ. б. зур һәм 
катлаулы эшләр башлана Менә болар барысы да җитмешенче елларда М Җәлил 
әсәрләренең яңа җыелмасын — дүрт томлыкны — хәзерләргә мөмкинлек бирде Инсти
тутның әдәбият секторы бу эшкә Гази Кашшафны һәм бүтән белгечләрне дә тартты 
Гази ага сәламәтлеге какшаганчы өч томны төзи һәм аңлатмалар бирә алды Аларның 
корректурасын укыганда ул инде каты авырый иде Ә дүртенче том (бирегә мәкаләләр 
урнаштырылган) әдәбият галиме Н Юзиев тарафыннан төзелгән һәм аңлатылган. 

Бу дүрт томлыкның дөнья күрүе Җәлилне өйрәнүдә яңа баскыч булды Мәсәлән. 
1921—23 елларда язылган яшьлек шигырьләре беренче мәртәбә шушы дүрт томлыкта 
басылды Биредә шулай ук 40 яңа мәкалә дә бар Хатларның да 43 е яңа Ләкин эш әле 
монда гына да түгел Алда чыккан өч томлыкка үткән байтак төгәлсезлекләр биредә 
төзәтелеп бирелә Әнә шуңа күрә 1975—76 елларда дөнья күргән бу дүрт томлыкны без 
бүгенгә иң тулы һәм фәнни яктан төгәл басма дип билгелибез Әмма. шулай булса да, 
Җәлилне өйрәнү әле моның белән төгәлләнгән дип һаман әйтә алмыйбыз Фашист 
тоткынлыгында иҗат ителгән уннарча шигырьләр табылмаган әле Шагыйрьнең 70 ел
лыгын бәйрәм иткәндә Әминә ханым Институтка Җәлил архивының тагын бер өлешен 
тапшырды Анда да яңа шигырьләр бар 1918—20 елларга гына карасалар да, ул 
әсәрләр шагыйрь тормышын аңлау өчен кызыклы Шулай ук шагыйрьнеке булуы, 
ихтимал шигырьләрне дә җыйнау дәвам итә, көндәлек матбугатта басылган материал
лар да туплана килә Җәлилнең тууына 70 ел тулу уңаеннан үткәрелгән Бөтенсоюз 
конференциясендә Тел. әдәбият һәм тарих институтының әдәбият секторы мөдире, 
филология фәннәре докторы Нил Юзиев әйткәнчә, хәзер чынлап та. шагыйрь әсәр-

,ләренең инде сигез томнан торган тулы җыелмасын чыгару мәсьәләсен дә көн тәр
тибенә куярга мөмкин Бу тәкъдим бик реаль һәм бөтен фәнни көчләрне бергә 
туплаганда ул чынга ашырга мөмкин Әлбәттә, яхшы текстологик әзерлек белән 

Җәлил әсәрләрен рус һәм башка телләргә тәрҗемә итү эше дә бара Шагыйрь 
исеме илебездә генә түгел, ә бөтен дөнья масштабында танылды Андый тәрҗемәләр 
вакытында хаталарны төзәтә бару да зарур 1979 елда •Советский писатель' нәшрия
тының Ленинград бүлеге тарафыннан төзелгән «Җәлилнең сайланма шигырьләре* бас
масында байтак төгәлсезлекләрдән арынып чыгаруга ирешелде Ул китап «Шагыйрь 
китапханәсе» дип аталган зур сериядә дөнья күрде 

16 



Шагыйрьне өйрәнүнең икенче тармагы — Муса биографиясенә кагылышлы 
фактларны, мәгълүматларны җыйнау Бу эшне башлаучы булып та безнең Г Кашшаф 
ага танылды. 

1913 елдан башлап илебез матбугатында Мусага бәйле йөзләгән мәкалә, истәлек 
басылган Аларны шагыйрьнең туганнары, дуслары, яшьтәшләре һәм көрәштәшләре 
яза Ләкин аларның характеры дөреслек дәрәҗәсе төрлечә Кайбер хөрмәтле генә 
матбугат органнары да вакыт-вакыт бик үк төгәл булмаган мәгълүматлар биреп 
алдылар (Алар хакында мин -Өзелгән җыр әвеннән* исемлек китабымда сүз алып 
барам ) Истәлекләрнең дөреслеккә туры килә торганнары нигездә 1964 елда татарча һәм 
1966 елда русча Татарстан китап нәшрияты чыгарган җыентыкларга тупланган Муса 
Җәлил биографиясен тулыландыруга X Җәлилованың 1969 елда чыккан «Абыем 
турында, (русча). М Максудның 1963 елда чыккан «Кадерле минутлар* (татарча) 
һәм 1971 елда чыккан «Истәлекләр» китабы да зур өлеш керттеләр 

Юрий Корольковның 1959 елда Гослитиздатта басылган «Җырга әверелгән гомер» 
исемле документаль-публицистик китабы да бап фактик материалга нигезләнгән Китап
тагы кайбер урыннар тора-бара төзәтелүгә һәм авторның кайбер фараз кылулары 
бик үк расланып бетмәүгә карамастан бу китап шагыйрьнең исемен рус укучылары 
арасында популярлаштыруда зур роль уйнады 

Уфада яшәүче Н Лешкинның өлешен дә билгеләп үтәргә кирәк. Ул җәлилче-
ләрнең тоткынлыктагы көрәшенең күп кенә караңгы урыннарын яктырта алды Аның 
журналист Ю Карчевский белән берлектә язылган һәм Уфада 1975 елда басылып 
чыккан «Бит һәм маска» исемле китабы (русча] укучылар тарафыннан бик кылы 
каршыланды 

Шулай ук 1966 елда «Әдәби мирасының 78 томында басылган фактик мәгълүмат
лар да зур әһәмияткә ия Анда Икенче удар армиядә Муса белән бергә корәшкән 
кешеләрнең истәлекләре урын алган Тарихи архив» журналының 1961 елгы 25 санын
да да, 'Архивны өйрәнү мәсьәләләре» журналының 1964 елгы 3 санында да һәм инде 
үзебезнең -Казан утлары»ның бик күп публикацияләрендә дә кыйммәтле мәгълүмат
лар бар 

М Әминов һәм М Миңн)ллин иптәшләрнең 1969 елда «Коммунист Татарии» 
журналының 4 санында һәм 1969 елда «Советская Татария- газетасының 16. 18. 19 ноябрь 
саннарында басылган мәкаләләре дә күп яңа фактлар ачтылар Җәлилчеләрнең корәше 
партия оешмасы җитәкчелегендә барганлыгын раслаучы документлар китерелә ул 
мәкаләләрдә 

Әйе. шагыйрь гомеренең соңгы чорын һәм иҗатын өйрәнү өчен бик күп фактик 
материалны белергә, ачыкларга кирәк Ә бу исә байтак кына кыенлыклар белән 
бәйләнгән Мисал өчен. минем үземә Җәлил биографиясенең кайбер фактларын ачыклар 
өчен дүрт мәртәбә ГДРга. өч тапкыр Көнбатыш Берлинга барырга. ФРГда һәм Польшада 
булырга туры килде Әле моның өстәвенә архивларда актарыну да. бик күп кешеләр 
белән хат язышу да. йөзләгән кеше белән очрашу да бар—аларына да вакыт һәм 
мөмкинлек табарга кирәк. 

Билгеле. Муса биографиясе әле ахыргача, ботен детальләренә кадәр ачыкланып 
бетмәгән Бу юнәлештә эш дәвам итәчәк. Ләкин фактларның җыйналган кадаресе 
дә шагыйрьнең кабатланмас талантын һәм үлемсез батырлыгын күзаллау өчен җитә 

Ниһаять. Җәлилне өйрәнүнең өченче тармагына килеп җиттек ул Муса әсәрләре 
хакында язылган әдәбият белеме хезмәтләре Шагыйрь тормышын өйрәнү белән бергә 
бу юнәлештә дә эш башланды һәм биредә дә беренчелек Tain агада Аның 1957 һәм 
1961 елларда татарча һәм 1983 елда русча басылган «Муса Җәлил Тормышы һәм 
иҗаты турында очерк» исемле китаплары әлеге тармакка нигез салучы хезмәтләр 
дип санала Аларның беренчесе дөнья күрүгә инде утыз елга якын гомер үтсә дә — 
Гази ага Кашшаф мәгълүматлары бер тикшерүче өчен дә искерми, кыйммәтен 

Г Кашшаф белән бер үк вакытта һәм аның җитәкчелегендә Р Бикмөхэммәтов 
та эш алып бара Бу авторның "Муса Җәлил Танкыиди-биографик очерк» дигән 
хезмәте рус телендә 1957. 1961. 1962. 1966 елларда басылып чыкты. Галим Җәлилнең 
иҗат портретын яза. аның шәхесенең үсешен күзаллый, Моабит дәфтәрләренең төп 
үзенчәлекләрен анализлый Фактик материал ягына килгәндә, ул нигездә Г Кашшаф 
тапканнарга таяна, ләкин шагыйрьнең иҗатын аңлау буенча тагын да алгарак атлый, 
яңа мөһим фикерләр әйтә 

1960 елда Нил Юзиевның Җәлил поэмаларын тикшерүгә багышланган хезмәте 
Казан дәүләт университеты тарафыннан бастырылып чыгарылды һәм шуннан соң 
инде шагыйрьнең әсәрләре жанрлар буенча да өйрәнелә башлады Аннары В Воз
движенский һәм 3 Мәҗитов китаплары дөнья күрде Аларның һәрберсе мәгълүм 
фактик материалга таянып яңа гомумиләштерүләр ясый, яңа аспектка чыгып яңа 
нәтиҗәләргә килә 



l-оңга таба Җәлил иҗатының моңарчы өйрәнелмәгән яклары да тикшеренү-
чеявряең игътибарын тарта 1977 елда Й Исәнбәтнең -Муса Җәлил һәм татар музы
касы» дигән хезмәте русча һәм 1974 елда Ф Мостафинның «Муса Җәлил — педагог» 
дигән китаплары татарча дөнья күрә Шулай ук биредә бүтән китапларны да атап 
китәргә кирәк Ә Махмүтовның «Муса Җәлил иҗатында эстетик идеал» исемле китабы 
(Казан. Татарстан китап нәшрияты. 1480) Ш Хамматовның *Муса Җәлил —партия 
солдаты, дигән хезмәте (Качан. Татарстан китап нәшрияты. 1982 һәм 1984 елларда). 
И. Зәбировның 'Җәлил белән янәшә* китабы (Ташкент. Яшь гвардия» нәшрияты 
һәм Казан. Татарстан китап нәшрияты. 1983 ел). М Маннурованың Рероик бердәмлек» 
китабы (Казан Татарстан китап нәшрияты. 1980 ел), А ^минев Һәм X Галиева 
-Муса Җәлил мәктәптә- китабы (Казан. Татарстан китап нәшрияты. 1967 ел) герой-
шагыйрьнең иҗатын һәрьяклап өйрәнүдә билгеле бер эш башкардылар һәм аларның 
кыйммәте :iyp Мондый хезмәтләр Мусаның тормыш һәм иҗат юлын тулы күзалларга 
булышалар Тик тагын шунысы бар соңгы елларда барысын да гомумиләштергән 
хезмәтләр җитенкерәмәве һаман ныграк сизелә башлады Югарыда аталган хезмәтләрдә 
куелган фикерләрне җыйнаган һәм алга таба үстергән яңа китаплар кирәклеге сизелә 

Муса Җәлил турындагы библиография бик зур цифр белән билгеләнә Мәсәлән. 
1976 елгы күрсәткеч аны 2691 дип атый 

Җәлил әсәрләренең һәм Җәлил турында язылган материалларның беренче биб
лиографик күрсәткечен 1961 елда филология фәннәре докторы Ә Кәримуллин төзеп 
чыгарды Ул 1919—1961 елларны эченә ала иде һәм, кайбер тулы булмаган урыннар 
калуга карамастан, зур роль уйнады 

1976 елда Казан дәүләт университетының Н. И Лобачевский исемендәге фәнни 
китапханәсе яңа библиографик күрсәткеч басып чыгарды Ә Г Кәримуллин. Н Ә Әх-
мәтҗанова. Р С Камалова иптәшләр төзегән бу күрсәткеч 1919 дан алып 1973 елга 
кадәрге чорны эченә ала Менә шушы күрсәткеч Җәлилне өйрәнүчеләр өчен бүгенге 
көнгә иң ышанычлы һәм тулы басма булып кала Иң мөһим тематик бүлекләргә 
бүленү аның кыйммәтен тагын да арттыра 

Безнең уйлавыбызча Җәлил турындагы материалларны хәзер түбәндәге төрләргә 
бүл^п карарга кирәк 

1 Шагыйрь исемен популярлаштыру характерындагы материаллар Аларга нигездә 
юбилейлар уңае белән язылган публицистик мәкаләләр керә Мондый язмаларның 
авторлары әллә ни яңалык ачуны максат итеп куймыйлар, алар теге яки бу республика 
укучыларына Җәлил хакында сөйлиләр аның тормышы һәм иҗаты белән таныш
тыралар 

Ә инде юбилей уңаеннан теге яки бу күренекле әдип. яисә галим, җәмәгать 
эшлеклесе сүз алса — мәкалә гадәти булудан туктый, ул фәнни кыйммәт ала Чөнки 
андый мәкаләләрдә еш кына очракта тирән фикерләр була Ә алар Җәлилне өйрәнү 
өчен өр-яңа яссылык ачарга мөмкин Мәсәлән К Симрнов. Г Бэширпп М Кәрим 
С Вургун. А Сурков. А. Ахматова һ б. ларның мәкаләләре әнә шундыйлар рәтенә 

2 Мемуар әдәбият Билгеле, бу төр язмалар арасында торлесе булды Шагыйрьне 
очраклы гына күрүенә таянып, үзен аның иптәше һәм көрәштәше итеп танытырга 
теләүчеләр дә очраштыргалады Кайчак тикшерелмәгән, дәлилләнмәгон нәрсәләр уку
чыга җиткерелде һәм буталчыклар тугалады Алтмышынчы еллар ахырында, җит
мешенче еллар башында Татарстан һәм Башкортстан чекистлары үткәргән өстәмә 
тикшерүләрдән соң гына кайбер мәсьәләләрдә хакыйкатьне ачыклау мөмкин булды Энә 
шуларга да карамастан, мемуар әдәбият Җәлилне өйрәнү эшенә файда итә, ул төр 
язмаларны укучылар да. галимнәр дә яратып укый 

3 Әдәби тәнкыйть мәкаләләре һәм әдәбият белеме хезмәтләре Тикшерүче өчен 
болар иң кирәкле эшләр 1982 елга Җәлил турында барысы утыздан артык фәнни һәм 
фәнни-популяр китап чыкты, тугыз диссертация якланды 

4 Шагыйрь турындагы матур әдәбият әсәрләре һәм ярым документаль әсәрләр 
Муса турында язылган ике роман (Ш Маннурның .Муса-сы һәм Г Әпсәләмовның 
• Агыла болыт»ы). повестьлар (Ю Корольков. В Альтов. Н Лешкин һ б-) дистәләгән 

поэма (Г Хуҗи Д Кугультинов. С Хәким И Юзеен. Р Харис. А. Рошка ^ б) 
пьесалар (Н Исәнбәт. Р Ишморат, Д Вәлиев. Т. Миңнуллин. Ә Гаффаров һ б) бар 
Шулай ук хикәяләр, кино һәм телесценарийлар. радиотапшырулар язылган Шигырьләр 
бик күп Гадәттә, мондый әсәрләрнең авторлары Җәлил турында җыйналган материал
ларга таянып эшлиләр Еш кына очракта үзләре дә туплыйлар, яңа кешеләр белән 
очрашалар Мәсәлән, минем үземә .Өзелгән җыр эзеннән» дигән__клтапңы язганда 

өстәмә рәвештә тикшерү үткәрергә туры килде Ю Корольков та. Ш Маннур дйоцул^д,, . 

эшләгәннәр I 



Тик шунысын истән чыгарырга ярамый матур әдәбият әсәрләрендә автор фан
тазиясенә генә нигезләнгән фараз кылулар байтак була Укучыны бу кайчак ялгыш
тыра да. Шуңа карамастан, матур әдәбият әсәрләре Җәлил темасына зур өлеш кер
тәләр. 

5 Шагыйрьнең үз әсәрләре библиографиясе 
Бу өлкәдә бигрәк тә Казан библиографлары Ә Кәримуллин, Н Әхмәтҗанова һәм 

Р Камаловаларның зур тырышлык куюларын билгеләп үтәргә кирәк Җәлил исән 
чагында чыккан әсәрләр күрсәткече төзелү — алар хезмәте аркасында ирешелгән 
казаныш Билгеле, ул исемлек вакытлар узган саен тулылана бара Элек билгеле 
булмаган яисә псевдоним белән генә басылган яңа әсәрләр килеп чыга тора 
Бөтенләй имзасыз басылганнары да очрый Соңгы елларда басылып чыккан яңадан-
яңа китаплар да әлеге Исемлекне дәвам итәләр Тәрҗемә әсәрләр күп басыла. 

1976 елның мартында Муса Җәлилнең тууына җитмеш ел тулу һәм немец телендә 
аның әсәрләре өченче мәртәбә басарга әзерләнү уңаеннан Берлинда булганда ГДР 
язучылары миннән «Җәлил китапларының тиражы зурмы'» — дип сорадылар Мин 
"Казанда чыккан соңгы басмасының тиражы 250 мең».— дип җавап бирдем Язучы 
коллегаларым аптырашып, бер-берсенә караштылар да «Сез 250 дип әйтергә телә
дегезме'» — диделәр. Ә мин исә һаман үз сүземне куәтләдем "Юк, алай түгел. 
250 мең — ягъни чирек миллион'» Аннары, сүземне дәвам итеп, мин аларга шундый 
зур тираж белән чыккан китапларның да бик тиз арада таралып бетүен сөйләдем 
Әңгәмәдәшләремә болар, чыннан да бик гаҗәп тоелды 

Әйе, Муса Җәлил әсәрләре бүген халыкларны коммунистик тәрбияләүдә зур роль 
уйныйлар Әнә шуңа күрә алар эстетик кыйммәткә генә түгел, ә бәлки зур иҗтимагый 
кыйммәткә дә ия Ә дөресрәге, аларның менә бу сыйфатлары бер-берсеннән аерылгысыз 
булып бәйләнгән 

А Тиммерманска багышланган "Бүләгем» шигырендә Җәлил 
Үзем үлсәм, исмем, җырым үлмәс. 
Ул яңгырар илнең кырында. 
Сөйләп илгә тоткын күңелләрдә 
Чәчәк аткан дуслык турында,— 

дип язган иде 
Чыннан да. шулай — Мусаның шигырьләре бүген халык йөрәгендә, ил кырында 

яшиләр! 

* • 
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МУСА ҖӘЛИЛ ХАЗЛАРЫ 

елмәгән табыш җир казучылар белән иске йортны сүтүчеләргә генә 
рыи торгандыр дин уйлый идем — хәлбуки, менә' үзем дә шулай ук һич 
телмәгән зур табышка искәрмәстән тап булдым Әле быел гына. бер 

-v ел кул тимичә яткан иске папканы актарган чакта, төрле кәгазьләр ара-
Муса Җәлилнең дүрт хаты һәм бер запискасы килеп чыкты (Әгәр Соңгы ки

тап» ечен кирәк бер кәгазьне эзләргә туры килмәсә. ул папкага һаман да кул җитмәгән 
булыр иде. ә бәлки әле миннән каралмыйча да торып калыр иде) Башта ышанмыи-
чарак тордым, аннан аптырап калдым, ә укып карагач Муса алдында беркадәр уңай
сызлану да хис иттем Аның миндә хатлары барын мин бөтенләй онытканмын лабаса1 . 
Ышан син коры хәтергә' . Дөрес, ул хатларның язылуына 50 елдан артык вакыт үтеп 
киткән (хатлар 1932-33 елларда язылган), бу вакыт эчендә баштан ниләр генә кичмәде, 
онытылуы да һич гаҗәп түгел. 

Шулай да мин уйланам, үзем ечен генә булса да «онытылуның» сәбәбен аңламак-
чы булам. Мәгълүм ки. Муса Җәлилнең даны дөньяга таралгач яудан соң батыр кү
бәер дигәндәй, аны якыннан белгәннәр дусты булганнар бик күбәеп китте Мин дә 
Муса белән таныш идем, ләкин «якын дуслар арасына тизрәк керергә ашыкма
дым Әлбәттә. Мусаны күреп белүчеләр күп булгандыр, якын дус-ишләре дә аз 
булмагандыр (мәсәлән. Әхмәт Фәйзи, Гази Кашшаф кебекләр), әмма. миңа калса, 
дуслык — бигрәк тә чын дуслык — тирән төшенчә, ул бары тик ике яклы гына була 
ала, шуңа күрә бер якның гына дуслыкны дәгъва итүе җитми әле. моның өчен һәр
хәлдә бик төпле дәлилләр кирәк Ә безнең арадагы мөнәсәбәтләр нинди иде. чык 
дуслык дип атарлык идеме ул—бигрәк тә Мусаның даны. әйткәнемчә, бөтен дөнья
га таралганнан соң' Минем мөмкин кадәр объектив буласым килә Бик еракта кал
ган елларны искә төшерәм Муса Мәскәүдә мин Казанда — очрашуларыбыз ул Ка
занга килеп киткән чакта гына була торган иде Беренче очрашуыбыз, ялгышмасам, 
1928 елның көзендә булырга тиеш Муса Казанга килгән саен Ченәкәйдә туктала иде 
ә мин бу ялгызак шагыйрьгә еш кына барып йөри идем Безнең очрашу да таны
шу да менә шунда булды Без башта ук бер-беребезгә ошап киттек, тиз якынай
дык, арабыз һәрвакытта дусларча булды бик теләп иркенләп сөйләшә дә торган 
идек Муса тыйнак егет иде үзен берәүдән дә өстен куймый иде. кешегә мөнәсәбә
те дә тигез-табигыи иде Һәм шушы гадилек мине аңа тарткан да булырга тиеш 
Тагын хәтерлим Мусаның Казанга бер килүендә, мин торган квартираның зур за
лында, хуҗалар рөхсәте белән, яшьләр кичәсе үткәрдек Яшь әдип-шагыирьләр яшь 
артисткалар җыелган иде Акча салышып барынча гына чәй табыны әзерләттек. бер
нинди эчемлек юк (аны кирәк дип тә белмибез), аның каравы, җыр, музыка, ши
гырь сөйләү белән бик күңелле узган иде ул кичә1 Мусаның тагын бер килүендә 
дүрт-биш кеше бергәләп фотога да төштек — бу фоторәсем соңыннан Муса альбомы
на да кертелде 

28 елдан башланган безнең бу очрашулар 1934 елга кадәр әнә шулай матур гына 
дәвам итеп килде Ләкин шушы елдан соң очрашуларыбыз бетте диярлек, чөнки Муса 
Мәскәүдәге опера студиясенә эшкә кергәч. Казанга бик сирәк кайта башлады Ә бер-
ике елдан минем үземә читкә (Әзербаиҗанга китеп барырга туры килде Муса 1939 ел
ның көзендә Казанга бөтенләйгә кайткач, безнең мөнәсәбәтләр бәлки яңарып та киткән 
булыр иде. ләкин нәкъ шул елны мин тагын Үзбәкстанга китеп бардым Сугыш баш
ланган көннәрдә генә әйләнеп кайтсам да. Мусаны нишләптер бер җирдә дә очрата 
алмадым, күрәсең, ул инде Казаннан китеп тә өлгергән булгандыр .. Ә озакламый ми
нем үземне дә фронтка озаттылар 

Шул рәвешчә Муса белән безнең бәйләнеш шактый гына еллар өзелеп торды Их
тимал, шуңа күрә дә мин үземне Мусаның дусты дип санарга җөрьәт тә итмәгәнмендер 
һәм хатларның онытылып яту сәбәбен да бәлки шуннан эзләргә кирәктер 

J Әмма Муса хатларының сакланып калуына һәм 50 елдан соң булса да табылуына 
мин бик шатмын Хәзер сез дә алар белән танышырсыз Хатларга алдан ук шәрехләү
ләр биреп тормыйм, игътибар белән укыган кеше үзе дә күп нәрсәне аңлар, шул җөм
ләдән безнең арадагы дуслыкның ни дәрәҗәдә булуын да күз алдына китерер Шулай 
да башта ук аңлатасы бер нәрсә бар. сез күрәсез. Муса һәр хатын -Әмир» дип башлый 
Шунда ук сорау туа ни өчен Әмир. ни өчен Әмирхан түгел' Хәтта шик уятуы да 



син, чөнки Әмир исеме белән йөргән б а ш к а я з у ч ы л а р д а б а р бит ә л е 
н ә р с ә д ә м а л а й ч а г ы м н а н ук м и н е бөтен к ү р ш е - т и р ә , Ш ә р и к л ә р е м һәм дусла-

ә н ә ш у л а й «Әмир» дип к е н ә а т ы й л а р иде (тулы и с е м е м б е л ә н а т а м - а н а м гына 
1 иде) К а з а н г а к и л г ә ч т ә я к ы н н а н а р а л а ш ы п й ө р г ә н д у с - и ш л ә р е м м и ң а «Әмир» 

з д ә ш ә торган булдь 
ia я з г а н А ң л а ш ы л с а 

лар Ш у л а р 
к и р ә к 

үк Муса д а үз-* i к ы с к а р -

«Әмир 1 Мин к а й т ы п җ и т к ә ч тә сиңа 
я з а р м ы н д и п у й л а г а н идем Әллә ни' 
к ө н д ә л е к эш а р а с ы н а ч у м ! 

Ни
л ә . 

во, ә г ә р ү з е ң җ а в а п н ы с о ң н а т м ы й торган 
булсаң, мин һ ә р в а к ы т хат я з ы п т о р ы р м ы н 

Х а т т а б а ш л а п сине к ы з ы к с ы н д ы р г а н 
нәрсә, билгеле, я з у ч ы л а р т о р м ы ш ы б у л ы р 
Мин сиңа Мәскәү о е ш т ы р у к о м и т е т ы к а р 
ш ы н д а г ы вак м и л л ә т л ә р комиссиясе я н ы н 
да т а т а р я з у ч ы л а р ы группасы о е ш т ы р ы л 
г а н н ы ә й т к ә н идем Ул г р у п п а н ы ң бюросы
на Ш а м и л , Т о л ы м б а й һ ә м мин с а й л а н д ы к 

' Л ә к и н ә л е бюро бер э ш к ә дә б а ш л а г а н ы 
юк Мин ул Т о л ы м б а й б е л ә н э ш л ә в е м ә бер 
д ә з у р ы ш а н ы ч белән к а р а м ы й м А в ы р бу
л ы р а н ы ң белән. 

Б ю р о и н и ц и а т и в а с ы белән түгел, «Ком
мунист» г ә з и т е һәм ш а г ы й р ь л ә р н е ң үз ини
ц и а т и в а с ы белән ш а г ы й р ь л ә р н е ң и җ а т ки
чәсен гадәткә к е р т ү б а ш л а н д ы Өченче кон 
Әхм Ф ә е з н е ң ш и г ы р ь л ә р е н у к у һәм тик
ш е р ү г ә б а г ы ш л а п бер к и ч ә ү т к ә р д е к Б а ш 
ка ш а г ы й р ь л ә р н е ң дә ү т к ә р е л е р «Интер
националының т а т а р ч а с ы н я з у г а о е ш т ы 
р ы л г а н к о н к у р с н ы ң җ ю р и с е э ш л ә п я т а 
А н ы ң бөтен эшен мин а л ы п барам Ж ю р и 
н ы ң э ш е 15/1 б е л ә н 1/П а р а с ы н д а б е т ә р 
гә т и е ш Иртәгә вак м и л л ә т я з у ч ы л а р ы н ы ң 
киң к и ң ә ш м ә с е у з д ы р ы л а Н ә ш р и я т л а р н ы ң 
д о к л а д ы н т ы ң л ы й б ы з Мәскәү к ү л ә м е н д ә 
бер т а т а р әдәби к и ч ә с е ү т к ә р ү г ә ә з е р л е к 
бара Ничек б у л ы п ч ы г а р 

к ы й м ы л д а п ятабыз 

и к дус я ш и б е з һәм 

б а л а с ы » н д а Жур-
ганда я х ш ы булса 
ш м а в ы бик начар 
) х и к ә я ' Моны бик 
.ш ә й т ә м Балалар 

• зур 

JTVp V. 1 басарбы: 

Х а т я з Адрес ( р е д а к ц и я ) Москва, центр 
Н о в а я п л о щ а д ь , д 6/8. Изд-во -Молодая 
гвардия», ред « О к т я б р ь б а л а с ы » (лично) 

Х у ш ! 
Муса. 

28/XI-32 Х а т я з ' 

Ә, т у к т а әле, Әмир 1 

Мин сиңа бер й о м ы ш ы 
к а н м ы н и к ә н М и ң а 
синең мех х а л к ы белән б ә й л ә н е ш ш ә п бул
са к и р ә к Мин бу к ы ш н ы п а л ь т о с ы з ч ы г а м 
бит, м а л а й ' Син м и н е я к ы н һ ә м дус күреп, 
бер н()Д,)мсм тисен дип уйласаң, м е н ә ш у н -

•I ә й т е р г ә о 

Д Ы Й 

я х ш 

үзе 
иде 

эш э ш л и а л м а с с ы ң м ы 

() к ы ш к ы кием Э1 
К а к ы 300-100 гә 

күзгә-башка м а т у р һ; 
Шуи ы э ш л ә т е п булма 

? Я г 

бул< 

емы? 

аНИ ӘНӘ Шул 

(эче. тышы 

:ын иде дә, 
шы булсын 
Шул туры-

кулыңнан килерлек булса, зинһар { 
) конкрет ярдәм күрсәтче1 

«Әмир' 
Хатыңны алдым Бик шатландым Берен

че бик нык шатлануым — хатыңны кулга 
алгач та булды Ансы синең миңа шул хәт
ле тиз һәм кичектерми җавап язуың өчен 
иде Икенче шатлануым — хатыңны укы
гач булды Анысы минем йомышны инде 
үтәп тә куюың өчен булды 

Рәхмәт, бик рәхмәт! Хат язуың өчен дә 
рәхмәт, йомышымны үтәвең (үтәргә сүз 
бирүең) өчен дә рәхмәт' 

Башлап йомыш турында 
Син әйткән проектка мин бөтен барлы-

гым белән риза инде Син беләсең, минем 
кияргә бер җүнле әйберем юк бит Син әйт
кәнчә була гына күрсен берүк! Син сөй
ләгәнчә аның мехлары да бик матур һәм 
күңелле ыспай буласы булгач, мин шат
ланып риза инде Хакына да риза Үлчә
вем —46 

Тик, зинһар, сүздә генә кала күрмәсен' 
Чынлап та, менә син әйткән шундый бер 
мехлы пальтоны бу ел ук киеп җибәрим 
әле Мин гыйнвар башларында Казанга 
барам Шунда без аның бөтенләй эшен бе
терербез Шулай бит" Син аңарчы бөтен 
әзерлекне күреп, эшләтеп тор' Акча кирәк 
булу белән телеграм сук' Мин җибәрер-

Бусы шулай булды 
Инде үзебезнең Мәскәү язучылары ту

рында бераз информация 
Монда күптән түгел Г Нигъмәти килде 

Без бөтен Мәскәү татар язучылары җый
налып аның докладын тыңладык Мәскәү-
нең бөтен телгә алырлык язучы, журна
лист, җәмәгатьчеләре килгән иде Халык 
күп иде 

Нигъмәти -Оештыру комитетының пле
нумы йомгаклары һәм Татарстан совет язу-



фасында эш» дигән темага сөйлә
де Докладында самокритика бик аз кде 
Ул Күбрәк (ГЫЙЛЬМИ* мәсьәләләр тирәсен
дә йөрде Оештыру комитетының кешесе 
булып түгел гыйлем кешесе булып свй-
ладе Доклад буенча бик күп кеше сүл алып. 

ЫН сөйләделәр Җыелыш 7-8 сәгать 
барды Мин Казанда булып, хәлне күреп 
кайтканга бик батыр чыктым "Казанда бер 
кузгалыш иж бер яңалык юк партия ҮК 
карары буенча бер дә борылыш ясалмаган, 
оештыру комитеты бик пассив язучылар
ны оештырмый, материаль ярдәм итми» 
дип бик нык тәнкыйть иттем Чөнки факт 
Җитәрлек иле Казан язучыларының на-
строениесен дә бик яхшы күреп кайткан 
идем Сүзем һичбер төрле юл белән ялган
га чыгарлык түгел иде 

Оештыру комитеты аерым язучыларга 
аерым подход ясап тарту, иҗатка якын
лаштыруда, күмәккә алу юлында бер дә 
эшләмәвен әйттем Бу уңай белән сине дә 
телгә алдым "Талантлы яшь язучы Яни-
киеф. мәсәлән, нигә тартылмый'» дидем 
Син генә түгел билгеле. Туфан. Фатих Хөс
ни Һәм башкаларның тартылмый читтә 
яшәүләрен искә алып үттем 

Миннән башка Толымбай да, М. Макеут 
та оештыру комитетына нык кына бәрел
деләр Башкалар башка бик күп төрле мәсь
әләләр күтәреп, шактый яңа нәрсәләр сөй
ләделәр Җыелыш бик шәп булды Нигъ-
мәтигә дә бу зур уяулык биргән Кайт
кач, ни дә булса эшләр дип уйлыйбыз Без
нең үзебезгә дә күп файда бирде Мәскәү 
язучылары оешып эшләү зарядкасын алып 
калдык 

Резолюция язу өчен Толымбай. Шамил 
Госманов һәм мин сайланган 3 кешелек ко
миссия төзелде «Коммунист» гәзитен ка
рап бар. резолюциябез һәм җыелышның 
кыскача доклады басылып чыгар 

Инде. дускай, сиңа киңәш шул әдәбият
тан читтә йөрмә1 Яз һәм бастыр1 Үткән
нәргә булган җәберсенүеңә чик куеп. яңа 
шартларга үзләш' Үткәндә ТАППның хата
лары аркылы читкә этелгәнсең икән, хәзер 

«Әмир' 
Мин тиз көндә Казанга барып чыгам 

«Коммунист» редакциясе һәм Мәскәү татар 
язучылары тарафыннан Казан оештыру ко
митеты пленумына вәкил булып мин һәм 
Фәез билгеләнгән идек Ләкин Фәез дә. 
мин дә бер журналда эшлибез (1 иче гыйн
вардан Әхмәт Фәез миндә секретарь булып 
эшли башлады) Икебезгә бергә журнал 
,эшен калдырырга уңайсыз Бигрәк тә мин 
гыйнвар номерын үзем карап чыгармыйча 
мөмкин түгел Фәез әле яңа кеше бит1 Жур
налның гыйнвар номеры декабрь 20 сен-
нән производствода инде Тик художник
ның 10 кон авырып ятуы аркасында гына 

ул үткән булып калырга тиеш Чөнки пар
тия шулай ди 

«Җыламаган балага имчәк бирмиләр 
бит1 Шулай булгач, бер дә язмый, бармый, 
күренмичә дә үзеңә тиешле бәһаны һәм 
игътибарны алып булмый Нәкый Исәнбәт 
тә бөтенләй үпкәләп яшәргә уйламый Об
комга хат яза. шигырь яза. һәм шигырен 
күтәреп редакциягә бара Менә шуннан 
соң читләтсәләр, ул вакытта оештыру ко
митеты һәм редакцияләргә үпкәләргә генә 

• iест ясарга була 

Шулай .булгач син батыррак эш күр Яз 
һәм дөньяга чык! Син шиксез талантлы 
һәм үткен язучы Бик матур, нәфис әйбер
ләр бирәчәксең. 

Монда Татиздатның бүлеген бетереп ма
ташалар әле Юкса бу ел минем бер җыен
тык басылырга тиеш иде Шул сәбәпле то
тылып тора Чь(ккач үзеңә дә берне җибә
рәм дә җибәрәм инде 

Шамил Усманов. М Макеут. Яркәй, Фәез, 
Крымов һәм башкалар сау гына яшиләр 
Хәзер үзара оешу һәм иҗат турында сөй
ләшү нык сизелә Әле менә беркөн Әхмәт 
Фәезнең иҗатын тикшерүгә багышлап, бер 
иҗат кичәсе уздырдык Бик тулы һәм кү
ңелле узды 

Ярый. яз1 Сүз бик күп булыр Баргач 
бик озак утырып бер сөйләшербез әле Үзем 
җурналда эшлим «Үктәбер баласы • нда 
Минем журналга берәр матур гына, җый
нак кына әдәби әйбер язып ташлар идең 
33 елда гонорары бик күп булачак һәм 
журнал үзе дә бик матурлана1 Ярыймы'' 

Шул журнал адресы белән хат яз 
Хәләл җефетеңә бик күп сәлам Безне 

үткән баруда бик тәмле ашлар белән, бик 
бай өстәл белән, бик шәгг сыйлаган иде 
һәм иптәшләрчә тулы игътибар, көләч йөз 
белән каршылап, күңелне шатландырган 
иде Шулар өчен хәзер дә тагын бер кат, 
тагын бер кат рәхмәт1 

Хуш 

Муса 
26/XII-32 . 

шулай кичекте Мин ахрысы аны 10-11 лә-
рендә генә кул куеп. чыгарлык итеп китә 
алырмын Аннан соң мин монда әле партия 
райкомы тарафыннан бер 15 көнгә мобили
зовать ителгән идем ШуңарДан да бушый
сы Бар Шулай итеп гыйнвар 13-14 ләрендә 
мин Казанда булам Казанда берничә көн 
булгач та. юлымны Уралга дәвам иттерәм 
Ә Уралдан кайтышлый. Казанда калып, бер 
ай радиоцентр тирәсендә эшләмәкче булам 

Мин синең хатыңны алгач, бер җавап 
язып салган идем Алдыңмы1 Бу хатка ин
де җавап көтеп тормыйм Чөнки үзем ба
рам Мәскәүдәге хәлләрне баргач озын итеп 
сөйләрмен Баргач та. сине күрү һәм синдә 
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озак кына утырып серләшүне үземә бурыч 
һәм иң көтелгән тәмле минут саныйм 

Сүзнең ахырында теге йомышны да искә 
төшерим Мин үзем озын юлга чыксам да. 
бер дә рәтле киенеп чыга алмыйм Чонки 
моңда мөмкинлек юк Булса да мин үзем 
шулай бик булдыксыз Минем ул ягымны 
Ченәкәй дә яхшы бела Шулай барлы-юклы 
кием белән генә барам Син теге әйтелгән 

чек тә үтә инде Бик ышэ: 

Мин баргач та алып киярлек булмас м 
:ән'' Син заказ бирә торса идең Мин г 
umi.r әзерләп чыгам 

Ярый Хуш 
Калганы баргач 
Иптәшеңә күп сәлам 

Муса 
7/1-33 г.» 

белән 350 сум акча салдым Ул акчаның 
ни эчен барганын үзең*беләсең' Үземә һа
ман Казанга барырга туры килми тора әле 
Моның иң зур сәбәбе шул булды 1 нче 
гыйнвардан бирле безнең аҮктәбр баласы» 
Һәм -Ударниклар журналларының яшәү-
яшәмәү мәсьәләсе каралып килде Бу мәсь
әлә безне бик кызыксындырганга, мин. ул 
чишелми торып, журналны ташлап китә 
алмадым Икенчедән, журнал шул хәлдә 
торганда командировка алу мөмкин түгел 
иде Хәзер ул мәсьәлә чишелде Журнал
лар икесе дә туктадылар (Казандагы жур
налларга кушылалар) Мин үз акчама гына 
Казанга барып кий n.ipia уй. им Ләкин 

ионда кайда эшләү-э 
китәргә кирәк һәрхәлдә син тунны 

куй инде Бу ел кимәгәндә дә ки
ләсе елга кияргә ярар Бездә кыш бик җы
лы, мин элекке пальто белән йөри барам 
Акчаны алуың турында хат яз 

Ярый, хәзергә хуш. 
Сәлам белән: Муса 

16/11.» 

• Бирәм» урынына барам- дип ялгыш 
язылган булса кирәк 

Искәрмә Муса елын куймаган ләкин 
чгкрыткадагы почта штемпелендә 16 2 :ili 
итеп күрсәтелгән Димәк. 1933 ел 

1 Муса Җәлил үзенең икенче хатында На 
аңардан үрнәк алырга куша Моның хикмәте н 
куптарган «Җидегәнчелеккә Нәкый Исәнбәт тә 
дырма гына булуга карамастан гаепләнгән кешедер 
торырга мәҗбүр булдылар Шул чакта Нәкый абзый үз т 
мәтеңнән китеп «Спартак» фабрикасына кара эшче бул 
эшен һичнигә карамастан дәвам итә нәкъ Спартак» 
Рим тарихыннан ••Спартак» исемле трагедиясен дә 
Исәнбәт турында яхшы хәбәрдар булган 

2 һәр хатында диярлек Муса үзенә 
лап та бик кытлыклы еллар иде — ул э 
әлбәттә, аның үтенечен кулдан килгә! 
тектереп булмаячак 

[бәтне телгә ала — гүя миңа 
рСӘДӘ? Нәкъ шул елларда зур шау-шу 

иде Бу нигезсез бер уй-
ыча әдәбияттан аерылып 

те белән укытучылык хез-
барып керә Әмма иҗади 

вакытында борынгы 
Хаттан күренгәнчә. Муса 

м тектерү турында сүз кузгата Чын-
Мәскәүдв дә ү.зенә кием таба алмаган Мин 
үтәргә тырышам Мәгәр меховойларда тун 

өнки мин эшләп киткән фабрикаларның берсендә дә мехтан 
Бердәнбер чара — кулдан материал табып, берәр хосусый 

,[на момкин иде Кызганычка каршы, минем бу хакта Мусага 
*н. нинди материалдан тектерүемне 

менә хәзер, 50 елдан соң. мин инде хәтерли алмыйм Әминә ханымның әйтүенә кара
ганда. 1934 елның кышында Муса-өстендә каракуль якалы, кара сукнодан яңа пальто 
булган Менә шул инде Казанда тектерелгән пальто булырга да тиеш 

е мәртәбә Муса турында сөйләргә ча-
сөйләдем Соңыннан укучы балалар 

Күптән инде бер мәктәпкә мине берен 
кырдылар Бардым, белгәнемне 
миңа шундый еорау бирделәр 

— Муса Җәлилнең батырлыгы нәрсәдән килә' 
Мин уйга калдым Ни диеп җавап бирергә'' 
Гадәттәгечә. Ватанга бирелгәнлек халкына тугрылыклы булып калу дисәм, алар 

инде бу дөрес сүзләрне күп тапкыр ишеткән булырга тиешләр Ничектер. My санын 
шәхси сыйфатларын истә тотып әйтәсе килгән иде Ахырдан мин болай дидем: 

— Муса бит барысыннан элек шагыйрь иде Димәк, табигате белән ул гуманист, 
ягъни кешелекле, шәфкатьле, вәхшилек белән килешә алмаучы — менә аның батыр
лыгы да. минемчә, шуңардан килә торгандыр 

Югарыда сез укыган хатлар да минем бу фикеремне раслый булса кирәк. 



Ш ә м с и Х а м м а т о в , 
доцент, тарих фәннәре кандидаты 

НИГЕЗ ТАШЛАРЫН САЛГАНДА 

«Опера студиясе төзелгәч тә. язучылардан иң 
беренче кеше булып мин операга килдем. 1934 ел
ны ук мин студиядә әдәби консультацияләр белән 
ярдәм итә башладым һәм 1935 елдан штатка ке
реп, дүрт ел буе тоташ опера тудыру өлкәсендә 
көч салдым». 

Муса Җәлил. 

] г-^ ез П И. Чайковский исемендәге Мәскәу дәүләт консерваториясе н 
I—*н оештырылган Татар дәүләт опера студиясенең архивы белән rai 
L J P Менә студия дирекциясе тарафыннан 1935 елның 28 октябрендә чь 

приказ. Анда «татар студиясенә М Җәлилов, М Мозаффаров. М. J 
Н. Рәхмәтуллина, әдәбият укытучысы итеп М Максудовларны. эшкә алырга",-—дип 
язылган. Ә 1935 елның 28 октябрендә бирелгән таныклыкта мондый сүзләр бар: «Җәли
лов М. М. Татар опера студиясендә әдәби сотрудник булып хезмәт итә». 

Мәшһүр композиторлар, музыка белгечләре, җырчылар белән бергә эшләгән М. Җә
лил эзләреннән йөрибез, консерваториянең аудиторияләре, концерт заллары, бай китап
ханәсе белән танышабыз. Татар опера студиясендә С. Сәйдәшен, Н. Җиһанов, 3. Хәбибул-
лин, Ф . Яруллин, М. Латыйпов, Җ. Фәйзи, Л Хәмиди, А. Измайлова, Н. Рәхмәтуллина, 
Г. Кайбицкая. М. Рахманкулова, X Зәбирова, М. Булатова, С. Айдаров, С. Садыйкова. 
Ф Насретдинов, Н. Даутов һәм башка бик күп композитор һәм артистларның уңуын, эш
ләвен, аларның танылган рус музыка әһелләре җитәкчелегендә үсүен, шулар арасында 
Муса Җәлилнең дә булуын һәм сәнгатебез үсешенә зур элеш кертүен күңелдән кичереп 
горурланабыз. 

Татар студия җитәкчелеге Мәскәүдә эшләгән татар язучылары М Максуд, Ә. Фәйзи. 
Ә. Ерикәй һәм Казаннан вакытлыча килгән Ф . Бурнаш иптәшләрне чакырып киңәшмә үт
кәрә Киңәшмәдә катнашучылар мәскәүле әдипләр, композиторлар белән еш аралашкан 
Муса Җәлилгә студиянең әдәби җитәкчесе эшен тапшыруны беравыздан хуп күрәләр 

Булачак татар дәүләт опера театрын оештыру, аңа милли кадрлар әзерләү, ре
пертуар, либреттолар булдыру юнәлешендә Муса Җәлил актив эш башлый, "1935 ел
дан алып 1938 ел буе,— дип яза М. Җәлил үз биографиясендә,— Мәскәу дәүләт консер
ваториясе каршындагы Татар дәүләт опера студиясенең әдәбият бүлеге мөдире булып 
эшләдем. Шуны да әйтергә кирәк, үзәк матбугат эшчесе һәм Мәскәу татар язучыла
ры төркеме җитәкчесе буларак бу студияне оештыруда мин 1934-1935 елларда актив 

М. Җәлилгә студиядә авыр, җаваплы һәм бик кирәкле эш — репертуар әзерләү тап
шырыла. Ул 1939 елның 22 июнендә Татарстан АССР Верховный Советы Президиумы 
Председателе Г. Динмөнәммәтовка язган хатында (хат матбугатта басылмаган) һәм Татар 
опера студиясе җитәкчелегенә язган берничә рәсми отчет докладында милли опера 
театрының юнәлешен һәм бурычларын ачык итеп билгели. "Мин 1935 ел башында,— дип 
яза ул,— татар опера студиясенә эшкә кердем. Миңа әдәби эш — ягъни репертуар хә
зерләү эше йөкләтелде Дүрт ел эшләп, студия эшен тегәлләгәч, бу ел студия коллективы 
белән бергә Казанга кайттым. Опера студиясе төзелгәч тә, язучылардан иң беренче кеше 
булып мин операга килдем. 1934 елны ук мин студиядә әдәби консультацияләр белән 
ярдәм итә башладым һәм 1935 елдан штатка кереп, дүрт ел буе тоташ опера тудыру өл
кәсендә көч салдым. Менә шунлыктан, миңа Мәскәудән китү зур кыенлыклар белән бәй

ләнешле булса да һәм минем өчен хезмәт итүдән бигрәк язып яту файдалырак булса да. 
мин, операга нык бирелгәнлектән, Казанга кайттым» . 

Студиянең әдәби бүлеге эшләре һәм бурычлары турында 1936 елның 15 августында 
язган күләмле рәсми отчет докладында ул студия алдында торган кичектергесез лроб-

' КПСС өлкә комитеты партархивы, 10 ф , 3 тасв . 16 эш 3 б 



лемэларны күтәрә Аның фикеренчә, им, мөһиме — тагар теленде югары сыйфатлы ре
пертуар булдыру Шунлыктан, буланак театрга вокалистлар, режиссерлар, балетмейстер
лар, композиторлар һ б. кадрларны әзерләү белән беррәттән, опера репертуарын да 
'удыру бурычы тора Аның өчен язучы-либреттистлар әзерләргә кирәк, ә алар исә 
уз чиратларында композиторларны әдәби текст-либреттолар белән тәэмин итәргә тиеш
ләр. Шулай ук классик опералардан татар теленә күчерелгән текстлар да булдырырга 

1935 ел башында М. Җәлил инициативасы белан студиянең әдәби секторы оештыры
ла. Ул аның җитәкчесе булып санала Аның белән бергә Фәтхи Бурнаш та эшли Әдәби 
секторның төп бурычы студентларны уку дәреслекләре белән тәэмин итүдән, классик 
опера либреттоларын тәрҗемә итүне оештыру һәм оригинал текстлар яздырудан гыйба
рәт була Музыка әсәрләренең текстларын тәрҗемә итү — иң кыен эшләрнең берсе 
дип саный М. Җәлил. Чөнки бу эштә музыка теориясен белгән тәрҗемәче-белгечләр-
нең татар әдәбиятында классик опера текстларын тәрҗемә итү буенча бертерле дә 
тәҗрибәсе юк иде. 

һ ә м , ниһаять, 1935 елның апрель аенда классик музыка текстларын татарчалаштыру
да, татар әдәбияты тарихында беренче тапкыр, студия әдәби хезмәткәре М Җәлил тара
фыннан беренче тәҗрибә ясала Бу мактаулы эшкә студия гатар поэзиясенең күренекле 
шагыйрьләре Ә Фәйзи, С Баттал, Ә. Ерикәй һ б ларны җәлеп игә. Алар өчен студия 
әдәби хезмәткәре М Җәлил музыка консультацияләре оештыра. Җырчылар беркетелә. 
Нәтиҗәдә 1935 елның 15 апреленнән 16 июненә кадәр 34 ария һәм романс тәрҗемә ите
лә Шуларның унтугызын М Җәлил, тугызын Ә Ерикәй, ә С Баттал, Ә Фәйзи һәм му
зыкант Ә. Кайбицкнй икешәрен татарчалаштыра " 3 7 елның 1 сентябрендә ясаган от
чет докладында М. Җәлил 70 җыр һәм романсның тәрҗемә ителүен күрсәтеп уза. 

А. С Пушкинның 100 еллык юбилее көннәрендә, әдәби бүлек инициативасы белән, 

лаштыралар "Алар арасыннан егермесе бөек рус шагыйре А С Пушкин сүзләренә языл
ган Боларның барысы да җыр-музыка репертуарына кыйммәтле хәзинә булды» ,— дип 
яэа М. Җәлил. Әсәрләрнең унысын М. Җәлил, дүртәрен Ә. Ерикәй, Ә Фәйзи, ә икесен 
башка шагыйрьләр тәрҗемә итәләр 

Шулай үк отчетта әдәби сектор ярдәмендә унлаган совет шагыйренең шигырьләренә 
җыр һәм романслар язылуы билгеләп үтелә Аларны иҗаг итүдә М Мозаффаров, С. Сэй-
дәшев, Н. Җиһанов. 3. Хәбибуллин. Л. Хәмиди, Җ. Фәйзи, Ф . Яруллин М Латыипов һ 6 
катнашты, дип яза М Җәпил 

1935 елның җәендә Тагарстан АССР Халык мәгарифе комиссариаты янында опера 
репертуары советы төзелә. Ул булачак опера театрының репертуарын, оригинал либрет
толарын карын, тәрҗемәгә опера әсәрләрен сайлап апа Ә Мэскәүдә репертуар советы
ның М. Җәлил катнашындагы редакциясе һәм сайлап алу, тикшерү комиссияләре эшли. 

Студиянең эшчәнлеген партиянең Татарстан өлкә комитеты игьтибар үзәгендә тота. 
М Җәлилнең рәсми докладында күрсәтелгәнчә, 1937 елның апрель аенда студия эше өлкә 
комитеты киңәшмәсендә карала һәм җитди кимчелекләр күрсәтелә, эшкә юнәлеш бире
лә. Анда татарча оригинал либреттолар язу нң мөһим мәсьәлә дип куела. 

Репертуар мәсьәләсендә М Җәлил, студия җитәкчеләренең берсе буларак, дөрес 
һәм принципиаль линия үткәрә Худоҗество ягыннан сан либреттоларны кире кага. 

һәр либретто әсәренә М Җәлил рецензияләр яэа «һәр әсәрнең,— ди ул,— нигезен 
актарып, бөтен яктан җентекләп, гыйльми бер тикшеренү үткәрәм Чөнки мин авторга 
культура бирергә тиеш Мин бик каты. таләпчән Шуңар күрә мине кайбер авторлар ярат
мый Ләкин яхшы сыйфат өчен шул кирәк» . Әдипнең шушы юнәлештәге ңәтиҗәле эш
чәнлеген күрсәтә торган бер генә сан китерик: М. Җәлил 1935-1941 елларда төрле автор
лар тарафыннан язылган либреттоларга 40 тан артык рецензия язган Аның әле укучы
ларга билгеле булмаган тәнкыйть мәкаләләре, күзәтүләре архивларда саклана. Бу факт 

Үзенең опера студиясендәге эшенә М Җәлил обьектив бәя бирә. «Мин 1934 елда,— 
дип яза ул бер хатында,— опера сүзе чыгу белән, студия төзелү белән бик нык кызыксы
нып, студиягә килдем 1934 елның «Коммунист» газетасын гына карагыз Опера һәм 
студия турында никадәр мәкалә, киңәш, сүз, әйбер язылган. Алар бар да минеке Мин 
студиянең беренче ненеинән ук аның кадрлары белән танышып, һаркайсына якын кон-
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сулыант булдым. Студиянең уку чорында һәр җырчыга кирәк булган опера репертуа
рын мин хәзерләдем. Классик опералардан ария, сценаларны татарчалаштыруның 
беренче тәҗрибәләрем мин ясадым. Педагоглар киңәше белән, җырчылар соравы белән 
аларга уку тәртибендә эшләнгән әйберләр (опера өзекләре һәм арияләрнең тәрҗемә
ләре) миндә 50 дән артык Студия укучылары 4 ел буена менә шул репертуар белән 
культураларын үстерделәр. 

Минем студиядәге эшем авторларны оештыру, аларга консультация бирү. аларның 
әсәрләрен редакцияләү иде. Авторлар бар да тәҗрибәсез иде. Мисал ечен алыйм: 
«Качкын» 10 мәртәбә тикшерелеп, кире кайтарылып төзәтелде. Аны ике ел буе төзәтергә, 
яңадан эшләтергә туры килде «Галиябану»ны мин 4 мәртәбә озын-оэын рецензия-кон
сультация белән кире кайтардым. «Евгений Онегин», «Фауст., тәрҗемәләренә мин ав
торлардан 2-3 өлеш артыграк көч куйдым Бөтен либреттолар глена шулай. Редактор-
консультант ул автордан күбрәк белергә, күбрәк уйларга мәҗбүр, һәр авторга минем 
дөнья хәтле көчем кергән. Болармы раслый торган документлар (консультация «атлары, 
рецензияләр, либреттоларның дүртәр-бишәр вариантлары) моңа шаһит...» . 

Опера студиясендә эшләгән елларда М. Җәлил булачак татар опера театры өчен 
коллектив тупларга бөтен көчен бирә. Опера студиясендә укыган җырчы, Татарстанның 
атказанган артисткасы Хәлидә Зәбирова истәлекләрендә болай дип яза: «Ул тулысынча 
үзен сәнгатькә багышлады. Муса безнең кеше иде! Ул татар опера театрына нигез 
салучыларның берсе » ъ 

Татар милли музыкаль культурасын күтәрүгә ярдәм итү өчен М. Җәлил үзлегеннән 
тырышып укый. консерваториядә профессорларның лекцияләрен тыңлый, практик закятие-
ләргә йөри. имтиханнарда, репетицияләрдә, академик концертларда катнаша. Социа
листик Хезмәт Герое, Мәскәү дәуләт консерватория ректоры профессор А. В. Свешников 
горурлык белән бик урынлы рәвештә болаи дип яза: «Безнең консерваториядә Советлар 
Союзы Герое Муса Җәлил дә музыкаль белем алды» 

М . Җәлилгә иҗатташ дуслары — композиторлар, артистлар, җырчылар, шагыйрь-
либреттистлар аның үз квартирасына — Мэскәүнең Столешников тыкрыгына (11 нче йорт) 
килә торган булганнар, анда культура мәсьәләләрен уртага салып сөйләшкәннәр. Шунысы 
кызыклы: бу квартирада шахмат турнирлары да уткән. 1938 елның 1 маенда рус телендә 
чыгарылган «Шахмат бюллетенемнең өченче саны сакланган Аның редакторы, нашире 
һәм художнигы Муса Җәлил булган. «6юллетень»нең бу санында Татар опера студиясе 
эшендә катнашучы шагыйрьләр һәм композиторларга дуспарча шаржлар бирелгән. Шах
мат уеннарында Әхмәт Ерикәй. Әхмәт Фәйзи. Латыйф Хәмиди, Нәҗип Җиһанов һ б лар 
катнашканнар . 

Архивта М. Җәлилнең «Татар опера студиясе артистлары эшчеләр арасында» исемле 
1936 елда язган мәкаләсе «аклана. «Мәскәудә төрле предприятие һәм төзелешләрдә мең
нәрчә татар эшчеләре эшлиләр,— дип яза ул.— Мәскаүнең үзендә татар театры булмау 
аларның сәхнә сәнгатенә булган сорауларын канәгатьләндерүгә шактый нык уңайсызлый. 
Ләкин Мәскәудә драма театры булмаса да. татар җыр-музыка сәнгатенең иң билгеле к ө ч 
ләрен үзенә җыйган татар опера студиясе бар. Менә шул студиягә еш кына татар эшче
ләре күп булган төрле предприятие, төзелеш һәм оешмалардан үзләре өчен концерт 
оештыруны сорап тәкъдимнәр килеп тора». Бу —; татар опера студиясенең ике ел эчендә 
Мәскәудәге татар эшчеләре арасында нинди мәхәббәт казанганын күрсәтә. 

Студия укучылары эшче оешмаларының чакыруы буенча төрле клубларда еш кына 
концертлар биргәннәр Шундый чыгышларның берсе Мәскәү сәнгать осталары клубында 
уза. Бу концерт Мәскәүдәге метрополитен төзелешенең икенче чираты эшчеләре өчен 
оештырылган. Концертта Татар опера студиясенең җырчылары Наилә Рәхмәтуллина, 
Асия Измайлова. Ситдыйк Айдаров, Сара Садыйкова, Фәхри Насретдинов, Нияз Даутов, 
биючеләрдән Б Әхтәмов, скрипкачы-компоэитор Заһит Хәбибуллин һ. б. лар катнаша «Бу 
концерт — дип яза М. Җәлил,— татар опера студиясе җырчыларының җыр техникасын 
үзләштерүдә, тавышны чарлауда һәм үтәү культурасына ия булуда һаман үсә б а р о н 
лыкларын тагын бер кат дөресләде. Бу җырчыларны моннан бер-ике ел элек тыңлаган 
һәрбер кеше, бу ике ел эчендә аларда никадәр зур үзгәреш һәм үсеш булганын һичбер 

әйтә алыр иде. Бу үсеш тавышларның дөрес куелуында, җырчыларның үз 
оста контроль була алуларында, җырлау техникасының яхшыруында, җыр-
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ларны кулыуралы башкаруымда курена. Без шунлыктан хәзер бер дә шикләнмичә бу яш1 
армияне чын культуралы җырчыларыбыз дип атарга хаклыбыз» Аннары ул җыр тексты 
ның сыйфатына туктала. «Җырчы өчен җырлана торган текстның,— дип яза ул,— идея 
художество ягыннан югары сыйфатлы булуы бер дә иң соңгы чираттагы мәсьәлә ту 
гел Җырның сүзләре матур булсыннар, мәгънәле булсыннар саф татарча булсыннар 
халтура булмасыннар» . 

1938 елның ахырында Татар опера студиясен тәмамлаучыларның кичәләре башлана 
Шундый чыгышларның берсе Маскәу дәүләт консерваториясенең кече залында үта 
М Җәлилнең шул кичә турында «Татар опера студиясенең йомгак кичәләре» дигән мә 

в 31 нче октябрьдә һәм I нче ноябрьдә оештырылган кичәләр,— дип яза автор,— 
башлыча студиянең опера өзекләре өстендә эшләгән эш йомгакларын күрсәтүдән гый 
барәт булды » М Җәлил студиягә тәҗрибәле дирижер һәм Мәскәүнең күренекле театр 
ларында эшләүче зур режиссер көчләр тартылуын билгеләп үтә «һәр ике кичәдә,— д> 
ул,— Мәскәү консерваториясенең җитәкчеләре, билгеле профессорлар, педагоглар, атак 
лы җыр һәм музыка көчләре, Мәскәү театрлары һәм матбугат эшчеләре, Мәскәүдәг* 
татар партия-совет җитәкчеләре чакырылган иде Зал һәр ике кичәдә шыгрым тулы бул 
ды» . 

Опера студиясенең чыгарылыш имтиханнары турында М Җәлил Казанга телеграф 
белән хәбәр итә «30 ноябрьдә Татар опера студиясендә дәүләт имтиханы һәм рәсмк 
чыгарылыш булды. Имтихан җырчы кадрларның хәзерлек дәрәҗәләре югары икәнлекн« 
күрсәтте Студиядә укучыларның, 75 проценты имтиханны «отличнояга тапшырды.. 

Имтиханда Н Җиһановның «Качкын», «Ирек» операларыннан өзекләр, студия ком
позиторларының һәм классикларның әсәрләре башкарылды 

Студия, эшен төгәлләп, 15 декабрьдә Казанга кайтачак 
М. Җәлил».' 

Муса Җәлил татар музыкасын, үсеп килә торган яшь композиторларның иҗатын про
пагандалауга гаять зур әһәмият бирә Ул Татарстан китап нәшриятында аерым компози
торларның хезмәтләрен бастырып чыгару, анда музыка әсәрләре буенча махсус сектор 
оештырырга кирәклеген күрсәтә. Татарстан Композиторлар союзын оештыру турында 
такьднм кертә Менә аның Мәскәудән яшьләр газетасына җибәргән «Музыка әдәбия
т ы н — массага» дигән мәкаләсе. Анда татар музыка үсешенә анализ ясалган. М Җәлил 
соңгы елларда татар совет яшьләре арасыннан байтак кына талантлы композиторлар 
күтәрелүен, күпләрнең Мәскәү һәм Казан музыка уку йортларында (консерватория, 
музыка училищесы һ 6 ) укып, югары музыка культурасын үзләштерүләрен билгеләп 
үтә Ул ике оригинал опера язган Нәҗип Җиһановны, татар халык көйләре өстендә куп 
эшләүче байтак лирик җырлар, романслар авторы Мансур Моэаффаровны, «Ташкыннар» 
һәм «Шәмсекамәр» пьесаларына язган музыкасы һәм балалар өчен язган әсәрләре бе
лән билгеле Җәүдәт Фәйзине, талантлы композитор-музыкант Заһит ХәбиТЗуллинны, 
Фәр^т Яруллин, Масгуть Латыйпоа. Заһир Бичурин һәм башкаларны атый. 

Ангор актуаль темаларга, бигрәк тә комсомол һәм яшьләр тормышына багышлап күп 
санда массовый җырлар, лирик һәм инструменталь (пианино, скрипка өчен) әсәрләр, 
симфония, соната, сюита кебек катлаулы формалар иҗат ителүен әйтә С Сәидәшев һәм 
А. Ключарев хезмәтләренә аерым туктала. «Татар музыкасын тудыруда һәм үстерүдә,— 
дип яза ул,— зур хезмәте белән танылган, халыкның сөекле композиторы Салих Сәйдв-
шевнең дә. соңгы еллардагы иҗат эше үрнәкләре һәм Казан фольклор кабинеты аркылы 
татар халык көйләрен җыю, аларны эшләү буенча зур хезмәтләр күрсәтүче композитор 
Александр Ключаревның да тәҗрибәсен искә алмыйча үтәргә мөмкин түгел» 

сенә дә кагыла «Бездә,— дип күрсәтә ул.— шактый санда композиторлар өлгерүгә кара
мастан, композиторлар союзы шушы көнгә кадәр төзелгәне юк. Хәзер Татар опера театры 
төзелү һәм татар композиторларының күбесенең Казанда туплануы уңае белән, бу мәсьа-

1 Тел, әдәбият һәм тарих институты фәнни архивы, 10 ф., 1 тасв., 110 эш, 1—4 бби 
2 Тел, әдәбият һәм тарих институты фәнни архивы, 10 ф., 1 тасв., 211 эш, 1—4 6Cf 
' «Кызыл Татарстан», 1938, 4 декабрь. 

4 «Яшь стадийчы», 1939, 4 январь. 
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М. Җәлил Тагар дәүләт опера студиясендә эшләгән чорда да, әйткәнебезчә, к о м 
позиторлар, музыка белгечләре, шагыйрьләр белән еш аралашып, хатлашып тора. Бу 
җәһәттән аның танылган музыка белгече, композитор, академик Борис Владимирович 
Асафьев белән бергә иҗат итүе, аннан күп нәрсәгә өйрәнүе, лат алышуы игътибарга 
паек. Мәгьлүм ки, «Алтынчәч» операсын башта Б Асафьев язарга алына Ул М Җәлил 
белән иҗади хезмәттәшлек урнаштыра. Мәскәүдәге СССР Әдәбият һәм сәнгать үзәк 
дәүләт аркиеында аларның бер-берсенә язган хатлары саклана. 1938 елның 25 августын
да Мөскәү янында дачада торган академикка юллаган хатында М. Җәлил; «мин сезнең 
янга 26 августта килергә уйлаган идем, ләкин мине шагыйрьләр коллективы поэмамны 
редакцияләү уңае белән I сентябрьгә кадәр Казаннан җибәрмиләр» ' ,—дип хәбәр итә. 

1938 елның җәендә М. Җәлил белән Б Асафьев бик еш очрашалар. Академикның 
көндәлекләрендә 2, 3, 8 июльдә, 13, 28, 29 сентябрьдә «М. Җәлил бездә дачада булды, 
«Алтынчәч» операсын татар операсы җитәкчелегенә уйнап күрсәттем» , ~ дип теркәп 
куйган В Асафьев 1938 елның 8 сентябрендә язган хатында шагыйрьдән хат алуын, 
М. Җәлилне ихтирам итүен, якын киңәшчесе игеп санавын икърар итә. «Әгәр да мин 
шундый кыйммәтле хатларны күбрәк алсам, иҗатымда тагын да зуррак уңышлар яулар 
идем», — д и п бөлдерә ул 

Композитор Җәүдәт Фәйзи, Татар студиясендә бергә эшләгән елпарны искә алып, 
Б Асафьев тарафыннан язылган «Алтынчәч» операсының язмышы турында болай ди: 
«Муса, Асафьевка барып, мандолинада татар халык көйләре уйнап, композитор ул к ө й 
ләрнең үзенә кирәклеләрен ноталарга сала, опера ечен материал җыя. Муса, операның 
яхшы һәм татарча булуын бик теләгәнлектән, боларны эшләргә мәҗбүр иде Ләкин 
Б. Асафьевның операсы уңышлы булмады, аның музыкасын җәмәгатьчелек кабул 
итмәде... 

Билгеле булганча, Муса Җәлилнең «Алтынчәч» либреттосына музыканы Салих Сәй-
дәшевтан яздырасы килгән «Беркөнне Муса белән Салих Сайдашев квартирасына кит
тек,— дип иска ала Ф . Исхаков — Салих е-йдә иде Ул безне ачык йөз белән каршы алды... 
«Алтынчәчнкә музыканы миннән яздырырга теләвегезгә тагын да бик зур рәхмәт. Ләкин 
үзегез дә беләсез бнт, мин опера музыкасы язучы композитор түгел. Җырлар гына язып 
маташам бит мин».— дип шаяртып әлды»1. 

«Мусаның искиткеч уңышлы либреттосы,— ди Җ Ф ә й з и , — бары Нәҗип Җиһанов 
музыка язганнан соң гына чын сәнгать әсәре — татар опера сәнгатенең гүзәл үрнәге 
дәрәҗәсенә күтәрелде» 

•Татарстан АССР Халык Комиссарлары Советы 1938 елның 28 октябрендә «Казанда 
Татар дәүләт опера театры оештыру турында» карар кабул итә Карарда болай диелә; 
«Татар опера студиясенең Мәскәү дәүләт консерваториясендә уку эанятиеләренең сро
гы тамам булганлыктан, Казанда 1938 елның 10 октябреннән татар милли опера театры 
оештырырга, аны «Tajap дәүләт опера теагры» дип исемләргә»'' Соңрак, 1941 елның 
10 февралендә, аны «Татар дәүләт олера һәм балет театры» дип исемен алмаштыру 
турында карар кабул ителә . 

Татар дәүләт опера театрын төзү турындагы хөкүмәт карарын Муса Җәлил хуплап 
каршы алды «Бу карар,— дип язды ул матбугатта,— татар совет сәнгате тарихында яңа 
битне ача. Ул орденлы Татарстан республикасының һәм бәхетле татар халкының культура 
фронтындагы яңа җиңешен терки. 

Татар опера театрының төзелүе — татар совет культурасының Ьәм, аерым алганда, 
татар совет музыкасының яңа баскычка күтәрелүен күрсәткән факт. Ул — Октябрь рево
люциясенең җиңеше, ул бөек Коммунистлар партиясенең милли политикасы тантанасы» 

Опера театрының әдәби бүлеге мөдире сыйфатында Казанга күчкәч, Муса Җәлил яңа 
к ө ч , яңа планнар белән илһамланып эшли башлый Аның шагыйрь-либреттистлар, язучы
лар, композиторлар, культура работниклары белән аралашуы киңәя, партия, совет һәм 
идеология оешмалары белән элемтәсе көчәя Тырыш хезмәте белан ул опера театры 
коллективы алдында хөрмәт казана. Татар опера театрын үстерүгә зур өлеш кертүен театр 
җитәкчелеге — дирекция, партия һәм профсоюз оешмалары югары бәяли Бу. аерым ал
ганда, М. Җәлилга бирелгән характеристикада чагылыш таба; 

«Иптәш Җәлилев 1935 елны әдипләрдән беренче булып опера мәйданына килде Та
тар опера сәнгатен үстеру эшенә бик күп хезмәт салды. Музыка культурасын үстерү 

1 СССРның Әдәбият һәм сәнгать үзәк дәүләт архивы, 2658 ф., 1 тасв , 544 
2 Шунда үк, 39—44 66. 
3 Казандагы М. Горький музее, 6416 эш. 

* Үлемсезлек таңында. М. Җәлил турында истәлекләр. Татарстан китап нәшри: 

Двзан 1971, 36—37 бб 
s Муса турында истәлекләр. Казан, Татарстан китап нәшрияты. 1964, 90 б 
* ТАССРның Үзәк дәүпәт архивы, 6663 ф , 1 тасв , 1 эш, 1 б Төп нөсхә 
7 Шунда ук, 6663 ф , 1 тасв., 34 эш, 178 6. 
8 Муса Җәлил. Әсәрләр, дүрт томда, т. IV, 394 6. 



өлкәсендә иптәш Җәлилевның казанышы бигрәк тә зур. Ул, композиторлар белән тыгыз 
элемтәдә торып, аларны җырлар, романслар һәм башка жанрлар өчен әдәби текстлар 
белән тәэмин итте Ул үзе музыка өнен бик куп гүзәл җырлар язды Классик операларның 
текстын тәрҗемә итүдә иптәш Җәлилен үзе беренче үрнәкләрне күрсәтте 

Татар опера студиясенең әдәби бүлеге мөдире буларак иптән! Җәлилев студия тирә
сенә язучыларны туплады һәм аларга даими консультацияләр үткәреп, либреттолар 
язарга рухландырды Ул үзенең тырыш редакторлык-иҗади эше белән беренче либретто 
язучы кадрларны үстерде. Аның тиран анализлы рецензияләре һәм югары культуралы 
консультацияләре авторларга я>шы либреттолар язарга һәм тәрҗемәләр тудырырга яр-
дәм итте Опера репертуарын барлыкка китерү бөтенләе белән иптәш Җәлилев тарафым
нан тормышка ашырылды 

Алардан башка иптәш Җәлилев театр өчен иң яхшы либретто — «Алтын чәч» не 
язды һәм яхшы сыйфатлы итеп «Фигаро туе»н тәрҗемә итте. 

Опера сәнгате мәйданында иптәш Җәлилевның озак еллар редакторлык, консуль
тантлык, әдәби-иҗат эшчәнлеге аеруча игыибарга лаек. Анын, беренче татар опера 
театрын төзүдә катнашы бик зур» . 

М Җәлил шул рәвешле татар әдәбиятында яңа жанр — музыкаль драматургияне 
тудырды Ул оста либреттист, белемле музыка тәнкыйтьчесе дә иде Аның җитәкчелеген
дә 1935-1941 елларны опера театры өчен 28 оригңналь либреттолар әзерләнә . 

М. Җәлил — опера һәм балет театрына нигез ташларын салучыларның күренек
лесе Тәнкыйтьче Г. Кашшаф язганча, М. Җәлил «татар опера театрының җаны булып 
әверелә» Шуңа күрә дә театр хаклы рәвештә аның исемен йөртә Билгеле инде, татар 
опера театрының ачылуы аның өчен зур шатлык һәм вакыйга була. «Театр бу елгы сезон
ны,— дип язды ул,— яшь композитор Н Җиһановның «Качкын» операсы (Ә. Фәйзи 
либреттосы) белән башлап җибәрәчәк... «Качкын» белән бер үк вакытта, театр тамашачы
ларга Гетеның классик операсы «Фаустны татар телендә күрсәтәчәк Операның либрет
тосы М Максуд тарафыннан татар теленә тәрҗемә ителгән...» 

Татар операсының бөек рус халкы һәм башка халыклар ярдәме белән, СССР халык
лары арасындагы бөек дуслык нигезендә туганлыгын М Җәлил ассыэыклап күрсәтте Ә 
икенче бер мәкаләсендә ул Татар дәүләт опера театры коллективының перспективасы зур 
икәнлегең басым ясап әйтә «Ул дөньяда бердәнбер, иң бәхетле социалистик Ватанда 
бөек Коммунистлар партиясе кайгыртуы астында яши Шуның өчен аның бөтен кыен
лыкларны җиңеп, тиз арада Бөтенсоюз опера балет театрлары белән бер сафта басар
лык зур опера һәм балет театры була алуы тәэмин ителгән. 

Советлар Союзы Герое Ленин премиясе лауреаты патриот-шагыирь Муса Җәлил 

тормышка ашырды, и -пезнең күпсанлы сәнгать коллективлары арасында лаеклы урын 
алды 
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М ә х м ү т Х ә с ә н о в 

ИДЕЛ ЬӘМ МУСА 

БЕР ИСТӘЛЕК 

Б
у вакыйга булганга бик куп еллар утте инде. Бәлки шуңа күрәдер, ул көн дә, 
ничектер, гадәги булмаганча, могҗизалы бер теш сыман гына хәтердә кал
ган Көне дә искиткеч аяз, күк йөзе дә, бүтән вакытлардагыдан узгэ буларак, 
иксез-чиксез һәм эәп-эәңгэр иде Идел турында әйтеп торасы да ю к ; ул, б ө 

тен галәмне нурга коендырган кояш астында, мең төрле төсләргә кереп, сабыр-тыйнак 
кына ага да ага Күзләрне чагылдырган вак дулкыннар өстендә, ап-ак акчарлаклар 
уйнаклап оча Хәтта пароходлар да ул көнне гадәти түгелләр кебек иде: җиңел йөзә
ләр, җитмәсә, нәкъ һавада очкан акчарлаклар төсле, күз явын алырлык, ап-ак үзләре. 

Миңа, әле яңарак кына авылдан калага күченеп килгән малайга бар да кызык, бар да 
тылсымлы әкият сыман гадәти түгел иде Үзем ише яшүсмерләргә ияреп, мин дә Идел
нең арьягындагы Маркиз дип аталган утрауга су коенырга, номда кызынырга чыккан 
идем Идел өсте тулы көймәләр Барысы да безнең ише ял итәргә чыгучылар.. 

Шулчак, арабызда безгә куз-колак булырга тиешле җиткәнрәк кызларның берсе, әле 
яңа гына яр буена килеп туктаган көймәләрнең берсенә күрсәтеп, әйтә салды: 

— Әнә, карагыз.. Шагыйрь Муса Җәлил! . 
Безгә, гомерләрендә тере язучы күрмәгән малай-шалайларга, җитә калды. 
— Кая?.. Кайсысы' 
— Соң, әнә инде' 
— Әле генә ярга сикергәнеме? 

Сай булгангамы, көймә яр буена ук килеп җитә алмаган Шунлыктан көймәдәгеләр, 
аяк киемнәрен чылатмас өчен, ярга сикереп чыгарга тиешләр иде. 

Муса абый да көймәнең борын өлешенә якынайды һәм ярга сикереп төште Аксыл 
күлмәген җилкәсенә салган Тәне кояшта тигез булып янган Йомры җилкәләренә, мускул
лары беленеп торган нык беләкләренә һәм гәүдәсен бик тә тез тотуына караганда, ул, 
шагыйрь булудан бигрәк, атлетка, спортчыга охшаган иде 

Ү з е генә булмаган икән Муса абый Сикереп төшү белән ук, көймә ягына борылып, 
кулын сузып, нәфис кенә буй-сынлы бер хатын-кызга да төшәргә ярдәм итте. Шунда ук 
алар, аяк киемнәрен салдылар да, нәрсәдәндер көлешә-көлеша, кайнар комлы сукмак 
буйлап өскә таба күтәрелә башладылар... 

Ул вакытта инде Муса Җәлил безнең сөекле шагыйребез ялкынлы шигырьләрен йот
лыгып укыйбыз, дәртле җырларын җырлыйбыз Шунлыктан аның белән кызыксынуыбыз 
да чамадан тыш булгандыр, күрәсең: без аларны күздән яздырмаска тырыштык... 

Өскә, куе әрәмәлеккә үк күтәрелерләр дип уйлаган идек Юк, яр өстендә, бөдрә 
башын Иделгә таба иеп үскән бер оя таллык күләгәсенә туктадылар. Бераздан инде Муса 
абый да. аның юлдашы да, маж кнлел ял итүчеләр кебек, кайнар комга сузылып ятып, 
кызына башладылар 

Шул вакыт Муса абый тал төбенә җыеп куйган киемнәре арасыннан әллә ни зур бул
маган зәңгәр тышлы дәфтәр чыгарды да юлдашына нәрсәдер укын башлады Гади генә 
нарсә укымаганлыгы хәрәкәтләреннән үк күренеп тора. Үзенә җайлы урын таба алмаган 
кеше сыман, ул я тезләнә, я кабат утыра, һаваны ярып, сыңар кулы белән ишарәләр ясап 
куйгалый Бер генә мизгелгә укуыннан бүленеп, юлдашына нәрсәдер аңлатып бирергә дә 

Аларның чак кына үзәнлерәк урында утыруларыннан файдаланып, якынлаша башла
дык Сиздермичә генә, бер дә исебез китмәгән кыяфәт белән, әлбәттә Янәсе, безнең 

урыныбыз да алар тирәсендә.. 

Ш у л вакыт мин, гомеремдә беренче тапкыр буларак, Муса абыйның тавышын ишет-

гем. Укыган нәрсәсе дә гади шигырь генә тугел иде аның. 

Балаларым! 

Килмешәк >а 
Кан һәм КЫЛ1 
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Үз хөкемен куйды Иделгә 
Тик, улларым, шуны белегез, 

Тез чүккәнче канга кол булып, 
Аягүрә сугышып үлегез! 

Тугэак ана тирмәдән кылыч алып чыгып, иң кече — тугызынчы улына бирә Ирек өчен 
көрәштә бу улы да башын сала Хан ананың үзен дә әсир төшерә, җәзалый: ике күзен 
чукытып алдыра, аяк табаннарын ярдыра... 

Еллар үткәч кенә мин Муса абыйның атаклы «Алтынчәч» либреттосын укыганлыгын 
белдем, һаи-и, бу тормыш дигән нәрсә! Соңрак, 1944 елның көзендә, Мәскәүгә театр сән
гате институтына укырга киткәнче, миңа артист сыйфатында, ул операда хәтта катнашырга 
да туры килде Әмма либреттоны беренче тапкыр ишеткән вакытым һәрвакытта да күз 
алдымда булды минем... 

Менә ул, чиксез бирелеп, чын-чыннан дулкынланып, кулларын болгый-болгый унын 
Тугэак карчыкның бердәнбер исән калган оныгы — Җик инде егет булып үсеп җиткән. 
Ана-карчык аны да яу-көрәшкә озата 

Ук-җәяңне ал, улым! 
Яуга каршы бар, улым! 
Тугыз батырның үчен 
Кулупайдан ал, улым!.. 

Ә Муса абый илһамланып укый да укый Ул бу минутта бернәрсә дә күрми, бер
нәрсәгә да игътибар итми иде булса кирәк Чөнки алар белән без генә түгел, тагын бик 

лекне җыелган яшьләр тирә-яктан шактый тыгыз боҗра итеп чорнап та алганнар. Тик 
Муса абый белән аның юлдашы гына бу турыда белмиләр иде шикелле 

Ниһаять, каты сугыштан соң, хан гаскәре җиңелә. Хан үзе качып котыпмвкчы була. 
Әмма аның каршысына Тугзак килеп баса 

Муса абый «Алтын кояш нурларында, ямьле Идел буйларында..» — дип, финал 
хорының соңгы сүзләрен укыды да «Менә, ш у л ! » — дигәндәй тынып калып, дәфтәрен 
япты Әмма дөньясын онытып тыңлап утырган юлдашы авыз ачарга да өлгерә алмады, 
шул вакыт бөтенләй көтелмәгән хәл булды. Үзәнлекнең безгә каршы ягында торган бер 
төркем яшьләр, дәррәү кул чаба башладылар Аларга, билгеле инде, без дә кушылдык 

Бү көтелмәгән хәлдән Муса абый аптырашта калды Уңайсызланды Аннары сикереп 
торып, дәфтәрен җәһәт кенә киемнәре астына кыстырды да, үзгәрен чорнап алган яшь
ләрне ерыл үтеп, аска таба йөгерде, һәм йөгереп килгән шәпкә Иделга кереп та чумды. 
Тирә-якка, җәүһәр ташларыдай ялтырап, су гына чәчрәп калды. 

дулкыннарында чайкала-чайкала йөзде ул. Аның колач салып, илаһи матур йөзүенә сок
ланып, байтак вакыт карап тордык без. Бераздан ул ярдан шактый ерагайды һәм бер төр
кем су коенучылар арасында күздән югалды... 

Хәзер инде Маркиз утравы юк Су астында калды. Шулай ук Идел дә үзгәрде Хәзер 
инде таң кебек якты булып, җыр кебек матур булып ишелә-ишелә аккан яңа Иделне таный 
да алмас идең, Муса абый Өзелеп яраткан, куп сандагы җырларыңда назлаган Иделең, 
нәкъ синең шәхесең кебек хәзер- биниһая зур ул, бөек ул! 



Л А Ч Ы Н Н А Р КАНАТ НЫГЫТА... 
уса Җәлил — Татарстан хезмәт ияләренең генә түгел, ә бөтен Совет хал
кының горурлыгы Чөнки ул безнең илебездәге әдипләрдән иҗаты белән 
Ленин премиясенә, а батырлыгы белән Советлар Союзы Герое исеменә 
лаек булган бердәнбер шагыйрь Менә шушы факт — ике иң зур бүләккә 

лаек булу — үзе гена дә Җәлил шәхесенең ниндилеге хакында бик ачык сөйли 
Ә мена шушы бөек кеше шәхесе үзе ничек формалашкан соң? 

Бу сорауга җавап эзлап без Мусаның Мәскәу дәүләт университетында уку чорына, 
1 9 27—1931 елларга күз төшерик. Ул чор, чыннан да, киләчәктә бар халыкларны таң 
калдырачак бөркетнең канат ныгыту вакыты булган икән. Тикшеренү процессында та
былган бик күп фактлар әнә шуны раслап тора. 

Муса Мәскәү университетының этнология факультетына укырга керә Биредә ба
рысы 872 студент исәпләнә Шагыйрьнең сабакташлары арасында бик куп атаклы кеше
ләр була Мәсәлән, соңыннан танылган кинодраматург булачак Михаил Папава (аның 
«Мәскәүдән еракта», «Биеклек», «Иванның балачагы» һ б. кинолары бар), рус теле 
буенча зур белгеч, «Вопросы языкознания» журналының баш редакторы Ф е д о р Петро-

лай ук зур язучы, СССР Дәүләт премиясе лауреаты, с.Рубанюклар семьясы», «Таврида» 
романнары авторы Евгений Ефимович Поповкин, рус совет язучысы, озак вакытлар «Но
вый мир» журналының баш редакторы булган Анатолий Кузьмич Тарасенков һ. б. лар 
барысы бергә укыйлар. 

1983 елда Маскәудә басылып чыккан «Кеше — кешеләр өчен» китабында Григорий 
Бровман Муса тормышына кагылган байтак кызыклы мәгълүматлар китерә Шагыйрь 
белән соңыннан Волхов фронтында очрашуын язганнан соң, автор үзләренең, студент 
елларына кире кайта. Җәлил белән бер арада, бер бүлектә укыганын сөйли Шагыйрь
нең зур иҗат эше белән шөгыльләнгәнен әйта, комсомол тормышында кайнап яшәвен 
мавыгып искә ала. Алар бик күп вакытны алсалар да. Җәлил укуын да уңышлы алып 
бара иде, ди китап авторы 

Муса белән .бергә университетта мари халкының танылган язучысы һәм галиме 
Яныш Ялкайн да укый. Бу еллар хакында ул үзенең «Шәһәр» исемле автобиографик 
повестенда матур итеп яза. Әсәрнең төп геройлары икәү: мари егете Ачин (автор 

үзен шушы герой аша бирә) һәм татар егете Хәсән. Соңгысының бөтен сыйфатлары 
Мусаныкына «хшый. Бу образ, чыннан да, булачак герой-шагыйрь тормышы нигезендә 

Хәсән -»- тормышны шактый белә торган, байтак тәҗрибә туплаган егет. Ул Казан
да рабфак бетереп килгән... Ачин исә бераз тәҗрибәсезрәк, ул әле шәһәрдә үзен 
кыен сизә. Менә шул чагында инде аңа Хәсән ярдәм итә, аңа терәк һәм таяныч була. 
Әкренләп Ачин да студент яшәвенә ияләшә башлый Хәсән аны уку белән, әдәбият 
белән, җәмәгать эшләре белән мавыктыра. Алар бергә-бергә яңа дуслар да табалар, 
кызлар белән танышалар. 

Повестька эпиграф итеп «Иң зур җиңү — үзеңне җиңү» дигән сүзләр куелган 
Әсәрдә бу тулысынча аклана. Ачин гади авыл малаеннан алдынгы студентка әверелә 
Аның мондый үзгәрешенә иң нык булышучы кеше булып укучы күз алдында Хәсән 
гәүдәләнә Ә хәзер инде без бу Хәсәннең булачак герой Муса Җәлил икәнен бик 

Әйе, ике халыкның ике язучысы да үзләренең уртак дусларының яшь чагын бик 
дөрес сурәтлиләр Муса яшьтән үк тырыш, актив, кешелекле, бик ярдәмчел Ул рево
люцион идеяләргә җаны-тәне белән бирелгән Ул җәмәгать эше дип, комсомол дип 
кен-төн чаба. Аңа тынгысызлык хас, ул һәр нәрсәне йөрәк дәртен салып, рухланып эшли. 

Мөскэү университетында уку еллары — Муса өчен дә һәм без югарыда исемнә
рен атап үткән атаклы әдипләр, галимнәр өчен да, шулай ук барлык студентларга да 
шәхес буларак үсү, ныгу, чыныгу еллары да була. Яңа революцион идеяләр, вакыйга
лар белән кайнап торган чор аларны таныштыра да, дуслаштыра да һәм шуның белән 
аларның һәрберсенә тагын да киңрәк офыклар ача. Бу кешеләр инде төрле халыклар, 
милләтләр мәнфәгатен белүче, кайгыртучы к и ң күңелле интернационалистларга әйләнә
ләр. Киләчәк зур сынауларда бик тә кирәк булачак чыныгу алалар. 

Чыннан да, ул дәвер Мәсквү университеты тормышына карасаң — анда нинди 
генә кызыклы вакыйга юк! Студентлар алдында нинди генә күренекле кешеләр чыгыш 
ясамый! Биредә А В. Луначарский, П. Н. Лепешинский, И. И. Скворцов-Степанов, 
Ю. Ю. Мархлевский Һ. б. лар укыта. О. Ю. Шмидт «СССРның фәнни эшлеклеләре 
һәм социалистик тезелеш» дигән темага доклад ясый. Н. А. Семашко чыгышлар белән 
килә. 1928 елның 17 февралендә М . И. Калинин биредә үзенең атаклы «Культура рево
люциясе турында»гы чыгышын ясый 



1927 елда Советлар Союзына Анри Барбюс килә һәм Мәскәү университеты сту
дентларына мөрәҗәгатендә Совет иленә соклануын белдерә 1929 елда Ромен Роллан-
ның үз әсәрләреннән килгән гонорарны университет студентларына стипендия итеп 
күчерү вакыйгасы да барысының күңеленә сеңеп кала. 

Владимир Маякоескийның студентлар беләк очрашуы онытылмаслык вакыйгага әй
ләнә Бу хакта мари язучысы Иосиф Беляев болай сейли «Муса Җәлил, Яныш Ялкайн-
нар укыганда мин беренче курста идем, ләкин алар белән еш очраша идем... 1927 елның 
4 ноябрендә, без Октябрьнең чираттагы юбилеен каршыларга әзерләнгәндә, универси
тетка атаклы шагыйрь 3. В Маяковский килде. Залга бик кыенлык белән генә үттек 
Владимир Владимирович үзенең «Яхшы» поэмасын укыды Анда Муса Җәлил, Василий 
Долгов, Яныш Ялкайн, Петр Лашманов һәм Анатолий Тарасенков бар иде я 

Күргәнебезчә, әдәбиятка зур мәхәббәт белән янган дуслар биредә дә бергә уты
ралар Әнә шулай кайсы гына фактны алсаң да, анда олы уйлар белән рухланып яшә
гән шәхесне күрәсең... 

Менә тагын Г Бровман истәлекләренә кайтыйк. к1931 елның салкын бер кичендә 
без Мусаны үзебезнең Нескучная {элекке исеме) урамындагы тулай торакка алып кайт
тык. Аның яшәгән урыны исә Зур Черкас урамында, җиденче йортта иде. Бүлмәбездә 
Поповкин белән икәү һәм тагын ике студент булганга күрә, кысан иде. Шуңа күрә ко
ридорда җыйналдык... Муса үзенең шигырьләрен күбрәк татарча укыды Безнең күбе
без телне белми, ләкин Җәлил шигырьләренең музыкаль аһәңе һәм тыгыз, таләпчән 
ритмы, авторның янып торган күзләре, искиткеч тәэсирле мимикасы — болар барысы 
онытылмаслык булып хәтердә калган... Ул бер-ике шигырен русча да укыды Үзебез
нең талантлы сабакташыбызны ул кичне без бик озак җибәрми тордык...» 

Бровман истәлекләрен алга таба укысаң, Җәлилне гаять тыйнак кеше буларак ха
рактерлаган урыннарны да табасың. «Эчке тупланганлык һәм күпмедер уйчанлык хас 
булуга да карамастан, ул бик аралашучан һәм күңелле кеше иде. Минем кабатланмас 
студент елларым хатирәсендә ул әнә шундый булып калган...» 

Муса белән бер чорда укып, соңыннан мәгариф системасында озак еллар эшләгән 

В И Самсонов та миңа сөйләгән истәлегендә Җәлилнең уңганлыгын аеруча басым ясап 

күрсәтә. «Уртак лекцияләрдән һәм җыелышлардан кала без аны еш кына дәрестә күрми 

дә идек. Чөнки аңа партия һәм комсомол эшенә дә, әдәбият ихтыяҗларына да өлгерергә 

кирәк иде... Ул аларның һәммәсенә җитешергә тырыша иде. А Һ Ы Ң характеры шундый 

иде инде: тиктормас, тынгысыз, эшчән» 

Шагыйрьнең сабакташлары сейләгәи сүзләрне Мәскәү дәүләт университеты архи

вында саклана торган түбәндәге документ та раслый. Ул документ — Муса Җәлилгә 

бирелгән академик һәм иҗтимагый-политик характеристика. Аны тулысынча китереп 

китәбез. 

«Җәлилов Муса Мостафа улы. Туган елы — 1906 Социаль чыгышы — крестьяннан 
Социаль х ә л е — х е з м ә т к ә р 1923 елдан Союз члены. 1929 елдан ВКП(б) члены Әдәби 

Идеологии яктан тотнаклы. Партиянең төп линиясеннән тайпылышлары булмады. 
Марксистик-ленинчыл методологияне дөрес куллана Партия йөкләмәләрен бүтән ячей
када үтәде Җәмәгать эше Коммунистик Яшьләр Союзы Үзәк Комитетының татар бюро
сы члены, МАППның татар секциясендә җаваплы секретарь, татар журналының редкол
легия члены, алласызлар үзәк союзының татар секциясе члены. 

Методологик әзерлеге җитәрлек Фактик материал курсын үзләштерде Милли 

Эшнең бригада формаларына аңлы мөнәсәбәт күрсәтте. 
Практик эшкә әзерлеге җитәрлек (милли матбугатта эшләде) 

Татар матбугатында үзбаш эшләүгә тәкъдим ителә» 
Муса Җәлилгә бирелгән бу характеристика Мәскәү дәүләт университеты архивын

да 21 фонд, 1 тасвирлама, 43 саклау берәмлеге булып тора 

Шагыйрьнең студент еллары белән кызыксынганда, миңа саргаеп беткән бер фото 
да очрады Ул 1928 елның җәендә төшерелгән фото Университетның этнография фа
культеты студентлары хәрби (бор вакытында барысы бергә җыйналып фотога төшкән
нәр Муса Җәлил өстән өченче рәттә, уңнан өченче булып утыра. Яныш Ялкайнны исә 
без өстән икенче рәттә, сулдан өченче итеп күрәбез... Димәк, бу фото ике халыкның 
ике әдибе дуслыгын тагын бер мәртәбә раслый, һам аларның яшьлек еллары истәлеге 
булып тора 

J 
Петр АПАКАЕВ 

педагогика фәннәре кандидаты 
Йошкар-Ола. 
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В а д и м Д е м е н т ь е в 

«...ҖЫР ӨЙРӘТТЕ МИНЕ ХӨР ЯШӘРГӘ!» 

•tr уг уса Җәлил исеме бүген татар халкының рухи батырлыгын һәм күңел аклыгын 
] \ ЦI белгертүче символ булып яши. Илебездәге куп миллетлэр үзләре өчен 

JL V А Җ « я » л и . »«• шулай кабул и т . л . р . 
Казан кремленең ап-ан диварлары янына мәһабәт бер Ьәйкәл булып 

торып баскан Мусаны минем дә байтак күргәнем бар. Алай гына да түгел: ул укыган, 
эшләгән урыннарда булдым, күптән түгел ачылган муэей-квартирасын карадым .. Ләкин 
күңел һаман нидер эзли, нәрсәдер көтә иде. Йери-йөри аңладым мин моны — Җәлилне 
үзем өчен җанлы, тере кеше итеп күз алдыма китерә алмыйм икән! Ул әле минем өчен 
һәйкәл сыманрак яши икән. 

Әмма, бәхетемә күрә, мондый хәл озак дәвам итмәде. 
Казанга чираттагы килүемнең берсендә, Сибгат ага Хәким белән ихлас әңгәмә 

корып утырганда, Муса Җәлилне беренче мәртәбә җанлы кеше итеп күз алдына китерә 
алдым МИН. 

Ул көнне безнең әңгәмәбез Муса турында сөйләшүдән башланды бугай. Сибгат 
аганың, үз дустын искә төшерү белән, күзләре дәртләнеп, балкып китүен, кабат яшь
легенә кайткандай булуын әле һаман онытасым ю« 

— Кеше тормышында шундый очраклар була,— дип сөйләп киткән иде ул чакны 
Сибгат ага.— Башта артык әһәмияткә ия түгел кебек тоелган ниндидер бер күренеш 
синең бөтен гомереңә җитәрлек яктылык, нур биреп калдырган була. Ул, яшен яктысы 
кебек, синең алдыңда еллар аша балкып тора... 

Сугыш алды тормышыннан онытылмаслык бер күренеш сөйләде миңа өлкән ша- ' 
гыйрь. 

— Җ ә й көне иде... Безнең союз җитәкчесе Мусаны, мине һәм минем дус шагыйрәмне 
очрашуга чакырдылар. Шәһәрдән ерак түгел урманда урнашкан хәрби частька... Очрашу 
бик матур үтте, урман аланына җыелып, солдатларга шигырьләр укыдык Аннары сорау 
бирә башладылар, әңгәмә куерды, кунак иттеләр... 

Кыскасы, безне кичкә таба гына җибәрделәр.. Кайтканда шулай ук бик күтәренке 
кәеф белән, уйный-көлә, экспромтлар өйтешә-әйтешә кайттык... Шунда, болын юлы 
буйлап шаярыша-шаярыша кайтканда, күрми-искәрмн дә калганбыз: болыт тартып, 
яңгыр да коя башламасынмы! Нишләргә? Якында бер яшеренер урын да юк. Әле 
җитмәсә, яшен дә яшьни! Бүтән чара калмагач, тоттык та кире йөгердек инде. Бүтән 
барыр җ и р ю к бит1 

Күз алдыгызга китерегез алда да, артта да кап-кара болыт, бертуктаусыз яшен 
яшьни, яңгыр коя. Муса минем белән барган кызның ап-ак туфлиләрен менә шулай 
яп-якты ш ә м кебек итеп югары күтәргән дә, иң алдан чаба.. Без яшенгә әнә шулай 
барып кердек бугай Муса да минем күз алдымда һаман шулай тора: кара болыт һәм 
яшен уртасында. Ләкин курыкмый — ул уенчак, көчле һәм яшь! һ ә м йөгерә, йөгерә! 

шигырьләр шулай туадыр инде « Чыннан да, шагыйрьнең бу хикәяте үзе бер шигырь 

иде! 

Миңа Җәлилнең беренче яңгыр — ләйсән — турында язган шигырьләрен дә 

укырга туры килгәне бар Аларның берсе болай бетә: 

Безнең тормыш шундый ирекле, Яңгыр алды төсле өметле, 
Шатлыклы һәм матур түгелме? Яңгыр арты төсле күңелле! 

Шагыйрь табигатьне көч һәм илһам чыганагы итеп саный, аны ярата. Ә менә Сибгат 
ага сөйләгән очракны Җәлил исендә калдырды микән? Шигырьләр арасында турыдан-
туры моңа кагылган әсәр тапмадым мин «Моабит дәфтәр»ендә менә мондый образ бар: 

Көн яңгырлы иде мин киткәндә, Юешләтте аның керфекләрен 
Карап калды боегып сердәшем, Яңгыр түгел, назлы күз яше. 

Ләкин биредә хикмәт нинди дә булса биографик моментны ачыклауда түгел Өлкән 
шагыйрьнең әләге хикәяте минем алга җанлы Җәлилне китереп бастырды. Аның шигъри 
образ көче яшен уты сыман балкып, Мусаны миңа нык якынайтты, хәтта үз итте Ул миңа 
кешелек ягыннан ачылып китте, Җәлилне кеше буларак, якыннан аңларга булышты. Аның 
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дуслары күп булган, ул дустын авыр хәлдә калдырмаган. 
алар белән бүлешкән. Әна шуңа күрә кешеләр аңа тартылган, ул үзе дә бик аралашучан. 

актив, оптимист кеше булган. 
Хаер. аның яшүсмер чагы. яшьлеге дә әнә шундый бит. Туган авылы Мостафада ун 

Муса балалар оешмасы төзи. унөч яшендә китапханә һәм клуб оештыра, кулъязма журнал 
чыгара. Авылның комсомол ячейкасы да шуннан башланып китә... Мена бит аның батыр
лык, оптимизм чыганаклары кавн ук килә! «Яшьләр» дигән шигырендә Җәлил бер дә 

Безгә күп булса Яшьлек — безнеке. 
Егерме ике. Яшәү — безнеке. 

Бер караганда артык пафослы һәм оптимистик тоелган бу юллар икенче бер шигырь
дәге менә шушы сүзләрдән соң безгә бик тә аңлашыла: 

Мин яшьлекне Иң бәхетле илне төзегәндәге 
Иң күрекле чорда кабызыл. Кайнар тирем итеп агыздым. 

Менә хикмәт нәрсәдә — кешенең фидакарьләрчә бирелгән булуында. Илга. халыкка, 
эшкә бирелгәнлегендә! 

Ә хәзер бүтән елларга күчик тә менә мондый шаян шигырь у*ыйк: 

Җыеп кырдан бөрлегән 

Килгән иркәм, бер генәм. 

Ә мин аңа сөюемне 

Белдералми тилмерәм. 

Дәрт, шаянлык, мәхәббәт ташып торган бу шигырь салкын термә камерасында — 

1943 елның 8 октябрендә язылган Үзенә үлем җәзасы булачагын белгән шагыйрь тара
фыннан язылган! кМоабитя циклында мондый әсәрләр аз түгел 

Уйлап карыйк: шуп хәлдә, шигырьләрең ышанычлы кулга барыл керерен белмәгән 
килеш — оптимистик әсәрләр язу өчен кешегә никадәр рухи көч. инанганлык, ышаныч 
кирәк! Яза алган — димәк, ул сыйфатлар Мусада мул булган! 

Әйе, Җәлилнең иң авыр вакытта да күңелен төшермәве, үзен нык тотуы турында 
безгә бүтән мәгълүматлар да сөйли Мәсәлән, ул төрмәдә Ланфрединидан итальян 
теленә өйрәнә, китаплар укырга тырыша Үлеменә берничә көн кала Гетеның «Фауст ы н 

Муса һәм аның дуслары, өлбөтта, үзләренең үләсен белеп торалар. Әмма алар 
үлемнән курыкмый Әнә бит Җәлил «Катыйльгә» шигырендә ничек яза: 

Мин тез чүкмәм, катыйль, синең алда, Кирәк икән. үләм аягүрә, 
Кол итсәң дә. тоткын итсәң дә. Балта белән башым киссәң дә. 

Минем шуны күзәткәнем бар: чын шагыйрьләрдә, зур шагыйрьләрдә ниндидер бер 
пәйгамбәрлек, вакыйгалар барышын алдан сизенү була. Муса иҗатында да әнә шундый 
алдан сизенү, алдан әйтү моментлары шактый. Менә барыбызга да билгеле шигырьне, 
«Сугыштан соңпны искә төшерик: 

Май аенда тагын җыйналырбыз. Бокалларның көмеш чыңы белән 
Кызыл шәраб килер табынга Табын җыры яңрар тагын да. 

Бөек шагыйрьләргә генә хас булган бөек күрәзәлек дими ни дисең моны! 1943 елда 
язылган шигырь җиңүнең һичшиксез буласын гына әйтми, аның кайсы айда киләсен да 
искиткеч төгәллек белән «май аенда» дип белдерә! Әйе, чыннан да, зур шигъри талант
ларда гына күзәтелә торган күренеш бу. 

Җәлил шигырьләрендә үз язмышын алдай сизенү мотивлары да яңгырый: «Яшәсәм 
дә, үлсәм да тик туган ил өчен!» Тагын: 

Әйдә, җырым, Мин калмасам җирдә, 
батыр җиңү дәртен син калырсың 

Алып керик ялкын эченә. һәйкәл булып үлмәс эшемә 

Әйе, кайсы гына чорда язылган әсәрен алсаң да. аларда кызыл җ е п булып шундый 
идея сузыла — бөек эшкә бирелгәнлек, аңа үтә тугрылык, аның өчен һәртөрле, хәтта 
иң авыр корбанга да барырга риза булу. Җәлил һәм аның дуслары үзләренең әйтелгән 
сүзләрен, вәгъдәләрен җитди сынау вакыты килгәч ирләрчә үтәделәр. Аларның сүзләре 
эштән аерылмады. Иң югары шигъри ялкынга ия сүз иң югары батырлык белән расланды! ' 
Менә кайда ул шәхеснең зурлыгы, бөеклеге! 

Ләкин тагын шунысы бар: Җәлил шигърияте һич тә бер генә үлчәмле, бер генә 
катлы түгел Ул тормышның уэе шикелле күп төрле. Иң югары патриотик шигырьләр 
янәшәсендә бик матур лирик, яисә шаян әсәрләр дә яши. Башта әйтеп узганыбызча. 



табигать күренешләре, бигрәк га, ләйсән яңгырлар, кышкы бураннар аеруча тәэсирле 
итеп сурәтләмә- Алар янәшәсендә ук диярлек, илнең ныклыгы һәм куәтен белдерүче 
символ буларак тимер образы да килеп керә Ә инде барысын берләштерүче образ 
буларак кояш яши Аны — бу ягымлы, җылы к ө ч н е — Җәлил шигырьләрендә еш очра
тасың. Ә менә утызынчы еллар шигъриятендә, Германиядә властька фашистлар килгәч, 
Муса эчен кояш инде болайрак күренә: 

Кояш, малай, 

бик тез атучы икән, 
Нурын төртте 

туры йөрәккә 
Әйтерсең, бу йөрәк мишень аңа, 
Әйтерсең, ул тирга эләккән. 

«Тирга» шигыремдә Муса табигать белән дөнья хәлен берләштереп әнә шулай 
язса, «Походка» әсәре белән ул илебезнең үсешенә комачаулаган эчке җитешсезлек-
ләргә каршы көрәшә. 

Өзеклекнең соңгы крепостен 
Поход белән ватып ыргытыйк, 

ялкау, исреклекнең 
Ут шикелле тамрын корытыйк. 

Кимчелекләргә каршы нинди рәхимсезлек яңгырын бу юлларда! Безнең бүгенге 
яшь иҗатчыларга нинди матур үрнәк ул шигырь1 

Муса тормышы... Әйе, ул нык рухлы кеше булган. Әмма ул да кеше булган Аның 
да бик нык аптыраган, уйланган чаклары булган. Характерында кайбер елмаю тудырырдай 
сыйфатлар да яшәгән Шагыйрьне күргән-белгән кешеләр белән сөйләшкәндә без ул 
сыйфатлар турында беләбез. Тик алар да безгә Муса образын тулырак, җанлырак итеп 
күзалларга гына булыша 

Шагыйрьнең бөтен тормышы көчле омтылыш белән бара Ул кечкенә чагыннан ук 
укуга, белемгә омтыла -— киңрәк һәм актив яшәүгә ашкына. Туганнары сөйләвенә кара
ганда, тугыз-ун яшендә инде авылда ул укымаган китап калмый 

Казанга күчеп килгәч тә, Җәлил белемгә булган көчле омтылышы кушу буенча 
рабфакка укырга керә Шәһәрдә кайнаган яңа тормыш аның иҗатына да өр-яңа сулыш 
өрә. Соңыннан Муса үзе: «Бу елларда минем иҗатымда борылыш булды»— дип яза. 
Озак та тормый аның беренче китабы дөнья күрә — «Барабыз». Әле аңа нибары 19 яшь. 
Менә бу исем үзе үк бик күп нәрсә хакында сөйли Чөнки Мусаның тормышы, чыннан 
да, гел бару. алга таба хәрәкәттән генә тора шикелле Ул бик күл җәмәгать эше алып 
бара, һәммәсенә өлгерә, җитешә Р. Мостафин үзенең «Муса Җәлил Шагыйрьнең 
балачагы һәм яшьлеге турында очерк» дигән китабында шундый бер эпизод китерә. 

Шәһәрдән җиде чакрым ераклыктагы бер авылга барып халыкара хәл турында 
доклад укуны йөклиләр Мусага Ул риза була, юлга җыенам дип өенә кайтып китә. Тик 
шул арада буран куба Укомдагылвр борчылып, юлда адашыр дип, докладны икенче 
кенгә күчерергә булалар һәм бу хакта әйтергә Мусаның өенә кеше җибәрәләр... Баксаң — 
Муса инде күптән чыгып киткән! 

Икенче көнне иртән, берни булмаган төсле, укомга эшкә килеп керә Муса һәм 
рапорт бирә 

— Доклад ясадым. Утыз кеше бар иде! 
У к о м кешесенең: «Без докладны икенче көнгә күчергән идек бит» дигән сүзенә 

каршы, Муса елмаеп 
— Мин гаепле, белсәм — бармаган булыр и д е м ! — ди. 
Соңыннан шул беленә: теге авыл яшьләре Муса киләсен ишеткәч, сумаладан факел 

ясап, ут яндырып куйганнар икән. Шул ут Мусага маяк булган. 
Бу эпизод Мусаны тагын да ныграк аңларга булыша Тынгысыз җан, кыю егет, 

эшкә бирелгән кеше буларак 
Җәлил 1927 елда Мәскаү дәүләт университетына укырга керә. Миңа да анда уку 

бәхете эләкте Мин дә Муса йөргән коридорларда йөрдем, ул утырган аудиторияләрдә 
лекцияләр тыңладым. Шул ук китапханәдә семинарларга әзерләндем... Ә н ә шул чагында 
мин Мусаны да үз янәшәмдә итеп тойгандай ^ у л д ы м Ә аннары Казанга килеп йөри 
башлагач, шагыйрь дусларым Ренат Харис, Равил Фәйзуллин иҗаты белән танышу бу 
тойгыны тагын да көчәйтте. Җәлилне кеше буларак, якыннан аңларга ярдәм итүче 
фактлар, детальләр тагын да күбәйде... Әминә ханым Җәлил белән көтмәгәндә генә 
килеп чыккан бер очрашу исә минем күңелгә онытылмас хатирә сыман кереп калды 
Ул мине Җәлилга тагын да якынайтты. 

Муса Мәскәүгә килгәч белемен арттыру белән генә шөгыльләнми, 
эшен дә дәвам итә. Комсомол Үзәк Комитеты секретаре Александр Косарев i 



буенча Мәскаүдә чыккан «Кечкенә иптәшләр» журналының редакторы итеп билгеләнә 
Аннан соң "Октябрь 6аласы»н җитәкли «Коммуниста газетасында әдәбият һәм сәнгать 
бүлеген алып бара. Бу еллар хакында ул үзе болай яза: «Комсомол эшендә чыныгу, 
тупланган .байтак тәҗрибә һәм Мәскәүгә күчеп килү минем өчен зур этәргеч булды, 
иҗади активлыгымны арттырды». 

Шушы сүзләрне раслаучы юллар аның иҗатында дә күп. «Җыелышта» дигән шигы
рендә Муса, мәсәлән, болай яза: 

Чын да 

Менә без бит, 

Завод гәүдәсенә йөрәк бит!.. 
Биредә дә шул ук фидакарь җан й ө р ә г е — киләчәктә сугыш кырында дан казаначак 

1938 елда Муса Казанга кайта. Язучылар союзы җитәкчесе итеп сайлана. Яңадан 
эш, янып яшәү, өзлексез мәшәкать һәм ялкынлы иҗат Әминә наным болай искә ала 
«Эше күп булганга күрәдер инде — Муса беркайчан да вакытын әрәм итәргә тырышмый 
иде, урамда да, барган учреждениесендә дә, хәтта кешеләр белән сөйләшкәндә дә җай 
табып, берничә юл язып куя иде». 

Әйе, сугыш алдыннан Муса искиткеч иҗат активлыгы кичерә аның яңадан-яңа 
китаплары чыга, ул «Алтынчәч» либреттосын кат-кат эшли... 

Менә композитор Нәҗип Җнһанов истәлеге- «Ул бик тыйнак кеше иде һәрчак 
укыды, өйрәнде. Кешеләрдән өйрәнде, тормыштан өйрәнде Белемен гел арттырып 
торды. Аны китапханәләрдә һәм концертларда еш күреп була иде Язучылар союзы 
җитәкчесе икәнен күрсәтергә бер дә яратмый иде. Ул үзенең асылы белән шуңа туры 
килә иде. Үэеи зур шагыйрь итеп тә күрсәтергә яратмый иде ул Чөнки ул чынлап та, 
зур иде». 

Шагыйрьләрне аңлау өчен иң мөһим шигырьләр була... Минем уйлавымча, Җәлил
нең ике шигыре — «Мин булырмын.» һәм «Кичер, илем!» әнә шундыйлар Аларның 
беренчесе бик күп алдан, шагыйрьгә әле 17 генә яшь вакытта, 1923 елда язылган Яшь ша
гыйрь әнә шул чагында ук исән калучыларга, тереләргә мөрәҗәгать итә — игътибарлы 
булыгыз, корбан булганнарны онытмагыз. Үтенечен образлы аңлату өчен шагыйрь бер
ничә күренеш тасвирлый: «Өзгәләнгән ул юлаучы — мин булырмын! » «Җан бирүче 
мәгъсум егет — мин булырмын », «Әрни-эрни соңгы сүнмәс вөҗдан белән җанын 
биргән үле гәүдә — мин булырмын». 

Кешеләргә ышаныч, оптимизм яңгырын бу юлларда. Авыр корбаннар онытыл
маячак Кешелек батырлыкны онытмаячак, 

Җәлилнең атаклы «Кнчер. илем!» шигыре турыдан-туры әлеге әсәрне дәвам итә. 

Тик бер өмит, дуслар, сезнең сафта 
Табар соңгы көрәш теләген. 
Яраланган, ләкин тар коллыкка 
Баш имәгән керсез йөрәгем. 

Герой шәхеснең гомер кэлы менә шундый, һәлакәтле, трагик һәм, шул ук вакыт-

Шагыйрө Лариса Васильеваның Җәлил турында мондый юллары бар: «Җәлил
нең хәле физик яктан да, рухи яктан да үтә авыр иде Андый хәлне төрле кеше төрлечә 
үтә һәм кыен чагында бетен кеше дә үзе булып кала алмый Яшәп калу түгел, ә нәкъ 

минем уйлавымча, аңа шигърият бик булышкан: ул шигъри образ ярдәмендә хыялы 
белән теләгән җиренә бара алган, теләгән күренешне күз алдына китергән, үткән һәм 

Л Васильева шагыйрьнең поэзиясен әнә шулай билгели. Аңа көч бирүче итеп. 
Чыннан да. күреп белүчеләр әйтүгә караганда да, Җәлил иң соңгы чиккә хәтле язган, 
иҗат иткән Күбесенең иреккә чыга алмаячагын белсә дә — барыбер язган, туктамаган! 

Моабит төрмәсендә язылган «Җырларым»да без шагыйрьнең йөрәген тоябыз: 
Сездә минем бөтен тойгыларым, 
Сездә минем керсез яшьләрем. 
Сез үлсәгез, мин дә онтылырмын 
Яшәсәгез, мин дә яшәрмен. 

Совет кешеләре үзләренең батыр ватандашлары Муса Җәлил исемен бүген зур 
горурлык белән телгә алалар 
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ҖИР БАЛКЫШЫ 

<^^ш ^ ^ ^ ^ гәрәк кичә 
^ҷ^^^ "̂ Болай карап торырга яшьләрнең, тоташтан уен-

/ £ җырларга корылган гап-гадн кичәсе ул. Ләкин бер 
\ W чикмәте бар: «түгәрәк кичә» тик солдатларга, алар-
^PL ,_Ш ның да әле армиядән хезмәтләрен тутырып кайткан-

^^Щ i нары хөрмәтенә уздырыла. 
Солдат егетләр шушы кичәдә кабаттан туган 

җир белән күрешү-очрашу шатлыгын татып, аның 
бар йолаларын үтәгәч кенә, ягъни кичәнен икенче 
көнендә генә өсләреннән солдат киемнәрен салып, 
чөйгә элеп куялар Тик шуннан соң гына алар, 
үзләре әйтмешли, «гражданский» тормыш ыгы-

зыгысына чумалар. Бергә икән бергә!.. Ә салып куйган погонлы киемнәре 
инде бүтән киелми, ал^р җилле яшьлекнең онытылмас истәлеге булып, 
кием шкафларында саклана Әҗердә бүген йорт саен диярлек бар 
андый киемнәр! 

Көзен китеп көзен кайткан егетләр «түгәрәк кичә»не гадәттә кышка 
кергәч үк клубта үткәрә^ язын китеп җәен кайтканнар исә Шилнә буена 
пар тирәк тирәсенә, ягъни табигать кочагына төшә 

Ләкин «түгәрәк кичә»нең мәгънәсен нибары гадәти очрашу-күрешү 
һәм аның соңында кием алыштыру, ягъни төс-кыяфәт үзгәртүгә генә 
кайтарып калдыру, аның асылын аңламау булыр иде. 

Солдат хезмәтеннән алданрак кайтып төшкән егет аңарчы ил-көн 
хәл-әхвәлен белешми генә йөрер димени? Юк, әлбәттә! Ул инде туган-
тумачасы белән дә, авылдашлары белән дә күрешеп, туйганчы гәп 
куерткан, ул гынамы, исән-сау кайтуының чиксез куанычы төсендә тиешле 
мәҗлесне үткәргәндә дә маһирлык күрсәткән була. Ләкин ул үзе белән 
бергә киткән, тик әле кайтып өлгермәгән иптәшләрен көтә, аларны юксына, 
алар соңгысына кадәр кайтмый торып, күңеле түгәрәкләнмәячәген белә 

«Түгәрәк кичәнең» ин күрке, аның иң түрендә янар чәчәк булып 
балкыганы, кичәгә нур өстенә нур булып коелганы — ул вәгъдәлеләр 
тантанасы. Нәкъ менә шушы кичәдә вәгъдәлеләр бәйрәм итә дә инде! 
Алар гадәттә өч-дүрт пар була, кайчагында бер-ике белән генә дә чикләнә. 
Әмма күпме генә булсалар да, аларны «түгәрәк кичә»лөрнең тоткасы да 
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җаны белән каны да дип бәяләү һич күпертү булмастыр. Юк, алар, 
«менә без шундыйлар, менә без ил күзе өстендәге каш», дип лаф ормас, 
киресенчә, бик тә тыйнак, ыспай һәм ипле кыланыр, хәтта үзләрен 
күләгәдәрәк калдырырга, «вәгъдә тугрылыгын» әле һаман яшерергә 
тырышкандай кыланыр. Ләкин кая инде! Бар сагыну-юксынулар. бар шик-
шөбһәләр, бар борчылү-өзгәләнүләр инде артта калган, күк гөмбәзләренә 
менеп елмайган кояшлары ул томаннарны инде капыл таратып өлгергән — I 
шундый чакта бергә кушылып дөрләп киткән һом тышка ургылып торган 
ялкынынмы яшереп кара син! Әнә шулай вәгъдәләрен күз карасыдай 
саклый белеп, бәхетләрен «түгәрәкли» алганнар үзәктә булганга к\рә, 
кичәнен үзенә дә шундый исем бирелгәндер әле. 

«Түгәрәк кичә»нен икенче көнендә үк вәгъдәле парларның әле бусы, 
әле тегесе хакында: «Фәлән солдат белән фәлән кызыйның туйлары 
озакламас инде», дигән юрау хәбәре тарала. Әйтергә кирәк, мондый 
хәбәрнең моңа кадәр әле бер генә тапкыр да ялганга чыкканы юк: 
юраганнары гелән дә юш килеп тора! 

Тагын шунысы да бар бит әле: нәкъ менә «түгәрәк кичә»гә аумый-
түнми, абынмый-сөртенми тәгәрәп килә белгәннәр, соңыннан уртак язмыш
ларын тыгыз йомрыга укмаштырып. Әҗер авылының, аның гына да 
түгел, бөтен тормыш-яшәешнең карап туймас күркенә әверелә дә бит инде. 
Андыйларга үтәсе үрләр дә ансатрак бирелә, диләр1 

Рәмзи моны белмиме, аңламыймы әллә3 Ьик белә. бик аңлый да кана 
Юк, «түгәрәк кичә»дә аңа вәгъдәлеләр тантанасының куанычын-

тәмен татып карарга насыйп булмаган икән шул. Ә бит хыялланган иде. 
өметләре җылы гына түгел, кайнар иде. Әле кайчан гына! Нибары былтыр, 
юк, нибары узган кыш урталарында... * 

«Бәхет» дигәннәре дә пар канатлы булырга тиеш. күрәсен. Сынар 
канатың каерылган булса, ниләр кыла аласын инде? Тилпенүен дә тил
пенерсең, тик очып кына китә алмассың Вәгъдәлеләргә сокланып та, 
кызыгып та. хәтта көнләшүдән җир тырмап та йөрүеңне белерсең... 

Ләкин егет алай да өметен өзми иде әле 
Менә инде шимбә киче дә килеп җитте, менә инде күңелле уен-

җырлары, җыен шуклыклары-мутлыклары белән гөрли-шаулый үтеп тә 
китте. Әлбәттә, егет солдат дуслары алдында да. кыз-кыркын каршысында 
да сер бирмәде, матур йола кичәсен артыгын йолкынмыйча, шома гына 
уздыра белде «Түгәрәк кичә»дә үз түгәрәгеңнең китек икәнлеген сиздерү
дән ни мәгънә? 
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Түбәндә сыек караңгыда пар тирәк Аның артында — Шнлнә. 
Уен-җырның шашкынын янә бер тыңлады бүген пар тирәк Инде 

хәзер изрәп йокыга китүедер. Ә гармун тавышы әнә инде авыл эчендә 
ерагаеп бара Шәп өздерә гармунны Рәмзинең авылдашы, солдат дусы 
Фәнил Авыл инде төн уртасының татлы йокысына чумган дип тә тормый. 
Өздертмәскә, вәгъдәлеләр бәхетенә ирешкәннәрнең берсе ләбаса ул! 

Рәмзи алар төркеменә ияреп китә алмады. Арткарак кала төште, 
аннары инде. берәр кирәкле нәрсәсен җуйган кеше сыман, түбән караган 
хәлдә әкрен генә кире Игәч үренә таба атлады. 

Каршы якларында офык читләре тоташтан ут диңгезе булып 
балкый — КамАЗ һәм Яна Кала балкышы Ут диңгезе хәтта чак кына 
дулкынланып та тора сыман. Һава шулай тирбәлгәләп торганга күрә 
микән? Югарыга менгән тузан катламнары әле һаман таралып һәм 
җиргә иңеп бетә алмый. Иртәгә тагын тузан болытлары күтәрелер, i 
берсекөнгә тагын. Берәр көнне, ниһаять, чиге булырмы моның? 

Егетнен K\_i карашы янә түбәнгә, пар тирәккә төбәлде Әле кайчан 
i ына ул сабантуйның чуар шәлъяулыкларына, аллы-гөлле сөлге-тастымал-
ларына төренеп, көяз һәм купшы кыяфәттә балкып утырган. ӘйләнәсендЧ 

38 



халык бөтерелгән, көрәш ярсуы кайнаган Бүген ул тып-тын. Үзән төштә 
дымга туенып рәхәтләнеп утыра. Аның тирәсендә гомумән рәхәт, хәтта 
һавасы ук йомшаграк та, җиләсрәк тә кебек. Тиккә генә яшьләр күнелен 
гелән дә үз тирәсенә тартып торыр димени пар тирәк? 

Ярларына тулып торган, тымызык Шилнә суында ут диңгезенең 
бер өлеше чагыла — бу исә пар тирәкнең ян-якларга сибелеп киткән • 
җилпәзәле канатлары сыман булып тоела. Сихри бер күренеш. 

Авылда Фәнил әле һаман туктый алмыйча гармунын сыздыртуын z 
белә. Бәхетле егет! Юк, ул гына түгел, сөйгән кызын мотоциклына г 
атландырып, әнә теге җемелдәгән утларга кереп югалган Үтәдем Васясы « 
да, арткы якка, караңгыга, әмма озакламый сызылып тан атар тарафка = 
элдерткән Калмаш Зиннуры да аның сыңары. Бәхетлеләр түбәләре белән 
күкне сөзәр ди! Тансык куеннарга көзгә хәтле үк керергә ниятлиләр в 

«КамАЗ кызулый», имеш. Әлбәттә, туйларына бармый ярамас. 
Якында тонык кына булып аяк атлаган, үлән кыштырдаган тавыш ^ 

ишетелде, һәм менә инде сыек төн караңгысында ыспай гына йөзеп а 
килгән сылу шәүлә, үр кашында басып торган егет янына җиткәч, ^ 
тукталды, тирән иттереп сулап куйды Рәмилә иде бу. 

— Син. абый, нишләп әле болай япа-ялгыз? . Тегеләрдән бүленеп... * 
Кызый моны, әлбәттә, ихтыярсыздан гына сорады. Ул абыйсының < 

хәлен бик белә, бик аңлый иде. Хәер, аның үз хәле дә хәл ич: сөйгән яры ~ 
әллә кайда, дөнья читләрендә, ә ул монда, вакыты белән ут-ялкыннар эчен- т 

дә яна, вакыты белән салкын дәрьялар кочагында ага. Ләкин аның ыша
нычы әле һич какшамаган, өметләре һич тә киселмәгән. Ә абыйсының3 

Бигрәкләр дә ай-һай шул. Андый чакта бертуган абыеңның пошаман
нарын таратмага үз иңнәреңне куймыйча ярыймы соң? 

Рәмзи сеңлесе кебек үк киң һәм тирән иттереп сулыш алганнан 
соң, һич көтмәгәндә бик тә көр тавыш белән әйтә куйды: 

— Төн һавасы нинди рәхәт — урамда йөрүләр дә бөтенләй икенче, ә? 
— Ие, бөтенләй бүтән 
Югарыдан бик биектән, җете кызыл утын җемелдәтеп, бер самолет 

үтеп китте Аңа ияреп, Рәмиләнең иреннәре арасыннан ирексездән, ахры, 
сузынкы пышылдау авазы сытылып чыкты: 

— Сабыр төбе — сары ла алтын... 
— Нәрсә-ә-әү? 
— Юк ла, болай гына. Нишләптер гап-гади бер мәкальне җыр итеп 

җырлыйсым килеп китте 
Рәмилә, бу минутта, пар тирәккә төбәлгән хәлендә, сөйгәне Женя 

Мынданы уйлаган иде Йолдызлар астыннан кызыл күзен йомгалап 
үткән самолет исә аның уй-тойгыларын ничектер нечкәртеп җибәрде, 
хәтта тышка ук бәреп чыгарды Кыз күңеле сизенә иде шул: аның 
молдаван «мыеккае» чит бер калага командировкага киткән җирендә бу 
сәгатьләрдә аэропортта үзенә тиешле рейсны көтеп, төн кыскартуда 
иде Озакламый алар, әлбәттә, янә очрашачак, кайнар хисләрен янә 
чәбәләндерәчәк... Рәмиләнең йөрәге, шуны сизгәнгәдер ахры, бу минутта 
ашкынып-ашкынып тибәргә тотынган иде. 

Дөньяда «телепатия» дигәннәре чыннан да бар микән әллә? һай, 
юктыр, юктыр ла! 

Рәмзи солдат та кич буе, юк, көннәр буе сөйгәне Язиләне уйлаган 
һәм әле дә аны уйлый иде. Ул аңа һәм бары тик аңа гына — армиядән 
кайчан һәм ничек кайтасын хәбәр иткән иде бит! Язилә ул чагында 
Алабугада иде ич әле. Хатны алмый калмагандыр. Ә хәзер кайда икән 
ул? Кайда булса да, солдат кайткач, авылда матур бер йолага әйләнгән 
кичә үткәреләсен белә бит. Ичмаса, берәр хәбәр салса икән! 

«Түгәрәк кичә» хакында ишетеп әллә кемнәр кайтты, җыелды бит 
әнә. Инде хәзер төн уртасы. Авылга орынып ук диярлек сузылган асфальт 
юлдан ут йомрыларын елтыраткан автомобильләр дә бик сирәк тәгәрәп 
үтә. Шулай да... 
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Бәлкем Язилә юлга бик нык соңарып чыккандыр да төн уртасына 
калгандыр? Бәлкем сирәк тәгәрәп килгән әнә шул утларның берсенә 
утыргандыр яисә утырырга чамалап, тоткарлануыдыр? Ә бәлкем, утыру
дан өметен өзеп, шома асфальт юлдан яулыгын селкә-селкә, РИЗның 
үзеннән үк җил-җил җәяүли торгандыр? Әллә каршысына китәргәме? 
Их, кайдалыгын хәбәр иткән булсачы' 

Тегендә авыл эчен гизгән йөгәнсез гармун кинәт хәтәр-хәтәр иттереп 
сыздырып алды да тынып калды. Мөгаен, инде хәзер ана, ялганса да, 
беренче әтәчләрнең зыңлы яңгыравык авазлары гына ялганып китәрдер. 

— Әнә инде Фәнил дус та арыды б\гай. 
— һи, арыды сиңа! Алар бүтәннәр төркеменнән генә аерылды. 

Кызын озатканда, гармун акыртып барыр димени акылын җуймаган егет? 
Рәмзинең уйлары караңгы авыл эченә кереп киткәндәй булды Төркем-

төркем кереп югалды анда яшьләр һәр төркемдә ике-өч кызга дүрт-бнш 
егет1 Хәер, күбесенең алай егет диярлекләре юк та әле. Әмма үзләрен 
җегәрле чын бөркетләрчә тоталар: кызларны канат асларына алганнар 
да якын килгәннәрне «чүкергә» генә торалар. Ә кызлары бөтенләй яшь, 
бөтенләй сыек — байтагы нибары Хәтирә яшендәгеләр 

Хәтирә... Тыйнак та, мөлаем дә, сөйкемле дә кызый. Туган авылы 
туфрагына аяк баскач. Рәмзинең күңеленә менә кем сәер һәм сихри 
дулкыннар булып үтеп кергән иде. Аңа ул сокланып та, ымсынып та куйган 
иде. Әмма, бактың исә, сөйкемле нечкәбнлең яшь кенә булса да, инде 
«ияле» икән: янында бөтерелгән бөркете бер дә әллә кем түгел, Рәмзинең 
тыкрык күршесе Фәрит, алдагы көзне армиягә китәсе егет. Бүтән кызый
ларның да хәле шулайрак сыман. Тиккә генә өч-дүрт кызны бер өер 
егет-җилкенчәк озатып йөрер димени? 

Кызлар, кызлар... Инде «ияле» икәнсез, алдагы көннәрегездә бер
берегезне онытмый-җуймый гына, таркалмый-каерылмый гына «түгәрәк 
кнчә»ләргә шома тәгәрәшеп килсәгез иде сез! 

Ә ул инде 
Каршысында офык тутырып балкыган ут диңгезен карашы белән 

бердән иңләп алды егет. Әйе, нәкъ менә шул ут диңгезе аның бәхет 
кошын харап итте дә ахры, бүтән ни тагы? КамАЗ диләр, КамАЗ, ә 
ул аның өчен, бактың нсә... Бу хәлләрдә яман көрсенми, ни кыла аласың 
тагы3 Ә бәлкем... бәлкем нәкъ менә шушы утлар уйнаган дөньядан 
килен чыгар аның фәрештәсе? Юк, Язилә түгел, бөтенләй бүтәне. Искәр
мәстән генә, җилләр уйнатып кына.. Утка ут килеп кушылсамы?! 

Рәмилә, үр кашындагы сукмакка акрын гына баскалап, кайтыр якка 
таба атлады. Абыйсы да аңа иярде. 

— Үз ирегеңдә йөрү нинди рәхәт, иеме, абый! Рәхмәт инде, бераз 
соңарсаң да, вакытында кайта белдең. Кичләрен өйдә томаланып ятулар
дан тәмам гарык булган идем. 

— Тәмам укмы? 
— Ие. Ә син кайткач, синең белән бергә булганда, өйдәгеләр ләм-мим. 
Кызый абыйсын култыклап алды, аңа сыена төште Тагын да назлана 

төшебрәк, пышылдады: 
— Ә хәзер кайтырга да түнәргә. Онытма, миңа иртән иртүк торып 

Чаллыга китәсе бит. Айдаш абый белән Вәсим абыйга иярермен дигән 
идем. Йоклап калырга ярамас. 

— Чаллыга? Тагын бер җенләнеп кайтыргамы? 
— Җенләнсәм соң. . Яшьлек ике киләме әллә? 
-^ Ярар, кайгырма: йокмап калсаң, мотоциклда җил-җил үзем илтеп 

куярмын. Үземә дә. янә бер дөнья айкап, җилләп кайту зыянга булмас. 
Мин бит әле иректә. Муенга камыт кимәгән. 

— Әле киярсең. Кигезерләр! Тик камытның ниндиен, кайда? 
— Ярар. сеңлем, тиккә башыңны катырма, үзем белермен. 
Абыйсының авырткан төеренә басты ахры, икесе дә бер мәлгә шым 

калдылар Ләкин дәшми-тынмый гына атлавы күңелсез иде, моңсуландыра 
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иде, Рәмилә күз карашы бело» караңгы авыл өстенә төбәлгән килеш, 
һич көтмәгән җирдән: 1 

Ә син, абый, беләсең микән, бик элгәредә сабантуйларны авылның 
теге очында, түбән тугайлыкта үткәргәләгәннәр бит. Хәзерге теплица 
урыннарында.—днп куйды. 

— Белмәскә. Минем хәтергә әкияттәгедәй матур булып сеңеп калган • 
ул. Бик бәләкәй чагым булса ла 2 

— Шулай да пар тирәк тирәсендә күңеллерәк, име? з 
— И-йе, күңеллерәк -
Адымнары ирексездән диярлек әкренәйгәннән-әкренәя барды, һәм ^ 

менә инде үр кашындагы сукмакта янә тукталып калдылар £ 
— Ә син, абый, пар тирәкнең ябалдашлары ни өчен кушылганлыгын * 

чамалыйсыңмы? * 
— Ни өчен? — Моны абыйсы аптыраганнан гына сорады, ахрысы о 
— Соң. тамырлары бик тирәнгә китеп, үзара кушылып, чәбәләнеп | 

беткәнгә күрә инде. Ансыз ябалдашлар кушылыр ди сиңа. з 
Хакыйкатьнең бик тә бәләкәе, кычкырып торганы иде бу, алай да « 

Рәмзи сискәнеп куйды: * 
— Хикмәт тамырда, димсең.-. ^ 
Игәч үре кашыннан кыйгачланып сузылган тар сукмак белән атлаган < 

чагында, Рәмзи тылсымлы пар тирәк ягына янә каерылып-каерылып q 
карамыйча һич булдыра алмады т 
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Инде менә капка төбендәге эскәмиядә япа-ялгызы утыра 
К ү к гөмбәзенең көнбатыш ягында эленгән яктылык элпәсе әкренләп 

көнчыгыш тарафка күчте 
Авылда сихри бер тынлык. Әмма озакламас, таң ныграк беленә 

башлау белән, бер купканнан соң әлегә тынып-йокымсырап калган әтәч
ләр өере. дөньяны тизрәк уятырга жыенып һәм монысында тагын да 
куәтлерәк авазлар чыгарып, янә «җиз быргыларын» уйнатырга то
тынырлар Мәңгелек шөгыльләре. 

Уйлар, уйлар.. Уйлар диңгезендә һәркем үзенчә дулкыннар куптара, 
һәркем яр кыяларга үзенчә чайпалып бәрелә. 

Солдатның күз алдыннан пар тирәк китми иде. Куш ябалдаш — 
кушма тамырлар. Сеңлесенең шул хакта серле бер гыйбарәт иттереп 
пышылдаганы әле дә колак төбендә эленеп тора сыман. Ә бит, бактың исә, 
чекрәеп торган гап-гади хакыйкать үзе. ә сере тирәндә. 

Моңа өстәлеп, егет күңелендә әтисе әйткән хикмәтле сүз дә җилләр 
уйнатып ала иде. 

Анысымы? 
Рәмзи «түгәрәк кичә»гә чыгып китәр алдыннан гына ишетте аны 

Алар, өч туган, өч агай-эне, җелекләрне куырырдай эссе мунчада дөбер-
шатыр чабынып чыкканнан сок, бераз хәл җыйгач, табын артына утырыш
каннар иде. Табында әчедәндер, төчедәндер мул нигъмәт тезелеп киткән, 
бер кырыйда, кайнар бу болыты бөркеп, ак самовар утыра, тик әтиләре 
генә күренми дә күренми иде. 

Ниһаять, бусагадан ул да атлап керде. Кыяфәтенә карыйсың юк: 
күз аклары белән тешләре генә елтырый 

— И, син дә инде! дип чәпчергә тотынды әниләре, каш-күз җ и 
мереп.— Ичмаса, шимбә көнне малайларың җыелып беткән чагында 
батып җатмасан икән дөнҗаңны онытып. 

Әтиләре беравык тотлыгып торды: 
— Соң ни бит — Аннары куе төкләр баскан какча ияк-яңакларын 

сыпырып узды да бер сулыш белән диярлек күкрәгеннән сыгып чыгарды: — 
Ж и р рәнҗемәгәе дидем инде 



Абыйларына бу сүз ничек тәэсир иткәндер — алар бер-берсенә сәер 
иттереп күз генә атып алдылар шикелле — ә Рәмзинең исә йөрәген 
телемнәргә кискәләп үтте гап-гади гыйбарә! 

Әниләре дә, кулларын күкрәк өстенә менгереп, бер мәлгә сулышын 
тыеп торды, аннары, тавышын капыл гына йомшартып жибәрде: 

— Җарый инде. карт, җарый. Җиргә дым дия-дия, үзең элеп киптер
гәнгә калмагаең дип куркудан гына әйтүем. 

Рәмзи «түгәрәк кичә»гә чыгып киткәндә, әтисе тәмам арган сеңер-
буыннарын язып, пакьланып, адәм кыяфәтенә керер өчен. эссе мунчага 
жыенып калды Авызыннан ни дәрәжәдә хикмәтле, ни дәрәҗәдә гыйбрәтле 
сүз ычкындырганлыгын үзе бар тирәнлеге белән абайладымы икән ул? 

«Җир рәнҗемәгәе» Хакыйкатьнең иң олысы һәм иң ачысы түгел 
микән әле бу? 

Шуның төбенә төшмәкче булып уйга бирелүенә, егетнең тыны ук 
кчырылып китә иде. Куырылып китә дә күз алдында әллә ниләр булып 
җанлана «Җир рәнҗемәгәе » 

Инде ни кылырга? 
Таң алдының йомшак салкыны, ниһаять, аның кителе эченә дә үтеп 

керде, егет бар гәүдәсе белән калтыранып куйды һәм, тәненә җылы 
йөгертү өчен, аз гына кымшангалап алды.' Бу солдат киеме аның өстендә 
соңгы төнен үткәреп, азаккы таңын каршылый Көндезен егет аны кием 
шкафына абыйларыныкы янына онытылмас бер ядкарь итеп элеп куяр Ан
нары инде бүтән кагылмас. Әмма хикмәт кием алыштыруда гынамыни? 

Әтисенең хәле мөшкел, дөресе, совхоз хәлкәйләре мөшкел: кеше 
җитми, кеше! Бу кызу җәйдә бигрәк тә Рәмзи әтисе янында өченчекөн дә, 
кичә дә булды. Вакыты тигәндә басуда торба салучыларга булышты 
«Дым, диләр, күктән яумаганда үзебез сиптерик, ансыз азык булмас, 
азыксыз ни сөте-мае, ни ите өстәлгә менмәс», диләр. Әлбәттә, хак сүз 
әйтәләр, үз яңгырларын булдырмакчы булып, җиде кат тир түгәләр. Әмма 
әтисенең булышчылары эчтим-печтим генә. Ә көн тәмугтагы шикелле 
иләмсез кыздыруын белә, су сиптерергә тотынганнар күпме генә эш 
кыйратып өлгерер икән? Әтисе аңа: «Менә син дә, улым, арысландай 
егет башың белән мотоциклда важдырт-выждырт каңгырап йөрүләрдән 
әле һаман бушана алмыйсың»,—дип орынмый әле орынуын, улы килеп 
чыкса, эреп кенә киткәндәй итә, әмма кай арада аның солдат улына 
серле һәм сынаулы караш белән төбәлүендә әллә ниләр бар ич' 

Бүтән туганнары да — ни әтисе белән әнисе, ни абыйлары белән 
сеңлесе, хәтта Туры бабай булып Туры бабасы — аңа ни кыеклатып, ни 
турылан бәрелми әле. Мыштым гына көтәләр. «Үзең чамала, иманың 
кушканны сайла!» — диләр ахры. 

Совхоз директоры Таиповка тикле күрешкән чагында: «Эһе, асты-
өскә актарылган дөньябызга янә бер батыр иңгән ләбаса! Шәп, шәп!»— 
дип төчеләнүдән артыгын ычкындырмады. Әмма аның да сынаулы күз 
карашында әллә ниләр чагылып китте шикелле. 

Айдаш белән Вәсим абыйсына туган туфрактан кубарылып китүе, 
мөгаен, җиңелрәк булгандыр. Дөрес, аларга да каршы торучылар, киртә 
куючылар аз түгел иде шикелле. Ләкин елы-ае бөтен ил буйлап җилләр 
убырылып искән һәм намусыңны да, вөҗданыңны да үз дулкынында 
тибрәлдереп алып киткән чаклар иде лә. 

Хәзер инде һава аз гына тына, тынычлана төшкән сыман Атлар 
юлына алай дуамалланып киртә куючы да күренми. Әмма әтисе белән 
әнисенең, Туры бабасының, совхоз директоры Таиповның, бүтәннәрнең 
күз карашы, тирән-тирән сулыш алуы... Сынау аша ака туган авылы үк 
томырылып карый шикелле Бары да йөрәген уч төбенә салып күрсәтүен | 
көтә. 

Айдаш белән Вәсим абыйсы келәттә йоклый. Үзләре белән будильник
ны бу юлы да алганнардыр. Юкса, ни пычагыма инде будильник! Барыбер 
әниләре дуылдатмыйча торып кузгала алмаслар. Аннары инде ишеглл-
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ларында дөбер-шатыр мотоцикл гөрыггесе кубар К\бар да авыл читендәге 
шома юлдан еракларга китеп югалыр Таң атып, кояш күренүгә,'бер 
алар ишегалдында гынамыни куба андый дөбер-шатыр? Аннары бер 
Әҗер авылында гынамы? 

Рәмзи дә хыялланган иде, армиядә чагында корылып ятучы завод 
корпусларын әллә нинди хәлләрдә күреп интегеп бетәр иде. Ә соңгы * 
өч-дүрт көнендә ул инде төштә түгел, өнендә завод корпусларын аркылы- | 
буйга айкап чыкты. Җитмеш җиде төрле һөнәрең бар икән, рәхим ит: * 
җитмеш җидесенә дә җегәр салырга җай табылыр Җ и р йөзендә һөнәр < 
сөйгән адәмгә мондагыдан да кулайрак урын тагын кайда бар икән? £ 
Аерата Чаллының үз төбәгендә яшәүчеләргә мач: күңелеңә охшаганны | 
сайлый гына бел! ф 

Мәхәббәттә канаты каерылса да.. Тормышта, хезмәттә каерылмаган « 
лабаса' Тирәнгәрәк тамыр гына җибәрәсе... % 

Рәмзи олы төзелешне гизеп йөрүләренә кичә, ниһаять, йомгак ясап, = 
күңеленә ныгытып куйган иде инде: КамАЗның кою заводына тотыначак г; 
ул — йөрергә дә якын, заводы да ни җитте генә түгел. Башта бетон түшәр, < 
аннары, тырыша-тырмаша торгач, бәлкем, монтажчылар югарылыгына да * 
үрмәли алыр. 

Л ә к и н менә монда, туган авылында. . Z 
Югарыда күк гөмбәзе инде шактый сыекланып, зәңгәрсу төскә керде Щ 

һәм йолдызлар төпсез зәңгәрлектә эреп югалды. Инде сызылып таң атып 
килә. Авыл тынлыгын ярып, әтәчләр өере янә купты. Зәһәрдер тавышлары. 

Ә ул агач эскәмиядән һаман куба алмый. Ләкин озакламый кузгалыр 
Печәнлектә аның алдан ук хәстәрләп куйган урыны бар. Хуш исләр 
кочагында! Җәйләрен яраткан ятагы! 

Әтисе әйтә: таң алдының уйлары хәтәр тыгыз да', хәтәр саф та ди 
Бу таңда егет керфеген дә какмас... 
Түбә ярыкларыннан сөзелеп төшкән кояш нурларын тояр, ишегалдын

да абыйлары куптарган дөбер-шатыр колагында чыңлап торыр, аннары 
үзе дә, ятагыннан кубар 

Соңрак туп-туры басуга элдертер Мотоциклы ызан читендә торып 
калыр Үзе исә чишенеп атар да, ялан аяклары белән җир җылысына 
рәхәтләнеп, торба сузучыларга кушылыр Басуга үз яңгырларын сиптер-
мәкче булып тир түккәндә, ара-тирә билен яздырырга теләп, сынын 
турайтыр, әйләнә-тирәсенә күз салыр. Офык читендә куе рәшәгә күмелгән 
завод корпуслары абайланыр, мондарак исә күз явын яшел кыр-болыннар 
алыр. Аерата — яшелчә басуы Яшелчәлектәге аллы-гөлле чәчәкләр — 
КамАЗ чибәрләре. Күңеле тулып, ихтыярсыздан көлемсерәр: шул матур 
чәчәкләр арасында аңа дигәне дә нур чәчми микән әле? Мәттин агай юра
ганы юш килмәсме? 

Ә бер мәлне, тын алырга тукталгач, ул ярыйсы гына юан су торбасына 
утырган хәлдә, бармаклары аша җылы туфракны кли-или пышылдап 
кына әйтер: 

— Әти, ичмаса, шушы кырыс җәй үткәнче, мин синең янында 
нитсәм? — дияр. Аннары, тирән сулыш алгач, сорау белән төбәлер 
Гаризаны кем исеменә язасы? Таипов исеменәме? 

Әтисенең маңгай җыерчыклары кисәк тирәнәеп һәм ишәеп китәр, 
какча яңаклары тартышып алыр, тирән сулый-сулый, сөялле салмак 
кулын аның иңбашына салыр: 

— Таипов исеменә, улым 
Көн уртасында яшь солдат белән карт солдат арасында әнә шулай 

гади генә гәп булып алыр һәм бу гәп өелеп торган буаны ерып та 
.җибәрер 

Ләкин анарчы ярты көн бар әле Авыр һәм киеренке уйлар алда әле. 
Нибары ярты, әмма дилбегәдәй озын көн 1 

Аны атлап үтмичә һич ярамый - солдатның вакыт чаңы суккан иде 

инде. 
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Рәмиләнең баш өстендә җил сызгыра. Кузовта ул япа-ялгызы Тәбә
нәк кенә үр кашында сузылып утырган туган авылы Әҗер торган саен 
ераклаша бара. Игәч түбәсендә ул укыган таш мәктәп. Бу җәйне саргылт-
яшел төскә буярга керешкәннәр аны. Ерактан бигрәк матур күренә! ( 

Үр астында, инеш буендагы киң тугайда купшы ябалдашлы пар тирәк 
Сабантуйларда ал арга аллы-гөлле сөлге-яулыклар эленә — пар тирәк 
чәчәк аткандай була. Әле кайчан гына алар әнә шулай бизәнеп, чибәр 
кыяфәттә балкып утырганнар иде. Тирәндә кушылган тамырлар, югарыда 
кушылган купшы ябалдашлар Әлегә сау булып тор, туганкаем пар 
тирәк!.. 

Бик еракта. Шилнә авылы ягындагы каен иосадкасы буенда, күзгә 
чак кына эленеп, әфлисүн төсендәге трактор озакламый чәчеләсе басуны 
эшһәртеп йөри Артыннан, тәмам кибеп, җилләп беткән җирдән тузан 
болыты күпереп күтәрелә бара. Хәзер кем йөртә икән ул әфлисүн трак
торны? Авыл артындарак, шулай ук шактый еракта, күккә дугайланып 
менгән су тасмасы абайлана Нибары берәү генә. Әмма суны, культуралы 
көтүлектә дә, яшелчәлектә дә, күп иттереп җиргә торбалар сузып салган 
көйгә сиптерәләр. Тик болары ерактан күзгә күренми, абайланмый гына 
Анда әтисе Хәнәфи, абыйсы Рәмзи, тагын кемнәрдер тир түгә. Әйе, бу 
эсседә, җиргә дым сеңдергәндә су белән бергә маңгай тирләре дә аз 
таммый торгандыр Ә мондарак. инеш яры өстендәге юл буйлап, арты
на зур арба таккан бер «Беларусь» элдертә. Арбасында туракланган 
яшь люцерна өеме ахры. Абыйсы Вәсимнән калган «елгыр» түгелме 
икән 3 Хәзер кем утыра аңарда? 

Рәмиләнең аяклары арасында җыйнак кына. матур гына өр-яна 
чемодан Кавказ тарафларында сатып алынган солдат чемоданы. Югыйсә 
өйләрендә аңа алырдай юньле-башлы чемодан калмаган да иде. Зур, иске 
күн букча тирәсендә чуалган Рәмиләгә абыйсы Рәмзи үзе тоттырды аны: 
«Ал минекен, сеңлем Солдат чемоданы бәхетле булырга тиеш»,— диде. 
Шыплап тутырылган чемоданында бер алмашырлык кием-салым, кирәкле 
кәгазьләре Нибары икәү алар. Мәктәп секретаре Мәликә апасына бик 
тә рәхмәт инде: әллә ни карышмады, белешмәне бирде. Ә менә авыл 
советында Нигә дип ул хәтле кыланчык икән Иннек Саниясе? Йомры 
иңбашларын тагы да йомрылап, авызын гына кыйшайтты: «Иң әүвәл 
Таипов абыең янына кереп, рөхсәт сора, кыйгач кашым1 Чаво-то ишәеп 
киттегез әле сез, сөремлеләр!»— имеш. Директор Таипов янына керергәме? 
Ул калын кашлары астыннан бер көйдереп карасамы? Төтенсез янып, 
көлгә каласынмы бел дә тор' Ләкин Рәмилә төшеп калган кызларданмы 
сон 3 Үзе дә чәтердәп ябышты: «Нишләп керим мин аның янына3 Көзен, 
октябрь аенда миңа инде унҗиде тула. Паспортсыз яшимме? Законны 
бозарга ни хакыгыз барэ» Иннек Саниясе авыз тирәсен ямьшәйтсә ямь
шәйтте, әмма күнмичә булдыра алмады Ләкин документ юнәтүе ни әле ул? 
Ин яманы — өйләрендә туган киеренкелекне атлап үтү иде. 

Монысында ана солдат абыйсы Рәмзи ярдәмгә килде. Аның да үз 
хәле кәл, ул соңгы көннәрдә бөтенләй җитдиләнеп, уйчанланып киткән, 
әмма ул сеңлесенә теләктәшлек күрсг>теп, тыныч кына: 

— Монда, сезнең янда мин үзем калам бит Алай бик тели икән. 
бер йөрәген басып, ябагаларын коеп кайтсын булмаса,— диде. 

Моңа тагы фатирчылары Людмила Крутько да кушылды. Алар 
инде үзләренә аерым вагон алуга ирешкән, иртәгә-берсекөнгә инде 
бөтенләйгә күченеп китәргә тиешләр, әмма, шуңа да карамастан, бу киң 
күңелле, мөлаем йөзле хатын читтә торып калырга теләмичә, ипле сүзе, I 
йомшак тавышы белән болар гаиләсендә туган киеренке хәлне тәмам 
йомшартып җибәрде: 

Төзелешкә килсә, без аны үз бригадабызга алырбыз. Мин үзем 
күз дә, колак та булырмын, һич тә ким-хур булмас кызыгыз,—диде. 
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Мондый хәлләрдә ;>нисе нишләсен, күнсә дә күнде, күнмәса дә күнде 
Рәмиләнең китүен,. Әтисенең риза булгандай итүе дә бик ярап куйды. 
Асылда Рәмилә әтисеннән шүрләп йөргән иде: тагы солдат каешы белән 
өстәл шапылдатырмы? Кыз бала булгангадыр, аңа сугуын сукмый, әмма 
хәтәр итеп шапылдата1 Ләкин бу юлы чөйдә эленеп торган каешына 
^ релмәде дә Ишек яңагына сөялеп, сулык-сулык иткән кызына — әнисен 
нәм инде бер баш югары калыккан нәфис үсмеренә озак кына текәлеп 
каран торды да, һавада бармагын уйната-уйната: 

— Кара аны, кызый, җимерек танау белән тупсага кайтып егыласы 
булсаң, барып та йөрмә! Матур йөз белән, күкрәк киереп кайтырдай 
булсаң гына капканы атлап чык! —диде 

һ а й , җиңел түгел икән шул япь-яшь көе туган йортыңнан кубарылып 
китүләре1 

Әнисе: «Кемнәр генә котыртты, кемнәр генә исәрлеккә салды 
башкаеңны?» — дип теңкәсенә тигән иде. Дөнья үзе — томырылып 
искән заман җилләре лә! 

Ә Женя Мында, аның «мыекбае»? Нгетнең күкрәгендә чын ялкын 
дөрләсә, иреккә чыккан кошын табар, тапмый калмастыр 

Барып төшкәч, әлбәттә, абыйлары Айдаш белән Вәсим янына сыеныр, 
әгәренки алар: «Әле син шулаймыни? Ташлап киттеңмени әти белән 
әнине'» д и п артык каты ябырылсалар, авылдашы, яшьтәше Шәмси 
Әминәсен эзләп табар. Ә бәлкем көр күңелле, чая холыклы Людмила 
апасы аңа тулай торакта тиз генә урын да юнәтә алыр әле. Бер үҗәт 
баласын үз куенында сыендырмасмыни Чаллы тикле Чаллы! 

Сыгылса да сынмас өчен купты лабаса! 
Кызның бу көндә, бу сәгатьтә күңелендә нык урнашканы, ап-аныгы 

бер: кулына кергән иң тәүге хезмәт хакына ук ул һәйбәт куртка сатып 
алыр да аның шома аркасына эре ак хәрефләр белән кыйгачлатып: 
«Әҗер авылыннан» дип язып куяр. Ә нигә, төзүче яшьләргә гелән дә 
зур шәһәр исемнәрен генә язарга димәгәндер ич? Аннары, бер дә бер 
көнне туган авылына кайтып төшәр дә урам-тыкрыкларпы буйлап йөрер. 
Хәтта чалбар да киеп йөрер! Гарәфша түрә өе турысыннан юри әллә 
ничә үтәр: күреп бер сөенсен әле үзенең «ата кәҗәсенә»! 

Рәмилә, менә шундый уйларга уралып, зәңгәр рәшәгә күмелгән Чаллы 
каласына килен керде. 
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Бүген иртән Хәнәфи Бариев, улы Рәмзине ияртеп, үз эшенә, сугарулы 
көтүлеккә килсә, моторист Мөбәрай эшкә чыкмаган иде. Бераз сабыр 
иттеләр, көттеләр. Ләкин юк, килмәде, күренмәде ир уртасы адәм 

Мөбәрай совхозда уңган механизаторлардан исәпләнә, ул инде үз 
комбайнын әллә кайчан төзәтеп куйган, аны әзерлек сызыгына бастырган 
һәм бүтәннәргә булышырга тотынган иде Ләкин совхоз директоры Яхъя 
Таипыч аны, уракка төшкәнче болын сугаручыларга ичмаса бер ныгытып 
ярдәм итешерсең дип, болар янына җибәргән иде. Ипле һәм күндәм 
холыклы, үтә тырыш б\ кешенең, кул араларына кереп, һәрчак төпле 
һәм эшлекле ярдәм күрсәтә белүе мондагыларга, әлбәттә, бик ярап 
куйды. Бүтән көннәрдә Мөбәрай гадәттә кояш белән үк торып эшенә 
юнәлә һәм, Хәнәфи белән аның улы Рәмзи сугарулы көтүлектә күрен
гәнче, ул инде анда тегесен караштырып, бусын рәтләштереп, бигрәк тә 
буа ярындагы насосны майлап-көйләп куйган була, хезмәттәшләрен исә 
офык артыннан чыгып килгән кояштай балкып каршы ала торган иде. 
Ник күренми соң әле ул, ни тоткарлады икән аны бу тып-тыныч иртәдә? 

Килмәгән кешене көтеп, көн үткәзеп булмый, әнә инде кояш терсәк 
буе диярлек күтәрелеп тә өлгергән, ул арада сулышлары каба язып 
ике-өч яшүсмер егет тә килеп җитте — болар, бары бер булып, җитез 
генә эшкә керештеләр Сугару бөтенләй эләкмәгән кишәрлекләр хәт< е l и ie 

45 



әле. Сузаеп-агарып яткан дюраль торбаларны кичә үк дымга туенып 
калган өлешләрдән сүтеп-таратып. болынлыкның бөтенләй дым та
тымаган өлешләренә ташыйсы-күчерәсе дә яңабаштан ялгаштырып-сузып 
җибәрәсе. Рәтлисен рәтлисе, көйлисен көйлисе. Шактый ук четерекле 
һәм мәшәкатьле хезмәт Тегендә иелеп, монда бөгелеп, анысын күтәреп, 
монысын төшереп әрле-бирле йөри торгач, иртәнге сәгатьтә үк билләр-
сыннар калмый. И ң ахырда, кишәрлектә бар нәрсә дә тәмам әзерләнеп 
беткәч һәм кабаттан тикшерелеп чыккач, буа ярына төшеп, андагы 
насосны эшкә җигәсе... 

Менә. ниһаять, бу четерекле эшләр һәммәсе дә артта калды — 
төп линиягә челтер-челтер су тулды, аңардан ялгаш торбаларга күчте 
һәм бихисап җайланмалар бары берьюлы диярлек челт тә пелт иткән 
тавышлар чыгарып, әрле-бирле хәрәкәтләнергә тотынды — шул чакны 
ярыйсы ук киң кишәрлек тоташ яуган ясалма яңгырга күмелде Хәнәфи 
дә. ярдәмчеләре дә һәр иртәдәгечә бары бердәм булып җиңел сулап куйды, 
кул аркалары белән маңгай тирләрен сыпырып төшерде. 

Әмма моның белән генә эш бетмәгән иде әле Хәнәфи төп линиядән 
бүленеп киткән аерым торба җепсәсен ачып куйды да читтәрәк. икенче 
бер кишәрлектә тын гына, моң гына көтеп торган тракторга таба юнәлде. 
Агай әллә ни озак матавыкланмады, тракторны кабызып һәм аны ары 
табарак күчереп, икенче бер олы гидрантка тоташтырды да насосны 
көйләп җибәрде — рәхим нт. әнә инде анда да юан гына су бавы 
югарыга чөелде дә. һавада чуклы-чачаклы киң тасмага әверелеп һәм 
дугай-дугай сибелеп-чәчелеп, түбәнгә, җир өстенә, яңгыр булып коела да 
башлады. Хәнәфи, мондагылар янына кире әйләнеп килгәч, канәгатьләнү 
аша тамак кыргалап, әмма гадәтенчә саран гына елмаеп: 

— Хәзер менә тәмам булды дисәк тә ярый, егетләр' — диде.,— Бар 
тырышканнарыбыз к>е. сусыл үләннәр булып үссен дә ик азактан, сөт-
катык, маи-каймак рәвешендә, кемнәрнеңдер өстәленә менеп, тамакларын
нан татлы сый булып үтсен. диик!.. Инде хәзер үзегез дә бер иркенләп 
тамак ялгап алсагыз була, ә мин чәйләп килмичә булдыра алмамдыр 
ахрысы. 

— Бар, әти, бар! Әни сине көтә торгандыр анда.— диде Рәмзи. 
— Бүген. Мөбәрай югында, зинһар, улым, уяурак-саграк бул, үзең 

дә беләсең: буа насосы да. тракторныкы да чыгымлаучанрак. 
— Кайгырма, сынатмабыз!—диде Рәмзи, ак тешләрен елтыратып. 
— Беренче көнебезмени? Чәеңне тәмләп эч, Хәнәфи абый!— дип ел

маешты әле мыек тибәргә дә өлгермәгән яшүсмер егетләр дә. 
Алар — Рәмзи үзе дә. бу ерык авызлар да — инде бая ук. нибары 

плавкилардан гына калып, өсләреннән салып атканнар, ул да түгел, 
ясалма яңгыр астында инде чыланып та өлгергәннәр, шул сәбәпле алар-
ның янып-көеп кара-кучкылланган таза кулбашларында, тыгыз тәннә
рендә елык-ялык кояш нурлары уйный иде. 

Хәнәфи аларга бүтән сүз катмады, уң кулы белән биленә таянган 
килеш, әйләнә-тирәгә, шаулап торган ясалма яңгыр болытына, су сип-
терелгән кишәрлекләрдә күпереп күтәрелгән куе-яшел үләннәргә, бер 
мәл күз йөрткәләп торды. Хозурлык! Күңел куаныч белән тула. Их, җир 
өсләтә киңрәк, колачлырак, иттереп сузып салырга торбалар җитенкерә
ми, шуның аркасында инеш насосын бар куәтенә эшләтә дә алмыйлар. 
Өч-дүрт сәгать сиптереп, бүлеп алынган кишәрлекне дымга тәмам туен
дыргач, насосны янә туктаталар, торбаларны кабаттан сүтеп-күчереп, 
кабаттан — инде бүтән кишәрлектә, дымга тилмергәндә — ялгарга һәм 
көйләргә керешәләр. Иртәнге кояштан алып кичке эңгергә тикле әллә 
ничә тапкыр шулай. Бүгенгә бүтән әмәлләре юк. Авыр дип чигенергә дә | 
ярамый Дөньяда гап-гади; «Кирәк!» дигән сүз бар. Шул сүз җигә эшкә, 
шул сүз өнди адәмне алга табан. 

Болынлыкта иртәнге сәгатьтә үк эшне шушылай гаять кызу тотып, 
байтак тирләр агызгач кына. тамак ягы исләренә төшә. Рәмзи дә, яш-
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үсмер егетләр дә коры-сары белән, сөт белән канәгатьләнә. Төшкелеккә 
исә алар чиратлашып кайтып киләләр, әмма яшьләр анда да еш кына авыл 
ягына кырын карап, үзләренең кыр бакчалары янында, ризыгыннигъ-
мәтен, уенын-шуклыгын бергә кушып, утырышып кала. Хәнәфи, әлбәттә, 
үзен алай чикли алмый инде. Үз гомерендә ул туган басу-кырларында, 
коры сары белән генә тукланып, бик күп йөрде. Аңа хәзер кайнар аш • 
кирәк — ансыз булмый. Иртәнге чәй аерата кадерле. Хатыны чәйне инде ~ 
кайнатып куйган була Ул ике күзен дүрт итеп. иренең кайтуын көтә. g 
Тынып калган өйдә, аулакта алар кара-каршы утырышып чәй эчәләр. % 
Ашыкмыйлар Тегесе-бусы турында ипле генә гәп куерталар. Кызлары f 
Рәмилә Чаллыга китеп барганнан бирле Рәсүлә үзен кая куярга белми | 
«Ул гарасатка никләр җибәрдем сон? Аның теге мыекбае да кемдер бит ф 

әле, җүнләп белгән җ у к . Бик җәшләй харап итеп ташламасалар гына в 

җарый инде бердәнбер кызыбызны!»-— дип ачыргалана, үкенеп бетә ° 
алмый. Иртәнге чәйләре исә күңелләренә кунган яисә кунарга торган с 
ачы юшкын тузанын юа да җибәрә. Рәсүлә үзе әйткәнчә, моның соңында 3 

инде ул җаны тәмам тынычлануын, хәтта сөякләре җиңеләюен тойган < 
хәлдә, яшелчәлек бакчасы төбендә торган поход кухнясының казанына су * 
салып, учагын кабызырга дип, җәт-җәт чыгып китә. Ие, иртәнге чәй аның г.' 
хатыны Рәсүлә өчен икеләтә кирәгрәк. * 

Хәнәфи кайтыр ягына таба атлады Авылга тикле ара әллә ни ерак ч 
түгел иде: Mejia шушылай үз җаена ашыкмыйча гына атлаганда, нибары 
ун-унбиш минутлык юл үтәсе. Ләкнн Хәнәфи, тез тиңентен күтәрелгән 
куе һәм сусыл үләнне ерып, алай бик ерак китәргә дә өлгермәде, адым
нарын әкренәйтә төште: авыл ягыннан бол ай таба кемдер килә иде 
Үзе кыска җиңле ак күлмәктән, башында салам эшләпә. Бәрәч, Мөбәрай 
лабаса! Ерактан ук авызын ерып килә, атлаулары да кыеш-мыеш кебег-
рәк. Салмыш түгелме соң бу? 

Мөбәрай, килеп җитүенә, кулын киң изәп күреште. 
— Син нәрсә. Мөбәракша, ни ураза, ни бәйрәм дигәндәй Кызу эш ; 

өстендә, ә ? — дип төбәлде аңа Хәнәфи, тавышын шактый коры тотып, әмма 
тегенең исемен тулы әйтеп.—Ә мин тагы монда... Кичәгенәк ишеткән 
идем: имеш, «Сельхозтехника»га сугару торбалары кайткан ди, шуны 
эләктереп калырга Гарәфша үзе барырга ниятләгән ди. Миңа әйтмичә 
генә, әллә сине дә үзе белән иярткәнме дигән идем бу иртәне. Ә син. бак
тың исә, әнә кайсылайда... 

— Барды ди! Төкерәм мин Гарәфшага1 Төкерәм сугару торбалары
г ы з г а ! — Мөбәрай буш сүз әйтмәвен расларга теләп ахры, аягы астына 
төкереп үк куйды — Китәм мин! Гаризам директор өстәлендә, секретаре
на әйтеп калдырдым., ягъни дә бүгеннән башлап дүрт ягым кыйбла! 

Хәнәфинең өстенә капыл гына бер чиләк салкын су койгандай булды, 
гәүдәсе бөрешеп куйды, сулышы буылды, һәм ул җәт кенә Мөбәрайның 
беләгеннән кысып тотты 

— Шаштыңмы әллә син? Бер кешене кырыкка ярырга торганда... 
Безнең мондагы эшләргә төкерсәң дә, ике-өч көннән штурвалга басасың 
бар ич! 

— Әнәтерә Гарәфша үзе бассын!—Мөбәрай башын кыегайтып. 
күзләрен ямьсез чекрәйтеп карады, тавышы кисәк сынып китеп, тотлыга 
ук башлады.— Ә нишләп ул минем хатын белән малай чабып, киптереп 
куйган өч чүмәлә печәнне... машинага төяттереп.. 

Бераздан Хәнәфи аңлап алды: кичә кичке уңайда болар, ат җигеп, 
Әҗер урманы янына җыеп өеп куйган печәннәрен алып кайтырга дип 
менсәләр аңардан җилләр искән икән Куак араларыннан, чокыр-чакыр
лардан мең җәфа белән чабып-җыеп алган ул печәнне — бер Мөбәрай-
ныкын гына түгел, тагын берничәләп кешенекен — Гарәфша машинага 
төятеп, ферма янына кайтарып аударткан. 

— Син әйт әле менә миңа, Хәнәфи абый: шушылай зәһәр корыткан 
елны совхоч печән-саламнан берәр күтәрәм өлеш чыгара аламы? Тот 
капчыгыңны! Үзең дә сыер-сарык асрыйсың, аңларга тиешсең! Ә ул? 
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— Кемнәр алып кайткан? 
— Үзебезнең авыл шоферы тияме соң? Шул Чаллы акайганнары 

инде. урманга яфрак, ботак-санак ботарларга килүчеләр. Аларга нәрсә: 
синеке ни. совхозныкы ни. 

— Директор беләме? 
— Белмәсә, белер. Монда сыер асрыйм, балаларга сөте-катыгы 

кирәк дип интегеп ятканчы... Әнәтерә Чаллыда мае да. сөте-катыгы да 
кибет тутырук. ди. Анда аның акчасын да көрәп кенә алалар1 

— Җ и р кешесе бит син! Беткә үч итеп. туныңны утка ташларга 
булдыңмы? 

— Ычкындыр кулны! Төкерәм мин синең туныңа! Бүген гүләйт 
итәм мин! Жәл. үзебезнең кибеттә җилләр уйный. Өйдәге запас тәк сибә 
генә иде Әмма аптырамыйм. Әйдә. син дә төкер дөньясына. Хәнәфи 
абый! Ичмаса, бер иркендә сәйран йөреп кайтырбыз, ә! 

Хәнәфинең* Мөбәрайны тотып торырлык түгел, авызын ачып, аңа 
сүз әйтерлек тә хәле калмаган иде шикелле. Мөбәрай. алпан-тилпән 
килеп, кишәрлек кырыйлатып, түбәнгә, инеш буена, анда яр өсләтә 
Илбактыга илтә торган сукмакка таба атлады. Менә инде ул карлыккан. 
ачы тавыш белән җыр да сузып җибәрде: 

Уңга атлап, сулга кит. 
Мәскәүләргә барып җит' 
Кыз дип алии, хатын б] 
Ат урнынэ сыер җик! Ил п и 

Ләкин ӘЛЛӘ ни ерак китмәде, кисәк чалгы тиеп чабылган рәвештә, 
түбән чүкте һәм. әйләнә төшеп, җиргә утырды да, башын кочып, тынып 
калды. 

Әле кайчан гына. нибары биш-ун минут элек кенә, Хәнәфи өчен 
дөнья хозур иде, күңеле куаныч белән тулган иде. Хәзер исә күктәге кояш 
та. җир өстенә яңа сауган сөттәй парланып яуган яңгыр да. кишәрлекләр
дәге хәтфә үләннәр дә бары да соры томан эченә кереп күмелгәндәй 
булды. Ярсудан җаны ут булып яна башлады. Әнә анда куллары белән 
башын кочып утырган сәрхуш адәмне, үзләре су сибеп үстергән үлән 
арасына егып салып, бер туйганчы изәсе, яргалыйсы килде. Юк. Мөбә-
райны түгел, аны шушы хәлгә төшергән икенче берәүне, куш иякле, 
каклаган каздай симез йөзле бүтән бәндәне, уңлы-суллы яңаклыйсы 
килде. Менә хәзер үк, көне-сәгате белән! Халык алдында! Ләкин Чаллыдан 
торбалар төяп кайтып төште микән әле ул ләгыйнь''' 

Ә юк. кызмау хәерлерәк. Иң әүвәл чәйләр эчеп, җанны тынычлан
дырырга, акылны җыя төшәргә кирәк Тик шуннан соң гына берәгәйле 
иттереп ямыйсы булыр! Сеңерләренә тикле сеңдереп, онытмаслык иттереп! 

Хатыны Рәсүлә, әлбәттә, иртәнге чәйне дә кайнатып куйган, аның 
инде төшкелек өчен, тәмле ис таратып, итле шулпасы да кайнап утыра, 
әмма ул. алгы бүлмәдә табын әзерләүнең кирәклеген онытып, түр өстәл 
янында утыра Алдында ап-ак. чиста кәгазь битләре, кулында авторучка 
Ә өстәлнең каршы ягына исә аягоч күршеләре Факыйләттәй кереп сыен
ган — бусы. борынын тарта-тарта. яулык очы белән күз төпләрен сөртеш-
тергәли иде. 

Хәнәфи бу ни әкәмәт бу дисә, Фагыйләттәй йорт-курасын сатарга 
ниятләп, шул хакта игъланнар яздырту өчен. Рәсүлә янына кергән икән. 
Ир заты, бу хәлгә хәйран аптырашта калып, ары таба сорашса сәбәбе 
һаман да шул бер Гарәфша кылган явызлыктан икән. 

— Алла боерса, кантур ишегенә дә элеп куям. авыл советына да 
ябыштырам, берәрсеннән Чаллы автовокзалына ябыштыруын да үтенәм. 
Ж.ә инде. җазуыңны бел дим. Рәсүлә җаныкаем! Күрше хакы — алла хаки 
диләр ләбаса!—дип ялваруын белде Фагыйләттәй 

— Әнә шул күрше хакы булганга күрә. җаза алмыйм, булмый мин
нән!— диде Рәсүлә, кулындагы авторучканы өстәлгә куеп, һәм. ярдәм 
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эзләгәндәй рәвештә, дымлы күзләрен иренә төбәде 
Хәнәфинең сулышы янә куырыла язган иде. ул. бая культуралы 

көтүлектәге шикелле үк, үз тавышына үзе буылып эндәште: 
— Акылыңны җ ы й . исеңә кил. Фагыйләттәй1 

Моңа җавапка түти, җиңнәрен сызганып, тамырлары каралып < 
[гәи ике кулын да Хәнәфигә таба сузды: 

Ленә шушы пенсионер кулларым белән чапкан да. җыйган да ием = 
ләса ул ике чүмәлә печәнне! Ә ул мөртәт? Баермы шуның белән савхуз? ; 
Кышка, ни белән керим мин 3 Жу-ук. сатам дигәч сатам! Өем белән 2 
абзар-кураны да, кәҗә белән сарыкны да! Әнә анда Сталинград төбендә § 
Идел җарында гөрләтеп җәшәп җаткан улым белән киленем әледән-әле: * 
«Җатма анда җапа-җалгызың җәфалар чигеп, кил үзебезнең җанга'» < 
дип чакырып кына торалар. Озакка сузмыйм, кубам булгач, кубам! \ 

~ Ул иблис колы Гарәфшаны утлы табага бастырып бер биетәбез Ё 
әле. печәнең дә кире кайтарылыр, исеңә кил, дим. Фагыйләттәй! 

— Искә киләсе җ у к . Әле рәхмәтләр әйтәм ул мөртәт Гарәфшага: i 
моңа тикле ни вакытлар әйле-шәйле, икеле-микеле булып җөргән ием. J 

маладис, ичмаса, култык астыма кычыткан кыстырса кыстырды, әмма с. 
ләкин туган туфрагымнан капыл гына кубарга иттерде!— Фагыйләттәй. -
яулык очлары белән күз төпләрен янә бер сөртеп алгач, ялварулы караш -
белән Хәнәфигә текәлде:— Син инде. күршегенәкәем. алай-болай өй- '" 
кураларыма ия чыкмаса. аның тәрәзәләрен, ишек-капкаларын кадак
лашырга килерсең әле, җәме! 

Уйлама д а ' - - д и п кырт кисте Хәнәфи, 
Мондый җавап ишетүгә. Фәгыйләттәй утырган җиреннән купты да, 

бер тын ара әле Хәнәфигә, әле Рәсүләгә күз атып торды, аннары. 
тавышы сынып куйса да, ачусыз гына. йомшак кына иттереп әйтте: 

— Син җазмыйсың, ә син теләмисен Җарый айсам, бигайбә' 
Авылыбыз зур. арадан берәр кулай кешене тапмый калмам әле. 

һәм ул, күлмәгенең киң. озын итәген җыя төшен, үзалдына укына-
укына чыгып китте. 

Гәмам җиңеләйгән сыман,—диде Рәсүлә, авыр көрсенеп 
— Жиңеләерсен дә!—дигг сыкранды Хәнәфи дә Аның хәтта тешләре 

үк шыгырдап куйды кебек.— Бер селтәнүдә ничәмә кешенең бәгыренә 
хәнҗәр чәнчегән бит ул нәгъләт! 

Хәнәфи чәйләп утырырлык хәлдә түгел иде. Күкрәгендә ярсып дөрлә
гән ялкынны басарга теләп, голт-голт иттереп бер чүмеч салкын су гына 
эчте. 

Машина-трактор утары янындагы складлар тирәсе буп-буш. анда 
беркем күренми иде. Әле кайтып төшмәделәр микәнни^ Әллә торбаларны 
туп-туры культуралы көтүлеккә илтергә булып, анда бушатып яталармы? 

Ә юк. әнә эчкәредә. аулаграк почмакта койма буенда бер машина 
туктаган Аның ачып куелган кузовына исә... сугару торбалары урынына 
нәп-нәзек водопровод торбалары төялгән иде. Шунда ук шофер егет белән 
Гарәфша да тора: йөкне кая. ничегрәк бушату хакында баш ваталар 
ахрысы. 

Хәнәфи сәлам биреп тә тормастан. тегеңәргә: 
Ни кылып йөргәннәреңне азрак уйлыйсыңмы-юклш син. Гарәфша? 

Авылдашларыңа этлек эшләүләрдән берәр кайчан туктый белерсеңме? — 
дип кадалды. 

Гарәфша башын ялт кына болай таба борды, әмма ул кашларын 
җыерып бер мәл ген.) торды, симез йөзе җәелеп китте, үзе ашыга-каба-
лана йомшак-төче тавыш белән сипли дә башлады. 

— Ә-Ә, син икәнсең әле Ни бит с\гару торбалары бу Юлысында 
тәтемәде бит безгә. Ярый әле. Минзәләле дуслар очрады Алар белән 
тегеләй кыйландырып. болай әйләндереп, менә боларны юнәттем барган 
уңайда. Совхоз өчен әллә ни кирәге дә чыкмас, бәлкем, әмма үзебез 
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өчен үтергән дә куйган инде! Колонкадан чиләнеп сулар ташыганчы, 
үз өендә водопровод краны, дим, шаулап утырса, ә! һ е , әлбәттә, үз кеше 
итеп. сине дә читкә какмабыз! 

Гарәфшаның йөз-кыяфәтеннән дә, сүз сөрешеннән дә аларның бу 
сәфәре төбендә кыек-мыек эшләр ятканлыгын шәйләве әллә ни кыен бул
мас нде, ләкин бу минутта Хәнәфинең күңелендә торбалар хәсрәте идеме 
сон? 

— Кадалсын ла ул нәрсәләрең!—дип кычкырып куйды Хәнәфи, 
күзләрендә усал чаткылар чатнатып,— Ни жан белән син авылдашларың
ның хәләл көчләр куеп әзерләгән печәнен кичәгенәк ферма янына кайтарып 
аударттырдың, ә? Ни хакың бар? 

— Эһе, әнә ни артыннан йөрисен икән әле син басудагы эшеңне 
ташлап — Гарәфшаның авыз тирәсе шундук җыелып, күз алмалары 
агарып алды — гомумән аның бар йөзе минуты белән кырыс һәм төксе рә
вешкә керде. Әнә койма буендагы соры таш ни дә, бу ни. — Хакларым 
үзем белән — белдеңме? Ә син гәүдәңне сузайтма монда җыен ертлачка 
терәү булып! Эшләр болай да таркау. Аздырмасыннар халыкны! 

— Синең аркада Фагынләттәй әнә өен сатып китмәкче, э Мөбәрай 
эшне ташлавы хакында директорга гариза илтеп тоттырган да инде. Ә 
бит ул алдынгы комбайнчы — озакламый аңа штурвалга басасы! 

— Печән кемгә кирәкми?' Ырвачланмасын, иң әүвәл уртак хезмәт 
хакында уйласын! Комбайнчы, имеш! Кайгырасы юк; әнә Чаллыда дөнья 
тутырук механизатор — безгә таба юл күрсәтүче тиз табылыр! 

Моңа сөйләдең ни, әнә теге бетон баганага аңлаттың ни. 
Хәнәфи, бу туң йөрәк белән инде кычкырып сөйләшер тәкате кал

маганга, азаккы сүзләрен теш аралый кысып чыгарды: 
— Ишетсен колагың, Гарәфша йомшыйсыңмы-йомшамыйсыңмы, 

әгәренки авылдашларның күңелен күрә белмәсәң и шулай ук Мөбәрай 
иртәгә үк эшкә чыкмаса, мин дә тегендә иртәгә үк янгыр сиптерүләрне 
туктатам! Минем да гариза директор өстәленә Мөбәрайныкы белән 
янәшә барып ятачак! 

— Өркеттең бик! Куркудан менәтерә мыек чолгыйларым тырпайды! 
Үзен син киртләп куй: моңарчы, совет власте яшәгәндә, колхозның 
таркалганы булдымы? И совхоз да таркалмас! Ирек бирмәбез! 

Булмаган мыек чолгыйларың ничек кенә тырпаер әле, үзең дә бер 
тончыкмый калмассың! — Монысын Хәнәфи өенә таба атлый-атлый үз 
алдына тәкърарлады. Әмма ул кинәт тукталды да, ике уйлап тормастан, 
кирегә, культуралы болынлыкка таба юл тотты.— Тукта, нишләп иртәгәгә 
калдырырга соң? Су сиптерүне ник бүген үк туктатмаска ди? Рәмзи белән 
егетләр аптыраса аптырар Тик бәгырьне генә Гарәфша кебек үк ныгытып 
катырасы. Ичмаса, аңларлар бүгенге көндә механизаторларның чын 
кадерен — Гарәфша да, аны үз канаты астында асраган Яхъя Таипыч 
үзе дә... 

23 

Түбә кыегыннан тып-тып яңгыр тамчылары тама Тама да уйларны 
әллә найларга алып китә... 

Шәп булды әле бу! Рәхмәт инде, әллә ни озак булмаса да, утырыб
рак, сеңдеребрәк ява да белде. 

Җиргә тансык, җанга тансык. Югыйсә көн урталарына рәхимсез 
кыздырган кояш эссесеннән җелекләр кибеп, баш миләре кайнар дәрәҗәгә 
җитә иде. Ачыграк, шәрәрәк төшләрдә җир әллә кайчан яргаланып 
бетте Урманнарга тиктомалдан чыгып йөрүләр дә җәй башыннан ук 
тыелды — Казан радиосы көн туды исә бу хакта кисәтеп кенә1 тора 
Чишмәләр тибәр-типмәс хәлгә килә, инешләр күзгә күренеп саекты, 
басуларга чыктың исә, игеннәр белән бергә җаның көя... Дөрес, моңарчы 
да яңгыр, җаннарга җылы бөркеп, үз исен сиздергәләгән, алай гынамы, 
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бер и ко тапкыр кара кучкыл болытның к\к гөмбәзен иңләп, ншелә-актары-
:vd Һәм җир өстен ялт та йолт камчылый-чыбыркылый килгән чаклары 
да булды, ләкин - ни гаҗәптер — дөньяның яман тузгынуы кысырга 
6\ 1ып чыга, җиргә тамчы да яңгыр төшми иде Күңел кыллары әрнү-
сыкрашлардан, хәвефле пошаманнардан инде соңгы чикләр га җитеп ф 

киерелгән нде Ичмаса, табигатьНеН бу куркыныч зәһәрләнүенә кешеләр- 2 
нен ^ i тормышында, \ lapa мөнәсәбәтләрендә, чи ярага тоз булып, төрле | 
читак чатаклык, ярсу усалланулар эледәй әле туып һәм өстәлеп тормаса * 
икән. 5 

Их, чак кына элегрәк, сабантуйларга хәтле, шушылай бер-ике явып = 
киткән булса соң1 Ярый, монысына да шөкрана кылып, сөенә бел! Арышка 
файдасы тимәс инде, аны иртәгә-берсекөннәргә урырга да керешәчәкләр, в 

ә менә сабан игеннәренә килгәндә исә тәмам көеп-кибеп беткәнче, ° 
боларының дымга сусаулары басыла төшеп, бөртекләре аз булса да е 

тукланыбрак китәр, ичмаса. Ә кукуруз, чөгендер, бигрәк тә бәрәңге з 
ишесенә файдасы ни тиклем? Көзге чәчүгә кадәр тагын шушылай бер- ; 
ике явып китсә, табигать үзе дә иркен сулый! алып, рәхәткә чумып ятар, * 
игенченең дә кителгән күңеле тәмам түгәрәкләнә язар иде. ^ 

Бариевларның өйалдылары ярыйсы ук киң дә, иркен дә. Аның бер < 
кырыенда җайлы гына сәке бар. Берүзеңә җәелеп, аяк сузып ятардай ~ 
гына, Хәнәфи бүген менә шунда урнашып алды. Башы йомшак мендәрдә, ,т' 
аста тузгый төшкән түшәк, өстендә иске толып — мондыен йомшак төнне 
тагын ни кирәк' 

Җәйләрен еш кына өйалдына чыгып яткалый ул шулай. Төнге дөнь
яга колак салган килеш рәхәт тә инде оеп китүләре! 

Ә бүген, көндезен ни алҗыган булса да, тиз генә изрәп китә алмый 
иде. Хәер, турысын әйткәндә, алай оеп китәргә бик үк теләми дә иде. 
Хәнәфи ни нәрсә уйласа да, күңеленә ни килсә дә, бар уй-хисләре, тора 
кайтып, хатынының бертуган абыйсы Ризван-агроном белән булган 
бәхәсле гәпкә ялгана иде 

һәм ул сөйләшүне дә бер дә әллә ни түгел, нәкъ менә шушы җылы 
һәм шифалы яңгыр үзе алып килгәндәй булды. 

Хәнәфи, аягына тирән кәвешләр киеп, өстенә кожан элгән килеш, 
ишегалдында кыштыр-кыштыр янгыр суларын җыеп йөри иде. Күктән 
ипле генә явып торганда, мунчадагы олы чапчак белән мич казанын 
йомшак су белән тутырмыйча ярый димени! 

Бер мәлне, келәт ышыгына посып, чиләк-ләгәннәрнең тулуын көтеп 
торган чагында, бикләре авыр шылтырап капка ачылып китте, һәм 
ишегалдына калку гәүдәле берәү килеп керде. Тәрәзәдән төшкән яктыга 
эләгүенә, Хәнәфи аның кемлеген шундук абайлап алды һәм: 

— Монда кил, кордый!—дип үзе янына чакырды 
Ризван да өстенә башлыклы плащ киеп алган, аягында резнн итек

ләр. Әллә ни йомышы да юк, кәнсәдән кайтышлый болай хәл белешергә 
генә сугылуы икән. Агроном кеше, билгеле инде, иң әүвәл шушы яңгыр 
уңае белән чиксез куанычын белдерде: 

— Тели торгач, тәки килде бит, ә! Югыйсә, тәмам янып-көеп бетәсе 
идек. 

Әмма ул бу юнәлештә Сүзне әллә ни тирәнгә җибәрмичә, өйдәгеләр 
хәленә күчте һәм беренче итеп сецлесе Рәсүлә турында сүз кузгатты 

— Соң, ничек дип . шул инде диде Хәнәфи, җилкәсен тартыш-
тыргалап — Рәмилә Чаллыга китеп барганнан бирле, башын кан куярга 
белми йөди Аның бит хәбәрен дә юньлесеннән битәр ямьсезен, хәтта 
куркынычлысын күбрәк ташып торалар 

— Хәлләр диген 
— Әле ярый, көндезләрен үзенең кыр кухнясы тирәсендә кайнаша. 
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халык арасында була — бер онытылып торырга җай Ә кичләрен., әнә 
телевизорга төртелеп утыра. Ул да булмасамы? Әйдә, керик, хәл-әхвәлен 
үзең сорашырсың. Бергә-бергә чәйләп тә алырбыз 

— Юк-юк, борчымыйк аны, утыра бирсен. Әле бер иркенләбрәк 
сугылырмын,— диде Ризван һәм монда, ишегалдында гына калырга 
ныклы нияттә булуын аермачык сиздереп, келәт сайгагына җәелеп утыр
ды.— Әле ярый, Рәмзи үз яныгызда торып кала белде, егет икән Ә 
Вәсимегез теге чакны, хәзер әйтсәм дә ярый инде. китәр алдыннан минем 
янга да киңәш сорап килгән иде. 

— Соң3 

— Ни әйтәсең инде аңа? Ак димәдем, кара димәдем, «үз акылың 
үзеңдә, энем, әмма иң әүвәл йөрәгең кушканны тыңла», дидем. 

— Ишкәнсең икән,— диде Хәнәфи теш аралый гына.— Үзең, җит
мәсә, баш агроном тагы. совхоз тоткаларының берсе. 

Мондый төрттерүгә Ризванның тамчы да исе китмәде. 
, — Үзебезнең егет чакларны искә төшерик, кияү! Егет чаклары

бызны'— диде ул киң бер сулыш белән — КамАЗ куптарган мондый дул
кынга син чыдар идеңме, мин чыдар идемме? Аның дулкыны без күргән-
белгән дулкын гынамы... тап «цунами» лабаса! 

Хәнәфи кожаны эченнән муенын сузмыйча булдыра алмады: 
— «Цунами» дидеңме? Анысы ни тагы? 
— Улмы? Океандагы дулкынның иң хәтәре, иң дәһшәтлесе. Су 

төбендә дә, җир өстендәге шикелле үк, зур-зур тау сыртлары тезелешеп 
киткән ди, төрле чоңгыллар тагы. Менә шул тау сыртының берәрсе 
ишелеп төшсә яки анда каты җир тетрәү була калса, цунами дулкыны 
куба. Галәмәт зур тизлектә океаннар буйлата чабуын белә ди, җир 
шарын бер генә әйләнеп үтми, ди Ә инде ярларга килеп бәрелсә, ни 
барын пыран-заран китереп, җимерә-тузгыта ди. Диңгез ярлары таны
маслык булып үзгәрә, ди. Ә болай үзе ерак океан эчендәге кораблар 
өчен берни түгел, аларны тик тирбәтеп кенә уза, ди... 

— Беренче ишелүем Ә син ни КамАЗны шул «цунами» дигән 
хәтәр дулкынга тиңләм.жчемсJ 

— Әллә тиңләмәстәрме? Дулкыны бөтен ил күкрәге буйлата тәгә
рәп узды. әллә нинди авыл калаларны кузгатты, ә ябырылып килеп 
айкалуы-чайкалуы безнең үзебездә ләбаса! Юк, пыран-заран җимерде 
дә тузгытты димим, киресенчә, дөньябызның, тормышның тамырдан үзгә
реп яңарасы җаеннан әйтәм. 

Шыбыр-шыбыр яңгыр ява торды, Хәнәфи, келәт кыегы астында 
муенын киң җилкәсенә батырган килеш, уйга чумып торуында булды. 

Менә шул чакны Ризван тел төбендә саклаган иң әһәмиятле сүзен 
әйтте дә инде— мөгаен, ул шуның өчен генә кергәндер дә әле: 

— Ә без синең белән, яшьти, утны да, суны да кичкән бәндәләр 
Тамырларыбыз җиргә тирән киткән безнең. Инде алай-болай авабыз, 
егылабыз икән, шундук баш калкытырга тиешлебез. Калкытырга да! 
җиңнәрне сызганып, кабаттан маңгай тирләрен агызырга. Кем әйтмешли! 
җиребезнең җанлы кыялары сыман. 

Хәнәфи монысында тагын да озаграк дәшми торды. 
— «Жанлы кыялары» димсең3 

— Шулай. кияү. Ә син теге чакны, хәтерлисеңдер, кыр-басуларда 
бүтән йөрер тәкатьләрем калмады, фәлән дип, төгән дип. Таипов каби
нетында вай-вай ла шәлберәеп төшкән идең' 

— Соң, актык чиккә җитеп җан кыйналулардан, ич ул. 
— Әллә минем йөрәккә кан саумыймы ул каймактай җирләр өчен3 

Ярый, син шәлберәйдең, мин шәлберәйдем, ди, бүтәннәр тагы Совхоз 
таркалсынмы? 

v 7 Әм$ к а й ч а н г ы н ы кузгатмасана, к о р д ы й , - дип шыңшып алды 
Хәнәфи - Х ә з е р үз эземдә бит инде минг басуда яңгыр яудырам әллә 
начармы3 J г 



— һе, яудырасың Ә бүген иртәнге якта ук, тел әрәм итеп, Гарәфша 
белән әчеләнешүең? Аңа үч итеп, болынлыкта су сиптерүләрне тукта
туын-1 

Анысымы? Менә шушы күк яңгырының киләсен алдан ук сиздем 
мин. диде Хәнәфи, ачы көлемсерәп 

— Ул да җитмәсә, «үзем дә гариза язам. китәм», дип янауларың? * 
— Ә ник аза, нишләп рәнҗетә ул халыкны? Бер бүген генәмени? | 

Тукта, әллә син дә шул адәм актыгын яклау ягына авыштыңмы? 
- Авышты ди. Аның белән ныгытып сөйләшү булды инде. Каты < 

кисәттек. Печәнне дә үз куллары белән кире өләшер. Әлбәттә, Мөбәрайны Е 
да беркая җибәрмәбез, бүтәннәрнең дә күңелен күрү җайларын уй- | 
даштык Ф 

— Ул кисәтүләр күпме тапкырлар инде? Артына тибеп куасы 2 
урында ° 

— Кызмасана' Мин сиңа Гарәфшамыни? Безнең, дим, үзебезнең * 
җанда корт ояламасын, иң әүвәл без үзебез 

Хәнәфи баскан җирендә таптангалап алды: 
— Тукта, сабыр, әнә чиләк тулып җиткән икән, мунчага илтеп бу- d 

шатыйм әле. Җеп очыңны ныгытып төенли тор! 
Ләкин Хәнәфи мунчадан әйләнеп килеп, буш чиләк төбенә шалдыр- * 

шылдыр яңгыр саудырырга тотынуга, Ризван — Хәнәфинең сөенеченә, т 
инде хәзер Гарәфша исемен бөтенләй телгә дә алмыйча — сүзне һич 
көтелмәгәнчә яңартты: 

— Менә син дә пехотада хезмәт иткән солдат, мин дә пехотада. 
Сугыш дәһшәтен бердәй күрдек, дигәндәй. Аерма тик шунда: төрле 
фронтларда булдык та. син бер елга алданрак кайтып төшкәнсең. 

— Старшина погоннарына кызыкмаган булсаң, син дә иртәрәк кайтыр 
идең 

— Кайтуына минем сеңелкәшне эләктереп тә өлгергәнсең. Әкәмәт 
инде!—дип кеткелдәп алды Ризван —Мин киткәндә, юньләп буй да 
җиткерә алмаган унбиш тирәләрендәге кызый гына иде. Кайтып төшсәм, 
бер әзмәвернең куенына кереп, ана булырга, бәби табарга чамалап 
йөри сенелкәш. 

— Анысын аның ходай үзе хуплаган, хе-хе 
— Аз гына читкәрәк тайпылдык әле, минем әйтер сүзем ул түгел 

иде,—диде Ризван. Бер мәл тын торгач, капыл җитдирәк тонга күчеп, 
гәпне янә куертып җибәрде: 

— Син, яшьти, пехота солдаты булгач, «марш бросок» дигән нәр
сәне шәп беләсен инде, аны бер генә татып карамагансыңдыр. 

— Татымаганнар кая' Җаннарың чыгар иде1 

— Шулай. Бер җиргә килеп егыласың, инде беттем бугай дисең. 
тамчы да җегәрең калмаган, сулышын каткан. Әмма шул чакны: «Алга! 
Атакага' Ватан өчен!» дигән әмер яңгырый Нишләмәк кирәк3 Капыл 
кубасың да үлле-мәлле чабасың, ятып автоматтан сиптерәсең, торып 
янә йөгерәсен, «Ур-ра!» дип тә акырасың. Каян килә диген шул чакны 
җегәр, каян килә гайрәт! 

— Хәйраннар инде! 
— Сугышта күп булды инде алар. Аннан кайткач та, теге авыр ел

ларны, турысын әйткәндә, «марш бросок» ише нәрсәләр баштан бер 
генә узмады Егылып борын канаткан чакларыбыз да булгалады. 

— Булгалады, яшерәсе юк 
— Инде менә, яшьти. КамАЗ куптарганы. Монысы, бәлкем, синең 

белән минем ишелэргэ азаккы «марш бросок» булыр. Ниләр, ничекләр 
килеп чыгасын, дөресен әйтим, мин үзем дә тулаем күз алдына китерә 
алмыйм, әмма бирешмиек, җебемик, дим. Бүгенгесе көнне үрле-кырлы 
сикергәләгән яшьләргә кемдер азмы-күпме үрнәк тә күрсәтергә тиештер 
ич Хак сөйлимме? 
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— Хак булмыйча. 
Аннары алар капка төбендә дә беравык басын тордылар Яңгыр инде 

туктый язган, сирәк-мирәк вак тамчылар гына төшкәли иде Икесе дә күз 
карашларын дәшми-тынмый гына еракка, караңгы басу уңаена төбә
деләр: анда әллә ни хәтле яктылык көлтәләренең яңгыр томаны эчендә 
әрле-бирле кармалануы аермачык шәйләнә иде. Әле һаман туфракны 
каезлый бирәләр, өя бирәләр. 

— Икенче җәен бит инде: ни көн сиңа, ни төн. Яңгыр димәсләр, 
ачы жил, зәһәр челлә димәсләр. Тап фронттагыча! Тик чын асылы белән 
генә андагының нәкъ киресе!— дип пышылдады Ризван һәм, «яшьти 
киявенә» тыныч йокы теләп, аның кулын кысты да лыштыр-лаштыр 
урам караңгысына кереп югалды. 

Ә Хәнәфи исә түбә улаклары аегында тулып ташыган чиләк-ләгән-
нәргә кул селтән, өйалдымда үзенә ятак хәстәрләргә кереште Яңгыр там
чыларының сихерле тамуын мыштым гына тыңлап ятарга. 

Каян сизенгән дә бичекләр керә белгән бу Ризван — әүлия җан. 
Соңгы араларда үтә пошаманланып торган җанга менә кем белән бер 
иркенләп сөйләшү кирәк булган икән лә... 

Ә «Кара тау»ны тегендә, инде төн уртасы димиләр, җирне изрәтте 
димиләр, өя бирәләр Чын-чынлан чиксез куәтледер ахры Ризванның 
«цунами» дигән хикмәтле нәрсәсе. 

Бер бер артлы әнә шул дәһшәтле «цунами» эченә кереп киткән 
ике улы белән кызы күз алдына килеп басты: Айдаш, Вәсим һәм Рәмилә. 

Яшьләргә ни? Тәртәгә ныгытып тибәләр, тибә белеп тибәләр. Инде 
хәзер яшьләр генәме соң? Ә өлкәнрәкләр. Мөбәрай кебекләр? Хәнәфи 
үзе? йөгән кимәгән, ияр белмәгән яшь ат кебек, ул да кайчагында 
чыгымчылап куйгалый башлады түгелме соң? 

Сирәгәйде, әмма әле һаман тып-тып тамгалый иде төнге тамчылар. . 

Икенче өлеш 
I 

Кырда эшләр төгәлләнгән, ашлыклар амбарга кергән, орлыкка дигәне 
тазартылып һәм калибрланып сорты сортка бүленгән — агроном кеше 
әлбәттә, бер иркен сулап куйгандыр 

Сулавын сулагандыр Әмма совхозда агрономның эше бетәр димени? 
Авылда хезмәтнең чиге бармыни? 

Барыбер соң гына кайтып керә Кайтып керә дә. тамак ялгап ал
гач түр якның түр өстәле янына утырып, китап һәм дәфтәр-кәгазьләргә 
чума Кайчагында зур колакларын кысып таянган хәлдә тын гына утыра, 
кайчагында кыштыр-кыштыр нидер сырларга тотына 

- Улмы? Ни булсын, «Кырлар тарихы»н яза бит у л ! - дип аңлатырга 
тотынды бер мәлне Сабир һәм, Назар белән Габделбәрнең аптыраган 
кыяфәттә каш җимерүләрен күреп, үзе дә күзләрен шакмакландырмы -
Ни нәрсәме? һ и , әллә шуны да белмисезме^ 

^ J n I e f P ч ы н л а п ҷ б е л м и И | « н . Андый тарих хакында хәтта ишет-
пяк E J L * а в ы ^ л а Р ы « * > 6 W агроном тирәсендә ышкылыб
рак йөр, ән булсалар, әлбәттә, колакларына чалынмый калмас иде 
К Һ | П - ^ ' 1 а И С а онлатам. «Кырлар тарихы» теге ни.. - Сабир тамагын 

" Р Г М Т Ш у ш ы н д ы и * а в а л ҷ бер чакта, укытучы апалар сыман, 
сы I H L 6 Р

н „ Г М Ш а Р Т Ь Ш Ж и б ә Р м и ч ә я р ы й м ы н и ? - АндамьР Анда кай
сы кырның ничек эшкәртелгәне, аңа ни чәчелгәне, нинди үныш җыеп 

к у л л Г н Г н Г о Р ы К Г а г ы Ш У л а Й У К " " В Д ? Т Р З К Т ° Р Я И С Ә машина-мГашзмна куеланганнары тагы Дөресме, әти? 



Болар өйнең олы ягында киң диванга утырышып пышын-пышын 
гына сөйләшсә дә, түр өстәл янында үз эшенә чумып утырган Ризван-
агроном аларның сүзенә колак шәбәртмичә калмаган иде. 

— Бик дөрес, >лым! —диде ул, боларга таба бөтен гәүдәсе белән 
борылып Җылы гына иттереп елмайды — Элеккерәк елларда эшләнгән 
хәт кччн юньле-башлы теркәмичә зур хата җибәргәнбез Ә бүгенгесе * 
көнне ансыз һич булмый, һич ярамый. | 

Ризван өстәл өстендәге өем арасыннан журнал сыман калын гына й 
бер нәрсә табып алды да болар янына килде, пружинасын каты шыгыр- < 
датып, диванга утырды. Китергән нәрсәсенең катыргы тышына, эре һәм Z 
симез хәрефләр белән сырландырып, чыннан да «Кырлар тарихы» дип | 
язылган иде ^ 

— Әүвәлге-елларның нәтиҗәсенә карап, алдагы елында ни кыласын m 

чамалыйсыд да инде. Сез икегез дә крестьян малайлары, төптән аңларга | 
тиешсез,—диде агроном, журналдагы кырлы-сырлы язмалар өстендә 5 
бармак чиерткәләп.— Чәчү әйләнеше икән, ул бары фән кушканча истә- t 
исәптә булсын! Шулаймы? 

Кай арададыр яннарында пәйда булган Туры карт исә: 
— Шушы язганнарына таянып, абзагыз... бүген булмаса, иртәгә ь 

совхозга алтын күкәй салып бирмәкче, хе-хе,—дип, тамак төбе белән * 
генә кеткелдәп алды.- ч 

— Ярый, көлмичә генә Салып бирербезме-юкмы. алдагы көн күр
сәтер,— диде аңа агроном улы, тавышына сизелерлек дәрәҗәдә коры 
төсмер биреп.— Ә совхозда хәлләр хәл шул әлегә. Кискен борылыш 
алдында торабыз, әмма ул борылыш кына түгел, текә сикереш тә булыр
га тиеш ич! 

— Әлбәттә!— дип куәтләп куйды Назар. 
Алар, фатирчы ике егет, боларның КамАЗ зонасына кергән совхо

зында нинди зур үзгәрешләр буласын инде ишеткән, шул уңайдан хәй
ран калуларын ачык сиздереп телләр-дә чәпелдәткәләгән иде. 

— Нибары безнең совхозда миллионнар салынасы, миллионнар ки
тәсе бит! Аны ничек инде тизрәк кайтармыйсың ди, шул хакта ничек ин
де баш ватмыйсың ди? — Ризван-агроном, күзләрен зур ачып, егетләр
нең әле берсенә, әле икенчесенә караш ташлап алгалады,— Сез — авыл
да үскән егетләр, йөзәрләгән гектарда җәелгән яшелчәчелекне күз алды
на әйбәт китерәсез инде. Әмма аны җиренә җиткереп башкарып чыгасы 
бар бит әле. Мул яшелчә алам дисәң, шәпләп сугарасы бар! Әйтүләре 
генә ансат шул... Яки, алыйк терлекчелектәге хәтәр дәү комплексны. Бер 
ябышкач, салынасы нәрсәләр салынмыйча калмас, әлбәттә. Кирәк кадәр 
нәселле терлеге дә кайтартылыр. Хикмәт анда түгел, хикмәт бүтәндә: 
каян азык җиткерергә, ни белән туендырырга ул меңләгән мал-туар
ны3 Сөт чишмәсенең башы кайда3 Культуралы көтүлекләр, сугарулы-
болыннар дип бик әйбәт искәртәләр дә искәртүен — монысын да әйтүлә
ре генә җиңел шул Ие, җиңнәрне сызганып, маңгай тирләрен агыза-
сылар күп әле, чын-чынлап көрәшәселәр алда әле! 

Шул арада артлы урындыкка утырып алган Туры карт, чал каш
лары астыннан улына сөзеп караган шэйгә, авызын кыйшайтты: 

— И улым, ни пычагыма барысы өчен дә нибары сиңа гына ми че
ретергә, ди? Әле өстә утыручылар бар. яндашлары тагы. Хәзергесе 
заманда аның исәбен-чутын да җаңгыр урнына җаудырып кына торалар 
бит 1 * 

— Яудырсалар сон. Без үз җаебызны онытмыйк, үз исәбебезне бе
лик! Син, әткәй, үз сүзеңне исеңә төшер әле: чигә тамыры ничек дип, ни 
дип тибә, ди? «Үз акылың үзеңә якын» дипме? 

Бер мәлгә тынып калган өйдә нибары кәгазь кыштырдаган тавыш 
кына ишетелеп торды Туры карт, әлбәттә, алай тиз генә чигенүче адәм
нәрдән түгел, менә инде аның тамак төбеннән чыккан карлыкканрак 
тавышы янә ишетелде: 
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— Шулай инде, адәм баласының бар тырышлыклары дөнҗа көт
кәндә өстәлендә күпереп торган ипекәй дә, бүтән ризык та булсын дип 
инде ул Төптән торып уйлап бактык исә, тарих-бабакай чабатасын үр
гәндә аны шома гына иттерми, шадра-шадралатып үрә, ди. Әүвәлтен 
дә, хәзер дә. Жәл, дөнҗа көткәндәгенен, җазмыш-бармыш үзе китереп 
чыгарганнарның бик күп җаклары менәтерә синең «Кырлар тарихы»ңа 
кермиенчә кала. 

Ризван әтисе ягына күз ату түгел, башын да борып тормады, кул
ларын кушырып тез капкачы өстенә салды да эре сөякле, таза иңбаш
ларын сизелер-сизелмәс кенә хәрәкәткә китерде: 

— Ярар, әти, читкә тайпылдырма, зинһар! 
— Тайпылдырсам да... Сәбәпсезме әллә? Менә син, улым, көрәш 

дип әйтеп әйтәсең, көрәшми булмый дип... Элекке заманнарда әллә кө-
рәшмәгәннәрме? 

— Зинһар, дим, күмереңне кабаттан дөрләтмә әле! 
Бу хакта ата белән ул арасында сүз-бәхәс бер генә купмаган, әл

бәттә Туры картның, гәп корып, тәмләп сөйләшкән чакларда ике сүз
нең берендә «тарих бабакай»га ишарә итүләре тиккә генә түгел ләбаса! 
Ә бүген, бу сәгатьтә яныңда, авыз ачкан шәйгә барын да йотарга әзер 
булып ят шаһитлар утырганда, сүзне нигә тагын бер куертып җибәр
мәскә ди? Чыннан да. бу минутларда мари егете Назар гына түгел, хәт
та җай чыккан саен туган авылының данын алсу төсләргә манчып та
ратырга яратучан Вятка егете Габделбәр дә авызына май капкандай, 
өнсез-тынсыз калган иде 

Ри*зван исә, мин инде әйтер сүземне әйттем, иләктә калганын үзе
гез иләп бетерегез дигәндәй, бүтән ләм-мим дәшмичә, утырган җирен
нән авыр гына купты да, идән сайгакларын ыңгыраштырып, түрдәге 
өстәлгә таба атлады. Менә өстәлдәге лампага ут кабынды, меҢә өстәл 
янындагы урындык та шыгырдап алды.. 

— «Җирем» дип, «көнем» дип, кристиән тирен аз түккәнме элек
ке заманда? Җаны да кыйналган, хәтта, әйтер идем, каны да аз тамма
ган анык «җир-кыр» дигәнебезгә. Ишетәмсең? Ашлама гына түгел, каны 
да, дим. Кырлар дәшми, кырлар җавапсыз. Әгәренки, телгә килеп, сөй
ләп бирсәләр иеме? 

— Бик аңлыйм, бик беләм Соң, анысы аның социаль тарих була, 
аның үз галимнәре бар — тикшерәләр, кирәк хәтлесен чамалап китап
ка язалар. Ә миндә бит коры агрономия! 

— Ә син алайса коры агроном гына булма, сатсиал агроном да бул! 
Адәмнәр агрономы да! Ием, үзекнең агрономия дигәнеңдә дә адәмнәр 
тир түкмимени, көрәш дигәнең дә адәмнәр җанын айкап-актарып үтми
мени? «Кырлар тарихын» ни дип ул тикле кыерсытырга инде, ә? — Бу 
минутта Туры картның тавышы ук сынып куйды һәм аның сынуында 
бабайның үпкә-рәнҗү тойгысы аермачык абайланды—Ием, әгәренки, 
төптәнрәк уйлап баксаң, үз тирәбездәге авыл исемнәренә орынуыңа 
ук исен сизәрсең чын тарихның. Хәтта ки исемнәреннән үк' 

Улы зур колакларын дәү куллары белән ике яклап кыскан килеш, 
башын иеп, мыштым гына утыруын белде. Туры карт ахырда, авызын 
ямьсез кыйшайтып, улы тарафына кул селтәде: алайса, ник кадалып 
китмисең, янәсе... , 

2 

Женя Мынданың Чехословакиягә киткәненә шактый булды инде. 
Кайтып төшәр вакытлары бик җитте кебек Ник күренми әле ул> Нигә 
ичмаса берәр хәбәр салмый, телеграмма сукмый аңа «мыеккае»? 

Юк, сөйгән ярың бүгенге заманда артыгы белән булдыклы да, күн
дәм дә булмасын икән. Завод җитәкчеләре баштарак бик үк абайлама
ган ахры, әмма, сизеп һәм төшенеп алгач, егетне киң Туган ил буйлата 
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әле теге тарафка җибәрергә, әле бу тарафка очыртырга тотынмасын-
нармы! Имештер, ул гади электрик кына түгел, имештер, электроника 
тикле электрониканың да чын остасы, имештер, бүгенге заманның иң 
катлаулы, иң нечкә һәм нәзберек техникасының теләсә кайсына егетнең 
теше үтә. Нәкъ сихерче, имеш1 

КамАЗның РИЗ дип аталган беренче карлыгачына, җитмәсә, • 
дөньяда бар булган станок-җиһазларның иң янасын, иң берәгәйлесен re- | 
нә туплыйлар ди Арада бик тә нечкә, бик тә «акыллы» автоматика, хәт- | 
та программалы идарә итүгә корылганнары да әллә никадәр буласы, ди. | 

Юл йөрүләрдән тәмам туеп. Чаллыга кайткан чакларында егет Рә- £ 
милә алдында үзенчә акланып: I 

— Сон. ул хикмәтле станок-җиһазларның бар серенә төшенмичә, 
һәммәсен энә күзе аша үткәрмичә ничек инде? Аларны бит. күз карасы- ш 

дай саклап. РИЗга кайтарткач та. үзебезгә үк эшкә җигәсе, эшкә җик- ° 
кәндә. бүтәннәргә дә өйрәтәсе.— диде. Е 

Рәмилә, әлбәттә, сөйгән егетенең әнә шулай бүгенге заман техни- * 
касын һәйбәтләп авызлыклый алуы, аның асыл сихерче булуы белән < 
чынчынлап горурлана да иде, ләкин бер үк вакытта, инде менә чит ил- * 
ләргә дә җибәргәли башлагач ^ 

Билләһи, чын әгәр. сөйгән ярын зиһен үткенлеге белән дә, уңганлыгы- £ 
күндәмлеге ягыннан да кирәгеннән артык ялтырамасын икән шул. ч 
Андыйларга замана йөгәннең дә шәбен, тазасын-чыдамлысын кигертте- я 

рә икән лә! 
Кнлден лә Чаллыма, елмаеп кердек дә 
Салкынны-ялкынны белмәгән күклемә 
Карашын сихерле, сулышың киндерә. 
Чуалды зиһенем, килалмнм ядемә 

Серемне сөйләми көемне көйлим мин. 
Яшьлегем — КамАЗда. нишләргә белмим мин 

Әйе. бу аның үз җыры. үз көе. Гел үзенеке генә! Хәер. чын дөресен 
әйткәндә, ул аның сүзләрен башлангыч хәлендә бүлмәдәше һәм хезмәт
тәге терсәктәше Фаягөл дәфтәреннән күчереп алган иде. Фаягөл — Туй-
мазы кызы. эшендә үтә елгырлык күрсәтеп, утлар уйната белсә дә, 
тормышта болай юаш кына. йомшак кына холыклы, җан иясе. Бер кич
не ул мыштымбикә Рәмиләгә күңелендәге тирән серне ачып салды: тер
кәлгән шигырьләрнең байтагын ул үзе уйлап чыгарган икән ич Рәмилә
нең исләре китте. Аннары, акылын җыя төшкәч, бик тә төпле киңәш рә
вешендә әйтте аңа: 

— Соң, апаем, әдәби берләшмә үзебезнең Чаллыда гына бит' Ба
рып бер укып күрсәтсәң, үсеп-тернәкләнен китәргә үзеңә дә шифалы 
яңгыр булыр иде. ичмаса 

Фаягөл аңа әйтеп бетерергә дә нрек бирмичә, болай да зур кара 
күзләрен тагын да зурайта төшеп, өздереп карады: 

— Син нәрсә? Мин бит үзем өчен генә, үземә дип кенә! — Аның 
соңында үпкәләгән рәвештә дымлы иреннәрен турсайтты да авызына 
чәч тәлгәшен капты: — Шифалы яңгыр, имеш, «Ләйсән», имеш. Бөтен 
кеше дә анда бара башласа, бетәр димени Чаллыда минем ише исәр-

Ләкин «исәр» кызыйның бер шигыре Рәмиләгә бик тә ярап куйды. 
Әкренләп. Рәмиләнең үз хиссиятенә ияреп һәм буйсынып, шигырьдәге 
бик күп сүзләр, сүзләр генэме. юллары да бөтенләй бүтән төсмер һәм 
рух алды. Ш а ш к ы н җилләр искәндә Кама-Идел дулкынланмый-шаула-
мый тормас ди. озакламый, әллә ничек, үзеннән-үзе генә. җырның көе 

дә табылды. Шулай икән. яшьлегеңдә тилемсә йөрәген бер җилкендерсә, 
бу фани дөньяның, шигырь язучысы да. көй чыгаручысы да буласың ла 
икән1 

Их. РИЗ диләр, РИЗны тизрәк корып бетерәсе дә сафка бастырасы 
иде диләр! Ашыктыралар, кызулыйлар, яналар — мәхшәрнең дә мәх
шәре инде! 
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Ләкин бу дөньяда РИЗның тизрәк корылып, сафка басуын Рәми
ләдән дә ныграк теләүче тагын кем бар икән? Бик кирәк, үлеп кирәк аңа 
бу заводның тизрәк сафка басуы! Ул чагында, ичмаса, сөйгән яры Женя 
Мында әллә кая җир читләренә китеп, олагып йөрмәс, шул йөрүләре бе
лән аны, әллә нинди шик-шөбһәләргә күммәс иде. Ул чагында егет гел 
аның янында, аның канаты астында булыр һәм Рәмилә аны үзенең кай
нар хисләре белән ничек уратып аласын бик белер иде... 

Чит илгә. ят җиргә китәмен дигәндә. 
Буылып яшьләргә, тотмадым җиңеннән. 
Киттең дә югалдың Ничек тә түзәсен 
Саф җилләр искәндә уз туган илеңнән? 

Серемне сөйләми көемне көйлим мин 
Яшьлегем — КзмАЗда. бомба мин, бомба мин' 

«Бомба? Әйе, чынлап торып шартлап куйсаң, ни булыр иде икән? 
Чаллыңны да, КамАЗларыңны да сагыш сөреме басып алыр иде микән, 
әллә бары-бары да ялкынга уралыр иде микән? Бер Рәмилә генә түгел, 
аның кебек йөзләр, меңнәр шулай бер-бер артлы шартларга тотынса' 
һай, бу исәр башка нинди генә уйлар керми!» 

Авылга кайтты исә, Рәмиләгә әнисе гелән-гелән исенә төшереп: 
«Берүк!» — ди Әтисе дә алай ук еш булмаса да: «Ыштубы!» — дип ис
кәртеп куйгалый. «Берүк1 Ыштубы! » Үткен кылыч белән кистереп сал
гандай рәвештә әйтелгән бу кырыс-кыска сүзләрнең мәгънәсен Рәми
лә бик аңлый, бик белә... 

Хәер, әтисе белән әнисе әйтмәсә дә, Чаллы кебек мәхшәр купкан җир
дә үз кадереңне үзең белеп, итәгеңне җыеп йөрмәскә монда! Әнә шулай 
төтенсез янган ут йомрысы булып йөрүләре белән ул чын-чынлап бәхет
ледер дә әле. Үзе дә, сөйгәне Женя Мында да! Икәве бергә! 

Ләкин яшь күңел иреккә чыгарга иләсләнми торамыни? Киносына-
концертына да барасы килә, «парк» дип аталган яшь наратлык та үзе
нә тартып кына тора, ә инде кичләрен «пятачок» дип аталган нәрсәдә 
яшьләрнең очкыннар очыртып биюе-җырлавы күңелне ни дәрәҗәдә җил
кендереп торуы хакында әйтәсе дә юк! Ләкин анда-монда чыктың исә, 
әйләнә-тирәңдә әллә ни хәтле хәтәр ымсынулы күзләр елтыравын шәй
ләп аласың, бер ишесе килеп бәйләнергә дә күп сорамый. Арада бик 
тупас, бик әшәке теллеләре дә килеп чыккалый. Андый чакта Рәмилә
нең янында, ярый әле, сердәше һәм терсәктәше Фаягөл була. Ике кызый, 
күк күкрәве шикелле үк дөбердәмәсәләр дә, кырт кискәндә, яшен чат
кыларын шәп кенә чатната белә үзе. Ярый әле, кайсыбер вакыт аеруча 
ябышкакларга киртә булып, әллә каян гына кызыл тасма таккан дру
жиначылар килеп чыга. 

Соңгы вакытларда, шөкер дигәндәй, кызлар халкы күзгә күренеп 
күбәя, ишәя бара. Бу көзгә кергәч, бигрәк тә Идел буе һәм Урал якла
рыннан да, Себер булып Себердән дә, тагын әллә кайлардан да, киек каз
лар шикелле төркем-төркем укмашып, әллә никадәр очып төшкәләде ин
де. Әле һаман килеп торалар Әйдә, бик шәп, ишәйсеннәр, ияләшсен
нәр дә ныгытып тамыр җибәрсеннәр! 

КамАЗ корпусларына да, Яңа Каланың үзенә дә, чырай кертеп, 
нур өстәп торыр өчен, меңәрләгән хатын-кыз кулы кирәк булыр инде. 
Буяу-бизәү эшләре озакламый хәтсез җәелеп китәчәк, ди. Әмма, чынлап 
торып уйласаң, мондагы хикмәтле дөньяның тышкы ягы, нибары ялты-
равыклысы гына ич әле бу. Тормышның күзгә бик үк ташланып торма
ган ягы — җан асрау, гыйшык-мыйшык тоту, ярәшү, гаилә кору дигәне, 
эчкәредәгесе һәм иң әһәмиятлесе, ансыз һич мөмкин булмаганы бар бит , 
әле аның. Житәкче агайлар яшәешнең шушы хикмәтлерәк ягын да аң
нарында асрыйлар икән, асрау гына түгел, изге уй-ниятләрен озакка 
сузмыйча тормышка ашыра да беләләр икән, аларны хупламый һәм 
мактамый ни диярсең инде? 
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Дөньяның үткән җәйдәге шикелле яман эсседән корышып, дымга 
тилмереп ятуы кемгә тансык, кемгә кызык3 Кояшның да кирәгенчә ге
на балкып торулары, яңгырның да тиешенчә генә явып китүләре хәер-
ленең дә хәерлесе ич! Әйе. дөньяда ир-егетләр белән кызларның да тәң-
гәлгә-тәңгәл килеп торуына ни җитә инде! Ичмаса, бер иркенләп сулыш 
алырлар иде1 • 

Тик бу — әлеге матур теләк, татлы хыял гына шул. 
Рәмилә бик еш туган мәктәбен искә ала Нибары былтыргы хәлен. = 

Анык чын кадерен соңыннан, инде аерылгач кына аңлыйсың икән шул. 5 
һай, күңелле һәм рәхәт чагы булган ла икән! Укуы да әллә ни кыен тү- " 
гел иле. уку аңа гомумән ничектер җинел бирелә иде. Укытучылар да | 
бик әйбәтләр, бик үз иделәр. Ә малайларның, дөресе, инде егет булып ^ 
өлгереп килгән сабакташларының серле һәм көйдерүле күз карашлары, и 
кайчагында әтәчләнеп куюлары яисә. киресенчә, суга төшкән тавык- 2 
тай бөрешеп калулары, алар белән хат алышулар—гыйшык мыишык Б 
утын көйрәтергә тырышып кыйланулары? Болары да бик рәхәт һәм бик £ 
татлы иде җанга Әмма анысы әле кызыйның гыйшык өермәсендә бөте- < 
релеп. мәхәббәт ялкынына беткәнче уралып, чын-чынлап яна башлавы * 
булмаган икән. нибары иртәнге йомшак саба җиленең җанын иркәләп а. 
һәм назлап сыйпап китүе, нибары күңел кытыклануы гына булган икән... * 

Инде хәзер? Монда. Чаллыда? 
Кичке мәктәптә укуы ифрат авыр. Көндезен ыгы-зыгылы, мең чете

рекле хезмәттән соң алҗыган гәүдәңне, әлсерәгән җаныңны җәт кенә 
сафландыра-тазарта бел һәм. зиһенеңне җыя төшеп, ачылдырып җибәр, 
аннан соң. өлгерә алсаң, дәресләреңне аннан-моннан гына булса да ка-
раштыргалаганд-ай ит тә тизрәк мәктәпкә йөгер. Русча укыйсы — шу
нысы аерата читен. Дөрес, математика, физика кебек фәннәрдән аңа 
һәрчак булышырга әзер торган «башлы» егетләр берәү түгел, әллә ни
чәү. Ялынасы да юк, үзләренә ым гына как. Ләкин бу дөньяда бер генә 
нәрсә дә бушка эшләнми, тиккә генә бирелми ахрысы. «Башлы» егетләр, 
берсеннән-берсе уздырырга чамалап, кызның күңеленә үк үтеп керергә, 
аның җанын яулап алырга тырыша иде. Югыйсә, Рәмилә аларга ничә 
тапкыр инде: 

— Күңелем йозакта, ачкычы бүтән берәүдә! — дип бик кырыс төс
тә кистереп тә куйгалаган иде. 

Ләкин тегеләрнең мондый гына кисәтүләргә бер генә дә исләре 
китми 

— Без теләсә нинди йозакка да ачкыч ярата беләбез, сеңелкәш, 
һич аптырама! — дип авыз гына ералар иде. 

Арада үтә дә ачкүзләнүчеләр, үтә дә әрсезләнүчеләр дә бар иде. 
Әллә кичке укуны ташлап, берәр елга тукталып торырга микән? 

Ичмаса, бу тарафтан күпмедер вакытка җан кыйналулардан котылыр 
иде. 

Ләкин сөйгән яры Женя Мында кызыйның шушындый моң-зарын 
ишетергә дә теләми, кайтып төшкән һәм назлы-иркәле күрешкән бәхет 
ле сәгатьләрендә ул кыз күңелендә инде пыскый гына башлаган чаткы
ны минуты белән дөрләтеп җибәрә иде: 

— Уйлама да, акыллы акылсызым' Тик торганда бер елны әрәм 
итәләр димени? Алдагы якты, матур көнебез хакына түзә алмасан да 
түз дим' Менә юл йөрүләрдән бераз бизә төшсәм.яныңда иң ышанычлы 
таянычың үзем булырмын.—ди. 

Бераз тын алырга, азрак җегәр тупларга дип туган авылына кайт
са, кызның анда да хәлләре хәл. Яшь күңел өйдә бикләнеп, әти-әнисене* 
бетмәс үгет-нәсихәтен тыңлап утырулардан инде әллә кайчан туйган, 
телевизорга төртелеп утырулар да куандырмый, җаны һәрчак иреккә, 
дөньяга, яшьләр арасына ашкына Шимбә, якшәмбе кичләрендә алар-
ның авыл клубы гөҗләп тора. Тегеннән, зур төзелештән әллә нихәтле 



егет-җилкенчәк кайтып төшкән була. Үз авылдашларына ияреп, әллә ни 
тикле чит-ятлары да бутала. Тик Рәмиләнең үз ишләре, ягъни кыз-кыр
кын гына чагыштыргысыз аз күренә. Менә шушы хәл, нәкъ Чаллыдагы 
шикелле үк. җәфалый да иде кызыйны. Егетләрнең чиксез ымсынып 
караган күз карашлары, ягылып-тагылып китәргә тырышкан бәйләнчек
ләр, суырып-йотып алырга әзер булган төрле әрсезләр... нишләп шул 
хәтле күп икән алар? Ярый әле, кичләрен клуб тирәсендә сыеныбрак 
йөрергә абыйсы Рәмзи бар. Ләкин гелән дә аның канаты астында ышык
ланып тормассың бит, бу мөмкин дә түгел. Рәмзинең дә, егет кешенең, 
кызлар җәһәтеннән үз хәсрәте хәсрәт ич... 

Арада иң елгыры, иң кыюы. дөресе— астыртын үткене һәм шул сә
бәпле Рәмилә өчен иң куркынычлысы — Туры бабасы өендә оялап алган 
квартирант Габделбәр. Вятка егете. Чибәрлеккә болай ярыйсы гына, төз 
һәм таза гәүдәле. Тик авызы гына зуррак кебек, әллә сөйләшкәндә гелән 
дә елмайганга күрә шулай тоела микән? Туры бабасын ул әллә кайчан ук 
инде бөтенләй үз итеп бетергән, тегесе бусын мактап бетерә алмый. Ул да 
түгел. Габделбәр кай арададыр Рәмиләнең абыйсы Рәмзи белән дә якы
наеп, дуслашып өлгергән. Хәер. солдатта булып кайткан ике егетнең дус
лашын китүенә алай гаҗәпләнерлек тә түгел үзе. Алар бит. җитмәсә, ике
се бер тарафта, бер төбәктә хезмәт иткән икән Тик берсе, Рәмзи 
мотопехотада, ә тегесе десантник булган да хезмәтен бер елга алданрак 
тутырып кайткан. Икәвесе дуслашып киткәч, билгеле инде, Габделбәр 
алар өенә һич тарсынмыйча бөтенләй үз итеп йөри. Алай гынамы, теген
нән зур төзелештән кайтып төшеп, вакыты тигән чакларында. Туры ба
басы йортында гына түгел, боларда да тегенди-мондый эшләремдә кат
нашып китә. анысын төзәткәләргә, монысын рәтләштерергә керешә иде. 
Инде хәзер Рәмиләнең әнисе Рәсүлә дә: 

— һич тә иренчәк түгел, тынгысыз! Эш-хезмәт дигәндә куллары гел 
дә кычытып тора ахрысы бу Вәтке җегетенең! —дип. Габделбәрне мак
тап, авыз суларын корытырга тотына иде 

Рәмилә бик сизә: әнисе шушындый сокланулы-төрткеле сүзләре бе
лән аңа: «И кызым! Җаныңда әллә ниткән билгесез бер бәндәне асраган
чы, күңел күзеңне менә кемгә төбәсәңче, ичмаса!» дип аермачык киная 
ясый. хәтта киңәш бирә сыман иде. 

Гаҗәп хәл: Рәмилә, -бүтән ач күз егетләргә кырт та пырт кистереп, 
аларны үзеннән читләштерә белсә дә, Габделбәргә мөнәсәбәттә исә андый 
катылык һәм кырыслык кыла алмый: күңеле ничектер туарылып китә. 
хәтта йомшаклык күрсәтә иде. Әле көзгә кергәндә, үз бакчаларында бер 
төсле өмә сыман нәрсә оештырып бәрәңге алган чакларында, Рәмилә 
Вятка егете кузгаткан шуклыкларга кушылып шаярды-көлде. аны тәмам 
үз итә язып. әллә нишләп бетте Ә октябрь уртасында Рәмиләнең туган 
көнендә исә тагын да хикмәтлерәк хәл килеп чыкты. Дәрес, җиңел кулдан 

гына. үз гаилә кешеләре белән генә үткәрелгән ул кичәгә Габделбәр 
чакырылмаган иде. Әмма егет. дусты Рәмзидән ишетеп ахры. икенче көн
нең кичендә Рәмиләне туган көне белән ихлас күңелдән котлап, аңа зур 
бер бүләк — «Москва» ислемае тоттырды. Рәмиләнең андыйны моңа ка
дәр хыялында да тотканы юк иде. куанычтан сулышы капты, аннары, кы-
зарынып-бүртенеп, ягъни үтә дә хискә бирелеп, бутала-чуала егеткә рәх
мәт сүзләрен әйтте. Егет аның шушындый халәткә төшүеннән үзенчә нә
тиҗә ясамагандыр дисеңме? 

Әле күптән түгел Габделбәр «Урал» мотоциклы сатып алды. Алар 
авылында андый, үтә дә шәп җегәрле, иркен әрҗәле мотоцикл нибары 
милиционер Фәйзрахманда гына бар Габделбәрнең байтактан хыял
ланган нәрсәсе икән. Чаллыда исә аның кебек алдынгы эшчегә өлеш чы
гару чүпкә дә тормый икән. Шушы уңайдан бабалары Туры карт: 

— Шулай инде: туңган туңкаеп калыр, уңган уңаеп узар! — дип 
егетне янә бер мактап алды. 

Габделбәр үзе исә «Вахта машинасын көтә-көтә кайчакны көтек бу-
60 



лып бетәсең, килми калган вакытлары да аз түгел, инде хәзер транспорт 
кайгысы онытылыр»,—дигән. Аңа бу шәп мотоцикл һич тә жәл түгел 
имеш гели икән хезмәттәше Назар утырып чапсын, тели икән солдат 
дусты Рәмзи. Сабир-чуерташка исә, ныгытып өйрәнеп китәр өчен, бөтен 
ләй мач. • 

Бер иртәне Габделбәр әлеге шәп мотоциклының әрҗәсенә утыртып, | 
Рәмиләне дә Чаллыга китереп куйды. Әйтәсе юк. бик җилле, әмма бик тә i 
ыспай алып килде. Мотоциклны ул туп-туры Рәмилә яшәгән тулай торак < 
подъезды каршысында туктатты, һәм менә шунда, кызга әрҗәдән төшәргә £ 
булышкач, кинәт бер сулыш белән диярлек әйтә салды: | 

— Син, Рәмиләкәй, бер генә ым как, мин минуты белән яныңда бу- * 
лырмын' Турысын әйткәндә, бу мотоциклны да мин синең хакка дип ал-<* 
ган идем Телисең икән, икенче хуҗасы, чын хуҗабикәсе була аласың! ^ 

Бу сүзләргә Рәмиләнең исе-өне китте, ул ни дип җавап бирергә бел- Е 
мичә, бер мәл ык-мык итеп торды, ахырда, башын тилегә салындырган С 
рәвештәрәк: г < 

— Акылыңнан язмагансыңдыр ич? Әллә ниләр сөйлисең син! — д и п * 
шаркылдап көлеп җибәрде 2 

Әнә шулай Габделбәр торган саен дәвәеп-зураеп Рәмиләнең күңеле- * 
нә таба якынлаша бара иде. Әллә аның бу юлына бөтенләй дә киртә тор- =« 
гызып азапланмаска микән? Бер иш кызлар кебек кыланыргамы әллә? 
Бер иш кызлар шулай бит: берәүгә күзе төшеп, аның белән мәхәббәт 
көйрәтеп йөргән була, үзе шул ук чакны икенче берәүне, хәтта өченче 
егетне үзеннән биздерми, запаста тота. Аннары инде, берсеннән уңмаса, 
икенчесенә барып сыена, инде монысы белән дә эше пешмәсә, өченчесенә 
барып сылана. Юк, юк, Рәмилә алай итә аламы соң? Ул андыйларга 
ишмени? Күкрәгендә аның йөрәк гөле бөреләнеп чәчәк аткан икән, ул тик 
берәүнеке генә булсын, тик берәү өчен генә шау чәчәктә утырсын! Бүтән-
чә булмый, бүтәнчә ярамый. 

Габделбәр, сүз дә юк. шәп егет, уңган-булган егет, тырышып эзләсәң 
дә, бәлкем, бер гаебен дә таба алмассыңдыр, аңа әллә кемең дә кызыгыр
лык, әмма ул егет моннан ары үз күңелендә өмет чаткыларын дөрләтеп 
йөрмәсен, моннан ары Рәмилә аңа мөнәсәбәттә үтә кырыс, хәтта усал бу
лырга тырышачак! һичшиксез шулай! Әнә шул күкрәгендәге бердәнбер 
гөле хакына... 

Әйе, үз әйләнә-тирәсендә бөтерелгән егетләрнең берсеннән дә гаеп 
эзләргә теләми Рәмилә, бәлкем алар барысы да бик әйбәтләр, бик шәп
ләрдер, ләкин шулай да... кызый соңгы вакытларда читлеккә томалан-
дырылган ялгыз күгәрчен кебек хис итә, күкрәген нидер кыса башлый, 
җ-аны бер көйрәп китә, бер өшеп куя. Мондый халәтеннән ул тик сөйгән 
яры ерак сәфәрдән әйләнеп кайткач һәм аның белән кайнарланып күреш
кәч кенә котыла. Л ә к и н нишләп соң әле ул, аның сөекле молдаван «мыек
кае» шуны читтән торып, ерактан торып та эшли алмый? Чехословакия — 
җәһәннәм арты түгел ләбаса. Нишләп ул, кош теле кадәр генә хат язып 
булса да, кызны күңелен кысып торган кыршаудан, җанын богаулаган 
зынҗырдан котылдырырга теләми? һич югы, телеграмм сукмый? Әллә 
ниме... карлыгандай күзле кара чәчлекәен инде оныта башлады микән? 
Юктыр, юктыр, һич алай түгелдер! Түгелдер! 

ЗАГС Рәмиләләрнең тулай торагыннан бер-ике йорт аша гына ур
нашкан. Кызлар ул тирәдән күз акларын алмыйлар диярлек. Анда бит 
көн саен ничәмә-ничә пар, ничәмә-ничә җан «бергә — гомергә!» дип, 
йөрәк вәгъдәсенә тамга сала 

Шимбә, якшәмбе көннәрендә урамнардан тузаннар туздырып чабу
чы туй автомобильләренең исәбенә чыгасың юк. Аларның шома борын
нарына атланып һәм тыгыз һава дулкынын ярып, чибәр .курчаклар чаба 
Автомобильләр аллы-гөлле тасмаларга, купшы чәчәк бәйләмнәренә кү
мелгән була, өсләрендә, тормыш түгәрәклегенә ишарә рәвешендә төрле 
төсләрдәге шарлар җилферди 
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Бер заман Рәмилә белән Җеня Мынданың ла шундый көне килеп 
җитәр әле Хәзергә йөрәгеңне уч төбеңдә кысасың да түземеңне беләсең! 
«Сабыр төбе — сары алтын» диләр бит әнә. 

Сары алтын Бүгенгесе көнне аннан да кадерлерәк һәм кыйммәт-
лерәктер әле сабырлык, тыйнаклык һәм намус сафлыгы! 

0 бит кайберәүләр шуңа төкереп карын, әмма төкерегенең җилгә 
каршы икәнлеген, кире үз өстенә төшәсен һич уйламый. , 

Бер >үләр хәтта ЗАГС ишеге төбенә дә барып җитә алмый 
Бүлмәдәше Юля исенә төшә Рәмиләнең. Кыланды кызый, һай, кы-

ланды да инде! Күбәләк сыман бер чәчәктән икенчесенә оча-куна йөри 
торды, тумбочка өстендәге егет сурәтен атна саен диярлек алмаштыра 
торды Ахыры ни э Кереп ятты ул бала тудыру йортына, ләкин тудыру өчен 
түгел, котылу өчен. Аннарымы? Узган айда күп-күмгәк күз төпләре бе
лән кайтып китте ул үзенең Ока буена йөрәк майларын сыгарга... 

0 күрше тулай торактан икенче берәү3 Анысы тудыруын да тудыр
ган, әмма тудыру йортыннан чыккан чагында, бәгырь парәсен язмыш дул
кынын.) ташлап, тизрәк сызган ди Чаллы каласыннан. Баласыз берәр 
гаилә куангандыр инде куануын, ә үзе э Тора-бара ни уйлар, ни кичерер? 
Жир ансат кына күтәреп йөртә'бит шундыйларны да1 

Бригадирлары Людмила Крутько - аны. миннан ике ай чамасы 
элегрәк бригадалары артык дәвәеп китеп, икегә бүленгәч, кызлар үзләре 
сайлап куйган иде — менә шул кирәк чагында бик тә таләпчән, бер үк 
вакытта мөлаем-йомшак та була белүчӘн Мила апалары әледән-әле ис 
кәртеп тора ла үзләренә: 

- Эш эшләгәндә, аеруча безнеке кебегендә, сеңелкәйләрем, күңел
нең Һәрчак бик саф. бик матур булуы кирәк' Порт-биналарга безнең 
буя} бизәүләребез белән бергә зур куанычлар, матур теләкләр да сеңеп 
калсын! — ди. 

Балалар бакчасы белән яшьләр кафесын бизәгәндә дә шулай дигән 
иде, монда культура сараена күчкәч: 

Кеше шушында күңел көрлеге эзләп килер. Монда матур-матур 
шигырьләр, җырлар яңгырар, хисләр яңарыр. Ә хис яңартучылардан 
без иң беренчеләр, зинһар, сынатмыйк инде. гөлкәйләрем! — дип 
бигрәк тә еш кабатлый 

Шулай бер мәлне ни мыштым Фаягөл ничектер кыюлана төшеп 
аңардан 

Э моңланырга, сагышланырга ярыймы соң э дип сорады 
Людмила апалары шул чакны кызыйның башын буяулар сеңгән күк , 

рәх турысына ипле генә китереп кысты да көлен үк җибәрде: — Нишләп 
ярачысын3 Сагышлана-моңлана бир' Тик, Чибәркәем, уй хисләрен ак та 
булсын, пакь та_ булсын — нибары шул( 

Әнә шундый иңде аларның Людмила апалары' 

3 

Ahi т ы ш марие Назарның да, Вятка егете Габделбәрнең дә үз туган 
авылд 'nun •" тарихы, хәтта аның исеме белән алай тирәнгә чумып кызык
сынганнары юк иде. Хәер. дөньяда андыйлар азмыни? 

Мәгәр Ризван-агрономның улы Сабир, хакында алай дип әйтеп бул
мый Ни дисәң дә. әледән-әле «тарнх-бабакзй» яисә «җазмыш-бармыш» 
дип искэрткәләп торган, искәртү генә түгел, үткән заманнарның кызыклы 
һәм гыйбрәтле хәлләрен, хәтер сандыгыннан актарып алып сөйләп кил
гән Туры бабайның сөекле оныгы ич ул! 

Җәйге җылы төннәрдә ак келәткә квартирант дуслары янына кереп 
k\ni.i!i калган чакларында, Сабир, билгеле инде. үзе ишеткән белгән хәт- ' 
лесөннөн төрле «кызыклы әкәмәтләрне» байтак сөйләп биргән иде Теге 
ләр аны бнк рәхәтләнеп, хәтта йокыларын качырын тыңлаганнар иде 
Сабир, кызыклы хәлләрне төенләгән чагында, әлбәттә, авыл исемнәрен 
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дә читтә калдырмаган һәм моның белән тегеләрнең күңел кылларын 
әйбәт кенә чнрткәләп тә алган иде. 

Әйтик менә, аның туган авылы Әҗер Каян килгән, ничек туган ул? 
Чын булса, болан: бик күп заманнар әүвәл. имештер, бер иш Йомышлы 
татарга патша хәзрәтләренә күрсәткән хезмәтләре өчен, «Әҗере шул бу
лыр сезгә» дип, Шилнә буеның аулак кына бер почмагын бүлеп биргән- J 
нәр Җире алай дан түгел ди, җитмәсә, җыен әрәмә баскан түмгәклекләр = 
ди Нишләсеннәр, әрчергә ябышканнар, аннары инде «Әҗер» булып i 
төпләнеп тә утырганнар. Калмаш авылы исеменә килгәндә дә, шуңа тар 5 
тымрак хәл Кама аръягында Бәзәкә дигән зур авыл бар. Шул авылдан 1 
берәүләр, һәйбәтрәк, тынычрак җир эзләп, бирге якка чыккан ди бер дә | 
бер заман йөриләр ди болар, йөриләр ди, йөри торгач, кара урман эч- • 
ләрендә зур гына бер аланга тап булганнар Бу аланга кыр ягыннан кем- » 
нәрдер килеп утырган да аны калдырып киткән, имеш. «Калмыш алан» % 

тора-бара Калмашка әверелә дә куя. Ә Үтәдеме? Монысының да атама- к 
сы ук кычкырып тора: андагы татарлар патша боерганны, чиркәү куш- £ 
канны үтәгән, ягъни чукынып, урыс диненә күчкәннәр. Боларга инде < 
җирнең дә берәгәйлесен тоттырганнар, үзләренә, җитмәсә, кәсепчелек * 
итәргә — итек басу, кием-салым тегү, пыяла куеп йөрү кебек эшләр белән *• 
шөгыльләнергә дә рөхсәт биргәннәр Диннәрен алыштырганнарга, шул Z 
рәвешле, тормыш итүләре, җ а н асраулары күп җиңелгә килгән. 

Әмма иң кызыклысы — Г.әрдәле исеме! Монысын сөйләгәндә Сабир, 
иреннәрен ялаштырып, тел ч ә пел д этү л әрдән дә котыла алмады: 

— Шулай бервакыт берничәләп татар патша башлаган сугышта зур 
гайрәт күрсәткән, ди. Боларга да шуның өчен бүләк иттереп, җир бүлеп 
биргәннәр, ди. Каян булсын? Безнең Шилнә буеннан инде. Шуннан бу 
татарлардан берәү юл буйлап барганда, урыс белешен очраткан, ди. 
Сораган ди, урыс: «Я, кнәз туганкай, хәлләр ничек? Ж,ир бирделәрме?» — 
дигән ди «Хәлләр хәл әле, знакум. Гара дали, г а р а ! » — д и п әйткән бу. 
Боларга шәрә тау битләрен тоттырганнар икән. Чабаталы татарның әнә 
шулай дип әйтүе боларның авылына ябышкан да калган бик әйбәтләп 
кенә. Аннары инде, тора-бара моның «Гара дали» дигәне әкертенләп 
«Гәрдәлегә» әверелгән дә куйган 

Ә менә Чуар авылына җиткәч, Сабир төртелде дә калды. Монысы ха
кында аның әлегә кадәр берни дә ишеткәне юк иде Ә болай бик кызык 
исем бит! Тик каян килгән, нидән туган икән ул? 

Хәзер исә сорашырга-белешергә бик әйбәт җае чыкты кебек: ник 
дигәндә, әтисе Ризван белән маңгайга-маңгай бәрелешеп, бәхәс куерт
канда, бабасы үзе үк: «Авыл исемнәренә генә орынып кара, тарихның чын 
исен шундук сизәрсең» — дигән сүзне әллә ничә ычкындырды бит Шу
шындый форсатны кулдан җибәрергә ярыймыни? 

Алар өйнең алгы өлешенә чыгып, кайсы кая утырышып алган иде 
Морҗада басынкы гына җил сызгыра, ә тәрәзә өлгеләрен кырпак бозлы 
вак яңгыр четердәтә иде Бу исә күңелдә пошаманлы, моңсу уй-хисләрне 
кузгата иде. 

Ләкин Туры карт, тышкы кыяфәтенә караганда бик тыныч кебек 
күренсә дә, телен язып җибәрергә ашыкмады Чал кашларын җыера тә 
шеп, оныгы Сабнрга, ике фатирчы егеткә берәм-берәм күз йөртеп алды 
Гомер сөрмешнең кызыклы һәм гыйбрәтле хәлләрен сөйләгәндә дә тиеш
ле шарты һәм җае кирәк, төрле гыйбрәтләрне тирәнгә сеңдерердәй җан
нар булуы кирәк шул. Фатирчы егетләрнең Туры карт өеннән бөтенләйгә 
чыгып китәреиә дә әллә ни күп калмагандыр инде: тулай торакка чират
лары әкренләп булса да алга таба үрмәли ди. Инде тәмам ияләшкәннәр 
иде — сагындырырлар Хәер, үзләре дә монда яшәгән көннәрен,— менә 
болай кич утыруларны исләренә төшерми калмаслардыр әле. Әнә җирән 
сакалбай Назарның туган авылы, туган болын-кырлары бөтенләйгә, ту
лаем су астына күмелеп юкка чыгачак, ди. Кая барсын кеше? Үзенә юл 
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ярып, бәхет эзләп килгән Олы төзелештә завод һәм кала жирен уэенча 
бизәмәкче. шунда инде бер уңайдан, әлбәттә, үз язмышын да яңартмакчы. 
Шөн егете Габделбәр, әйтик, шушында, мәхшәр купкан җирдә, үзенә 
түл җыеп, төпле һөнәр инее булмакчы, төрле эшләргә болай да оста кул
ларын тагын да шомартып җибәрмәкче. аннары инде. гөрләтеп яшәгән 
туган авылына кайтып, аны тагын да ямьләндереп җибәрмәкче. Жәл, 
андыйлар сирәгрәк очрый шул бу генгесе көнне Нәкъ менә шуңа күрә. ту
ган туфрагын тагын да баетып җибәрергә ниятләве, җитмәсә, сирәкләр
дән булуы белән ул Туры картның күңеленә чагыштыргысыз якын иде. 
Ә бит тора-бара бу асыл егетнең алар белән бөтенләй якынаеп, хәтта 
туганлашып ук китүе дә бик ихтимал ич. Теге кызый — аларның бердән
бер чибәр чәчлекәйләре генә тырт та пырт кыландырмаса инде Хәер. бик 
кыландыра алмас, киртә буе сикерсә сикерер, әмма беркая да китә алмас! 
Егет бер дә җебеп йөрми кебек. Туры карт бик әйбәт сизенә: егетнең шәп 
әрҗәле менә дигән мотоцикл алып җибәрүе бер генә дә тиккә түгел — бар 
аның хикмәте! Аннары егетнең соңгы вакытларда артык уйчанланып 
йөрүләре, бар Йөз-кыяфэте белән тартыла төшүләре тиккә генәдерме3 

Әнә ул алгы өйнең олы миче төбенә аяк бөкләп утырган да зур күз
ләрен мөлдерәмә тутырып, аңа төбәлгән. Туры бабасының авызыннан 
әкияттәгедәй берәр асыл кошның пырхылдап очып чыгуын көтә сыман. 

— Чуар турында дидек бит инде Ни дип уйга баттың әле, бабай? 
Сабирның түземе җитәме соң э 

— Кием Чуар димсез... Чуар? Соң, үзләре дә чуар, хәлкәйләре дә 
чуар ие шул аларның Нигәме? 

Туры бабай сыңар кулын өстәлгә сузып салды да кәкре бармакларын 
кыймылдата-кыймылдата янә бер мәл тын торды, аннары, маңгай җыер
чыкларын ишәйтеп, сөйләр сүзенең исенә килгән хәтл«сен ашыкмыйча. 
ипле генә төенләргә кереште: 

— Җаман нужадан котылып булмасмы дип, алар килеп утырган 
Минзәлә җагыннан. кырдан Сәет, Күгәш, аннары килеп, Сәмәкәй дигән 
авыллардан ахрысы. Урман-куак арасыннан җир әрчергә җабышканнар, 
төпләнә башлаганнар әкертенләп Әмма ләкин, әйткәнемчә, үзләре дә 
чуар, хәлкәйләре дә чуар не: боларга җирнең күпмедер өлешен Гәрдәле 
басуыннан да кисеп биргәннәр икән Шуннан ни э Чуарлар көндезен бура 
бурый ди, ә гордәлеләр төннәрен барып сүтә ди. Җыларсың да, көләрсең 
дә Ә ике арадагы межада тәпәләшүләр? Сансыз инде, сансыз. Хәер, 
безнең үз авылыбыз Әҗердә соң? Җир бүлгәндәге ызгыш-талашлар, 
хәтта ки кан коешлар? Җәки шундый хәл: үзегез дә күреп торасыз, 
Шилнә җылгасы безнең авылга орынып ук ага. Буеннан-буена. Ә пат
ша заманында ничек ие? Жылганың теге җ а к җарыннан ук бүтән авыл 
җирләре башлана. Урыс җирләре Шуның аркасында купкан низаг-
гаугаларны исәпләп китсәңме? Әйтик, безнең авыл казлары җылгада 
җөзгәндә арҗак җарга мендеме, тегеләр куалап алып китә, ә инде теге
ләрнең дуңгызы алай-болай безнең җиргә керә калса, бөтен Әҗер куба, 
күсәк-сәнәк күтәреп чабалар: «Нәҗес кергән, җиребезне харап итә лә!»— 
дип Икмәктер, оланнар! Сез җылмаясыз, ә теге заманнарда җәш ко
ешлы ие Ни дип авыл белән авылны үзара ул тикле җарсытырга кирәк 
булгандыр инде? Хәзер менә, оланнар, акылга да сыймын, ,> теге чакны 
көнкүрчешнең, җәшәмәкнең фигыле шул рәвешләйрәк ие шул Безнең 
тирәдә авыл халкы усал булмый нишләсен? 

— Ә сезнең якларда читкә китеп йөрүләр булмаганмыни? Шахта 
җиренә яки алтын эзләмәгә? — дип төбәлде Габделбәр. 

— Алай җыракка китүләр... жук, белмим, булмагандыр Ә менә Кама 
ар жагында утырган Бондюг заводына б ар таларлар ие Кышларын ат 
җигеп, завод хуҗасына кирәк-җаракны ташымага. Бер кышны җегет 
булып килгәндә, мин \зем дә шунда эшләп уздырган нем. 

— Ә безнең авылда бик күпләр киткән шахтыга Әле дә өй саен 
ШЯрлек шахты лампысын табып була Шуңа күрә бездә колхоз оешкач та 
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вна «Кызыл шахтер» дип исем кушканнар. Шахты җирләрендә әле дә 
безнекеләр әллә ни хәтле. Аннары, алтын иләүчеләр дә булгалаган. 

m ( ебернең җәһәннәм тишекләрен айкап кайтучылар. Җыен 
зимагур тагы Шулай бервакыт бер йолкышы, өстерәлеп кайта торгач, 
Вятка нрына килеп җиткән дә бугазын ертып акырырга ябышкан: «Лудкы 
давай, лудкы давай 1 »—дип Көймәче агай берзаман. суны а р к ы л ы * 
кистереп килеп җиткән Кичәләр икән ипле генә. Ш у л чагында бу = 
зимагур мактанырга ябышкан: «Галәмәт баеп кайтам бит әле, бәхетләр | 
басты, якташ, ходага рәхмәт!»—дип әйтә, ди. «Ышанмасаң, менә!»— | 
дип әйтә, ди Шуннан, ыштыры эченә чабата киндерәсе белән ныгытып £ 
бәйләп куйган янчыгын алып күрсәтә бу. «Менә, ди. алла боерса, агач | 
мәчетне сүттереп, таш мәчетләр салдырам әле — дөньяда бер шаулап * 
алсын әле безнең Түбән Ш ө н н ә р ' — ди. Син минем кыяфәткә, минем » 
сәләмәләргә карама, җыен алтын белән якут кына булыр бу янчыкта, ° 
билләһи!»—ди. Шулай мактанып-селтәнгәләп барган чагында, моның I 
янчыгы кулыннан ычкынып китә дә суга-чулт! Тап идел уртасында!. 3 

— Күр син җебегәнне! — дип шыңшыды Туры карт.— Тәки тәкиләй < 
батырган, ә? * 

— Батырган. Шуннан ябыша бу, мин сиңа әйтим, акырырга- t 
бакырырга, күз яшьләрен түгәргә. Үзе суга сикермәкче була ди, көймәче J 
агай көчкә тотып кала «Соң сиңа түләргә сукыр бер тиенем дә юк бит. бар ч 
байлыгым шул янчыкта иде'»— ди бу. 

Өстәл почмагында борын мышкылдатып утырган Сабир пырхылдап 
көлеп җибәрде: 

— Аның янчыгында алтын белән якут булмаган дадыр әле! 
— Менә анысын инде Вятка иделе генә белә! 
— Ә бездә җ у к , андыен кәмитләр алай бик ишетелмәс ие,— диде 

Туры карт — Булмый тормас ие төрле хикмәтле хәлләр, тик хикмәтләрнең 
дә һай ачысы, һай канлысы! Бай бай инде ул — җанын шайтанга саткан 
бәндә. Әмма ләкин җавызның да җавызы Калмаш баяры булгандыр бу 
фани дөнҗада — Бабай авыр иттереп сулап куйды, аның йөзе бөтенләй 
караңгыланып, чал кашларына тикле кушыла язды.— Урманыңда чаба
тага җүкә каезлаганда тотса, үзеңнең җиде кат тиреңне каезлар — син 
дә адәм баласы бит димәс Авылыңнан өч ат аның басуына керсә, берсен 
тотып калыр Җавызлыкнык чиге бармыни3 Авыл кешесе дигәч тә. мескен-
бичара дигәч тә... Болар да усаллык күрсәтә белгәннәр үзе! Электә дә 
баяр җирен басып алулар, байлыгын талаулар булмый тормаган. Мин 
бәләкәй чакта безнең Әҗер белән Гәрдәле дә купты. Шул фетнә башлан
гачмы, әллә шуны бастыргачмы, патшаның манифесты чыкты да бугай. 
Анык кына әйтә алмаем. Бер заман авылга килеп тулды кылычлы, 
мылтыклы солдат, солдат. Прәме мәхшәрнең үзе инде! Туктагыз, оланнар, 
аның бәете дә бар, бәете дә 

Туры карт, кәкре бармакларына текәлгән килеш, бер мәл тын гына 
утырды, ниһаять, бәетнең очын хәтеренә китерде булса кирәк, чал башын 
күтәрә төште, һәм менә инде аның кысык иреннәре арасыннан, морҗадагы 
җил улавына кушылган рәвештә, өзек-төтек кенә көй сөзелеп чыга 
башлады: 

Әҗер жире әвенле. 
Гәрдәледә жалан тау. 
Зилзиләләп котырды 
Җалмавыздыйн жаман жду . 

Шнлнә суы нидән болганыр? 
Д ө и ж а көтүләре һай авыр! 

Бабасына ияреп, Сабир да иреннәрен тибрәндерә: бәетнең ишеткән 
! күңеленә тирәнрәк сеңдерергә тырыша иде ахрысы. Ә Туры 

Ktffrl исә, тын алырга тукталган мәлендә, теге замандагы яман хәлләргә 
аңлатма бирергә дә онытмый иде: 

— Соңга таба, герман сугышы барганда, Калмаш баярлары җомшый 
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тншкән дип сөйләрләр ие. Сизенгәннәр, ахрысы Алты семья ие алар 
Калмаш тавы битендә ие утарлары. Шәп утарлар' Октябрьдән сон көл 
иттеләр. Халык ачуын бер җомшару белән генә басып буламыни? ' 
җаклап безнең тирә авыллар күкрәген куйган икән, тиккә генәм< 
Көрәш тамырлары ай-һай ла җыракларда, ай-һай ла тирәндә! 

Баяр аты тимер күк 
Чабар жире бигрәк к\п * 
Кибэн-кибаи игеннәр 
Квле калды күптин к^п 1 

Шн.тнд суларында тегермән. 

Авызым тулы каннар төкер»*эй! 

— Дөнҗада бер генә нәмә дә тиктән генә булмый, көрәшсез генә 
бирелми Адәмнәрнең тире дә. каны да һай күп тамган шул туган җиркәе
безгә! Кыр-басулар сөйләп кенә бирә алмый. Ж.у-ук. КамАЗ дигән баһа
дирыгыз бер генә дә коры-буш җирләрдә корылмый шул, оланнар! 

Көзге ачы җил морҗада улый, боз катыш яңгыр тәрәзә өлгеләрен 
зеңгердәтә 

Түр өйнең түр өстәле янында берәү китап-дәфтәрләргә чумып утыра 
Совхозның алдагы язмышын кайгыртып, киләчәккә ышанычлы юллар 
эзләп 

Ә монда, алгы өйдә? Хәер, Туры картның кипшергән иреннәре 
арасыннан агылган моң-сагыш та бүгенге, иртәгәге көннәрнең сафлыгы 
һәм тазалыгы хакына куертыла түгелме сон? 

4 

Вахта автобусыннан төшеп, аскы урам белән беркадәр баргач, Туры 
карт йортына якынлашып килгән чагында. Габделбәр янәшә атлаган мари 
дустын кинәт кенә туктатты да: 

— Әллә дим, Назар, бу юлы да тулай торакка чират җиткәнлеген 
әйтми калабызмы? Чиратны тагын бераз вакытка чигендереп тора
бызмы? — дип текәлде 

Кичке эңгер инде тәмам куерып беткән, тик караңгыда да Назарның 
күз аклары елтырап алгандай булды, йонлач бүреген баш артына шу
дырып җибәреп, бияләйле кулы белән сакалына ябышты: 

— Син нәрсә, Рәмилә дия-дия, инде бөтенләй тегеләйгә әверел [еңме 
әллә? Моннан бер ай чамасы элгәре үз чиратыбызны бер бирдек бит 
инде, шул җитмәгәнме? 

— Ләкин без чиратыбызны үзебезгә караганда күп нуҗалыракларга 
биргән идек бит, андыйлар бригадада әле тагын да бар. Ә без монда, 
шөкер, җылыда, рәхәттә, сые-хөрмәте дә муеннан 

— һе, без икебез өчен генә вахта автобусы куарлармы5 Кайтканда 
үзең күрдең ич: бу авылда торып эшләүчеләр нибарысы у ил а п-у и икеләп 
кенә калган ич инде Шушы атна азагына аларның һәммәсе дә. кайсы 
т\лай торакка оялап, кайсы вакытлы поселокларга китеп, тәмам таралып 
бетәчәк бит. Кайтканда сөйләшкәннәре колагыңа эленмәдемени? 

— Эленде Әмма безнең монда, әнә теге капка артындагы ишегал
дында, үзебезнен корыч айгыр бар лабаса! — диде Габделбәр, якындагы 
йортка таба кулын киң нзәп — Вахта көтеп, ми катырганчы, минуты 
белән \тыр да чап, рәхәтлән' 

— Әллә ни кадәр араны ачы суыкта, зәһәр җилләрдә ыжгырттырып 
бар> кайт\лары әкәмәт тә рәхәт инде1 Тукта, соң син ул корыч айгырыңны 
Кама белән Вяткада бозлар катып, юлларны көрт басканчы, туган а 
на кайтарып куймакчы идең түгелме сон 5 Кама аша машиналар йөри дә ! 
башлаган ди 

— Кышын безнең авылда мотоциклның хаҗәте шул тиклем ген.) 
Чонда кирәк \.т мина1 Ә тотар урынымы5 Кайгырма, анысын да табарбыз! 
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Юк инде, рәхмәт! Минем тулай горактан бу юлы колак кагасым 
килми' Үзебез салган Йортлабаса! Андые кайчан эләгә тагын? Яка еллар 
үтеп. язга чыккачмы? Аннары, апаем, сиңа да. мондагы тылыңны бик 
шәпләп ныгытып а и I T һвщ меңне гегендә җәелдерергә вакыт бик 
җиткән түгелме? 

Габделбәр кинәт көлеп куйды: * 
— Ярый-ярый, күндердең, җирән сакал! Шулай да тулай торак | 

хакында Туры бабайларга бүген әйтеп тормасак, әйбәтрәк булыр. £ 
Ник тагы? 

— Соң. буш кул белән кайтып киләбез ич, килешмәс. Әле иртәгә f 
дә монда кайтып кунасы Көндезен бер ара кибетләрдә йөреп, истәлеккә 5 
әйбәтрәк бүләкләр сатып алырбыз, кабарга йотарга дигәндәй. Аннары ^ 
инде, шул әйберләрне күтәреп кайтып кергәч, куанычыбызны капыл гына * 
әйтеп тә салырбыз. ~ 

Ниһаять. җирән сакалбайның да авызы ерылып китте: = 
— Шулай дисәң генә инде. 
Туры карт өенә кайтып кергәч, ике егет, әлбәттә, берни сиздермәде: < 

гадәттәгечә көр тавыш белән хәл-әхвәл белеште, аннары юл киемнәрен 
мич аралыгындагы чөйләргә элеп куйтач, юынды-чистарынды да әзер &. 
табын янына тыйнак кына килеп утырышты. Тик тәмле ризык-нигъмәт £ 
белән ачыккан карыннарын туендырып, аны хуш исле чәй белән бастырып =* 
куйгач кына. Туры бабай белән Тәзкия апаларына гадәттәгедән матуррак, 
җылырак иттереп рәхмәт әйттеләр. 

Хоккей дигәннәренә Габделбәрнең әллә ни исе китми иде. Телевизор
дан футбол к ү р е ш эләр генә ул дөньясын онытып җибәргәли, ник дигәндә, 
малай чагында үз туган авылында ул туп артыннан үлле-мәлле аз 
куышмады, армиядә хезмәт иткән чагында да, ролк командасына эләгеп, 
җитәрлек йөгергәләгян. кыскасы, бу уенны ул үз итә, аның рәтен һәм 
тәмен белә иде Ә хоккей башлангач, ул шуңа күрә: 

— Клубта берәр кызыйлырак кино түгелме икән. әйләнеп кайтыйм 
әле булмаса,— дип урыныннан купты. 

Тышта дөнья тып-тын, һава ярыйсы ук салкын иде. 
Капка төбендә, дөнья тынлыгына колак салган килеш, бераз вакыт 

басып торды. Егетнең өстендә тик әйбәткә генә, әмма соңгы вакытларда 
бик сирәк киелә торган киемнәре иде. Менә ул башындагы куян бүреген 
батырыбрак киде, соры драп пальтосының мутон якасын күтәртеп куйды. 
Аннары акрын гына кузгалды. Ләкин клуб ягына борылып та карамады. 

Күкеле тулы моң һәм сагыш иде егетнең. Инде менә ачы юксын) 
хисе дә оялап алды шикелле Хезмәттәш дусы Назар хаклы кебек 
егет соңгы араларда Рәмиләне уйлый уйлый, чынлап та «тегеләйгә әвере
леп бара» ахрысы Авыр хезмәтендә тирләр түгеп эшләгәндә дә күңелен 
нән шул чибәр кызый китми, юлда барганда кайтканда да. там,ж ялгарга 
утырса да. йокларга ятса да күз алдында Һаман да шул бер еурн Ә 
монда Әҗергә кайтып төшсәләр, бөтенләй әллә нишләп бетә: кызның 
төсе-кыяфәте генә түгел, көлү шаярулары, сулыш алулары, хәтта исе 
үк сеңгән шикелле бу авыл һавасына, урам-тыкрыкларга. йорт-коймалар 
буйлата сузылган сукмакларга. 

Менә шушы тыкрык белән ул, зифа сынын бөгелдерә-сыгылдыра. 
көянтә-чиләкләп Туры бабасына колонка суын китерә торган иде Зәһәр 
җәй челләсендә әлсерәп кайткан тәнгә дә, җанга да үтә тәмле һәм шифалы 
тоелыр иде ул су. Суыклыгыннан тешләр камашыр, ләззәтеннән башлар 
әйләнеп китәр иде. Әмма ләззәтнең тагын да нечкәрәгенә. исәрләндерг?ч 
тылсымлыеына Габделбәр ирешә алмый калды Молдаван егете Женя 
Мында чаярак һәм үткенрәк булып чыкты кап арада кызыйның чи i н и м 
үрелде, чиләгеннән беләгенә, беләгеннән йөрәгенә1 Ә бит Габделбәр дә 
бер күрүдә үк аңа кызыгып куйган, шул сәгатьләрдә үк җанында чаткы 
кабынган иде. Ләкин юк. иң кирәк чакны чын егетлек күрсәтә белмәде, 
җебеп калды Инде хәзер менә мен үкен! \ 
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Шушы тыкрыкта молдаван «мыеккае» шул чибәр нечкәбил хакына 
авыл егетләре белән бик кайнарланып тәпәләшкән иде. Үзе күз төбенә 
йодрык кадәр фонарь алса алган, әмма тегеләрнең, берсен читән төбенә 
кычыткан арасына сеңдергән, икенчесен киртә аша чөеп аткан. Габделбәр 
дә махы бирмәс иде. бер түгел, әллә ничә тапкырлар сугышыр иде. күз 
төпләренә берне түгел, әллә ничә фонарь алыр иде, әмма барыбер 
үзенекен итәр. җиңми калмас иде. Аның үз авылында егетләр белән 
тәпәләшкәне аз булмады, тәҗрибәсе җитәрлек, ни әйтсәң дә. десант 
гаскәрләрендә хезмәт иткән, чигенүне белмәскә өйрәтелгән солдат лабаса 
ул! Ләкин кайда хәзер ул чибәр кыз, кайда аны күзләп, аны сагалап 
йөргән авыл егетләре? Эзләре күптән инде суынган! Әнә читән төпләрен
дәге кычытканнар да әллә кайчан шиңеп, җиргә сыланган, караңгыда, 
күңелне сызландырып, читән таяклары һәм киртә казыклары гына 
тырпаешып тора... 

Ә менә тыкрык чаты башында Рәмилә туган өй. Тәрәзәләренә зәңгәр 
якты сирпелгән. Рәмзи дә хоккей карап утыра ахры. Әллә сугылып, 
хәл белешеп чыгаргамы соң? Ә юк, кирәкми, иртәгә саубуллашу мәҗлесе 
үткәрәчәкләр, менә шунда бик иркенләп, бик тәмләп сөйләшеп алырлар 
әле. 

Телевизорларын аларга җәй уртасында Женя Мында төзәтеп биргән 
иде. Шуннан/бирле ватылганы юк шикелле Аны кабындырганда ул оста 
куллы егетне исләренә төшерми калмый торганнардыр инде. Женя Мын
да ... Чынлап та. һай оста куллы, һай гаярь егет булып чыкты шул! Әнә 
инде хәзер КамАЗ тикле КамАЗ заводларына бөтен ил буйлата, хәтта 
хәзер инде чит илләргә дә чыгып, заманның өр-яңа станок-җиһазларын 
юнәтеп йөри Андый югарылыкка Габделбәр буй үрелдерерлекмени? 

Габделбәрне үз кеше диләр, ә теге исә чит милләт, җитмәсә, бил
гесезрәк, томанлырак адәм. Өлкәннәр өчен шулайрак инде О яшьләргә, 
Рәмилә кебекләргә ничек? Егетнең оста кулы. төпле белеме, гаярьлеге-
тәвәккәллеге өстенә әнә шул чит милләттән булуы, ягъни гыйшык тотуның 
романтик рухы. романтик бизәкләре кызның Җанын иләсләндереп җибәр
гәндер дә әле. Әлбәттә, шулайдыр! Әмма ул шома егетнең йөрәгендә, 
җанында ни? Гомер иткәндә иң кирәклесендә? Тамырларында Дон Жуан-
нар каны типмиме икән? Әйе, үз ялкынында нәфис җанлы, матур омты
лышлы, сөйкемле кызыйның канатларын көйдереп, аны вакытыннан иртә 
харап итеп ташламасмы? Габделбәргә дә чәчкәнен кемдер тарафыннан 
өзелеп, юл читенә ташланганы түгел, аның саф һәм нәфис хәлендәгесе, 
чиксез нурланып-балкып торганы кирәк ич! 

Жәл. ул үзенең ярыйсы гына уңган'һәм булган егет икәнлеген 
тиз арада гына күрсәтеп, ачып сала белмәде. «Акрын киткән — морадына 
җиткән» диләр. Дөресме бу тәкъбир бүгенге көндә? Бигрәк тә КамАЗ 
кебек мәхшәр купкан җирдә акланамы икән? Югыйсә ул көнкүрештә, 
бигрәк тә авылда, крестьян тормышында һава кебек үк кирәк булган 
әллә никадәр эшләрне эшли белә һәм ул аларны һәрчак яратып, җиренә 
җиткереп башкара лабаса. Тик торуларны өнәмәү, кулының һаман да 
берәр эшкә кычытып торуы, кешегә ярдәм итешү, аңа һич риялан
мыйча, шулай кирәк, шулай тиешле дип тотыну һәм моңардан тәм табу — 
аның канына күптән инде сеңгән сыйфатлар иде. Мондагылар да. егетнең 
холык-табигатендәге менә бу якларын, акрынлап булса да, бик әйбәт 
сизеп алдылар шикелле. Әнә бит. беркем әйтеп тә, үтенеп тә түгел, 
шулай ук кемгә дә булса алай бик ярарга тырышып та түгел, нибары 
тик тора белмәгәннән һәм кыек-шыекларны күрүдән, шуңа җаны әрнегән
нән генә, булмаган вакытын бар итеп. Туры картларның болдырын сүтеп-
таратып һәм өр-яңадан корып, аңа менә дигән шома култыксалар ясап i 
куйды. Ул да түгел, какшаган ишекләрен төзәтеп бирде, арт һәм яң 
тәрәзәләренең рамнарын ныгытып, аларга өлешчә өр-яңа. чиста пыялалар 
куеп чыкты Йорт хуҗалары аңа ничек дип рәхмәт әйтергә белмәделәр. 

Әнә Рәмзиләрнең өй (морҗасыннан төтен ургылып чыга, югарыга 
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гигеэ һәм матур булып күтәрелә. Әнисе Рәсүлә, өйләре төнгә жылы 
булсынга, мич шып җибәргән, күрәсен. Ә бит ул төтеннең шушылай 
ургЫһып, матур булып бөркелүенең төп сәбәпчесе Габделбәр ләбаса, 
һай. күңелле хезмәт булган иде лә ул, аннан да битәр, инде эш төгәл
ләнгәч, куерткан гәпләре матур һәм мәгънәле булган иде! Тик. җәл, ул 
ялда шушы Йортта гуып үскән нечкәбил ни сәбәптәндер кайтып төш- • 
мәгән иде. шунлыктан чибәр кызый берни күрмичә, берни ишетмичә = 
калды.. • s 

Инде куыклар башлангач беленде: Рәмзиләрнең морҗалары юньләп | 
тартмый, мич авызыннан төтен чыгып, бөтен өйләрен тутыра икән, инде £ 
тәмам йөдәп беткәннәр Якшәмбе иртәсе иде. Габделбәр тиктән генә | 
аларга барып кергәч, казалы хәлне аңлап, мичне тегеләй караштырып, ф 

болан караштырып чыкты һәм тәвәккәлләп эшкә тотынды. Иң әүвә.т m 

мичнең югары өлеше белән морҗасын бөтенләе белән сүтеп ташлады, j 
Аннары, мичнең исән калган өлешендәге бар төтен юлларын бик әйбәтләп к 

тазартып чыккач, сүтелгән кадәресе,н яңабаштан салырга керешхе. Ул. 2 

билгеле, һәммәсен үзенчә иттерде, үзенчә кыландырды. Әйе, кулларында < 
чын-чынлап ут уйнатып күрсәтә белде егет ул көнне! Измә изүдә, иске кир- * 
печләрне кырын, чистартып, әзер хәтлесен югарыга биреп тору кебек 2 
эшләрдә аңа дусы Рәмзи булышты. Кичке эңгер куерганчы, эшләрен * 
түгәрәкләп тә өлгерделәр. п 

Түгәрәкләп куйгач, билгеле, яңартылган мичне көне-сәгате белән үк 
сынап карыйсылары килде. Мичкә яртылаш кына. артыгын кызып, каты 
куырып куймаслык иттереп кенә, утын тутырдылар да кабызып җибәрде
ләр Мич галәмәт шәп суырта иде, коры утын минуты белән ялкынга урал
ды һәм дөрләп-гүләп яна да башлады. 

Менә шул чагында йорт хуҗа бикәсе Рәсүлә мич янында идәндә 
аяк бөкләп, җәйрәп утырган, куллары, бите-йөзе корымга, тузанга буялып 
беткән Вятка егетенә, үз куанычын бер төсле сорау рәвешенә төребрәк, 
әйтте дә инде: 

— Әфсенен бик әйбәт беләсең икән, сырхаулар күрмиенчә меңнәр 
җәшә, улым! Тик ни... үзең сөйләгән шул мичче Мәсгут абыең җанында 
остарганнан-остара барып, үз авылында шөһрәткә күмелеп җәшисе урын
га ниләр эзләп килдең соң син мондагы Чаллы мәхшәренә? 

Моңа Габделбәр гадәтенчә киң һәм мөлаем елмаеп җавап кайтарды: 
— Ә безнең Мәсгут абый әле илленче еллар.башында ук Мәскәүнең 

Ленин тауларында өр-яңа университет бинасын коруда катнашкан, ан
нары аны, иң шәп ташчылар рәтендә. Варшава каласына галәмәт дәү 
культура сарае салышырга җибәргәннәр Яшьлегенең әнә шул матур 
елларын ул бик сагынып, бик горурланып әледән-әле исенә төшереп 
тора, аны тыңлаулары ук күңелле! 

Моның соңында шунда мич каршысында тез чүгеп утырган дусты 
Рәмзигә күз сирпеп алды: 

— Син, Рәмзи, Чаллы юлларыннан аз йөрмисең бит. Олы юл белән 
выжлатып үтеп барган чакларыңда, бер кырыйда зур хәрефләр белән 
буйдан-буйга галәмәт сузайтып. «Истәлеккә... шәһәр бүләк итәм!» дип 
язылган плакат күзеңә чалынганы бармы? 

— Чалынмыйча Андый плакат КамГЭС поселогының бер йорт 
маңгаена да беркетеп куелган, кичләрен ут булып яна! — дип җүпләп 
куйды Рәмзи. 

— Менә шул-шул. Минем дә, дим, соңыннан горурланып, хәтта мак
танып сөйләрлек бер эшем калсын әле үз гомеремдә! 

Рәсүлә бу сүзләргә бик канәгать, бик риза кыяфәттә баш каккалап 
'алды Ләкин аның әйтер сүзе әле бетмәгән икән, ул инде хәзер тавышына 
тагын да серлерәк, мәгънәлерәк төсмер бирергә тырышып, егеткә төбәлде: 

— Ә бәлкем соңыннан кала салган җирендә урнашып та калырсың, 
туган авылына бөтенләй дә кайтып Үормассың? Ә бәлкем, шушы данлы-
шаулы тирәнең берәр авылында төпләнеп калырга ниятләрең туар. ә 5 
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Габделбәр менә монысына инде җавап бирергә ашыкмады. Аның 
авыз тирәсе бер җыела төште, бер җәелеп китте, маңгае җыерчыкланып 
сырланды, ахырда, тирән сулан куйгач, сүзен турыдан бәрмичә, читлә
тебрәк, әмма шулай \к үзенчә тирән мәгънәгә төрендереп, әйтә салды: 

4ыш китабын актарып караган юк бит әле. Бәлкем, аның 
алдагы битләрендә шулап дип язылгандыр да, Рәсүлә апа! 

Дөрләп янган мич каршысында, йөзләрендә ялкын шәүләләре уйната-
уйната, бик матур, бик мәгънәле сөйләшү булды ул тымызык кичне, һәм 
менә шуннан соң алар үзара бик якынаеп, тәмам үз кешеләр булып 
киттеләр дә шикелле! 

Ә Туры бабай өендә, төп йортларында кич утырып, матур һәм серле 
гәп корулар? «Кырлар тарихы» ана сеңгән кызыклы һәм гыйбрәтле 
вакыйгалар, авыллар язмышы, адәмнәр көрәше? Ә авыл исемнәре? Алар-
ның асыл мәгънәләре, алар га төренгән серле һәм хикмәтле хәлләр? 
Менә болар һәммәсе дә Габделбәрнең күңеленә тирән уелып керде, һәм 
ул, туган ягы Вятка буйларына кайтып төшсә, бу җәһәттән барын да 
тирәннән өйрәнеп-белеп алырга ниятләп куйды — моңа аның иманы 
камил иде. Димәк, бу тарафтан Туры карт үз максатына иреште дисәң 
дә була иде Ләкин нечкә күңелле, хәйләкәррәк зиһенле бабайның теләге 
моның белән генә чикләндеме икән? Ул үзе сөйләгән кызыклы вакый-
галар, гыйбрәтле хәлләр белән тыңлаучыларында, бигрәк тә Габделбәр 
күңелен дә, бу тарафларга, үзенең туган якларына олы ихтирам һәм 
хөрмәт хисләре уятырга, шуның белән аларңы тагын да якынайта төшәргә, 
ахыр килеп, бөтенләй үз кеше итеп куярга да теләде шикелле. Габдел
бәргә мөнәсәбәттә ул монысына да иреште дияргә мөмкин иде Алай 
гынамы, егет күңелендә әлеге күркәм тойгылар гыйшык хисләре белән дә 
үрелеп-кушылып киткән, ягъни тагын да нечкәрәк, нәфисрәк һәм кай-
наррак рәвеш алган иде Әйе, егет кичләрен серле һәм хикмәтле гәп 
корып җибәргән чакларында үзе янында чибәр кызның да утырганын, 
хәтта аның сулыш алуларын тоя кебек, «Кырлар тарихы»на. ал арга 
сеңгән кызыклы вакыйгаларга, хикмәтле язмышларга ияреп, күңеле һәм 
уе белән бик-бик еракларга китеп бара, җанын тәмам иләсләндергән 
кызның коры-буш җирдә тумаганын, аны тарихның гыйбрәтле язмышлары 
тудырып үстергәнен һәм бүгенге көнгәчә китереп, соклангыч матур гөлгә 
әверелдерүен бик әйбәт аңлый — б у исә егетне чиксез куандыра да иде. 

Әнә ул кырлар-басулар Юка кар астында туңып-өшеп яталар. 
Инде сап салкыннар Ә юк, әнә шул туңып-бөрешеп, тын гына яткан 
мәлләрендә дә сап-сал кын нан да туфрак исе. киләсе яз һәм җәйнек 
җылысы бөркелә сыман Күзләреңне йомдың исә, күз алдыңда ямь-яшел 
басулар, гөрләп үскән игеннәр шәйләнә, хәтта аларның шавын колагың 
6 I I . H I д,1 ишетәсең кебек. Алай гынамы, шул яшеллек дөньясыннан, шул 
игеннәр арасыннан болай таба. аңа таба, җилдә чәчләрен тузгытып, 
зәңгәр яулык болгый-болгый, көләч йөзле кызый килә сыман, ул йөгерә-
ашкына, бер оча, бер куна, торган саен якыная, менә инде кайнарланып 
кочагына керер, менә инде ялкынлы күкрәгеңә сыеныр кебек — нәкъ 
инде кайбер кинолардагы шикелле. Ләкин бу — нибары җанлы-җансыз 
сурәт кенә. нибары мираж гына, аны кочагыңа алыйм дисән. кочагыңда 
коры һәм салкын бушлык кына Назар әйтмешли, әллә чынлап та хыя-
иыйга .терелеп бара инде ул соңгы араларда? 

Ә совхозларында бүген хәл л әр чәл Ризван агроном, Хәнәфи Бариев 
белән аның улы Рәмзи кебекләр тырышмыйлар түгел, бик тырышалар, 
көне-төне баш ваталар, тирләр түгәләр, болай кыландырмакчы, тегеләй 
итмэкче булалар, әмма атлап үтәсе кыенлыклары хәтсез шул әле Тегесе 
җитми, бусы җитми, бигрәк тә төрле һөнәр ияләренә зур кытлык. Ә бит^ | 
\\ рысын әйткәндә, Габделбәрнең күкрәк кесәсендә трактор йөртергә 

1ыгы бар — моны ул урта мәктәпне тәмамлаганда ук алган иде, 
шоферлыкка да хокукы бар монысын армиядә чакта үзләштерде, ягъни 

ирләреннән дә сынатырлык егет түгел иде Тик ул боларын 
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әлегә әйтмичә тора, үз туган ягы Вятка буйларын искә төшергәндә тегеләй 
дә авыз суларын корытып сөйли, белгән-өйрәнгән һөнәрләре җәһәтеннән 
исә алай бик кәпрәеп кыланырга теләми иде Яисә. әйтик, кирәге чыкса, 
дусы Рәмзи белән бергәләп, җәен болыннар сугаруда тир түгеп, кышын 
ремонт эшләренә ике куллап ябыша алмас идемени? Күнел сала белсән, 
совхозда үз сәләтеңне беткәнче күрсәтердәй эшләр азмыни^ Шулай, 
Габделбәр менә бу кыр-басуларда үз буразналарын бик теләп сызар иде 
«Кырлар тарихы»нын алдагы сәхифәләренә үз исемен җуелмаслык итте
реп, матур иттереп яза белер иде. Ләкин моньщ өчен ике җанның бергә 
кушылып чәчәк атуы, аларның бер-берсенә тин булып, кулга-кул тоты
нышып яшәп китүләре, ягъни кырлар тарихына, авыл язмышына ин 
матур сыйфатларда сеңеп китүләре кирәк ләбаса! Егетнең бердәнбер 
шарты шул Әйе. бер Бариевлар гаиләсе өчен генә түгел, шушы авыл, 
шушы кыр-басулар өчен дә иң кирәк кеше бит инде ул югыйсә Нигә моны 
аңламый икән ул кызый? , 

Кырлар эндәшми, кырлар җавапсыз Ә юк, алар тын гына хәл җыеп, 
җегәр туплап яткан мәлләрендә дә, сап-салкыннан да әнә: 

— Алдагы матур һәм якты көннәрнең хакына, безнең дә бәрәкәтле 
һәм хозур булуыбыз хакына, саф намусың белән чын-чынлап кыюлык 
һәм тәвәккәллек күрсәт инде, е г е т ! — д и п , кайнар пышылдап, киңәш 
бирәләр сыман... 

Кыш башының тымызык бу кичендә Әҗер урамнарын һәм тыкрык
ларын байтак буйлап йөрде Вятка егете. Кайтып керсә, хоккей инде 
тәмамланган, өйдәгеләр. бары бер булып, «Вакыт» программасын карап 
утыралар иде. Арада, диван почмагына чумып, Ризван агроном үзе дә 
кырын яткан иде. 

— Нәрсә, клублары бик суыкмы әллә, җүнләп җакмыйлармы? — 
дип төбәлде Туры карт, алгы өйдә утны яндырып һәм егетнең кызарып 
янган йөзенә игътибар итеп. 

— Суык,— дип көлемсерәде бусы һәм түр якта кәнәфигә чумып 
утырган хезмәттәше Назарга гына күз төшереп алды да, һәммәсе ишетер
лек иттереп, бер сулыш белән диярлек әйтә салды: — Кайткач та әйтергә 
онытканбыз Тулай торакка чират җитте бит безнең! Иртәгә сезгә азаккы 
көн кайтабыз1 

Тегендә Назар башын ялт кына болай таба борды, беравык иптәшенә 
күз тасрайтып карап торды, аннары, үзе дә авызын киң җәеп, җирән 
сакалын селеккәләп алды: 

— Ие, ничектер онытып җибәргәнбез. Берсекөнгә күченәсе1 

Югыйсә мондый көн киләсен беләләр дә, аны көтәләр дә иде, шулай 
да, хәбәр капыл гына әйтелгәнгәме, Туры бабайның чал төкләр баскак, 
тирән җыерчыклы үз йөзе дә кинәт кенә куе кызарынып китте 

— Менә бит, ә! Инде көне җитте диген, ә! һай, тиз үтә дә соң 
гомеркәйләр! — дип, тыны беткәндәйрәк рәвештә, карлыккан тавыш белән 
сөйләнеп куйды карт һәм Ризван улы белән килене Тәзкиягә эндәште: — 
Ишеттегезме? Син инде, улым, иртәгә кичен кантурыңнан вакыт чамасын 
җуймый кайта бел! Ә син, килен, мунча җагып җибәрерсең, мичкә итле 
бәлеш салырсың. Берәгәйле иттереп кенә бер мәҗлес корып утырмыйча, 
һич җарамас, диюем' 

— Ярый, әткәй, шулай итәрбез! — д и п җавап кайтарды Тәзкия һәм, 
менә хәзер үк эшкә керешергә җыенгандай, утырган урыныннан ук купты 

Ризван да, ачык елмаеп, очлы ияген каккалады: 
— Андый кичне кантурда батып яталармы соң! Әлбәттә, коры-буш 

көйгә генә үткәрмәбез аны! Мәҗлескә Рәсүлә сеңел белән Хәнәфи кияүне 
дә дәшеп алырбыз, уллары Рәмзине дә. 

Тик Сабир гына моңсуланып: 
— Инде саубуллашасы да икән,— дип куйды. Аңа инде тәмам үз 

булып беткән абыйлары белән генә түгел, бер уңайдан аларның харап та 
шәп мотоциклы белән лә хушлашырга туры киләчәк иде. 
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Ниһаять ут сүнде, өй эче тынын калды. Бу кичне Ризван агроном 
да озаклап утырырга теләмәде, хәер, ул соңгы вакытларда кич озайту 
дарын сирәгәйтә төшкән иде яше дә бәләкәй түгел, өстәвенә, эштән чыгып 
алҗый да торгандыр Ләкин бу төнне аны да, бүтәннәрне дә йокы тиз 
генә җиңә алмады 

Назар белән Габделбәр гадәттәгечә алгы өйнең чаршау төшермәлс • 
кин караватына игты Башлары уртак ястыкта. Бер мәл тын гына | 
яткач. Назар пышылдап кына, әмма үпкәсен аермачык сиздереп, әйтә з 
куйды: г 

— Бүгенгә тишелмичә торабыз дип сүз куешкан идек, ә син, сыбызгы? ^ 
— Син гафу ит инде Мин капыл гына киресен уйладым. Никме? | 

Тылның чыннан да ныкмы икәнен беләсем килде. Әйбәт икән! Үзең * 
күрдең ич; ниләр кыландырмакчылар! Е 

— Оста да инде син с 
— Ә син, Назар, хаклы: миңа хәзер Чаллыда яшәгән килеш җил- £ 

ләр истерергә бик вакыт Теге мыекбай дусның ныклыгын бик шәпләп а 
сынап карамыйча ярамас! Рәмилә аның ялтыравык укасына гына кызыгып < 
җенләнмиме икән? Бик яшьләй үз укасы коелмагае кызыйның... * 

Назар молдаван егете Җеня Мынданы да чит күрми, аны якын 2 
итә, ә Габделбәр хакында әйтеп торасы да юк. Ул аларның маңгайга- * 
маңгай бәрелешүен һич теләми иде Ләкин, ни хәл итәсең, мәхәббәт ч 
юллары кисешми тормас шул: берәү җиңә, икенче берәү чигенә яисә m 

җиңелә... Назар авыр сулап куйды: 
— Бик тә кызганыч, мәхәббәтнең күзләре сукыр диләр шул. 
— Әнә шул мәхәббәтнең сукыр күзләрен ачтыру — асыл егетләр 

шөгыле түгелме соң. дускай? 

5 

Таиповның кулында келәшчә-чүкечтер, өтергедер, ян сәкедә вак кадак 
белән калайдыр, олы кайчыдыр, алдында исә күпне күргән иске сандык. 

Хатыны Марзия аңа: «Зинһар, шуны адәм карар кыяфәткә кертеп, 
рәтли күр инде, картым»,—диде. Үтенече зурдан Ә үзе Яңа Калага 
куна китте. 

Бүген Таипов болын хәтле өендә япа-ялгызы матавыклана. 
Иске сандык — әүвәлге тормышларының күркәм бер истәлеге. Ул 

карар күзгә әле шактый нык күренсә дә. инде картайганлыгын ярыйсы 
ук сиздерә: борганда-органда. авыр-авыр ыңгырашып куйгандай итә. 

Аларга өр-яңа квартирны унике катлы мәһабәт йортның бишенче 
катыннан бирделәр. Өлкәнрәк яшьтәгеләр өчен бераз югарырак инде 
югарылыкка, әмма артык зыяны булмастыр, шәт: лифт дигәннәре өзелми 
эшләп торачак, имеш. Ә болай квартирлары әллә кемең кызыгырлык: 
шоп-шома линолеумлы, ялтырап торган өч бүлмә, ике балкон, урам якка 
караганын «лоджия» диләр икән. Кафель диварлы бик пөхтә кухня. Ни 
дисәң дә. чын осталар салган «мәскәүский» йорт шул. Әмма иң әһәмият 
лесе суның салкыны да, кайнары да килеп тора, озакламый газын да 
үткәрәселәр ди. «Мичкә утын ягып, сулар ташып иза чигәсе булмас, бер 
рәхәтләнер көннәр килер икән безгә дә»,—ди карчыгы Якында, кул 
астында гына диярлек кибете-мазары. урам аша гына иләмсез дәү 
поликлиникасы да корылып ята Картаймыш көннәреңә оҗмахның үзе 
буласы инде. Карчыгының куанычы эченә сыймагандай күренә. 

Ике бөртек җан дигәч тә, алдагы көннәрдә, мөгаен, алай калмаслар
дыр, ишәерләрдер. Шулайрак абайлана. Әнә Козьмодемьянск каласында 
'|зләренә оя кормак булып т ы р м а т к а н кызлары Әлфинур белән кияүләре 
'Вазыйх азаккы хатларында бу якларга тартылырга ниятләре барлыгын 
аермачык сиздереп яздылар Көннәрнең бераз йомшарта төшүен генә 
көтәләр. Нәниләре бар. әле тагын булырдыр. Ярый. хуп, кайтсыннар, 
төпләнсеннәр. КамАЗ өчен әзер механик б и к т ә ярап куяр. врач кызлары 
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да эшне тиз табар, читкә кагылмас. Гаилә тормыш iар янын
да, ичмаса, түгәрәкләнә төшәр. Әйе. бергә-бергә күңеллерәк булыр 

Яңа квартирга, әлбәттә, мебельнең өр-яңасын, күзнең янын алып 
торганын гына кертерләр. Заманчасын! Марзиянең күптәнге хыялы Яңа 
квартирга савыт-сабаның, урын-җирнең бер кадәресе күчерелде инде. 
Әмма Марзия, әкәмәт җан. Яңа Калага иң башлап гөлләрш аларның 
ца иң купшысын, иң матур чәчәклесен илтте: «Изге сәгатьләрдә гуры 
килсен дә. алдагы көннәребез картлык җәфасын әллә ни күрми-нитмн 
генә. гөлдәй балкып, торсын1»— диде 

Ә мондагы, иске йорттагы байтак нәрсә — шактый таушалган өстәл-
урындыклар, тимер караватлар, шкаф-комодлар үз урыннарында калыр. 
Әйдә \ i җайларына әкрен генә туза бирсеннәр Хәер. алай онытырлык 
итмәсләр: ике арада җепләр барыбер өзелмәс, туган авылларына эзләрен 
барыбер суытмаслар. 

Бу иске сандыкны исә үзләре белән алырлар «Яңа фатирда елтыр
аптыр мебель арасында аңа гына урын табылыр, сыйдырырбыз»,— 
диде карчыгы. 

Шулай димәскә, иске сандык — аның иң кадерле истәлеге Бирнәсе! 
Ул көннәрне онытырлыкмы соң! Кышка кергәннәр иде инде Сугыш 

беткән елның беренче йомшак карына беренче чана эзләре төшкән чак 
иде Кошевкага иңне-иңго терәшеп утырган шәйгә, туй атында аллы-гөлле 
сөлп гасмаларын җилфердәтеп һәм җиз шөлдерләрне матур чыңлатып. 
Әҗер урамнарыннан әллә ничә тапкыр гөрләтеп уздылар Иң ахырдан, 
кояш тарафыннан әйләнә килеп, аларның шушы нигез капкалары төбендә 
тукталдылар Кошевка артына исә шушы сандык бәйләп куелган иде 

РәхӘт һәм татлы көннәре иде Егерме сигез ел әү] 
i '.ер Яңа Калага карчыгы ипләрен тутырып алын китәр микән1 

Иң кадерле савыт-сабасынмы? Әллә элек-электән сакланып килгән кнтап-
жур шларнымы? Арада гарәп хәрефләре белән бастырылганнары бар. 
латин шрифтындагылары да 

Ә б (лкем, шушы сандыгына янә кием-салым, чүпрәк чапрак тутырып 
алып китәр? Теге замандагы иң олы байлыгы булган бирнәсенең үзенчә 
бер төсе һәм өлеше иттереп? 

Бер көнне карчыгы комодның иң астагы тартмасын актарырга то
тынды Б) <.андык ул чакны әле келәтнең бер почмагында, ягъни тыныч 
аккан еллар куенында, әкрен генә искергәннән-искерә барып тузан җыеп 
ятуда иде 

Марзия комод тартмасыннан байтак нәрсә тартып чыгарды үзенең 
кыз чагында яратып кигән, матур-матур бизәкле күлмәкләрен яулык-
кыекларын, килен булып йөргәндәге киң күкрәкчәләре, каймалы алъял 
кычларын, бүтәнен Барының да төсе уңган, бары да тузган, тик тотып 
ка| арлык кына Шунда, и хикмәти хода дигәндәй, тартма эч* имән җилкә 
башлары тәмам уңып. хәтта агарып беткән ертык якалы гимнастерка 
б£ I HI кыршылган пилотка килеп чыкты. Яхъя Таипыч хатынының мондый 

рлегенә исләре китеп карап торды, шул минутта хәтта бугазына 
төер дә менеп кунды шикелле. Әмма хикмәтнең дә хикмәте бу түгел 
икән әле 

Берзаман чүпрәк-чапрак арасында пергамент кәгазьгә бик пөхтәләп 
төрелгән дүрт кырлы төргәк күренде Мөгаен, карчыгы Марзиянең шуны 

е булгандыр да әле Тапкач, тегеләй әйләндереп, болан боргалап 
кар,i.iL.i аннары ашыкмыйча кабаланмыйча, сакланып кына сүтеп җибәр
де Яхъя Таипыч шул минутта аһлар итте: төргәктә тип тигезләп өете-
өстенә салынган кулъяулыклар иде! Дистәдән артыктыр' Бәз-батист 
чүпрәкләр, адрес, чак кына саргая төшкән, әмма чигүл* чәчәкләрең 
билләһи, менә шул сәгатьтә генә бакчадан өзеп алып кергән сынган! 
Фронтовик егет булып йөргән чагында аз бүләк иттемени ул ана шундый 
кулъяулыкларны? Соңыннан, бергә кушылып, җан юлдашлар булып 
бер сукмактан атлап киткәч, күрәмсең, барын да кире җыеп .инан да. 
хәстәрен күреп, саклауга куйган 
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Карчыгы Марзия ул кичне кулъяулыкларның һәркайсын диярлек 
жәеп җибәреп, аларга UJM.IU күзләрен гөбәгән х »лдә азак кына уйчан 
ланып утырды, алармы иснәп нем m 1 • куй| алады, ахырда берсен иренә дә 
сузды: 

— Моле. иснәп карале! диде 
Чын әгәр зур роза чәчкәле батист кулъяулыктан әле һаман куш- • 

буй исләре анкый иде) | 
Карчыгы бар булган истәлекләрен әлбәттә, ин яктыларын, ик ка- г 

дерлеләрен. Яна Калага шушы сандыкта алып китәргә /кыеигандыр. £ 
Өлкән ир затының кулында келәшчә-чүкеч уйный, олы кайчы ял- ш 

тыравык калайны телемнәргә телгәли, өлкән ир затының ихтыярына бум * 
сынып, иске сандык торган саен ныгый бара, яшәрә бара иде. 

Гомер юлдашының олы гозерен җиренә җиткереп үтә, аның үз иөрә- = 

генә дә ял бирә сыман иде 
Кинәт абзый, чүкечен күтәргән хәлдә, сагаеп калды: тышта кемдер с 

болдыр баскычына каты-каты иттереп аяк бәргәләп алган кебек тоелды 3 

аңа Кайсы йөри икән тагын эш бүлдереп? 
Теге озак көттермәде, ишекне киң ачып һәм үзе белән бер болыт * 

салкын ияртеп, бусагадан атлап та керде Хәнәфи Бариев икән лә. ь 

Хуҗа кеше ана үтә сәерсенеп төбәлде: Хәнәфинең өстендә гадәттә кия ^ 
торган каеры туны. башын.та колакчын читләре шактый ук кыршылган -
күн бүрек, әмма аягында бик озын кунычлы резин итекләр иде. Менә 
сиңа — бу җилдә, бу суыкта! 

Хәнәфи ипле генә исәнләште, аннары бияләенең кыры белән генә 
куе төкләр баскан какча яңагын сыпырып узгач, ярыйсы ук каушаган 
тавыш белән әйтә куйды: 

— Ни Яхъя Таипыч, кодан Гайнан Кама уртасында бозда батып 
калган бит әле. Машинасы-ние белән 

Таипов сандык янына чүгәләгән җирендә, кисәк буыннары йомшап, 
лып иттереп идәнгә утырды, хәтта кулындагы чүкече дә аяк арасына 
төшеп китте: 

— Нәрсә-әү? 
— Син. зинһар, алай ук бик нитмә әле. Яхъя Таипыч үзе шәм ул, 

исән1 Акмаган да. нитмәгән дә. Машинасы гына ике боз арасында кысы
лып калган, ди. Аның бозы да. кадалгыры, ике катлам булып каткан 
бу елның кышында. 

— Ник алаи^ 
— Шул инде. югарыдагы ГЭС хикмәтләре; кыш \ртаеы җиткәндә 

боз өсләтә шаулатып су агызып ятмасалар соң. Инде хәзер аста да боз. 
өстә дә боз. ә ике арада су. ди 

— Уф, рабочком, бу хәтле котны алмасан сон. Җүнләп аңлата да 
белмисен, иблис! — Таипов идәннән авыр гына кубарылып күтәрелде 
дә ян сәкегә утырды Анын сулыш алуы. ниһаять, җайлана төште сы
м а н — Атна-ун көннәр элек колакка чалынган иде шул: ни Алабугага, 
ни Менделеевскига чыгып булмый, елга өсләтә шаулап су ага дип Гыйн
вар азагында, чатнама суыкта, ә' Бу Каманың рәтен тәмам бетерде
ләр: ни җәй сиңа. ни кыш. Ә Гайнан ни пычагыма дип күрәләтә барып 
кергән соң? Шул хәтле акай-чукайланмаса сон' 

— Чукайланмаска. Анын Алабугада бер нефтьче әшнәсе бар икән. 
Менә шул бәндә берничәләп баллон кислород ышандырган булган Ре 
монтның самый кызган чагы бит Кислородсыз гына, бар. җун чыгарып 
кара! 

— Кислород күгәрчен сөте түгел лә. Ярый. хуп. миннән нн? 
— Ни дип... Төнгә каршы кешене машинасы-ние белән Кама урта

сында калдырмассың бит инде. 
— Дөрес ярамый Әмма ләкин мин би1 нн;и үзен бик беләсен 

Таиповның тавышы кисәк сынып китеп, карлыгуга күчте власть т\ 
гел бит инде. власть түгел' Акбашен беләме? Кем булсын, мине алыш
тырган яна директор' у 5 



Хәнәфи бияләй кыры белән янә какча яңагын сыпырып узды, авыр 
гына көрсенеп куйды: 

— Миңа, Яхъя Таипыч, власть түгел, трос кирәк иде. 
— Трос? Нинди трос? 
— Соң, тарттырмага инде. Мастерской лапасы төбендә рулонда бе

рәү бар иде. Инде җилләр искән. Күргән-белгән кеше дә юк. Әллә дим 
сез... 

— һы', мин каян белим, каравылда утырдыммыни? 
— Әллә дим, Гарәфша кодаң бер-бер җиргә... 
— Гарәфша? Тагын шулмы3 Тфү, әйтмә миңа бүтән ул исемне! — 

Таипов ян эскәмиядән капыл гына кубып, алгы өенең идән сайгакла
рын шыгырдата-шыгырдата ишекле-түрле йөренергә тотынды. Аның ка
лын кашлары кушыла язып, йөзе үтә ачулы, хәтта куркыныч төс алган 
иде.— Әйтмә! Кода, имеш! Тегесе дә, бусы да... бөтенесе дә! Ә бит Га
рәфшаны артына тибеп авылдан озатканыма өченче ай китте түгелме? 
Югын да, барын да бер төшкә аударырга., һы, таптыгыз ташландык 
коены! 

Хәнәфи челт-мелт күзләрен йомгалады: 
— Соң бит мин., әллә дим... 
— Әллә дә әллә! Ә бәлкем ул тросны печән-салам тарттырганда ук 

тураклап бетергәннәрдер? Ә син һаман миннән таптырасың. 

— Соң анда Кама уртасында берәү интегеп ята лабаса! Җитмәсә, 
тышта җәяүле бурам 

— Сез үзегез җәяүле буран! Дөнья мәшәкатьләреннән котылып, 
инде үз җаема әкрен генә кыймылдап ятыйм әле дисәм, ургылып кына 
ла керәсез! 

Хәнәфинең дә тавышы кинәт каяндыр, бөере яныннан ук күтәрелеп, 
калын ирен араларыннан сытылып кына чыкты: 

— Ярый алайсам, үзең әйтмешли «хуп». Бер-Тэер әмәлен тапмый 
калмабыз әле. 

Таипов бүлмәдә йөренгән җирендә капыл тукталды һәм кинәт ай
нып киткән, аптыраган кыяфәт белән Хәнәфигә баштанаяк сөзеп кара
ды — теге уң кулы белән ишек тоткасына ябышкан иде. 

— Тукта, җен орган! Тукта! Кама уртасында, димсең.. тфү, анысы 
да кода! Әзер машинаң бармы? 

— Булмаска. Мастерской" ишек алдында гына 
— Эһе, бар алайса, машинаң белән кил әле син кәнсә янына — 

Таипов бер кулы белән такыр баш түбәсен катыштырды, икенчесе бе
лән чөйдә эленеп торган билле тунына үрелде.— Менә сиңа аяклы ка
залар 

Әлбәттә аңа — кичәге директорга — бүтән берәү,өчен проблема рә
вешен алган нәмәрсәне хәл итүе чүпкә дә тормады: телефоннан гына 
шалтыратып, төенне чишеп җибәрергә бик тиз әмәлен тапты. 

Ул совхоз кәнсәсеннән урамга чыкканда, «МАЗ» кабинасы янында 
Хәнәфи көтеп тора иде инде. 

— Эһе, рульгә үзен, утырмакчысың, ярый, хуп. Менә болай, Хә
нәфи туган, син туп-туры Чаллыга, «Сельхозтехника»^ чаптыр Анда 
Газизов үзе дә белә, тросы да табылыр, әгәренки үз«МАЗ»ың белән генә 
өстерәргә чамаң булмаса. өстәп машина да сорарсың. Ул Гайнан, оеш
маган алла колы, шуны да абайламаска, Чаллысы борын төбендә генә 
бит югыйсә.— Таипов сукрангандай иттерсә дә, аның йөзенә елмаю иң
гән, гомумән, абзыйның төс-кыяфәттеннән: егетлектән мәхрүм түгел әле 
без, дигәнрәк чалым аермачык сизелә иде. 

— Карале, ни... Хәнәфи...—Таипов инде кабина күтәрмәсенә ба-' 
сарга итенгән Хәнәфинең җиңеннән эләктереп алды, тавышы ничектер 
бөтенләй йомшарып, хәтта пышылдауга күчеп куйды:— Син... ни... кайт
кач, миңа киләлмәс идеңме, ә? Хатын да өйдә юк, япа-ялгызым аулак-
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та утырам Сулышны суль <а кушып дигәндәй, бер сөйләшеп утырырга, 
ә? Иренмәсан, кәнишне Аерылышасы бит, ичмаса, бушаныр идек бер, ә? 

Хәнәфи, сәерсенеп һәм сон дәрәҗәдә җитдиләнә китеп, Таиповка 
күз төбәми булдыра алмады: тегенең каратут йөзенә шул арада моң-
сагыш та. инәл\ дә, хәтта нәүмизлек тә иңеп өлгергән иде 

- Ярый. Ячъя Таипыч. Тегендә батып ятмасам... • 
«МАЗ» вак кар кертләренә )әнгәр төтен бөркеп һәм бар гәүдәсе = 

Белән шалтырый дыңгырдый китеп тә барды. 
Жил карны шәп себерә иде Таипов зәһәр җилгә бер тын йөз тотып 5 

торгач, тун явасын күтәреп һәм олтанлы киез итекләре белән шыгыр- " 
шагыр кар изеп, урам белән югарыга, үз өенә таба юнәлде. Анда аны 5 
хатыны үтенгән һәм көтмәгәндә бүленеп калган олы бер эше көтә ич ф 

Ләкин бу минутта Яхъя Таипычның уй-хисләре иске сандыкны яңар- = 
ту-яшәрт^л<'РД'>н бик-бик еракта иде. ~ 

6 

Бүген, төшке ялга тукталгач, Рәмилә иптәшләре белән бергә аш- * 
ханәдә тиз-тиз генә тамак ялгап алды да җәһәт кенә тулай торагына а, 
йөгерде. Җил-җил барын кереп, вахтер өстәленә күз салса, ни күрсен, * 
аның исеменә телеграмма ята. Сөйгән яры Женя Мындадан! 

«Алдагы якшәмбедә Мәскәүдән кичке рейс белән кайтып төшәрмен, 
көт, үбеп калучы Женяң». 

«Алдагы якшәмбедә?». Димәк, иртәгә! 
Күктән көтмәгәндә шушындый куаныч ишелеп төшсә, ни була? 
Аякларын җирне тоямы? Очар кошка әвереләсенме? 
Рәмилә бүген очар кош булып та, җырланасы җыр булып та күк

ләргә менде! Әйе, җыр булып та! 

Үз җырының моңа кадәр җырланмыйча, тыелып торган өлеше, кү
ңелендә менә шушы көн, шушы сәгать өчен генә сакланган хәтлесе, 
кинәт күкрәгеннән өр-яңа төсмерләргә уралып, тышка ургылып чыкты, 
кешеләр ишетмәсә дә, дөньяга дул кын-дул кын булып таралып китте: 

Зәңгәрсу күгемдә самолет күренде, 

Сәламләп һавадан канаты тибрәнде 

Кояшым елмайды, күзләрем нурланды, 

Ак лачын, бәгырем, ул синдер, ул синдер' 

Серемне дә сөйлим, көемне дә көйлим. 

Яшьлегем КамАЗла иртәнге чәчкә мин' 

Рәмиләнең хәлен Фаягөл шундук аңлап алды: 
— Утларда янып йөргән идең, әйттем бит мин сина,— диде ул, сер

дәше өчен чиксез сөенеп. 
Күңелең тулы куаныч булганда, кулында ут уйнамыймыни? Дивар

ларга матур буяулар белән бергә синең якты һәм саф хисләрен дә си
белмимени, бүлмәләр кояш нурларына күмелмимени! 

Ике кыз, шатлыклы тойгылар дулкынында айкала-чайкала, көлеп-
елмаеп эшли торгач, бер заман ни күрсеннәр, культура сараеның*кече 
залына караган интерьерын инде очлап та чыкканнар. Менә бит^ сизел
мәде дә диярлек! Буяу-бизәү әйберләрен коридорга чыгарып куйдылар 
да өс-башларын аз-маз төзәткәләргә тотындылар. Смена бетәргә шак
тый вакыт бар иде әле, бригадир Людмила апалары аларны нинди эшкә 
кушар икән: спорт залындагы измә сылаучыларга булышырга җибә 

• рерме, әллә «кафе-бар» дигәненә бүгеннән үк бизәү төшерә башларга 
диярме? 

Алар шулай икеле-микеле баш ватып торган арада, бригадир Люд
мила Крутько яннарына килеп тә басты, чакырып-дәшеп тә йөрисе бул
мады үчен. Сынаулы карашы белән интерьерны буйлап та, иңләп тә чык
ты, аннары ике яңагын да чокырайтып елмайды да тел шартлатып алды: 
димәк ки, мактавы. 



— Кипкәч, ни әйтер бит әле. дигән булды Рәмилә 
— Әйбәт дияр' Булдыргансыз! Инде хәзер нишләтергә икән сез

не? Күкләргә чөеп мактаргамы, әллә кабып кына йотаргамы? 
— Кабып йотар, а! 
— Чәйнәмичә генә 
Бер рәхәтләнеп килешеп алдылар .Моның соңында Людмила Круть 

ко, маңгаена төшкән сары чәч тәлгәшен генә төзәтеп куйды да, гөлдәй 
балкып торган Рәмиләгә текәлде: 

— Сина. чибәрем, кичке мәктәпкә барасы бит әле, анарчы дәрес
ләреңне дә караштырып куярга кирәктер, иеме? 

— Бүген шимбә бит — кичке уку юк Мин, Мила апа, авылга, әни 
янына кайтып килермен дигән идем Инде ике атна кайтып һ\ренгә-
нем юк. 

— Авылга? Бик әйбәт, кайта гына күр. Сиңа алай озак күренми
чә тору килешми дә. ярамый да. кызый1 Кайткач, әниең белән әтиеңә 
миннән бик күп сәлам ирештер, иң матур теләкләрдә калды диген! 
Алайса... 

Бригадир Людмила Крутько мәсьәләне шактый кызу тотты. Алар 
тирәсенә янә Оер-ике кыз тартыла төшкән иде, Людмила апалары һәм
мәсен бер караш белән иңләп алды: 

— Рәмиләбез бүген туган авылына'кайтып китмәкче икән. Ә тыш-
та буран кубарга җыена сыман. Иртәрәк кайтып китсенме3 Җибәрәбез
ме, кызлар? 

Бу минутта: «Женн Мынданың телеграммасы хакында белми әле. 
Их, аны да белсә идеме1» - дигәй уй Рәмиләнең күңелен кымырҗытып 
узды. 

Иптәш кызлары исә, дәррәү кубын җавап кайтарды: 
— Җибәрмичә. Кайткач, солдат абыең иңнәр'енә тау-тау сәлам

нәр аудар, яме! 
— Бер килеп күренсен әле, ичмаса! 
И рәхмәт яугырлары! 
Рәмилә тулай торагына таба очты. Бер сулыш белән диярлек үзенең 

бишенче катына йөгереп менде Бүлмәсенә кергәч, эш киемнәрен салып 
атты да. аларны стенадагы шкафка урнаштырды, моның соңында душ 
бүлмәсенә сугылып, краннарны боргалап карады: и бол арына да мен 
рәхмәтләр иңде. соңгы араларда суның ни кайнарыннан, ни суыгыннан 
өзмиләр Туйганчы кинән! 

Тиз генә юынып, чистарынып чыгар да өстенә җылырак киемнәрен 
кияр Башына, әлбәттә, мамык шәлен урар... Тик былтыр сатып алган 
кышкы пальтосы гына шәптән түгел инде. шактый ук туза төште, инде 
күкрәк тирәләре, иңбашлары кыса, якасы да кыршылганрак Әнисе аңа: 
«Унынчыңны бетергәнче җитсен ыштубы!»— дигән иде- Ә кызлар монда 
хәйран шәп киенә, авылдан килгәннәре дә мода җәһәтеннән әллә ниләр 
кыландыра, кала кызларыннан һич калышмый. Кибетләрдә менә дигән, 
модный пальтолар исәпсез Рәмиләнең әллә ничә тапкыр шуларны кереп 
караштырып йөргәне булды инде. Туплаган акчасы да җитәрлек. Лә-
кин^ сабыр, сабыр. Женя Мындасы кайтсын әле, бергә-бергә карап 
йөрерләр, бергәләп сатып алырлар. Пальтоның иң һәйбәтен, иң мод-
ныен, иң шәп мехлысын! Якасына карап, иң модный хатын-кыз бүреге 
тагын! Сатып аласы әйбере иң әүвәл аның күңеленә ошасын' 

Әллә абыйлары Айдаш белән Вәсимнең сменадан кайтуларын кө
тәргә микән? Алар бу атнаны нишләмәкчеләр, авылга кайтырга исәплә
ре бармы икән? Ә юк. бу суыкта, бу ачы җилдә мотоциклда ыжгырт-
тырып кайтканчы монда... Олы юлга чыкса, шушындый көнне берәр са-
калбай-шофер Рәмиләне туган авылына хәтле үк илтеп куймасмыни? 

Кайткач, әлбәттә, әнисе әтисе. Рәмзи абыйсы белән күрешер-сөйлэ-
шер дә^ Туры бабаларына барып килер, аннары клубка чыгып, бер кинә
неп кайтыр Әнисе мунча ягып кунган булса, бүген кич керер, өлгермә 
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[мн булса, иртәгә иртүк үзе ягым җибәрер, парланып, җиңеләеп һәм саф
ланып чыгар Ә тиш тирәләрендә ипле кире Чаллыга кайтыр да кич 
ганын көтә башлар Лили инде аэропортка элдертер.. Моңа кадәр Рә
миләнең сөйгәне Женины ерак сәфәргә ике тапкыр озатып җибәргәне 

1ДЫ Каршы алганы әлегә кадәр юк иде Хәер, моңа чаклы егет
нең телеграмма сукканы да булмады ич Ә бу юлы суккан! Димәк, са- • 
гыпган, бик-бик сагынган ул да! Рәмиләсен тизрәк күрәсе килгән! •§ 

Авылга әле бик күптән түгел ген.) тектереп алган, алсу өслектә s 
Ауксел яшеннәр яшьнәгән, саргылт-яшел йолдызлар җемелдәшкән күл- 3 
мәген киеп, башына да мамык шәл астыннан шундый ук яулык кыегын |f 
ябып кайтыргамы әллә? Монда аны бер киеп күрсәтүенә, бүлмәдәш кыз- = 
лары һуштан егыла язды. Тегендә туганнарының да исе китмичә кал- ф 

мае, а инде клубка чыгып, берәр җиллерәк биюдә шул күлмәк итәклә- <а 
pen җилфердәп, бөтерелеп күрсәтсәме! Ә юк, юк, аны иң әүвәл Женя ° 
узе күрергә тиеш! Бу затлы материяне ул бик ерак бер сәфәреннән алып к 

кайтып, Рәмиләгә унҗиде яшь тулу уңае белән октябрь уртасында бү- 3 

ләк иткән иде — зәвыгы хәйран аның, сөйгән ярының күңеле ни телә- •* 
гәнен, аңа ни килешәсен бик белә! Яна елга күп калмады инде— ниба- * 
ры бер атнадан чак кына артыграк. Менә кайчан киячәк ул аны! Женясы =. 
аңарчы, әлбәттә, бер кая да китеп югалмаячак, бергәләп берәр мәҗлес- J 
фәләндә катнашырлар, һич югы тулай торакның кызыл почмагына тә- " 
шәрләр Әнә шул чакны инде Җенясы да, бүтәннәр дә яшенле-йолдыз-
,1Ы «кырлар чәчкәсенә» бер сокланып куйсыннар әле! Әйе, иң әүвәл сөен
сен үзе! 

Ә хәзер исә Рәмилә кичке эңгер куерып киткән бүлмәнең түренә 
үтеп, тәрәзә каршысына басты Тышта, болай таба кыекланып торган 
йортларның байтак тәрәзәләренә ут кабынган, ә шактый арырак, сыек 
буранлы рәшә эчендә, басу түрен кисеп, үткән олы юлда автомобиль
ләрнең фара яктылары чабыша — елга кебек ут агыла диярсең. 

Тәрәзәдән бөркелгән с ал кынча, әмма йомшак һава дулкынының 
рәхәтен тойган хәлдә, ике кулын да күтәреп тыгыз күкрәкләре өстенә 
салды да күзләрен йомды. Инде әллә ни күп көтәсе калмады... Әйе. ва
кыты җиткәч, әйтер ул ана: 

— Менә, бәгърем, тәнемне дә, җанымны да синең өчен саф көе, кер
сез көе саклап килдем. Инде теләсәң нишлә минем белән.— дияр 

Бәлкем, РИЗне худка җибәрүләрен дә, Рәмиләнең кичке мәктәпне 
тәмамлавын да көтмәсләрдер әле Үзе ни дияр бит? 

Кип дәрья буенда ак кала салабыз, 
Чаллыда ялкынсыз янучы бер минме1 

Җил-давыл уйнатып яныма килерсең 
Шашынып үбәрмен үземнең тиңемне1 

Бер кадәр вакыт үтүгә, «кырлар чәчкәсе» җәйнең-җәй буена көяз
ләнергә бик тырышып та, кышка кергәнче көязләнеп бетә алмаган Муса 
Җәлил проспекты буйлап, инде шактый көчәеп киткән җәяүле буран 
эчендә, әмма үзе дә чокыр-чакырлар аша бик тә җилле сикерә-атлый, зур 
күзләре караган тарафка элдертә иде инде. 

7 

-- Син, Хәнәфи энем, турысын гына әйт әле: үзебезнең Әҗердә аша 
авыз тутырып, күбәүләрме «жизни» яисә «кода» дип эндәшә? Бик күп
ләрме, дим? 

Я\ья Таипыч табынны болындай иркен өенең түр ягына әзер 
әмма ул табада бәлеш төбе кыздырырга яки чәй куярга алгы <">• 

итәсе янына аа чыкмыйча булдыра алмын һәм кергән-к 
арада диванда җәйрәп утырган кунагы Хәнәфигә әнә шулайрак дип төбә
лә иде 
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— Соң, алай әллә ни күп түгел түгелен, әмма дәшми йөрмиләр,—ди 
монысы. 

— Дәшсәләр, әрепләр дә китәсенме3 

— Эремичә. Хәер, төрле чак була: кәеф ничек бит, шарты тагы.. 
— Менә-менә: хикмәт кәеф белән шарт дигәнендә! Яшьрәк чакта 

минем дә шартлар шәптән иде: авылда өч кенә бөртек кеше мина шулай 
эндәшә торган иде. һы, тансык булмый ни! Ә хәзер? Ыру-тамыр, туган-
тумача һай ишәйде, һай җәелде. Инде куян шулпасының шулпасы гына 
да түгел — күл, диңгез! 

Хуҗа, иңе аша салынган чуар башлы сөлгегә кулларын сөртә-сөртә, 
янә чыгып китә. ә Хәнәфи шоп-шома итеп кырылган какча яңакларын 
учы белән сыпыргалый-сыйпаштыра утырып кала 

Монда килгәнче, өендә мыштым гына кырынып, көязләнеп маташкан 
чагында, хатыны Рәсүлә аңа: «Син нәрсә, көндезләр беткәнмени сиңа? 
Әллә кызлар җанына, төн ката аулак өйдә утырма! ,i җыенасыңмы, карт
лач?» — дип күз чекерәйткән иде. «Әйг. аулак өйгә — тап өстеңә бастың, 
карчык!» — дип, ярыйсы ук эресымакланыл. җавап кайтарды аңа Хә
нәфи. Аңлатып бирүенә хатыны ботлар чапты: «Кит аннан! Әстәгъфирул-
ла дими, Таипов була торып Таиповмы?!» Рәсүләнең авызында сүз 
тормаучанрак, түзмәгәндер, күршеләрнең берәрсенә кереп: «Шулай-шу-
лай бит әле, безнеке Яхья Таипычка аулак өйгә эчләр бушатырга китте 
бит әле, әкәмәт!» — дип. төрле имеш-мимешне күпертергә оеткы салып 
чыккандыр инде. Әй, салса соң, имеш-мимеш таралса соң3 Директор 
булып эшләде дигәч тә, Таипов кеше түгелмени? 

Ниһаять, табынга олы табада бәлеш төбе килде, өстәл читендәрәк. 
кайнар буын бөркеп, чәйнек тә урын алды Табын әзерләүнең нн икәнен 
юньләп белмәгән хуҗага хатыны югында ризык-нигъмөт хәстәрләве җи
ңел булмады ахры: Таиповның җәенкерәк борыны һәм маңгай җыерчык
лары өстенә бөрчек-бөрчек тир бәреп чыккан иде 

— Әйдә. Хәнәфи энем, гаеп итештән булмасын, җиңел кулдан гына 
инде,— ди-ди ул табын күрке бәлешне кунагына таба этебрәк куйды, ан
нары уртада җем-җем итеп торган җыйнак кына графинга үрелде, рюмка
ларны чыңлатып алды,— Кабарга менә тозлы кыярдыр, кәбестәдер. Әй
дә, исәнлеккә-саулыкка! Менә шулай. Тегендә, Кама өсләрендә, дим. 
чынлап та ай-һай булгандыр шул, ә? 

— Әйтәсе юк Анда тәгәрмәч төпләреннән, ягъни боз арасыннан 
фонтан булып су бәреп ята1 Нефтьчеләрнең ике машинасы чумган, ары
рак тагы бер «Волна»... 

— «Волга»? 
— Әйе. Нәчәлнигы, күрәсең, корыга чыгып. Чаллының үзенә шылган 

җәтрәк Ә шоферы, мескенкәй, нибары курткадан, ботинкадан гына. 
Төнгә каласы булса, машинасы да, үзе дә Кама уртасында шакыраеп 
катасы иде 

Итле бәлеш галәмәт тәмле иде, тозлы кыяр белән кәбестә дә бик 
һәйбәт — кабуга эреп кенә китә. Таипов елтыр графинга янә үрелгән 
чагында, ниһаять, сүз дилбегәсен баягы тарафка тартыбрак куйды: 

— Шулай, туган, баҗалар, кода-кодагыйлар, балдыз-кайнешләр 
үзебезнең Әҗердә ярты авыл, инде хәзер Гәрдәле белән Чуарда да әллә 
ни хәтле И яшьрәк чакта рәхәт булган шул! «Кода» дип әйтүләренә алай 
бик үк таралып төшмәсәм дә, «җизни» дип җибәрсәләр, ипидер, эреп 
кенә китәр идем Андыйларга учы-учы белән көнбагыш өләшер идем Ке
сәмә юри тутырып йөртер идем. Ә хәзер, өләшәм дисәк, җилкәңә биштәр 
асып йөрергә кирәк, билләһи! 

— Алай ук түгелдер лә,— диде Хәнәфи, көлемсерәп. 

— һи, эш башында утырып карале, Хәнәфи туган1 Синең дә нәсеЛ-
нәсәп тамырларың шактыйга җәелгән кебек, һәммәкие дә бик тиз сиз
дерер үзен менә шул чагында, һы һы' Әле без синең белән, Хәнәфи, чын-
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лап торып, нечкәләп, гамыр очларын тикшереп караганыбыз юк. шөкер. 
хатыннар да җитенне бик үк талкыштырмаган Бәлкем, синең белән дә 

|рдыр >? һы һы ярый булмавыбыз, пересе, аны белмәве
без \\ п 

Хәнәфи үзенчә тирән мәгънә салып, баш каккалап аллы 
— Анысы шулайрак инде, Яхъя Таипыч. адәм баласы ничек тә власть * 

шрәсенә, т\ рәл; ipra сырпалашчан 
— Ә син менә үзен чик ЙСЫЧ? Нигә һич югы 

дигәнен актарып чыгармадың, ни җебеп йөрдек, ә? Ю н : . 
янәшә бит, нәсе . |ры күчми калмагандыр, дим Димәп н ки 
хикмәт адәмиең үзендә Тамырларында типкән каннары һәммәкиенен дә = 
кызыл гө .пн тиб^ җайлары терлечәрәк, күрәмсең ,, 

«Эһе. керә башлады бу чытырманлыкка » дип уйлап куйчы X шәфи 
ләкин үз сүзен итагатьле һәм сабыр рәвештә әйтте 

— Шуңа күрә дөнья диләр моны -
— Шулай, адәмнең төрлесе бар, әмма ләкин үз туган авылында : 

яшәсәң яшә, тик баш булып йөрмә икән' Гап-гади механизатор булуыңа 
куанып яшә. Хәнәфи туган! 

— Анысы хак күктән алай йолдыз чүпләргә үрелгән юк үзе диде с 
Хәнәфи ипле генә ым кагып — Шулай ук адәмнәр арасында ерганак * 
ерып азапланганым да булмады ш и к 

— Ш у ң а . дим. куанып яшә' Яна директор Акбашевка: «Минем монда 
үз туган авылымда хәлләр шулайрак бит әле, бик тә хикмәтле», дип 

төшендерергә тотынган идем, авызын ерып көлде генә: «Минем дә. ди \ •• 
туган авылымда байтак кына вакытлар колхоз җитәкләгәнем булды, 
нәсел-нәсәп тә ярыйсы ук ишле иде. әмма ләкин туган-тумачаның алай 
басымчаклык иткәнен тоймадым».— ди. 

— Шулай диме? -Хәнәфи, яңа директор турында сүз купка 
күлмәгенең w\\ типмәсен ычкындырып, муенын суза төште, терсәгенә 
таянды 

— Шулай тимичә, яшьрәк чагы бит: кардәш-ыруы. күрәмсең, ишәеп, 
але тармак җияргә өлгермәгән Бәлкем, аяк арасында буталучы 
үзе баштук тибәрә белгәндер, Мактавым булсын, үтә дә җилле кеше1 

фсез.. 
— Җилле алайса? 
— Җилле дә, җегәрле дә Мин Чаллыга гариза илтеп тоттыргач, ике 

айга якын урыныма кандидатура, эзләп азапландылар. Бөтен республика 
буйлап! гуГч күпертмим әткә комитеты булып әткә комитеты үзе шөгыль
ләнде шикелле Шулай булмый ни: совхозыбыз КамАЗга орынып торган 
нарчан ич1 K y i өстендәге каш кебек Акбашевны күргәч исләрем китте: 
вакантный урынга эзли торгач, тәки тапканнар бит нәкъ тиё! 

«Яна директорны күкләргә чөюе белән үз абруеның да аңарчы түбән 
булмаганлыгына. күр. ничек оста ишарә ясый. ә!» дигән уйдан Хәнәфинең 
авызы җәелә төште, тик атап да ул, бу хакта сүз катмыйча, ыспай гына 
колак торгызып тыңлавын белде. Яхъя Таипыч исә кинәт авыр сулап куй
ды һәм әйтер сүзенә дә гер элгәндәй иттерде 

— Ә минем монда аяк-куллар тәмам чәбәләнгән инде Ьашны кем
нәр ашады дисәк шул инде, кардәш ыру, туган-тумача; аерата Гарәфша 
кода кебекләр! 

Хәнәфинең күңелендә: «Бар абыну-чәбәләнүләренне нибары гуган 
тумачан иңенә, аудару дөрес булырмы икән? Кардәш-ыр\ыңны бөтенләе 
белән эт эчәгесенә тиңләп хаклыкка хилафлык кылмыйсыңмы соң. Яхъя 
Таипыч?» дигән сорау купкан иде кубуын, ләкин анын 1 арәфша турында 
да уй фикере күптән өлгергән, күптәннән анык — иң әүвәл соңгысын 
Ярып салырга итте: 

— Гарәфшаны белмәскә?'Аның ише болганчык суда балык сөзәр) i 
яратучыларны эзләп табасы а те Ата комбинатор! 



— Шулай: ик атасы. Ни җитми кешегә? Урыны жылы • 
ланмышларын да кичергән идек югыйсә. Ә ул һаман үз юлында. Соң. 
җәен сугаруга торбалар китерткәндә минзәләлеләр белән алыш-биреш 
итешүләре, ә? Ярый әле, болыннан печән ташырга тотынгач, койрыгына 
баскандай иттек, алай да шушындый кытлык елны ни кадәр печәнне сул 
га шылдырган — чуртым белә. Андыйларга бит дөнья ни кадәр болганып 
торса, ш\л хәтле шәп! 

— Характеристика да сорап тормады бугай? 
— Сорар сиңа: имеш, гөнаһсызга рәнҗетелгән Тфү, бакыр елап1 

Шул инде, чыбык очың туп-туры Каракай башкисәрләренең берсен* 
барып тоташсын ди сиңа, бүтәнчә булсын, ди. 

— Каракай дидеңме? 
Авыл халкы телендә батыр сыманрак йөртелгән кеше т\рында Хә

нәфи алай ук ямьсез уйларга гадәтләнмәгән иде, аның хәтта гәүдәсен 
нидер кымырҗытып узгандай булды 

— һы, шуларга барып тоташмый сиңа. Авылда итәк астыннан ут 
уйнатып, дөньяны төтенгә сасытып ятулар Әҗердә кайчан тамыр җәйгән 
дип беләсең? Шул заманда булмый сика, кайчан тагы? — Яхъя Таипыч, 
йөрәгенә түзә алмады ахры, утырган җиреннән капыл кубып, шыгыр-
шыгыр бүлмә буйлап йөренеп китте— Каракайлардан калган тамырлар 
берәр кайчан корып бетәрме безнең авылда, юкмы? Ник дәшмисен, Хә
нәфи? Каракайлык берәр көнне бетәрме, дим? 

Монысы аптырашта калды: авылдашлары хакында шушылай киң 
һәм күңелсез нәтиҗәләр ясарга аның һичкайчан уена килгәне юк иде. Ни 
дип җавап кайтарырга белмәстән, сүзне, авыз кыйшайтып кына. икенче 
тарафкарак боерды: 

— Ә Гарәфша, Чаллыга киткәч, Камснаб хәтле Камснабның үзенә 
борын тыккан ди. әнәтерә 

— Тыгар да. Әшнә өстенә әшнә өелгән бит аның Чаллысында да, 
атын алгыры! 

— Чуртанны олы күлгә җибәргән кебегрәк булды шул. 
— Үзебез җебегәнгә, үзебез! 

Анысы, бәлкем, шулайдыр. Әмма гаеп башкаларда гына микән. 
Яхъя Таипыч3 

Таипов ишеккә таба атлаган җирендә тукталып, болай таба борылды 
һәм табын янына килеп, Хәнәфи янәшәсенә утырды да өстәл читенә 
таянды Аның к^з карашын, юк, аптырау-кауша\ да, рәнж,̂  үпкә до 
түгел, тәмам алҗу-хәлсезләнүдән туган сәер бер томан каплаган сыман 
иде. Хәнәфинең аңарда мондыйны беренче тапкыр күрүе иде 

— Катырак орындың түгелме, Хәнәфи энем? — Моны пышылдап 
кына кысып чыгаргач, ул карашын читкә күчерде, уфылдап куйды — 
Хәер. катырак булса соң, чын дөреслеккә тартым лабаса Помшарган 
агачны ни баса ди? Кортмы? Мин менә шушы кулым белән Гарәфшаның 
гаризасына имза салсам, шул ук көнне, дөресе, шул ук кичне шушы ук к\ 
лыч белән үзем дә гариза яздым... китүем хакында! Әмма ләкин шәһәр 
комитетына илтергә ашыкмадым, гаризамны менә монда күкрәк № эм 
дә. йөрәк янында ай буе диярлек асрап йөрттем. Шундук ерткалан таш
ларга нишләптер йөрәгем җитмәде. Бер какшасаң, шулай икән шул, их. 
чәнчелсен лә инде1 

Таиповның күз карашы гына түгел, бөтен төс-кыяфәте хәтәр үзгәреш 
кичергән иде: кушыла язган калын кашларын әйтәсе дә юк, аш.щ тирән 
җыерчыклы маңгае һәм аңа ялганып киткән баш шомасына да тимгел 
тимгел булып кызыллык иңгән иде. Югыйсә әллә ни күп тә эчмәделәр — 
аның рюмкалары да нибары уймак хәтле генә, сыйдырган эчемлеге кече 
телне чылатырлык кына — Яхъя Танпычка хәмер ярамаганлыгы әллл 
каян беленә иде. Ә бәлкем аның чуалчык уй-хисләре әнә шул рәвештә тә
ненә үк бәреп чыккандыр? Хәнәфинең күңелен кинәт кызгану хисе ксе 
тәтеп җибәрде. 
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Caj 1ык n\ it ын Ях ья Таипыч 
[spec ca\ 1ык булсын Әмма кызганыч, анысы да сонгы вакыт

ларда ташкүлчимгә гена ка |ды шу i 
— Ә мин сине Яхъя Гаипыч алай бик үк җебеп төшкән димәс идем, 

ip кагар [ык кына җегәрләр! 
Ташюи кунагына төбәлеп карады * 
— Син моны ихлас күңелдәнме? | 

Ихластан! * 3 
Хуҗаның Йөзенә бераз нур кайтты сыман, иреннәре җәелә төште, ка 5 

лын кашлары ла җай гына селкенгәләп алды. Тик маңгай өсләрендәге f 
кызыл тимгелләр генә әле һаман таралып-сеңеп бетә алмый иде. | 

— Шулай да кыен әле Бер хәлдән икенче хәлгә атлап чыгулары дим. ф 

һай кыен, белсән иде Хәнәфи! Әйе, хушлашу көне килеп җитә икән лә ю 
шулап бер заман Җитмәсә, совхозны да авыррак хәлләрдә тапшырам ~ 
Шул Аз гына түзсәм, шушындый кыен елны гына уздырып җибәрсәм соң? <= 
Булмады, сабырым җитмәде, җен оргыры. Ә бит баштарак, алланың ~ 
кашка тәкәсе сыман, һич аны-моны уйламыйча йөргән буласын. Ә көне < 
килен җитә барыбер' Дөньяда бер мин генәме сон шулай? Юк. күпләр * 
дер. бик к», иләрдер! & 

— Өметсез шайтан булмыйк сана, Яхъя Таипыч1 * 
— Рәхмәт Хәнәфи энем, җылы сүзләренә! — Таипов шулай дип. уң => 

кулын кунагының иңбашына салды,— Синнән яшерә дә алмыйм, яшерә
сем дә килми, ә хәлкәйләрем шушылайрак: бер аягым белән тып иттереп 
кала җиренә китереп бассам да. ятъни үземә менә дигән фатир тоттырса
лар да. икенче аягым белән бот төбеннән үк туган туфракта бит әле -
суырып аласы бар. Суырып алалсам да сыңар итегем туфрак кочагында 
ятып калыр кебек Ятып калыр да сынар аягым белән ялан тәпиләп китеп 
барырмын кебек 

Хәнәфинең к\ i алдына б\ күренеш бар бөтенлеге, бар чалымнары 
белән килеп баскандай булды һәм ул аны куып таратырга теләп, хәтта 
баш чайкаштырып алды 

— Син алай ук чайпалма, зинһар. Яхъя Таипыч, Сынар итекләрне 
суырып алырлык кына көч-кодрәт бар әле синдә. Хәтта күбрәк тә! Дөнья 
белән алыш-биреш итәселәребез эле бетмәгән, дим. 

' — Әллә сүз куешкансыз инде тегендә, шәһәр комитетында да ш\ • 
лайрак дигәннәр иде киңәш-табыш итешкәндә. 

— Кем? 
. _ к.ем. кем., соң Низамов инде' Беренче үзе! Чын әгәр. үтәли күрә, 
чукынган' Аның белән бер гәп корып җибәрсәң 

Әнә шулай үз хәлләрен авыл хәлләренә .ялгап, авылныкын дөнья
ныкы белән талкыштырып. байтак сөйләшеп утырды бу кичне сугыш 
утында да янган, чезмәт ялкынында да көйгән ике ветеран. 

Өй җылысында һәм тынычта утырган чакларында җәяүле буран инде 
бик бимазаламый сыман иде: ни тәрәзә өлгеләренә каты каты орынып 
китми, ни морҗада шомландырып уламый иде. 

Әмма юк икән әле. жил бөтенләй үк тынмаган икән; кунагын капка 
төбенә кадәр озата чыккач. Таипов тун якасын күтәрмичә булдыра a iMa 
ды. Аның өе олы урамнан чак кына эчкәре кереп торган тар тупый уенты-
аралыкта урнашкан иде. әмма җил монда да әле теге яктан, әле бу яктан 
килеп, әйбәт жбәт кагылып уза иде 

Капка төбендә, җилгә арканрак басарга тырышкан хәлдә, беравык 
дәшми-тынмый тордылар. Клуб моннан әллә ни еракта түгел иде. ул яктан 
тонык кына булып музыка ишетелә, яшьләрнең көлешкән авазлары яң
гырап куйгалый иле Она олы урам белән, җәяүле буранны тагын да кө
чәйтеп җибәрергә җыенган сыман, выж-выж әрҗәле мотоцикл узып кит-



те. «Иж-планета» булдымы ул, әллә «Урал» идеме — Хәнәфи абайламый 
ча калды. Бу ачы җилд,) кайсы исәре юл чыгарга исәп итте икән 1 Хәер. 
исәргән башлар азмыни бүгенгесе көнне1 

Яхъя Таипыч, ыжгыртып узып киткән әрҗәле мотоциклны әллә 
күрмичә калды, әллә күреп тә аңа бөтенләй и с ә н җибәрмәде, капыл 
гына Кама бозында бәлага тарганнарны исенә төшерде. 

— Казага юлыкканнарга вакытында ярдәм кулы сузу — аңардан 
да саваплырак иш бармы икән, Хәнәфи туган? 

Савабы саваптыр, әмма адәм үзе дә шундый чакта сынала. 
1 — Хак сүз. Ә җәяүле буранны минем җенем сөйми. 

Нишләп? Котырма буран әллә шәбрәкме? 
Анысында аның. ичмаса, кеше ни буласын чамалый, тыелып тора 

Ә җәяүле буранмы? Авылда ул әллә ни түгел кебек, әмма кырга-яланга 
чыксаң Шул инде адәмне саташтыра да, адаштыра да! 

Бер-берсенә хәерле кич, тыныч йокылар теләп, куллар кысышкач, 
Хәнәфи шыгыр-шыгыр олы урамга таба атлады, ә Таипов борылып иха
тасына керде. Кергәч, болдырга таба атларга ашыкмыйча, капка багана
сына сөялеп, күзләрен йомды 

Аның күңеле хәзер инде ярыйсы ук тынычлана төшкән, җаны әллә 
ни айкалмый сыман иде 

Ләкин күзләрен ачып җибәрүенә, кинәт бар гәүдәсен өшетеп салкын 
дулкын йөгерде: ихатаны әйләндереп алган шәп-шәрә каралты-куралар, 
аерата ни гомер инде сыер-тана мөгрәүләре, сарык бәэлдәүләре, ә үт
кән көздән бирле каз кыйгылдаулары, тавык кытаклаулары ишетелмәгән 
җылы абзарлар, \тә дә шомлы булып күренде ана төн караңгысында 

Өенә кергәч, шул көе — өстеннән ни билле тунын, башыннан ни 
йонлач бүреген салмаган көе — ян сәкегә килеп утырды. Аяк очында 
идәндә иске, инде хәзер ярыйсы ук ныгыган һәм яшәргән сандык Түр 
якның ишек пыяласы аша сөзелеп төшкән яктыда сандыкның бер иш 
калае, тонык кына булса да, ялтырагандай итә. Үрелеп сандыкның эчен 
ачып карады, тагын ябып куйды. Аңнары, тирән-тирән сулап алгалагач, 
сандыкка төбәлгән хәлдә, әмма күз алдында хатыны Марзияне тотып! 
акрын гына иренен кыймылдатты 

— Бөтенесен дә сыйдыра алыр микән, карчык, бу нәрсәң? Ә б*ит 
һай к^п алар, ин кадерле һәм ин якты истәлекләр! Күпмесе кала әле! 
Әнә түшәмдә сиртмә боҗрасы — балаларның һәр кайсын бишектә тир-
бәндереп торган затлы тимер, ә менә монда олы мич — ни хәтле тәмле-
томлы ризык пешермәдең, син анарда' Бары, бары да кала! Әле сагыныр
сың1 Сагындырыр арт бакчадагы миләш белән куралар да, капка төбен-

чирәм дә. күрше-күлән белән кичләрен гәп корып утыруларың да 
Ә картың, ягъни үзем 1 Язын беренче ярган буразнадан килгән туф-

ак исен яисә серкә очырганда тирбәлгән арыш-бодай дулкыннарын әйт
мим дә, хәтта авылдашларга акыл өйрәтәм дип. ызгышуларымны да ис
кә төшергән саен зар-интизар булырмындыр Үткән юлларны, узган го-

ерне бер сандыкка гына 1ЫЙдырып буламыни-1 

Тормышны яңартабыз, дип ду кубабыз. Ә бит аякны туган туфрак- ' 
ан суырып аласылар бар әле Суырып аласы.мр 

Юлга канатланып-очынып чыккан Рәмиләне, туган авылына кай-
ып төшсә, бик күңелсез яңалык көтә икән: әле җәй башында ук, аны да 

1иксез кызыктырып һәм иләсләндереп, зур төзелешкә китеп барган чая-
гкен сабакташы Шәмен Әминәсе, тулай торакта кеше әйтеп ышанмас-

|ык тәртипсезлек эшләгән ди, аның яман хәбәрен ишетүгә ни юаш 
и сабыр .мисс, йөрәгенә чыдый алмыйча, кызын эшеннән дә торагын 
ан да чыгартып, үз өенә алын кайткан ди 



Б) ямьсез хәлне Рәмиләга әнисе Рәсүлә, өстәлгә табын әзерләргә 
I, гадәтенә сенгәнне дә онытып, ягыш кызының хәл-әхвәлләрен 

юньләп белешеп гә тормастан, бердән тезеп салды 
Мактарлыгы булса* мактарлар ие, ә җаман хәбәр ябалак канат

ларына .планын кайта аа бөтен авылны бетереп, кычкырып җөри ул, 
O.I,IN • 

Рәмиләнең йөрәге ж\ итеп куйган күз аллары караңгыланып кит- = 
кэн иде Аның: «Юк, юк булмагандыр андый хәл'» —кычкырып җибә- з 
pace килде, ләкин кычкыра алмады, тавышы сынып, әнисенә пышылдап 5 
кына төбәл и- 2 

— Ә ни кылган сон ул? = 
Ләкин әнисе кызының агарынып киткән йөзенә дә, сынып-сытылып ф 

чыккан танышына да игътибар итмәстән, һаман да шул зәһәрле рәвеш в 
i,i үзенекен дә^ам иттерде 2 

— Иреккә ирештем дигәч тә, үз-үзеңне белми кыйланып җөрсәң, к 
шулай булмый ни! з 

— Ни булган, ни кылган, дим' < 
— Мин алар белән тулай торакта бергә иемме әллә? Бүлмәдәш * 

ике кыз ике җегетне балкон ашамы, әллә вахтерларына сиздермиенчә а. 
генә. ничектер бүтәнчәме эчкәрегә үткәргәннәр дә бүлмәләрендә мыш- * 
тым гына мәҗлес корып җатканнар Ул ике җегетне кундырып ук кал- ч 
дырмакчы б\лганнар ахры, берсе исергән дә төн уртасы авышканда акы
рып җырлап җибәргән бугай — шундук өсләренә басканнар. Кызлар 
торагында андый хәл «чей баштан сыйпамыйлардыр, моны үзен миннән 
шәбрәк тә белә торгансыңдыр әле? 

— Белмичә! 
— Беренче кыланмышлары гына булмаган ахрысы: җыелыш җыеп. 

бик хәтәр тузынып, тулай торакларыннан сөрергә үк җыенганнар, ди, 
әмма әтисе, вакытында барып җитеп, бу ахыргы хурлыгыннан җолып 
калырга өлгергән 

Авылда олы төзелешкә китеп эшләүче яшьләр әллә ни хәтле — кы
рык илледән дә ким түгелдер. Моңарчы һичберсенең андый ямьсезлек 
кылганы юк, бу җәһәттән шылт иткән аваз да ишетелгәне булмады, инде 
макталып телгә кергән кызлар-егетләр дә аз түгел Әмма макталганның 
даны нибары үзе һәм иң якын кешеләре өчен генә кебек, ә менә яман
лык кылганның хурлыгы бик күпләргә зур күләгә булып төшә. син дә 
керсез күңелең, якты омтылышларын белән аның яманатын үз иңнәрен
дә күтәреп йөртергә тиешлесен Дөньяның нинди гаделсезлеге бу? 

— Инде әнәтерә: ни укуда түгел хәзер, ни эштә Урамга чыгып йөз 
күрсәтерлеге дә калмаган, өендә томаланып җата ди Ә сабакташ кыз
лары исә, бернинди, хәсрәт белмиенчә, җөреп җаталар мәктәпләренә. 

Рәмиләнең элгәреге кайтуларында да әнисе, Чаллы төзелешеннән 
күңелсезрәк, яманрак хәбәрләр ишетеп, аларны чәйнәштергән чагында, 
үзенең сүзен әнә шулай: «Анда интегепләр эшләп тә, укып та җәфалан
ганчы, кайта гына'күр үзеңнең иркен өеңә, үзеңнең җәшлек рәхәтлек
ләренә'» — дигән рәвештәрәк, ап-ачык үгет-чакыру белән төгәлли, җәен 
үзенең йомшаклык кылып, бердәнбер кызын җилләр уйнаган мәхшәрле 
тарафка очыртып җибәрүгә риза булуларына кат-кат үкенә иде. Ә хәзер, 
Шәмси Әминәсе китереп чыгарган хәлдән соң, ул инде мәктәп дирек
торы белән дә барып сөйләшкән, теге исә Рәмиләне мәктәпкә кире алыр
га ике куллап риза булган икән. «Укуында азрак аерма туган икән, аны
сын гына тиз бетерер, башлы кыз ул, аның каравы, русчасы шомара 
төшкәндер— монысы аерата әйбәт», — дигән имеш. 

Әнисенең тавышында хәзер ачы зәһәрлек сизелми иде инде. 
— Кичкедә дә минем уку начар бармый, соңгы вакытларда икеле 

алганым юк Эшем дә <п)Скл хәйран шәп безнең бригада! 
— Икелеләр алмый, хәйран бригада, имеш1 --Әнисенең тавышы 

капыл гына янә кырысланып китте Ә гормышнын бүтән җаклары? 
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Ахыры җитеп, үзен дә чоңгылга бер төшеп киткәнеңне көтәсеңме3 Әтиең 
җәйсә абыйларың сине дә берзаман җилтерәтеп апкайтсынмы3!-

Карыны шактый ачыгып кайткан булса да. Рәмиләнең ризык кабар 
и л ы калмаган иде Ул бер-ике чынаяк кайнар чәй генә эчеп куйды Әни
се к\ наткан юнәлештә ары. таба сүзне һич кенә дә куертасы килми иде 
анык Куертасылары әле алда булыр — монысында һич шикләнмәскә 
мөмкин иде. Борын мышкылдатып, бермәл тын гына утыргач, кыз кыю-
сы \ гына: 

Әти кайда с о н ? — д и п сорап куйды.— Рәмзи абый да күренми. 
Атан Яхъя Таипычка кич утырмага дип менеп киткән ие. Ә Рәмзи 

абыеңмы? Сон ул сине алырга дип мотоциклында Чаллыга очкан иде лә
баса, әле әйтмәдеммени? Юлда аймыл булгансыз, күрәмсең. Ул тегендә 
Ли и ш абыең белән Вәсим абыеңнарга да сугылмыйча калмас, бары 
бер булып кантын тишүләре бик тә ихтимал 

Менә UIV.I чагында гына ана кешенен. җыен күңелсез һәм шыксыз 
с\ i хәбәрләр аркасында миңгерәүләнеп торган зиһене, ниһаять, ачылып 
китте сыман Йөзенә мөлаемрак, җылырак нур кайтты, тавышы да йом
шаруга таба үзгәрде: 

— Теге атнаны да мунчалар кыздырып көткән иек җугыйсә Ара
дан ник берегез кайтып төшсен1 

Соң. ел азагы бит. тегендә яман да куыралар, әни,— диде Рәми
лә, саран гына елмаеп 

— Ә бүген, ичмаса, берегез өйдә инде! Бар әле, кызым, бар. ирен
мичә генә эшкә тотын әле Мин инде алай-болай кайтып төшсәләр, кер 
уарга-нитәргә туры килмәгәе дип. мунча казанында суны җылытып 
кунган ием Син ипле. теге миченә дә ут тамызып җибәр, утыны инде 
тутырылган Аннары, бар булган са'вытлар. бидоннар туларлык с\ та
шып к\нрсьш Сырхаулы әнәеңә барына да җитешергә бер генә дә җи-
Hf i гүгел шул Ич. үз өеңдә, ү* җаннарымда җәшәгән көйгә генә укып 
җатсаң, җорт ишләрендә кул арасына кергәләр йен. ичмаса! 

Рәмилә шундук, бик теләп, бик рәхәтләнеп урыныннан купты: мон
да әнисе белән яман хәлләрне әвәләштереп. сүз 'чәйнәп һәм бәхәс куер
тып утырудан >1 тәмам туйган иде. Әнисенең искерәк киемнәрен киеп ал
ды да саф һавага чыкты Мунча миченә туз яндырып ут салды, кисәүлә
ре пыскып кына яткан казан астындагысынә да. утын өстәп, ялкын тер 
гс 1 u Аннары иңнәренә көянтә чиләк элде. 

Тышта шактый ук караңгы, җилләп-буранлап тора, әмма бәхет-
ләренә су колонкасы аларның тыкрык чаты башында гына иде Эш бе
лән мавыкканда, ичмаса, күңеле бераз тынычлана төшәр дип өмет
ләнде Ләкин, юк, күз алдыннан һаман да сабакташы Әминә китми атт-
П 11»- 1ТТЫ . 

Мәктәптә чагында ук шаянрак, егет-җилкенчәккә сырпаланучан-
рак иде шул Әмма кайчагында, кинәт кенә айный киткәндәй, шуклану-
сыриялануларын кырт кына кисеп, ара да саклый белә иде Тегендә, 
КамГЭС поселогында, аларның гулай тораклары икесенең ике очта иде. 
ш\ 1 1 әбәпле анда очрашканнары булмады да диярлек. Әминә дә. Рәмилә 
шикелле үк, кичке мәктәпкә укырга кергән, әмма озакламый, аның авыр
лыгына чыдый алмыйча, ташлаган иде Авылга да ул Рәмиләгә кара-
ганда сирәгрәк кайта, менә шул чагында гына алар. я юлда. я кичен авыл 
клубында күрешкәлиләр иде Әминә моннан бер ай чамасы элегрәк, га
дәтенчә шукланып-көләчләнеп, хәтта артыгын кыландырып һәм. билге
ле күбрәге егет-җилкенчәк хакында сөйләнеп, авызыннан саесканнар 
очырткалаган иде. Аңардан берни сизәрлек, бу кызый озакламый зур 
бәлага тарыр дип уйларлык та түгел иде Бәлкем, ул кадәр куркынңн, 
яман төсләргә манчып сөйләүләрнең җирлеге әллә ни юктыр да. б.кчкем. 
барысы да ачы оеткылар куша-куша. чамасыз күпертү генәдер? Менә 
боларны тәгаенләми торып. Рәмиләнең җаны тынычлана алмастыр ахры 

Әйе мунчага су гына ташып бетерсен дә — аның миче яна. ташы 
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кыза торыр ә ул өстен-баш] i мыштырын һәм. әлбәттә, әнисеннән 
НЭ арада гына клубка барып килер Анда Әминәнең чын 

әхвәлләрен төгәлрәк һәм эчкәртенрәк белгән берәрсен очратмый кал
мастыр 

Ока кызы Юлия. авылдашы Әминә шикеллеләр тегендә, бәлкем 
уннан бер. юк, йөздән оер генәдер әмма син монда бер гөнаһсыз башың • 
белән әнә шундыйлар куптарган ачы «тузанны» йотып йөр инде менә | 
Аны хәтта шушы ачы җилле җәяүле буран да таратып, себереп ташлый ^ 
атын, киресенчә, күңелдәге ачысын тик көчәйтә генә сыман. § 

I 
Клубка яшь'лэр әллә ни күн җыелмаган иде Ел азагы икәнлеге « 

үзен монда да нык сиздерә иде -
Ләкин, сабыр, сабыр. Янә елга инде бөтенләй күн калмады, ул чагын- к 

да шушы киң фойе хәтәр купшы бизәлгән булыр, шыгрым тулып, шау- 3 

лап-гөрләп торыр! ; 
Җыелганнарның күбрәге, әлбәттә, егет җилкенчәк, әмма арада кыз- * 

лар да — мондагылары да. тегеннән кайтып төшкәннәре дә куренгәли 1 
иде. < 

Музыка мул бчлып һәм төр имәнеп яңгырый: әле радиоланы борып ч 
җибәрәләр, әле магнитофонны әйләндерергә тотыналар. 

Бер кырыйга мыштым гына баскан килеш тик тору уңайсыз иде. 
Рәмилә моңа күнекмәгән дә иде ул шундук биюгә катнашып китте. 
Аның өстендә «мәктәп пальтосы», башында кызгылт-көрән берет, аякла
рында исә шәп күннән тегелгән, каты үкчәле модный сапожкилар. Ритм
ны тиз тапты Клубта ярыйсы \к салкын, күбесе пальтодан, әмма а рад i 
инде кызып өлгергән һәм өс киемнәрен салып атканнар да бар иде 

Менә Рәмилә каршысына басып, чандыр гәүдәле, кылычрак борын
лы бер егет тез бөккәләргә. бил сындыргаларга кереште. Рәмиләнең 
аны моңарчы күргәне юк иде, егет ара-тирә авызын киң җәеп. елмаеп 
җибәрә, пидер әйтеп тә куя. ләкин ул әйткәннәр кызның аңына барып 
җитми иде «Калмаштан»,— диде ахрысы. Армиядә хезмәт итеп кайтып 
та бәхетен «түгәрәкли» алмаганнардан шикелле. Хәзер әнә. болар 
клубына килгән дә тырыша егет. бик тырыша! Хәер. мондый хәлләргә 
Рәмилә инде күнегеп, ияләшеп бетә язган иде Ул. гамьсез бер кыяфәт 
сакларга тырышып һәм карашын әле тегеләйгә, әле бодайга юнәлдереп, 
залны күзәтүен белә иде 

Ниһаять, ишектән түрә Гарәфша кызы Фәрхәнә килеп керде. Рә
миләнең әүвәлге сабакташы. Яшел пальтодан, башына шакмаклы шарф 
ураган. Тукталды Ян-якларга карангалап алды. Укытучылардан шүрли 
торгандыр әле. 

Фәрхәнә болай ярыйсы гына кыз кебек. Укуы да әйбәт кенә, әмма 
астыртынрак холыклы, укытучылар алдында юхаланучан — менә шул 
ягы күпләрнең җен ачуларын чыгара. Ярый. кадалмый анысы. Фәрхәнә 
Әминәләр күршесендә генә яши. ул шуның хәлен тикшерми-белми ятма
гандыр әле. 

Музыка тынуга. Рәмилә Фәрхәнә янына килде һәм. әллә ни тарал
мыйча гына, Әминә турында сорашырга кереште Әйе шул. тулай торак
ларында әкәмәт ямьсезлекне чынлап та кылганнар имеш. инде хәзер 
авылда кеше күзенә күренерлеге калмагач, бүген иртән әнисе аны читтә 
яшәп яткан олы кызы белән кияве янына алып киткән имеш 

Элегрәк ул Рәмилә белән Әминә кебекләрнең тәвәккәллегенә кызы
гыр, алардан көнләшеп тә кушалар иде. ә хәзер исә үзенең өстенлеген 
Ярыйсы ук вәкарь аша. хәтта мәсхәрә белән аермачык сиздереп сөйләнде. 

— Унсигезен тутырып килгәндә, сабын баламыни, әнисе җитәкләп 
йөртсен әле Кызык бит, иеме? 

— Ә ние кызык аның? 
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— Сон. ни анда Чаллы күгендә ач тилгәннәр өзлексез баш өс
тендә очып йөри, кызларны, бәбкә-чеби урынына тибеп-чукып кыца 
торалар бугай. Әминәне «төпсез чуманга утырып» калмагандыр дисең
ме? Әнисе аны Зәй шәһәренә болай гына алып киткән мәллә3 Котылыр
га итсә, анда бит этем дә сизми калачак. 

Атасы Гарәфша ни, кызы Фәрхәнә ни — боларга дөньяны тагын да 
болгатыбрак, сасытыбрак җибәрергә генә булсын Рәмилә үзе дә түзмә
де, шулай ук ачы мыскыл белән кысык иреннәре аша сытып чыгарды; 

— Көтеп карыйк әле: син үзен «төпсез чуманга утырып» калмагаең. 
Аннары, кырт-кырт баскалап, бер читкә китеп барды Аңа клубтан 

бөтенләй чыгып китәргә ярамый иде әле Кызый: «Шуны гына белешергә 
килгән икән, бусының да канына тоз салып җибәрдем ичмаса», дип 
куанмасын әле 

Юк, күңеленә җиңеллек килмәде, җан тырналулары кимемәде, ки-
ресенчә, көчәйде генә кебек. 

Янә музыка яңгырап, бию башлануга, Рәмилә каршысында кабат
тан Калмаш егете пәйда булды. Ул инде хәзер тагын да дәртләнебрәк, 
тагын да тырышыбрак кыйландырырга тотынды. Рәмилә хәтта ихтыяр-
сыздан көлемсерәп куйды. Егет исә аңа җавапка бар кыяфәте белән 
балкып елмайды. Тукта, ни дин авызына ачуташ капкандай чырай җи
мерергә— караңгылыкка бирешергә, ди? Нигә бер иркенәеп-рәхәтләнеп, 
«җенләнеп» алмаска ди? Ичмаса, иңнәреннән тузаннар коелыр, рухы 
ачылып китәр! Ул арада гына мунчаларына ут капмастыр әле, кирәксә, 
әнисе үзе дә чыгып карый ала Әйе, һавадагы сөрем, күңелдәге эреннәр 
таралсын, ә Фәрхәнә кебекләрнең йөрәге янсын1 Тырыш, егет, кыйлан-
дыр, егет— әнә шулай, әнә шулай! Кителгән -бәхетең бүген булмаса, 
иртәгә түгәрәкләнер әле! Ахыр заман җитмәгән, галәм сүнмәгән, дөньяда 
олы һәм саф хисләр бар, дөньяда чын мәхәббәт бар! Үз ярым түгелсен, 
алай да... әнә шул матурлыкны раслап, бер ут булып яныйк, бер гөл бу
лып балкыйк әле, егеткәй! 

— Рәмилә апа! Алмапа, дим! 
Рәмилә инде тәмам кызып киткән, инде чын-чынлап ут булып ка

быныр чиккә җиткән, ул инде өстендәге пальтосын, башындагы бере
тын салып атарга ниятли башлаган иде Кулбашына кат-кат орынудан 
ул, аңына килеп, борылып карады Борылып караса, янәшәдә туганнан 
туган энесе Сабир басып тора. Бүрек колакчыннары җилбәгәй, кашлары 
җимерек. 

— Ни булды, Сабир3 

— Чыгыйк әле. 
Бу кичне, ниһаять, бәхетен түгәрәкләүгә өмет чаткылары кабызган 

һәм шул сәбәпле үтә тырышып, үтә дәртләнеп биегән Калмаш егете, 
сынын турайтты да тораташтай катып калды, күзләрен челт-челт йомга-
лады: күр инде, әле мыек та типмәгән бер нәрсәкәй аның балкып, күтә
релеп килгән алтын кояшын, бүрегенә томалагандай иттереп кенә, алып 
чыгып китсен әле1 

— Ни бар, ник дәштең, Сабир? 
— Сине алырга мендем мин. Өйдәгеләрең кушты. «Ныгытып бер 

сөйләшәсе бар, кайтсын әле!» — диделәр Аннан инде, бер сөйләшеп 
алгач, клубка кабаттан менсәң дә булырдыр Әйдә, утырасыңмы? 

Урамда, клуб баскычы төбендә, сүндерелмәгән көенчә, тонык кына 
гүелдәп, мотоцикл тора иде. Габделбәр мотоциклы — «Урал» лабаса! 

— Нәрсә, Габделбәр дә шундамыни3 

— Шунда. Рәмзи абый белән Вәсим абый да кайтып төшкән. Шулар 
җибәрде дә инде. Ә Габделбәр абый иң башта безгә сугылды, анда Tvpw 
бабай белән бергәләп чәй эчкәч кенә, икәүләп сезгә килдек. Мотоцикл 
ачкычын бу юлы үзем сорарга да өлгермәдем: «Барыбер тынгылык бир
мәссең, мә, тагын бер кинән инде алайса1»— дип кулыма тоттырды 

Габделбәр.. Ул хәзер инде Чаллыда яши, әмма әледән-әле алар 



авылына килеп төшкәли икән Сизенеп-белеп килгәнме, әллә болай оч
раклы төстә генәме? Димик, ныгытып сөйләшмәкчеләр? Аз гына сабыр 
итәргә, чак кына кичектерергә ярамады микәнни? 

— Нәрсә, алмана, утырмыйсынмыни? 
— Утырмыйм, рәхмәт, шем! 
Сабир кабат ялынып тормады, мотоциклын бик яман иттереп гүел- • 

дәтеп алды да җәһәт кенә кубып, ыжгырттырып, урам белән түбән таба 3 
Твшеп китте Ачы җил димәс, кызлар ташып кинәнер ул бу кичне дә! з 

Рәмиләнең алан ашыгыр җире юк иде. Салкын җил үтеп, тирләгән 5 
аркасын шул арада чиркандыра да башлады. Таралган зиһенен ничек ~ 
итеп җыеп бетерәсе дә ничек иттереп сабырлык һәм түземлек саклый | 
беләсе? ф 

Адымнары акрынайганнан акрыная барды. ш 

Әтисе эле кайтып кермәгән икән. J 
— Тегендә аулак өендә Яхъя Таипыч бушанасын бушатып бетерә * 

алмый торгандыр ахрысы.— дип аңлатты ана әнисе. ^ 
— Айдаш абый да күренми * 
Монысына түрдә, телевизор төбендәрәк утырган Вәсим, калын каш- ч 

ларын җимерә төшеп һәм авыр көрсенү аша җавап кайтарды: 
— Ел азагы лабаса — үзең дә бик әйбәт беләсең ич Туфракның 

г\ңы тирәнгә киткәнче, актарасын актарып, каезламый-өйми булмый 
шул, сеңел кэш. Бәлкем, төн урталарында кайтып төшәр әле. Аннан 
иртүк кузгаласы булыр Минем \земә дә иртүк торып китәсе. Ял дип 
исәпләшеп торыр чакмыни? 

«Эһе, әнә ни өчен монда да кызуларга кайткансың икән. Уптым 
әйләндереп салырга дигәндә, сиңа бир инде»,— дин уйлап куйды Рәмилә. 

— Ә нишләп Туры бабайны дәшеп алмадыгыз? 
— Олы кешенеме? Тик торганда аны да борчыргамы? Юк, сеңелкәш, 

кирәкле эшне бик әйбәтләп, тиешенчә иттереп без монда үзебез генә 
дә хәл итә белербез' 

— Соң. Туры бабайның оныгы ич мин, нәсел-нәсәбендә бердәнбере,— 
диде Рәмилә, килешергә теләмичә — Язмышымны хәл итәргә тотынсагыз, 
ул минем файдага түгел, сезнең файдага каерачак ла... Шулай булгач, 
ник дәшмәскә ди? 

— Тукта, ни лыгырдыйсың син? — дип, капыл кабынып, сүзгә ку
шылып китте әнисе!— Синен файда — безнең файда, безнең файда — 
синең файдаң түгелмени? һай, кызым' 

Рәмилә әле алгы бүлмәгә чыга, әле түр якка үтә, аның бит урталары 
янып тора. гәүдәсе клубтагыдан болайрак кайнарланып киткән иде Менә 
өстендәге саргылт-яшел кофтасын салып, аны урындык артына элде, инде 
хәзер миләүшә төсендәге күлмәктән генә калды. Кара чәч өемен төзәт
кәндәй иттергәләде, әмма болай да күперенке чәче аның саен таралып 
кына китә иде Шул .рәвешле йөренгән, кыландырган чагында, ул бер 
читтә кәнәфигә сеңеп утырган Габделбәр ягына күз атып алгалыи иде. 
Габделбәр терсәкләрен кәнәфи к\лтыксаларына к\йган. аның нстендә 
көрән төстәге һәйбәт йон костюм, ак күлмәк, көрәнле-кызыллы матур гына 
галстук Ул чип-чиста иттереп кырынган, чәчләре тигез булып чак кына 
кабарып тора. Бары да һәйбәт, бары да килешле1 Әмма егет, кызның 
күз карашын эләктерүгә, үзен бик уңайсыз хәлдә тоя. аның да киң 
маңгае, яңаклары, эчке халәтен аермачык сиздереп, ялкынланып янып 
чыккан иде. 

Габделбәр бүген дә Рәмилә яшәгән тулай торакка сугылып чыкты 
Дөрес аның элегрәк тә анда кагылып үткәләгәне булган, әмма кызны 
һич туры китерә алмаган иде Бүген исә вахтер ана кызның үз туган 
авылына кайтып киткәнлеген төп-төгәл иттереп, ышандырып әйтте, шун 
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1ыктан ул күкеле төшкән нечкәби 1не бүген үз өендә очратасына ышанып 
һәм ашкынып килде. Тик егет бу кичне Рәмилә белән туганнары арасында 
бик тә мөһим һәм кичектергесез сөйләшү буласын гына белмәгән иде. 
Монысын ана, күрешен, беркадәр утыргач, дусты Рәмзи төшендереп 
куйды Әлбәттә, Рәмидә киредән үз авылына кайтып, шушында урнашып 
калса һәм үз мәктәбенә \ кырга йөрсә, Габделбәр өчен күк капусы яртылаш 
ачылып киткән шикелле була лабаса! Анда инде. туасы һәм балкыйсы 
бәхетен тизрәк тудырыр, ныграк балкытыр өчен. бөтен уңайлыклар, бар 
киңлекләр ана атап яратылган ич! Менә моны аңлау, шуңа өметләнү 
егетне эчтән генә чамасыз куандыра, әмма шул ук чакны шушы куанычлы 
тойгыны тышка чыгармаска тырышу, моның өстенә, гаилә эчендәге үтә 
дә әһәмиятле, у то дә үз б\ нан эшне уртага куеп сөйләшкәндә аның монда 
катнашырга һич хакы юклыгын бел\ аны шактый ук кыен һәм четерекле 
хәлгә куя иде. Рәмиләнең ара-тирә усал иттереп, яндырып карап куюлары 
исә аны бөтенләй әллә нишләтеп җибәрә иде Ахырда түзмәде: 

— Ярый. хәлләрегезне белдем, әйбәп кенә ятасыз икән Ара якын 
түгел каптыр вакыт җитте кебек инде. дип утырган урыныннан тора 
башлады 

Әмма шул чакны, моңа кадәр диван почмагына посып, каш-күз 
җимеребрәк мыштым гына утырган Рәмзи дә капыл гына кузгалып куйды 

Уйлама да. әле өлгерерсең! Менә хәзер тамак ялгап алырбыз. 
Аннары, без сөйләшкәндә, син чит кешемени? Алай бик яшерен сүзебез 
дә булмаячак, курыкма 

— Әйе. утыруыңны бел! лип куәт өстәп куйды Вәсим дә.—Әнә 
кабарга йотарга бар. безнең белән бергә бүлганда, бер дә хәрамга 
китмәс! Аннары, мин сөйләгәнне, ичмаса, җүпләп-ныгытып куйгаларсын. 
Чаллыдагы хәлләрне син дә миннән ким белми торгансыңдыр. 

Моңа Рәмилә ни дип гә кысылмады ул янә бер тапкыр — монысында 
инде ике абыйсына берьюлы усал Һәм яндыргыч караш ташлап алды. 
• )мма абыйлары моңардан эреп төшмәде 

— Син әйт менә. диде В киме,—тегендә, Чаллыда алга таба ни 
майтарып ятмакчы буласың, кызый? 

Рәмзи кискен бер хәрәкәт ясап. кулы белән абыйсының авызын 
томаларга теләгәндәй иттерде 

— Соңрак, абый соңрак Сабыр in б\ хакта1 

У i сөйләшәсе сүзнен менә болай текә һәм тупас төстә башланып 
китүен теләми иде Тупаслык һәм усаллык белән юньгә ирешә алмая-
чакларын ана күңеле дә әйбәт сизен;) иде. Җәен кырысрак булырга тыры
шып карадылар, җиңә алдылармы? Үзләре ук чигенде, хәтта җебеп калды 
ич. . 

Әнисе белән сенлесе .1 |гы нигә чыгып китүгә. Вәсим, ачык мәсхәрә 
сиздереп, авызын ямьшәйтте 

Күр кыланмышларын күр түш кабартуларын1 Хан кызымыни' 
Ярыйярыи. азрак сабыр итик: әле сыгылу түгел, сынып та куячаксын 
син. кызый! 

Описе самавырга су салган арада Рәмилә өстен,», бая колонкадан 
су ташыгандагы шикелле иск< п пош жакетны киеп алды. башына иске 
мамык шәлне япты 

— Син кая. кызым? 
Мунчага утлы күмер a |ырга Монда чыра белән азапланганчы... 
Ие-ие, бик әйбәт булыр, кызым. Анда утлы күмер гөждер әле. 

Аннары мунчаны томалап га куярбыз 
Ромилә кулына озын аяклы, юан бу ксәле тимер савытны тотып чыгып 

барган чагында, әнисе, чүмеч белән чапчактан су алган җирендә тукталып, 
кызы артыннан карап калды Кызының клубтан кайтып кергәч T.I n.ipi 
пырт сырт кабартулары аңа һич ошамаган, тик ачыну хисе, тик шик-
шөбһә генә кузгаткан и.н и и к »ш самавырга килеп төртелгәч, монысы 
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аңа ҺЫЗЫЙНЫН йомшаруга, күнүгә таба авыша баруына аермачык ишарә 
булып күренде б> исә ана кешенең күңелемдә җылы һәм өметле 
тойгыларны кузгатып җибәрде 

Җиз самоварны мич янына үз урынына күчереп куйгач Рәсүлә ян 
сәкегә утырды да кулларын тез встендә кушырган көе, кызын көтә калчы 
Ләкин теге гиз генә әйләнеп кайта белмәде Ахырда, көтеп тә җиткерә • 
алмагач, Рәсүлә үзе дә китте. 2 

Мунчага барып керсә, тимер савытка утлы күмер инде тутырып 1 
куелган, әмма мунча миченә янәдән утын өстәлен, яндырып җибәрелгән ~ 
иде Рәмилә исә мич каршына бәләкәй эскәмиягә утырган да карашын s 

ялкынга төбәгән. | 

— һай, кызым! Ни кыланмышларың бу? Инде томаларга дигәндә * 
генә. ник тагын? • 

— Янсын... ^ 
Ана кеше тавышын кабаттан йомшартуга, хәтта бераз төчеләнүгә % 

таба борды: , 3 

— Әллә ниме... иң башта үзең кермәкче буласыңмы? 
— Минем кайчан беренче мунчага кергәнем бар? И ң азактан' ' 
— Җарый. җарый И ң әүвәл абыйларың керер. Теге кунак җегет Г 

тә мунча җанлылардан, җыйнаулашып, чабынып чыгарлар. Тик үзеңнең •* 
генә менә тән урталарына калуларың., курыкмассыңмы, кызым-1 

— Мунча җеннәре үзебезнеке әле, ят итмәсләрдер 
— һай, кызым, әллә ниләр сөйләнәсең син. Җ,арый алайса, \тыра 

бир, самавыр кайнауга дәшеп алырмын. 
Әнисе утлы күмер тутырылган тимер савытны күтәреп чыгып китте, 

ә Рәмилә мичтә биешкән ялкын телләренә дымлы күзләрен төбәгән килеш, 
утырып калды! 

Мунча ишеге шыгырдап китүгә, Рәмилә: «Шул арада самавыры 
кайнады да микәнни?» — д и п , эчке калтырану аша, башын күтәреп кара
ды. Әмма ачылган ишектә әнисе түгел, туганнан туган энесе Сабир пәйда 
булды Бөтен мунча эченә саф һава тутырып керде һәм шунда, бусага 
төбендә ук, идәнгә чүгеп утырды. Утыруына бүреген артка рак этеп 
куйды, пальто изүен чишеп җибәрде. Куллары күн перчаткада, уң кулының 
имән бармагында мотоцикл ачкычы селкенә. 

— Нәрсә, бүген кызлар күңелен күрмисеңмени, Сабир?— дип сорады 
Рәмилә, ирексездән елмаеп. 

— һ е , бу ачы җилдәме? Кайсы чыксын ди? 
— Ә сине монда... мине сакларга дип җибәрделәрме әллә? Сабир 

утырган җирендә кымшангалап алды, көлеп куйды: 
— Сакладылар ди Менә син авылга кайтып, үз мәктәбеңә киредән 

йөри башласаң, ул чагында инде... Берәрсе синең данны сатарга ниятләп. 
авызын гына ачып карасын, мин аны. йодрыклар нык минем, алмапа, 
курыкма! 

— Ә син андый хәл булыр дип уйлыйсыңмы? 
— Булса-булмаса... синең иреккә балта чабалар бит инде. Әнә анда 

Вәсим абый: «Аны моннан ары Чаллыга җибәрмәскә кирәк, бүгеннән өйдә 
томалап калдырырга кирәк, калган хәтлесен тегендә үзем хәл итеп бе
терермен», — дип сөйләнеп утыра. Усал кизәнә ул, иеме? 

Рәмиләнең бөтен гәүдәсен кымырҗытып, салкын дулкын йөгереп 
үтте. Димәк, инде хәл итеп тә куйганнар. Аңа ни кала инде? Еларга-
сыктарга, бәргәләнергә-чәбәләнергә генәме? 

Бермәл тын гына утыргач. Сабир кинәт бик тирән иттереп сулап 
куйды 

— Ә Җеня абый Мында синең бу хәлеңне белми дә торгандыр, 
иеме? Ул кайда хәзер? Үзебездәме, әллә берәр чит илдәме? 
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— Чехословакиядә иде, ә хәзер Мэскәүдәдер инде Иртәгә кайтып 
[ыШӘрҮә тиеш ул..Телеграммасы бар. 

-- Иртәгә ^ к'я ' 
Рәмилә ым какты. Анык бите инде кибә язган иде, әмма менә 

хәзер күз төпләренә янә яшь бәреп чыкты. Ләкин ул аларга бармак 
гидермәде дым элпәсе аша мичтәге ялкынга төбәлеп утыруын белде. 

— Ә синен аны күрәсең бик киләме еоң^1 

— Килмичә! 
Сабнр да күз карашын мич ялкынына текәгән иде, менә ул янә 

гнрән иттереп тын алды да кисәк ярып салды 
— Сон алайса... әйдә качабыз, алмапа! 

Рәмилә башын ялт кына болай таба борды, дымлы күзләрен челт-челт 
иимгалады. 

— Син уйнапмы, уйлапмы, энем? 
— Уйнады, ди РИЗгә тикле илтәм дә куям, ә теге ягын автобуста 

алдертерсен,. 
Кызның хәтта сулыш юллары кысылып куйды: тукта, inn.ni күк 

капусы ачылып китәргә җыена түгелме соң? Аның ачкычы да әнә энекәше 
нең имән бармагында гына ич. 

Женя абый белән күрешкэч-сөйләшкәч, калган хәтлесен,— кала-
сыңмы-кайтасыңмы,— үзең карарсың инде анда, иеме'-* 

— Ис, Сабир, ие. 
Кабаланып өстен-башын кармалап чыкты: иске плюш жакет, иске 

мамык шәл. ярый әле аякларындагы модный сапожкиларын моңарчы 
салмыйча йөргән 

— Өйгә кереп өс алыштырсаң, сизәрләр, алмапа Өйалдыгызда иске 
толып эленеп тора — үзем орынып үттем 

Рәмилә утырган жиреннән ять кенә калкынды да туганнан туган 
энесен кайнарланып кочагына кысты: 

— Их, Сабир — җаныкаем минем! Их, бәгырь кисәгем минем1 

Бу минутта өйдәгеләр, әлбәттә, берни белми дә, сизми дә, алар 
дөньяда Сабир исемле, инде егет булырга җыенган малай яшәвен гомумән 
оныткан, исләренә төшерсә дә, аның үз күңеле, үз холкы-фигыле 
барлыгын, кирәк дигәндә, кыю һәм тәвәккәл була белүен бөтенләй уй
ламый да иде. 

Энә инде самавыр кайнап та чыкты, менә инде ул өстәлгә табын 
күрке бүлып менеп тә утырды. Ләкин шул мәлне капка төбендә пытырт 
иттереп мотоцикл моторы кабынган тавыш яңгырап китте 

Вәсим, урыныннан җәһәт кенә кубып һәм гәүдәсен янтайтып, т^р 
тәрәзәгә күз салуына, шәрран ярып кычкырып җибәрде: 

— Ах, нәгъләтләр' Толыпка төренеп утырганы Рәмилә! Сызмак-
чылар' 

Урындык-кәнәфиләр читкә тибәрелде, ишекләр каерылып ачылды. 
Атылышып урамга чыктылар. 
— Рәмиләү! Рәмиләү!.. 
Әнә анда, урам белән югарыга таба, инде шактый арада, җәяүле 

буран пәрдәсен фара яктысы ялаштырып бара. ул тарафтан тонык кына 
булып гөрелте ишетелә, әмма күз ачып йомган арада фара яктысы юкка 
чыкты, гөрелте дә ишетелмәс булды. 

Күр син мөртәтне! Күр хыянәтчене1—дип чамасыз авыртыну 
аша сукранды Габделбәр, ул хәтта кулындагы куян бүреген җиргә атып 
бәрде. Ләкин хыянәт идеме соң бу5 Чынлыкта гаделлек һәм тугрылык 
галәмәте иде T^re.i\ieJ 

Әмма иң ярсыганы Вәсим булды. Ул әле җиргә типте, әле изүләрен 
ертырга итенде: 

Күрәләтә адәм мәсхәрәсенә калдырыл тайсыннар әле' Юк, болай 
калдыраммы соң,! РИЗдән ары китә алмаслар. Кая. Рәмзи, синеҢ'«Ява»к 
к\ этлерәк тә, елдамрак та, куып җитеп, якаларыннан эләктерим әле! 
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\ №H генәме? Юк, син анда куып җитеп, эл и ләр кы (яндыруын 
бар Мин үз «Ява»ма атланам, син үзеңнекенә атлан! 

Алар, агалы кнеле өсләренә җылы киемңәрен киеп алыр өчен апын 
тепен өйгә кереп киттеләр Монда капка гәпләрендә әниләре Рәсүлә 

Менә күрәселәрен булса, менә әкәмәтләр! дин шыңгырдап, 
еламсырап торуында булды 

Ул арада җиргә саллы-саллы басып, йорт хуҗасы Хәнәфи кайтып 
җитте Ана хәлне аң 1атырга тотындылар, әмма ул, тыңлап та бетермәстән, 
бу икене — чагымы Рәсүлә белән Вятка егете Габделбәрне: 

- Торнагыз монда ахылдый-ухылдый! — дип ихатага куып кертте 
Ишегалдында B J W I M белән Рәмзи мотоциклларына атланып өлгергән 

анда галәмәт дөбер-шатыр купкан, алар кул изәп, капканы киңрәк ачып 
куярга кушалар иде Ләкин әтиләре капканы киңрәк ачу түгел, аны 
шапылдатып ябып куйды һәм. болар янына килеп, мотоциклларын бер-
бер артлы үз кулы белән сүндереп чыкты. Аннары: 

— Акылыгыздамы сез? Явыз бәдбәхетләр урлап качканмы әлла 
сеңелегезме? — дип гүелдәде ул ачы тавыш белән,—Качсалар соң1 Үз 
энекәшенә утырып лабаса! Сез нәрсә. Шәмси кызыныкы кебек, яманаты 
бөтен авылга таралсын дисезме? Тыныгыз чыкмасын — шым булыгыз! 
Юллары таныш, киткән икән. кайта да белер1 

9 
Инде берничә сәгатьләр Бигеш аэропорты ябылып тора — кырда 

буран котыра. 
Көндезен жил алай ук түгел иде. Самолетлар очкан, Мәскәү рейслары 

да булган иде. Әмма кичке эңгер куера башлаганда, җил капыл гына 
көчәеп китте. Тышта буранның инде җәяүлесе генә түгел, җир белән күкне 
тоташтырганы, тәмам котырмасы — җеннәр туе. 

Тегендә, Мәскәү тирәсендәге аэропортта, очып китә алмыйм,! ул 
тилмерә торгандыр, монда исә, ничек көтеп җиткерергә белмичә, Рәмилә 
тилмерә 

Вокзал эче халык белән шыгрым тулган Утыру түгел, иркенләбрәк 
басып торырга да җайлар юк. Кысылып-буталып йөргәндә, тирләп пешеп 
бетәсең Урамга чыксаң, ачы җилдә тыннар буыла 

Рәмилә, тамагы кибүдән йөдәп, инде ике-өч тапкыр буфетта кара 
кофе эчеп чыкты. Сусыны беркадәр басылган кебек тоелса да. ул 
әчкелтем нәрсәдән саруы гына кайный башлады. 

Аңа, әлбәттә, тулай торакка кайтып китсә дә булыр иде. Бүлмәдәш
ләре ипле, ятар ястыгы йомшактыр, җылыдыр — тынычта рәхәтләнеп 
йоклый бир Сөйгәне Женя Мында да, мөгаен', сүз әйтмәс иде: моңарчы 
аны каршы алганы булмады, ул әле андыйга ияләшмәгән, тик өметләнә 
генә торгандыр, аның өметенә җавап йөзеннән килде бит менә, аэровокзал
да җәфа чигеп йөри бит менә, аннары кире кайтып киткән тәкъдирендә 
дә аның. «Мин сине көтә-көтә хәлләрдән тайдым»,—дип акланырга 
җитди сәбәбе дә бар ич. Ләкин ул алай итсә. егете аңа үпкәләр, хәтта 
рәнҗеп куяр. тиктән шик-пошаманнарга чумып сызланыр, дип хафалана 
иде. Бу хафасы өстенә, шушы кичендә тулай торакта янә берәр көтелмәгән 
борчу-бимаза тумагае дип тә шүрли иде. Бигрәк тә аны абыйларының 
килеп керү ихтималы куркыта иде. 

Кичә авылдан качу галәмәте дә әледән-әле исенә төшә аның Юк. 
үкенү хисе кичерми, алай да җаны берөзлексез сызланып тора, тамак 
төбенә кунган ачы төерне дә йотып җибәрә алмый 

'Тора-бара туганнары, бәлкем, аны аңларлар, зур дуамаллыгын киче
рерләр, елга, язгы ташу вакыты үткәч, үз ярларына кайткан шикелле, 
аларның тормышы да әүвәлгечә тыныч кына, үз җайлары белән агуын 
дәвам итәр. Л ә к и н кайчан булыр әле ул? 

Ә хәзер исә Рәмиләгә сөйгән яры Женя Мынданы көтеп җиткерергә 
кирәк Күктән кар урынына таш яуса да. иң әүвәл аның йөзен керергә. 



аның сулышын тоярга тиеш! Ул аңа, атбәттә. барын да сөйләп бирер һәм 
егетенең аңа мөнәсәбәтен, аны ни дәрәҗәлә яратуын сүз сөрешеннән бн-
тәр, күз карашыннан ук аңлап алыр. 

Элегрәк аның чит милләт булуына басым ясарлар иде. соңгы вакыт-
1арда исә «Йөри-йөри шомарып беткән эт каешыдыр әле»,- диебрәк 
шик белдерәләр. Бигрәк тә әнисе. Рәмилә бик аңлый: үз сукмагыннан 
җил-җил атлаган мәлендә, чоңгылга төшеп, зур бәхетсезлеккә юлык
магае бу кызый дип, туганнары аның өчен хафалана Шул сәбәпле аны. 
кире авылга кайтарып, үз яннарында, үзләренең күз алдында тотасы
лары килә. Әмма бер киселгән ипи телеме кире ябышамы соң? Аңнары. 
Рәмилә үзе сайлаган сукмагының нинди икәнен белмимени? Аңардан ул 
уңны-сулны абайламый атлап барамыни3 Рәмиләнең ышанычлы тая 
нычы. тайпылмас терәге булган Женя Мында турында да дөрес уйда ң 
гелләр Кеше үзенең асылда кем икәнен раслар өчен, күкрәген ярып һәм 
йөрәген учына алып күрсәтергә тиешме инде? Ә Рәмилә сөйгән ярына 
ышана, ихлас күңелдән бик-бкк ышана! Ансыз чын мәхәббәт була 
дн\к ни? , 

Төнге унберенчеләр киткәндә, ниһаять, буран күзгә күррнеп басыла 
төште. Бетон полосаларны берөзлексез чистартып тордылармы, әллә 
буран аларга кар көртләрен өя алмаган идеме, озакламый самолетлар 
оча да башлады. Әле бу тарафтан, әле теге тарафтан төшер кунганнары 
турында да игълан тавышлары яңгырарга тотынды Аэропорт хәрәкәткә 
килде, ул бертуктаусыз диярлек гүләп тора башлады 

Рәмилә дә җиңел сулап куйды. Ләкин ул иртәрәк куанган икән. 
Инде менә төн урталары авышты. Аэропорттан соңгы рейс автобус

лары да китеп бетте. Вокзал каршындагы мәйданда берничәләп такси 
«Волгавсы һәм шәхси автомобильләр генә торып калды. Әмма Мәскәү 
самолеты әле һаман очып төшә белмәде. Рәмилә хафага калды. 

«Әллә анда да бер-бер хәл микән3» дип пошаманга чумып, спра-
вочныйдан барып белешмәкче генә иде. шул мәлне баш өстендәге куәтле 
динамиктан Мәскәү самолетының төшеп кунуы турында хәбәр иттеләр. 
Аның рейсы! 

Рәмиләнең йөрәге ашкынып тибәргә тотынды, ул ять кенә капка 
төбен i барын басты Буран күзгә күренеп басыла төшсә дә. җил үзен әле 
һаман ярыйсы ук сиздерә )рде Рәмиләнең өстендә мутон якалы соры паль
то, әмма ул аңарда капчык шикелле булып эленеп тора — бүлмәдәге 
Фаягөл гәүдәгә Рәмиләгә карый карсаграк булса да. аның иңбашлары. 
күкрәкләре күпкә тулырак шул Башында исә ак куян мамыгыннан бәй
ләш'.ш яулык бусы Светаныкы Женя Мынданың аны мондый киемнәр
дә беренче күрүе булыр, аптырашта калыр инде. Калса калыр, ярый әле, 
бүлмәдәш кызлары киендерә белде. Рәмиләнең бу минутта бите-йөзе кы
зып, яны» тора. ә гәүдәсе исә, бизгәк тоткандагы шикелле, тыелгысыз 
калтыраудан туктала алмый иде. 

Менә инде Мәскәү самолетында очып төшкән пассажирлар бер-бер 
артлы капкадан чыга да башлады. Рәмилә ике күзен дүрт иттереп эч-
кәрегә төбәлде һәм бер мизгелдән күреп тә алды: әнә ярым-караңгыда. 
урталыкта җиргә нык-нык басып, ул атлый. Башыңда козыреклы кара 
бүрек, өстендә тар якалы кыска пальто Бер иңенә сумка аскан, икенче 
кулында дипломат Аның да әнә купшы мыек тирәсе җәелеп, ик теш
ләре елтырап китте. Капкадан чыгуына, кулындагы әйберләрен капыл 
җиргә төшерде дә.-колачын киң җәеп. Рәмиләне кочып та алды. 

— Ә мин инде сабыры җитмәгәндер, каршыларга килсә дә. инде кай
тып киткәндер дип уйлый идем 

Рәмилә тыны кысылганлыктан, сүзен әйтә алмый торды 
— Ә мин... ә син.., 

Кур әле. бөтен гәүдәң белән калтыранасың ич син. Бик туңдыңмы 
әллә? 

Нишләп5 

I гет кылны аз гына читкә тайпылдыра төште, аннары янә күкрәгенә 



ныгытып кысты Рәмилә аның болай итүен үзенчә юрап, үз хәлен акла-
гып бирмәкче булды; әмма гавышы өзек-төтек чыкты: 

Син инде аптырыйсың бугай... мин бит... минеке түгел бу кием
нәр минекеләр тегендә калды Мин бит авылдан толып киеп качтым. 

Ни сөйлисең син?! 
— Башың.i гөшсә • 
Кы.<. егетнең күкрәгенә капланган көенчә, сулкылдап елап җибәрде. 1 
— Менә сиңа әкәмәт1 Ни сәбәптән, дим? — Кыз җавап кайтара ± 

алмагач егет башын боргалап, әйләнә-тирәсенә күз салгалады.— Тор- ^ 
МЫЙК монда ӘЙДӘ кайтыйк алайса Юлда сөйләрсең 

IO.I ia? Чит кешеләр янындамы? Тукта, аз гына сабыр итик, | 
ашыкмыйк әле. ' 

Ләкин ашыгырга теләсәләр дә, берни барып чыкмаячак иде: такси т 

сВолга»лары да. шәхси автомашиналар да инде китеп беткән — аэро- ° 
вокзал мәйданы бөтенләй бушап калган иде = 

— һе, менә сика кирәк булса! Ярый, монда бөрешеп торганчы, җы- -
.тыга керик ичмаса. ; 

Вокзал эче дә бөтенләй диярлек бушап һәм иркенәеп калган иде Иң * 
кырындагы диванга бер-берсенә сыенышып утырдылар. Женя Мында 2 
аклы-зәңгәрле сумкасыннан Рәмиләгә кызгылт йөзле алма алып тоттыр- * 
ды Кыз аны керт-керт кимерергә кереште. Бераздан, алманың яртысын d 
гына ашаудан да, ул үзенең тынычланып китүен тойды һәм сөйгән ярына 
соңгы вакытларда үз башыннан кичергәннәрне бәйнә-бәйнә сөйләргә то
тынды Җен я Мында аны. һич бүлмичә, сабыр гына тыңлап утырды. 
Аның да йөз-кыяфәте үтә җитдиләнгән иде. Сүзенең ахырына таба Рәми
лә Вятка егете Габделбәр турында да әйтмичә булдыра алмады Аның 
исемен ишетүгә, Женяның маңгае җыерчыкланып, купшы мыегының бер 
чите сәер генә кыймылдап алды 

— Г а б д е л б ә р 3 Менә көтмоган идем! — Женя Мында кинәт уч 
төбенә көлеп куйды 

— Ә син көлмә! Яман булса, йөзенә төкереп, тибәреп кенә атар идең. 
ә ул Аның уенда гел яхшылык, гел изгелек кылу кебек. Шул ягы белән 
ул куркыныч та' -Әнә безнекеләрне үз ягына тәмам аударып куя язган бит! 

— Яхшылык белән изгелек куркыныч дисең, ә? Кызык шул! Ә без 
әллә начарлык кылырга җыенабызмы? 

— Аннары ул астыртын да, хәйләкәр дә сыман. Әллә нинди планнар 
корып йөрүе бар. 

—' Астыртын3 Менә монысы шәп түгел. Ә хәйлә дигәнең... Менә мо
нысы, бәлкем, безгә дә зыян итмәстер, ә3 Уйлашмый ярамас, шулаймы, 
кара күзем? 

Женя Мында Рәмиләне янә күкрәгенә кысып алды һәм бармаклары 
белән аның башыннан, иңнәреннән сыйпаштырырга кереште Рәмиләнең 
хәзер инде тамак төбендә бернинди төер дә юк, җаны да тап балавыздай 
эреп куйган, ул хәзер илаһи бер җиңеллек кичерә иде. Ә сөйгән егете исә 
аны сыйпавын-иркәләвен белде, аның йомшак, бәрхет тавышында чиксез 
моң белән сүрелмәс дәрт бергә кушылган сыман иде: 

— Без дә яманлыкка бармабыз, без дә гел яхшылык, гел изгелек 
кылу ягын карарбыз, дөрес бит 3 Ие-ие. Менә инде болытлар таралып, 
күк"йөзе аяза башлады, менә инде елмаеп, матур нурланып кояш та 
күренде, менә инде Р ә м и л ә — кара күзнең үз йөзе дә 

Әйе. бу — у л , аның Женя Мындасы чын үзе иде. 
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Вахтер хатын Рәмзине сынаулы караш белән баштанаяк сөзеп чыкты 
да, иңнәренә салган йон яулыгын төзәткәләп, ачы көлемсерәп куйды 

— Абыйсы дисең, алайса3 һе, кызык, өченче көнне дә шулай бер 
майлы күзлесе килгән иде. ул да «абыйсы» дигән иде Ни телләнсә дә. 



үткәзмәдем мин аны: үзенең документы да юк, үзе, җитмәсә, салмышрак 
та иде Ә синең документың бармы соң? 

Рәмзинең күңелен: «Вәсим тәки кергән икән, юньсез,— дигән уй кяй-
дереп узды — Ярый әле үткәрмәгәннәр». 

Бар Әмма мин аның бүлмәсенә керергә уйламыйм да. Аны монда, 
чакырып төшерергә кирәк. 

— Бер Рәмилә булмады инде. Теге атнада шулай менә синен кебек 
башына чүлмәк кигән бер егет тә кергән идё. Дөрес, «абыйсы» димәде, 
киңрәк йөзле, зуррак авызлы, үзе болай матур гына, йомшартып кына 
сөйләште. 

«Анысы, әлбәттә, Габделбәр булгандыр»,— дип уйлап алды Рәмзи. 
— Әмма ул мөлаем егетнең дә юлы уңмады: ул кичне чакырып тө

шерергә Р ә м и л ә үзе юк иде. Инде хәзер, әнәтерә, аның кайдадыр югалып 
торган үз «мыекбае» да кайтып төшкән югыйсә: кабаттан күренгәли 
башлады. Чем-кара к үзлесе, сумала кашлысы, кайсы халыктыр үзе 

Рәмзи кулындагы төргәкне өстәл читенә куйды, тавышын кырыслан
дыр,! гнште. 

— Аның мыекбаенда д а . халыгында да эшем юк, апа. Миңа шушы 
төенчекне генә тапшырасы да азрак сөйләшеп аласы... нибары шул1 

— Алайсам... соң хәзер.. 
Вахтер алтын балдаклы бармакларын өстәл читендә биеткәләргә то

тынды Әмма ул як ягына карангалаганчы, Рәмзи артыннан йомры гына, 
таза гына бер кыз калкынып чыкты — ул аларнын сүз куертуын тыңлап 
торган, күрәсең. 

Мин хәзер чакырам аны, абый! Кичке мәктәбенә әле китеп өлгер-
мәгәндер, җыена гына торгандыр — Йомры кыз шундук баскыч буйлап 
югарыга элдертә дә башлады. 

— Мин аны тышкы якта көтәрмен. Анда минем мотоцикл тора,— дип 
кычкырып калды Рәмзи. 

Тышта биек баганага эленгән лампа яктысында кар чебеннәре бө-
терелгәли. Ж,ил юк үзе, суыгы да алай бик куркытырлык түгел Рәмзи 
кулындагы төенчекне селкештергәләп һәм җылы эчле күнитекләре белән 
шыгыр-шагыр кар изештереп, мотоциклы тирәсендә әрле-бирле йөренергә 
тотынды 

Абыйсы Вәсим исенә төшеп, ул ирексездән тешләрен шыгырдатып 
к\ йды 

Рәмилә качкан кичне аларның бик яман ачуы чыккан, әмма барын
нан да битәр Вәсим ярсыган иде. Сабир, алмапасын Р И З г ә тикле илтеп 
куйгач, мотоциклны да, аның ә р җ ә с е н ә төреп салынган толыпны да бо-
ларның капка төпләрендә калдырып, ятьрәк үз өенә тайган иде. Вәсим ик 
башта әнә шул малай актыгына каныкты, аны үз өенә барып бик әйбәт
ләп ярмакчы булып тузынды, әмма мондагылар аны анда җибәрмәде, иң 
әүвәл Рәмзи үзе абыйсының чыгар юлына киртә булып басты. Үз өендә 
Сабир, әлбәттә, Туры бабасына булган хәлне һич яшермичә сөйләп бир
гән Бабасы аны, билгеле, астыртын, хәйләле эш кылганы өчен мактама
ган, киресенчә, бик каты тиргәп т а ш л а г а н , әмма ул шул чакны үзенең 
сөекле оныгын икенче оныгыннан, инде тәмам әзмәвергә әверелгәнен 
нән. рәнҗетергә юл куяр идеме соң? 

Вәсим. Сабирга кул суза алмаячагын төшенгәч, Габделбәргә ябырыл
ды Дөрес, егетнең монысы да бу кичне боларда бернинди дә эш пешмәя
чәген аңлап алган һәм, шул сәбәпле, озак та тормый мотоциклына атла
нып, үзенә бик таныш булган юл белән кайтып киткән иде. Үзе юк дип 
тормады, Вәсим Габделбәрне җебегәнлектә гаепләде «Азрак үткенрәк 
булып, кыюрак кыланса, бу кыска акыллы чәчдекәйләре. ичмаса, әллә I 
ниткән мыекбай аркасында җенләнеп йөрмәс, киртә буе сикермәс иде».— i 
диде. Аннары: «Алга таба араларына үзем чын-чынлап кысылмыйча бул 
мае. ахрысы»,— дип тә өстәде 

Бераз соңрак, кызу мунча кереп, анда ах-ух килә-килә чабынып чыгу-
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лары Рәмзине генә түгел, Вәсимне w ярыйсы гына йомшартып җибәргән 
сыман иде Әмма мунчадан син. бер стакан зәмзәм суын тоташтан эчеп 

.•.•["•н куйгач 11.н им кабаттан оһәрләш п китте 
Әтисе әнисе болай ы акы i мрын җыя алмыйча иза чигә иде, улла

рының янавына аларнын өн котлары бөтенләй югалды Каш күзҗимереп: 
м и кына кара1 Амын соңында шушында, үз туган йортына ат- • 

м п керәс* булмассың! - дип кисәттеләр Синең гөрбиянлыгыңнан, си- | 
нен шушындый тупас кыланмышларыңнан өркеп качты да инде сеңел- з 
кәшен үз туган җортыннан Син кысылмасаң, иплән кенә. җайлап кына. t 
бәлкем, күндерә дә алган булыр uei \ (ен 

Рәмзи дә әтисе белән әнисе ягына авышкан 
Буталып кына йөре! Анда инде тияреңне мимнән алырсың! — д и п * 

кисәтеп һәм инан куйды ул да 
Ахырда Вәсим чигенде, болар әйткәнгә күнде сыман, ул хәтта сең- ° 

лесе яшәгән тулай торакта бөтенләй күренмәскә дип сүз дә биргән иде. к 
Ләкин барыбер килгән бит. җитмәсә, салган баштан килгән Ярый әле, 5 

аны »чкәре үткәрмәгәннәр Югыйсә кыландырып күрсәтер иде ул фир- < 
гавен' Алай да бертуган абыйсының кызмана хәлдә килүе хакында * 
Рәмиләгә җиткерми калмаганнардыр. бу исә аның күңел җәрәхәтен та- I 
гын да тирәнәйтеп җибәрмәгәндерме3 

Ана күңеле күн нәрсәне алдан ук сизенә, күрәсен: Капка төпләрендә 3 
әлеге төенчекне мотоцикл багажнигына бәйләп маташкан чагында, әнисе 
Рәсүлә кайта-каита әйтте аңа 

- Упкә-рәнҗүл әребез не аермачык сиздер, улым. әмма берүк илаһи 
уптым кубып бәреләсе итмә1 Аңа да җиңел түгелдер. Сырт уңаена сыпыр-
галап.-җомшаграк иттереп кенә алан әйбәтрәк сеңүчән ул! 

Бу хәтлесен Рәмзи үзе дә бик белә. бик аңлый. Аның да күңелендәге 
ачуы эреп юкка чыкмаган, сеңдерәсен сеңдерә белер, әмма шул ук чакны 
Рәмилә ят кыз түгел, аның сөекле сенлесе ләбаса! 

Ләкин алар үз авылларында тегеләй дип. болан дип уфтанышып һәм 
башлар катырып яткан чакларында, монда янә бер күңелсез һәм ямьсез 
вакыйга булып алган икән. Шулай, чүп өстенә чүмәлә өелүчән инде ул! 

Монысын Рәмзи моннан ярты сәгать чамасы элегрәк кенә белде 
Ул шушы тулай торакка килеп кергәнче, дусты Габделбәр белән күре

шеп өлгерде Әлбәттә, ул Габделбәр яшәгән торакны эзләп йөрмәде, мо
тоциклын урам белән туп-тур ы төзелеп яткан йортлар тирәсенә юнәл
дерде. Рәмзи аларның каи төштә ор яңа йортлар торгызуын белә иде. 
Кичке эңгер инде тәмам куерып беткән, әмма куәтле прожекторлар якты
сында шактый ук калкып өлгергән таш йорт тирәсендәге бар нәрсә, көн
дезге кебек үк, бик әйбәт күренә иде Рәмзи биектә ике тәрәзә арасын,: ак 
кирпечләрдән тигез һәм матур иттереп дивар торгызып матавыкланган 
Габделбәрне бик тиз абайлап алды Теге дә гүбәндә көтмәгәндә мо
тоцикл гөрелтесе ишетеп, игътибар белән күз салды һәм. аның иясен та
ныган, мастерогын югары чөйгән х 1лдә, каты гүелдәп, җавап бирде: 

- Чак кына сабыр ит. дускай' Менә сменаны гына түгәрәклик тә, 
яныңа төшәрмен1 

Биш-ун минуттан алар. асларына күп тышлы бияләйләрен салып, 
кирпеч өемнәрендә кара-каршы утырышканнар иде инде. Рәмзинең Габ
делбәрне бу киемнәрендә күргәне юк иде әле: өстендә сырган чалбар-
куртка, бүрек колакчыннарын артка чыгарып бәйләп куйган, аякларында 
исә тирән галошлар кигезелгән кие! итекләр Ләкин иң гаҗәбе шул иде 
Габделбәрнең суыкта кызарган йөзе бик ямьсез булып җәрәхәтләнгән 
иде ун күз төбендә йодрык кадәр фонарь күгәреп тора. борыны ямь
шәеп шешеп чыккан, ияк тирәсе дә сыдырылып киткән. 

— Нәрсә, абайламый егылдыңмы әллә? — дип сорады Рәмзи, үтә 
сәерсенү аша. 

Егылды i ! Геге кем мыеккай брлән «женте гьменнарчә» сөй
ләшүнең җ и м е ш е . - д и д е Габделбәр, ачы көлемсерәп, һәм ч\лг иттереп 
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аяк астына төкереп куйды.—Дөресе чәчи «.имеше соңрак 
өлгерер! Ә бол булды безйең! 

— Кит моннан! 
— Китмичә торыйм 
Габделбәр башыннан кичергәнне яшермичә сөйләп та бирде Бер 

көнне кинодан сок ул Рәмилә белән Женя Мында артыннан ияреп кит
кән. Әлбәттә, читтән генә күзәтеп барган. Тегеләр Рәмилә яшәгән тулай 
торак төбендә озак кына сөйләшеп торсалар да. түзгән, егетнең кыздан 
аерылып киткәнен көткән Женя Мында, ниһаять, кайтыр Ягыңа боры
лып, урамга чыгуга, Габделбәр аның юлын кисеп: «Синен белән, туган, 
бер бик әйбәтлән с* дни тегене туктаткан. Менә шунда 
инде ул, ничектер чыгырыннан чыгын, үзенең кайсы авыл егете икәнле
ген күрсәткән молдаван «дускаеның» изүеннән ныгытып эләктереп-топ 
кан, ә тенче мондый тупаслыкны өнәмичә, Витка егетен этеп җибәргән 
Шуннан, киткән инде киткән Әмма болар шулай бик тәмләп һәм бик 
кызып 'тәпәләшкән арада, өсләренә дружиначылар килеп чыгып, ике 
әтәчне ять км |бәр үзе да ара-тңрә тәртип саклауда 
катнашкалаган кеше, әлеге дружиначылар арасында аның таныш егет
ләре дә була, артык җәфаламыйча, икесен ике якка борып җибәрәләр 
Югыйсә, штабларына алып китеп, лине тирәнгә җибәрү мөмкинлекләре 
дә була ич әле аларның. 

Йодрык бел,in генә какшатырлык түгел, нык тора, чукынган! ТИҺ 
жәл, йөзен артыграк бизәдем, ахры Бусына өстәп, үземә фонарьлар 
кундырса кундырыр, әмма ана кирәкмәс иде алай ук ямарга 

— Ник тагы 3 — дип текәлде Рәмзи, мондый текә борылышка хәйран 
калып. 

гән йөз белән чит илгә, һич югы. үзебездәге 
берәр калага җибәрерләр, дисеңме? Ә м.иңа бу араларда аның югалып 

' торуы, менла булмавы кирәк! Кичәгенәк синең Вәсим абыеңны очраткан 
и и м ул да шулай ди «Йөзең бизисен калмаган, чәнчелгере» — ди. 

— Вәсим' 
Эһе Соң, син Женя Мынданың кылларын чиртеп карау шушы

ның белән беткәндер дисеңме? Бетә-әр! Сынауның икенче төрлесе алда 
әле Гик инде хәзер уйлабрак, нечкәрәк итеп эш йөртәсе булыр. 

— Ничек, ничек? 
• : i сорашма син Ни кыласын мин үзем дә уйлап бетермәдем 

әле О син курыкма, сеңел к эшеңнең бер бөртек чәче дә коелмас. Ул 
молдаван дусны кабаттан, инде бүтәнчәрәк иттереп сынап карамыйча да 
ярамый Соңыннан үкенечкә калмасын, дим, аңа да, миңа да. сезгә дә! 

Рәмзи . , (уерта алмады Габделбәрне бер төркем итеш
ләре, ашханәгә барырга дәшеп, аназ салып тора иде. Вятка егете утырган 
җиреннән җәһәт кенә купты да: 

— Өеңә ;| болан мине сорашсалар, бик әйбәт ята, диген' 
Үзләренә миннән тау-тау сәламнәр ирештер! — дип, гадәтенчә киң Һәм 
дустанә елмаеп, Рәмзигә ым какты. 

Рәмзи исә, мотоциклына атланып алды да, аны ничек кабызырга 
оныткан шикелле, бермәл уйга тарып калды Нинди планнар белән ни эш 
кырырг кәй бу^ Вятка егете-1 «Сенелкәшеңнен. бер бөртек чәче 

! - диюен Аның Вәсим белән якынаеп китүе юнь 
легәме сон 1 Сенелкәшләренең баш өстендә көтелмәгән берәр кара болыт 
куерырга җыенмыймы икән? Әллә абыйсы Айдаш белән киңәшеп алыр
гамы? Айдаш с i ач.,! |,| җир каез 1ауда план үтим дия дия, кннне-төнгә 
ялгап эшли, б) i щ гаме юк та сыман Ул авыр
рак кубучан ,иярлек төптән уйлап, башын-ахырын 
беткәнче щ шлэп башкарырга ярата Яна елга инде күп калмады, анда 
ипле Айдаш та бушый төшея» иркенәеп китәр, Рәмзи үзе-дә шушында 

озтехникаЧга ремот эшенә килергә тиешле Ике гуган, ике фикер-
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дәш ёл четерекле хәлләрдә ни 1Ә бул( i уйлап габарлар әле Мөгаен, ул 
смыеккай»ның чын чынлыгын бер дә әллә кем гүгел үзләре сынап ка
рарга шешледер Чын ирләрчә иттереп 

МИЯ1 1Әрен шик шөбһ «әрен Рәмзи әти әнисенә, әлбәттә, сиз 
дермәячәк I омумән ул Чаллыда абыйсы В >симнең салган баштан тулай 
торакка килүе хак да u Габделбәр сөйләгән ямьсез хәл турында да J 
әйтмәячәк Аларның болай да хафалы башларына нигә дип күңелсез уй- I 
исәпләр өстәргә.ди? з 

Бетон баганага менгән лампа яктысында кар чебеннәре уйный § 
Рәмзи дә мотоциклы тирәсендә әрле бирле йөренүдән туктала алмый Z 
Аның бер кулында тиенчек | 

Тулап торакка керүчеләр аннан чыгучылар өзелми, Төркем-төркем • 
укмашып чыкканнары да булгалый Кызларның шат һәм күңелле көлеш- « 
кэн авазлары суык һавада чыңлап яңгырап куйгалый Ләкин аның сеңел- J 
кэше нишләп чыкмый сок әле? Кичке мәктәпкә шул тикле озак җыена- к 
лармы инде? Әллә бөтенләй күренмәскә исәп иткәнме? Санга сукмавымы? -
Рәмзинең күкрәгендә йокымсырап торган ачуы кинәт күперә башлады. < 
Иң әүвәл үзен.), җәй көне йомшаклык кылганы өчен... аның соңында 
кабаттан сеңлесенә. Шул бер иләс-миләс чәчлекәй ничәмә кешенең каны- о-
на тоз салып, ничәмә кешенең башын катырсын әле' 1 

Ниһаять, ишек ачылып китте һәм аннан япа-ялгызы гына бер кыз ки- ~ 
леп чыкты Өстендә шап мехлы модный rta и.ю. башында шундый ук мех 
тан йомры бүрек Баскычтан төште да модный сапожкилары белән кырт-
кырт баскалап атлый да башлады. Рәмзи аңа бер генә күз тидереп алды "' 
да карашын читкә борды Әмма шундук янәдән күз салды: кызның атлау 
рәвеше аңа бик тә таныш кебек тоелды. Үзе. җитмәсә, туп-туры болай 
таба килә. Бер кулында төенчек, икенчесенең беләгенә дүрт почмаклы, 
чем-кара төстәге ридикюль сыман нәрсә эленгән. Рәмзи кинәт өнсез кал 
ды чү, бу аның сеңлесе Рәмилә ләбаса! • 

Кыз аның янына бөтенләй якынлашкач, туктап калды, күзләрен 
мөлдерәмә птырып карады да ап-ак тешләрен балкытып елмайды: 

— Исәнме, абый1 Әти белән әни ни хәлләрдә калды3 

— И ислиме. Рәмилә. Ә-әйбәт э-элеккечә... — Рәмзинең капыл кау
шап китүе, әлбәттә, аның толен дә тотлыктырды. Егет бу халәтеннән тиз
рәк котылу нияте белән, кулындагы төенчекне селеккәләп күрсәтте: — Ә 
мин сиңа... теге киемнәреңне бишмәтен белән яңа мамык шәлеңне алып 
килгән идем Ә син монда бактың исә һе, танырлык та түгел! 

— Мәктәп пальтосынмы? Кыз җиңел чә кеткелдәп куйды— Аның 
хәзер кирәге шул тиклем генә инде Өйдә ярап торыр, һич югы, баш 
астына сал галарсыз Бер истәлек булыр. Ә мамык шәл әйбәт әле, әни үзе 
ябып туздырыр — Моны әйткәч Рәмил-ә үз кулындагы төенчекне селкет-
кәләп алды.- Син. абын менә бусын да алыл китәрсен Плюш жакет 
белән иске шәл геге кичнеке.. 

Бу төенчек тә Рәмзи кулына күчте. Егет. ниһаять, сенлесенә игътибар 
беләнрәк.'җентекләбрәк күз тидергәләп алды Рәмиләнең өстендәге искит
мәле һәйбәт киеменә тиң-тәңгәл төстә йөзе дә нык үзгәргән сыман ирен 
нәре, бит алмалары, әллә иннек якканга, алсуланып яна. күз төпләрендә 
исә әз генә. тонык кына күләгәләр, әмма, аның караны, чем-кара күз төй
мәләрендә куанычлы, шаян чаткылар биешә 

Рәмилә абыйсына нинди тәфсир ясаганлыгын бик әйбәт стена, ләкин 
ул, аның кабат-кабат тутырып каравыннан ничектер уңайсызланыбрак 
киткән иде. кисәк акылына килгән рәвештә, кабаланып, пальтосының шәп 
мехлы жин очын чак кына кайтарды да сәгатенә күз салды 

— Нәрсә"кичке мәктәбеңә ашыгасыңмы? \\л\у\\ куйыйммы? 
— һе менә шушы биш капы йортлар артында гына бит ул безнең 

мәктәп- нибары өч-дүрт минутлык юл. Бүген соңгы кичебез, иртәгәдән 
каникул 

Янәшә атлап киттеләр Рам HI -Яна е ire ӨЙГӘ кушасыңмы СОҢ.' 
99 



дип сорамакчы булды >мма кигәдер авызы ачылмалы Ә секелесе анык 
ни уйлаганын белгән төсле әйтә куйды 

Иртәгә без сәфәр тотабыз. 
— Нинди сәфәр? Кая? 
— Соң. туристик экскурсия инде. Унсигез көнлек. Мәскәү. Ленин 

град. Киевларда буласы Юл укаенда тагын ниндидер калаларда тукта
ласы, ди Ә поезд Казанда оеша. Иртәгә шунда очасы. 

— Мәскәү, Ленпнградларга-ау?—Рәмзинең хәтта сулышы куы
рылды. 

Ik* Бригададан без Света белән икәү китәбез Ул да әйбәт эш
ләве өстенә кичкедә дә болай ару гына укый. Шулай инде, кайберәүләр 
безне санга сукмагандай иттерсә дә. бөтенләй үк төшеп калганнардан 
түгел икәнбез, кадерне белүчеләр бар икән — Кызның тавышы аз гына 
чатнап куйса да, аңарда ярыйсы ук вәкарь-һаваланч һәм моңардан да 
битәр нечкә төрттерү аермачык сизелде. Әмма кыз үз хатасын шундук 
төзәтү ягын карады- Ә Яка елны без Мәскәүдә каршы алачакбыз. 

— Мәскәүдә димсең... 
Рәмзи барган җирендә тукталды да сеңлесенә янә сөзеп карады. 

Егет күңелендә инде хәзер бернинди ачу-ярсулар. үпкә-рәнҗүләр кал
маган, алар инде өн дә сиздерми — каядыр таралып, бөтенләй юкка чык
кан иде Хәзер аның күкрәгендә нибары .гаҗәпләнү һәм соклану, болар 
өстенә чиксез үз итү, чын туганнарча ярату хисләре генә ташып тора иде 

— Ярый. абый Кайткач, әти белән әниләргә. Туры бабайларга күп 
иттереп сәлам әйт, яме! Б\ төенчектә азрак күчтәнәчләр дә бар: чәйдер-
конфеттыр шунда. Яна елны әйбәт каршылагыз! Сау булып тор' 

— Сау бул. сеңлем! Хәерле юллар сиңа! 
Рәмзи басып калды Аның ике кулына ике төенчек — сеңлесенен үт

кәне, артта калган язмышы -- эленгән иде. Рәмилә хәйран затлы пальто
сы эченнән зифа сынып бөгелдерә-сыгылдыра, имгерә-атлый үзенең кичке 
мәктәбенә — моннан күренмәгән, әмма зур. якты тәрәзәле үз бинасына 
таба юнәлде һәм. кышның сыек караңгысында биш катлы йорт артына 
борылып, күздән дә югалды 

II 

Директор кабинетында шактый ук салкын иде. шул сәбәпле Мөслим 
Акбашев өстәл артында киң якалы тышлы тунын иңнәренә салган көенчә 
утыра иде Менә ул. аз гына кымшангалап алган, сынаулы караш белән 
Хәнәфигә төбәлде 

— Сез, Хәнәфи Бариевич, шәп механизатор булуыгыз өстенә, ялгыш-
масам. «рабочком» да әле? Чуарга, дим, әллә икәү китәбезме? 

Хәнәфи юантык буынлы бармакларын өстәл шомасында шүдырга 
лап, ачыклык кертергә ашыкты: 

Алай «рабочком» ук түгел түгелен. нибары урынбасары гына 
Зиннур үзе, инде ишеткәнсездер, укуда бит. 

— Кайда укый? 
Сон, Мәскәүдә инде Профсоюзларның иң югары курсындамы 

шунда. әлл*ә мәктәбендәме, ди 
— Бәлки институттадыр? 
— Чуртым белә. Инде диплом якламага китте шикелле Тик кайчан 

тәмамлап кайтасын аермачык белгән кеше генә юк. Шул инде, үзе бул
магач. «рабочком»ны аз-маз өстерәгәндәй кыландырасың. 

Хәнәфи тыелып калды: Зиннур хакында аның фикере бик үк әйбәт 
түгел иде. Теге. имеш, дипломын яклагач, кире совхозга кайтып эшләргә 
һич уйламый да. ди. КамАЗга таярга ниятли, ди. Булыр да: шома егет, 
тәмам каешланып беткән адәм. Тиккә генә КамАЗ профсоюзы тирәсендә 
кирәктә дә. кирәкмәгәндә дә ышкынып йөрмәгәндер ич? Ләкин яңа 
директорның боларны әлега белмичәрәк торуы хәерле булыр, ичмаса, ул 
икеле-микеле уйларда йөрмәс, һич югы алдан ук кәефе кырылмас. 



Тәк, Чуарга дим. нишлибез? 
•фи уфтангандай ш гер и 

Ә нигә, партком Садыйков яисә баш агроном Ризван иптәш була 
алмыймыни сезгә? Алар абруе янында минеке чагыштырырлыкмы сон,? 

Лкбашев ин № кал әхвәл белешкәләп, Үтәдемдә дә, Гәрдәледә ь, б\ 
лып кайткан Һәм берсенә барганда үзе белен партком секретаре Са- * 
дыйковны. икенчесенә чыкканда баш агроном һәм бер ук вакытта дирек I 
тор урынбасары булган Ризван Әүхәдиевне иярткән иде. 

— Абруй? Онытмыйк «рабочком» сез, Хәнәфи Бариевич! — Дирек- 3 
тарның тавышы шактый ук югарыга менеп яңгырады, әмма аның саргылт- £ 
кара йөзендә ачулану яисә зәһәрләнүнең эзе дә сизелми иде. Әллә эчтән | 
ген,' көлеп утыра инде? Менә ул, урындыгын шыгырдатып, урыныннан * 
купты һәм. иңбашын,! тышлы тунын элгән көенчә, бүлмәдәге озынча өс- » 
тәлне әйләнә үтеп, мич янына килеп басты, кулларын аның акшарына ти- * 
дергәләп алды — Ә Садыйков чирли икән, ангина, ди. Аны ничек кузгата- Е 

сын инде3 Ризван-агроном да әнә, «кырыкка ярыла алмыйм, бүген кич ^ 
агроукулары ди Анысын да өзәргә ярамый, минем дә көнне әрәм итәсем < 
килми Нишлибез соң? Әллә рабочком баш тартты дип, үзем генә барын * 
кайтырга инде, ә э а. 

Хәнәфинең моңа кадәр күрше авылларның берәрсенә барып җыелыш * 
уздырып йөргәне булдымы сон? Юк, әлбәттә. Әле үз авылларында уздыра 7 
торганнарына бара белсә до, таманга гына килә иде. Рабочкомга "башны 
тыктылар дигәч тә, күңеле белән ул җәмәгать эшенә артыгы белән суыр
тылуга һич риза түгел иде 

АкЗашевның исә, уч төпләрен җылы мичкә тидергәләп алгач, та
вышы тагы да йомшарып китте сыман; 

— Ниткән җыелыш булсын, ди 1 Барып, кешеләр белән сөйләшәбез, 
Чуардагы хәл-әхвәл белән танышабыз — нибары шул! «Рабочком»га да 
бер җилләп кайту, шәт, зыян итмәстер, ә? 

«Кылларны чирткәләп, ныклыкны юри сынап каравы Юк, Яхъя 
Таипыч түгел бу: кырт та пырт кистерми, каты игәү белән йомшак иттереп 
игәүли...» 

Акбашевның тавышында гына түгел, күз карашында да кырыслык 
чыннан да сизелми иде Киресенчә, аның җиңелчә елмаю аша үз итеп, 
якын күреп каравыннан ук җанны эретүчән һәм ихтыярыңны буйсын 
дыручан нур агыла сыман иде. 

Хәнәфинең холкына ярарга тырышу яки риялану кебек нәрсә бөтен
ләй ят иде, алай да. тирән сулап куйгач, урындыгын шыгырдатып, уры
ныннан купмыйча булдыра алмады: 

— Мастерскойда ремонтны самый кыздырып җибәрган чак иде. 
Ярар инде алайсам, барсак барырбыз. 

— Менә бу егетләр сүзе, ичмасам' Кичке савымга ничек та өлгерер 
гә кирәк безгә! 

12 

Мастерскойда төшкелеккә тукталгач, Хәнәфи өенә кайтып керде дә, 
авызын киң җәеп, хатынына бүген кичке уңайда кем белән кая барасын 
әйтеп салды. Рәсүләсе, бу хәбәрне ничек сеңдерергә белмичә, беравык 
күз йомгалап торды: 

— Чуаргамы? Җ а ң а директор беләнме3 Күр сине Кунып ук җат-
массыздыр- бит? Айсам, җарый-җарый, бик әйбәт— Шулай дип ияк 
каккалагач, ул кинәт иренең иңбашына төртеп алды. - Туктале. дим, 
син нишләп сон җ а ң а директорыңны үзебезгә төшке ашка дәшмәдең3 

Әнә ит белән бәрәңге илитәдә буларын бөркеп утыра! Аны бит төзүче
ләр ашханәсендә генә тамак җалгаштыргалап җөри, диләр. Семьясыз 
кешенең 

Хәнәфинең өстеннән тунын, бүреген салып маташкан чагы иде. күз
ләрен шакмакландырып хатынына карады: 
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Син нәрсә? Шундый олы кешене капыл гына 
Әҗер карачкычы булма, бар, дим' Үзең «рабочком» тагы, кеше 

турында кайгыртмаска монда Ичмаса, бер җүнле ризык кабар авызына 
Күнмичә мөмкин түгел пде, Хәнәфига киредән күн бүреген башына 

батырып кияргә туры ки,не 
Бәхетенә, Акбашен «Автораподстрой» ашханәсенә китеп бармаган 

икән әле, әмма ул, елмаеп рәхмәтләр яудырса да, Хәнәфинең тәкъдимен 
кискен рәвештә кире какты: имеш ярамый, уңайсыз, килешми Мондый 
чакта Хәнәфи дә төшеп калганнардан түгел: 

— Мин бит сез әйткәнгә күндем*— Чуарга барудан баш тартмадым, 
ә сез киреләнәсез. Анда (хатын да, дуамал кубып, буран кузгатты. Ри
зыктан өстен булырга ярамый бит инде,— дип ныклык күрсәтте һом 
шул ныклыгы белән тегене аударып та куйды. 

Алар кайтып кергәндә, Рәсүлә өйләренең түр ягына табын әзерләргә 
керешкән иде инде. Әмма Хәнәфи аптыраудан тамак кыргаламыйча бул
дыра алмады: түр якта Рәсүләгә табын әзерләшеп, каенатасы Туры 
карт та үзенчә эш кыйратып маташа иде. Кай арада килеп кергән, диген! 
Бая Хәнәфи өенә сугылган чагында ук аларда булып, түр якта күзгә ча-
лынмыйча утырып калды микәнни3 Юктыр, Рәсүлә аңа ять кенә хәбәр 
салгандыр Килеп җитәргә ара еракмыни? 

Хәер, Туры картның монда булуына алай бик аптырарлык та түгел 
иде: соңгы араларда ул әледән-әле аларга килеп керә дә: «Теге бәпкәч-
тән андый-мондый хәбәр жукмы?» дип сөекле сөяге хакында сорашырга 
тотына иде Кызлары Рәмиләнең һич уйламаганда зур һәм бик тә мак
таулы сәяхәткә чыгып китүе һәммәсен дә чиксез дулкынландырган һәм 
куандырган иде. Күңелләрендә: «Ерак җирләрдән әйләнеп, дөнья күрен 
йөргән мәлләрендә, бәлкем, җенләнүләре коелып, азрак акылга килмәс
ме? Читкә китсәң, җыен ыбыр-чыбыр, вак-төяк юкка чыгып, күзгә кү
ренмәс була. аның каравы, тормыш өчен иң хаҗәте һәм әһәмиятлесе, 
бигрәк тә туганлык-кардәшлек хисләре дәррәү үсеп, кабарып китә. Бу 
кызый белән дә шулай булуы бик тә ихтимал», дигән өмет ялкыннары 
дөрләп куйгалый иде. Әмма шул ук чакны шик-шөбһәгэ чумган вакыт
лары да булмый калмый иде: ә шуның нәкъ киресе килеп чыкса? Кы
зын әнә шундый данлы җирләрдә булудан бөтенләй масаеп һәм һава
ланып кайтса? Үҗәтләнүләре күпереп кенә китмәсме?-

Рәмиләнең кайтыр вакытлары инде узып бара, әмма аңардан моңа 
тикле ни хат, ни хәбәр килгәне булмады Бу исә мондагыларның поша
манлы уй-исәпләрен көннәи-көк көчәйтеп тора иде 

Туры картның боларда булуының Хәнәфи бик үк абайламаган икен
че сәбәбе дә бар иде: бабай, яңа директорны урамда очраткалап, аңа 
итагать һәм әдәп белән баш каккалап КИТҺӘЛӘГӘН булса да. аның белән 
күзгә-күз иркенләп сөйләшергә җай көтебрәк йөрүдә иде. Менә х-әзер дә, 
картларча әкрен, әмма аре кыйланып табын әзерләшкән җирендә дә, кип 
шергән иреннәрен ялаштырып куйгалаулары ризык тәмле күренгәнгә 

, генә түгел иде, билгеле. 
Ләкин ул өстәл артында үзе белгән тәртипкә һич хилафлык кылма

ды, ягъни гәпкә капыл гына керешмәде Тозлы кәбестәне кетертләткән 
шәйгә нт белән бәрәңгенең үтә кайнар шулпасын болгаткалый-суытка-
лый. бер үк вакытта кунагын да ныклап кыстарга онытмыйча, әкертенләп 
һәм ипләп кенә тегенең кылларын чирткәләргә тотынды Акбашевның 
армиядә хезмәт итүче улы, җитеп килгән кызы һәм болар өстенә хатыны
ның да фельдшер булып эшләвен ишеткәч, «Тормыш җаклары эздә икән, 
рәхмәт энем!» дип авыз шәпелдәтте һәм шуның арты ук кунагын тыныч
ландырырга ашыкты: 

— Ә син. энем, һич кенә дә хафа җотын җөрмә: тулай торакта алай 
озак чиләнеп җатмассың, чакыртырсың үзеңнекеләрне Җаңа калада өр-
җаңа фатирны тоттырырлар сиңа да! Әнә бит Таип Яхъясы ай-Һай өлгер
лек күрсәтте! Ә нигә, әллә лаек түгелме? Әйтерлегең җ у к : бик тә лаек! 
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Таиповнык директорлыктан кип, сәбәбен авылда төрле кеше төрлечә 
аңлата иде Шулай булмый ни, күчәр башында дилбегә тотып, ни гомер
ләр утырсын да, күпләр һич уйламаганда, капыл гына төшеп калсын әле 
ода хикмәтле хәлнең дә хикмәтлесе түгелмени? Мәгәр Туры карт, эл : 

гәреге елларда Таипов белән никадәр еш, никадәр каты чәнчешкәләгән 
чаклары булмасын, аның хәлен аңлау, хәтта яклау ягына авышкан иде: • 

— КамАЗ шартларына җараплар бетмәде, борчак пешерә белмә- 3 
де — ин чын дөресе шул1 Җугыйсә, бер искән җилгә генә авардай имән z 
•еыенн? Жарар, пошынмыйк, үз җаен белми кыланмас. Ә болай бик тә -
«•служенный инде, үз иңнәрендә ачнымы өстерәгән адәм' 

Ярыйсы ук күтәренке тавыш белән сиптерелгән шушы сүзләрдән сон I 
Туры бабай, кинәт өн аңына килгән рәвештә, табын артындагыларга * 
берәм-берәм күз йөртеп чыкты, кашыгын кулына алды, ләкин тәгамны * 
бер ике кабын куйгач та, кире кайтып, әмма йомшаграк, ягымлырак та- о 
выш белән Акбашевның үз хәлләрен төпченергә кереште. 
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Басу юлына килен кергәч тә. чана түренә оялап алып, сыртын үрәчә * 
башына кырын салган Хәнәфи, бүрек колакчыннарын тарта төшеп, каеры о. 
тун якасын күтәреп куймыйча булдыра алмады. Аңа шундук диярлек юл- 1 
дашы да иярде. Шөкер, аңарда да т>н иде,— кышын, аерата юл йөр- ч 
тәндә, иң кулае, иң ышанычлысы. Тик аякларда гына аермалы: Хәнә
фидә йомшак киез итек, ә тегеңәрдә, «җылы» дип макталып әйтелсә дә, 
нибары ботинка иде. Ш у ң а күрә Акбашев аякларын йомшак саламга 
тыгыбрак \тырды 

Ч\арга кадәр җиде-сигез чакрымнар Юл чокыр-чакырларны, 
куак-әрәмәләрне әйләнә-чолгый үтә, Кышын, әлбәттә, машинада борын 
төртәсең юк. Нибары трактор юлы да, чана юлы Ян-якларда, анда-санда, 
әмма бөтен юл озынлыгына, чыбыклар төртеп чыкканнар. 

Туры алаша — ышанычлы һәм тугрылыклы мал, юл тигезләнеп, шо
марып китсә, дилбегә какканны да көтмичә, юыртуга күчә. ә инде 
салулырак өлешкә керсә, атларга готына, әмма шул чагында да, кызулы
гын чак кына да җуярга теләмичә, адымнарын тибеш-тибеш сала иде. 

Хәнәфинең күптәннән инде. менә болай чана түренә оялап, кышкы 
юлларны гизгәне юк иде, һай, тансыклаган икән — күңеле әллә нинди 
рәхәт дулкыннарда тирбәлүгә күчте 

— һәй. малкай тынасы ла!.. 
Бүген тагын, күр инде. җәяүле буран кубарга чамалый кебек. Тик 

зәһәр җил бу юлы юнәлешен беркадәр үзгәрткән сыман: салкын һава 
дулкыны, бөтерелеп-айкалып, инде тап котып ягыннан түгел, бәлки кояш 
чыгышы тарафыннанрак агыла иде 

Бу кышны җир йөзенә болай да юка кунган кар инде хәзер үзән 
иңкүлекләргә, чокыр ерганакларга себерелеп бетә дә язды. Ак, йомшак 
юрганнарыннан мәхрүм калган басулар, аерата чалкыирак өлешләре. 
имансыз туңудан кара шадралы йөзләрен чытып, һавага, күккә рәнҗеп 
яталар шикелле Кыш уртасында бит! 

Вл җәйгә чыккач; тагын яманга әйләнеп китәр микәнни* Э ^ и я 
җанлы ил картларының былтыр чиксез уфтану аша: «Өч ел рәттән 
шушылай корылык булыр>, - дип юраганы юш, килер микәнни.' 

Акбашев үрәчә буйлатыбрак кырын яткан җиреннән капыл гына тез 

өсләренә күтәрелде дә: 
- Ә Үтәдем хатыннары чая да сон! Телләренә шайтан үзе төкер

гәнмени' дип һич көтелмәгән гарафтан сүз башлап ҷ ҷ № ' - ҷ * Г 
ның мунча ташлары элек гә шулай к ы й идеме, әллә КамАЗ кыздырып 

«бәрдеме?^ б M e c J U 4 N Г а й н а н ы ч Керәшендә мунча ташы

ның, әйтергә кирәк', суынганы да юк. һаман да «җәрле» яшиләр Аерата 

хатын-кы.1 
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Күңелле генә көлешеп алдылар 
— Тик. жәл, совхозга ябышып торганнары нибары шул дуңгыз 

фермасы гына икән Әле анысын да бу елны бетерергә ниятләгәнсез икән. 
Сон, безмени? Тресттагы агайлар тырыша инде 

— Тресттагы? 
— Әйе. Нибары сөтчелек белән яшелчәчелек кенә булсын, диләр бит 

Алай бик ашыкмаганда да ярар иде. Юк, бер-бер әмәлен танмый 
булмастыр. Дөньяда бер трест кына түгел, бүтәннәр дә бар. Аңлаучылар. 
дигәнем 

Хәнәфи юлдашына текәлебрәк күз атып алды: «Күрче, совхоз жөгә-
нен кулына ныклап тотканы юк әле. инде шәплән кизәнергә дә җыена 
гүге1мс сон б\ ?» 

Ләкин Акбашев шушы юнәлештә сүзне артык куертырга теләмәде 
ахры. көлемсери төшеп, янә багы эзенә кайтты: 

— Ә гәрдәлеләр сабыррак күр( н ) 
— Алар җиргә ябышканрак. һайт. малкай! 
Ярыйсы ук кар салулы юлдан ат авыр-авыр атлауга к\чкән иде, 

Акбашев нн.> үрәчә уңаена кырын ятты. әмма бермәлдән кабат калкынды: 
— Ә партком секретаре Садыйков. акбур белән кара тактаны сагына 

башлаган ди, имеш, чын булса... 
— Кара тактаны? Ә, әйе. сагынмаска, партком булганчы, матема

тика укыткан кеше бит. 
т- М-м-да. —дип сузды Акбашев. бу икеле микеле ымлыкка үзенчә 

мәгънә салып. 
Инде күз бәйләнергә тора. юл читләрендәге маяк чыбыклары да 

тонык абайлана иде Йомры алаша янә юыртуга күчкәч, Акбашев гәү
дәсен тагын кырын салды һәм бүтән калыкмады. Ул. йөзен тун якасы бе
лән каплый төшеп, хәтта күзләрен үк йомды шикелле. Йокымсырап 
китүеме? Әллә бар белгән-ишеткәннәрен тизрәк сендермәкче булып. 
тирән уйларга тар\ ы гынамы? Ни әйтсәң дә, үзе өчен бөтенләй ят җиргә, 
өр-яна тарафка күчеп килүе бит 

Ч\ арга нибары җиде-сигез чакрымлык юл. Нибары. Буран һаман 
җәяүли бирә. ә Хәнәфи, чана түренә укмашкан хәлендә, күңеле белән 
уйлар диңгезенең әллә нинди дулкыннарында чайпалуын белә. 

Күз алдына Яхъя Таипыч килеп басты. Ә бит чынлыкта бабасы 
Туры карт хаклы тиз генә бирешердәй имән түгел кебек иде — тамырлары 
тиран, һич какшамас сыман иде. Әмма үткәндәге кырысрак заман өчен 
Ә бусына, яңасына чыдамады КамАЗ өермәсе аударды аны Ризван 
яшьтиенен «цунами» дигәне. Аумас-бирешмәс өчен җайларын тапа ал 
иады, әмәлләрен белмәде. Ярый оле. вакытында үз хәлен аңлап, йөгәнне 
икенче кулларга тапшыру турында кайгырта алды Ышанычлырак 
кулларга. Аның бу хәтлесе дә чын егетлек түгелме соң? 

Ә бу «кара башлы» Акбашев? Ниләр җимертер икән? Җимертә 
а [ырмы? Ә болан \ ie дуамал кубучаннардан түгел шикелле Үткен 
акыллы, хәлне анлаучан кебегрәк. 

Кичке энгер шактый ук куера төште. Юл инде начар абаилана иде 
• туры алаша, рәхмәт яугыры. кай төштә юыртып китәсен, кай 

төштә саллы-саллы атлауга күчәсен үзе дә бик әйбәт чамалый иде. 
— һайт. малкай гына ла! 
Инде күп калмады: әнә сөзәк үр каршындагы куаклар артында Чуар 

утлары җемелдәшә Үзәнлектәге чокыр-чакырларны әйләнә төшеп үтсә 
ләр, үргә күтәреләсе генә кала. 

Тик нигә син әле аның юлдашы өн-тын сиздермичә мәрткә китеп 
ята-1 Мондый юлда гәп коруның никадәр тансык һәм татлы икәнен ан 
ламый микәнни? Сугышларда катнашкан яшьтие бит һич югы шул истә
лекләрен янә бер селеккәләи алсалар да зыян итмәс иде 

Акба шев гүрдә дилбегә готып утыручының ни теләгәнен күңеле 

104 



*Р Ы M p " a ) ' кырын яткан җирендә башта кымшангала1 
М 1Ы • ары ат г и п i юл ып «ик» 1чә юыртып китүгә торып ук ) гырды 
әмма с\ i итеп Хәнәфи көткәнне гүгел, бөтенләй бүтәнне башлап җибәрде-

Чуарда хәлләр ничегрәктер инде, Хәнәфи Бариеч, ә? 
амы? Безнең Туры бабай әйтмешли, үзләре дә Чуар, хәл-

чуар һе һе 
Хәнәфи б\ авыл гурында гәмләп сөйләмиме соң] Әмма ул кетю i 

дәвен басып, бер тын сүз башламыйчарак торды. Ни турында сөйләргә 
икән? Юк, хуҗалык хәлләре, фермасы торып торсын әле качмас, бар
гач барын ца үз күзләре белән күрер Ә менә авылның үзе турында, әнын 
сәеррәк халкы, аеруча уңган кызлары һәм киленнәре, бу бәләкәй генә 
авылдан чыккан укымышлы кешеләр хакында җәелебрәк сөйләсәң дә, 
шәт. гөнаһ булмастыр 

Хәзер анда кәнишне, күз явын алырлык берни дә юк. дип то
тынды ул. ниһаять, дилбегәне җинелчә каккалаган шәйгә. — Ә менә 
җәйләрен билләһи, исләр китәрлек! Курорттан урып инде' Яшеллек эчен
дә күмелеп утыралар Урам дигәннәре берәү— болын хәтле! Шулай 
булмаска, алар бит элгәредә Минзәлә өязенең төрле авылларыннан ки
лен укмашкан Урамның бер ягыннан икенче ягына чыкканчы утлы кисәү 
сүнә. ди, бер якның әтәч кычкырганын теге яктагысы ишетми ди 

— Телгә җор алайса 
— Бар инде. бар. Алар бит сабантуйны да авыл уртасында урамда 

гын.] үткәрә. 
— Кит аннан! 
— Китмичә торыйм: мин белгәннән бирле шулай, ипидер' Соң, 

рәхәт булмый ни!'Телисен икән алыш-көрәшне өеңдә а*чык тәрәзә янында 
чәй-мәй капкала га н шәпкә генә күзәтәсен, телисен и кан. өй түбәсенә 
яисә тирәк ботагына кунаклап карыйсын, ә инде урамдагы хәтфә чирәмдә 
аунаган яки утырган шәйгә карауларның уңайлыгын әйтәсе дә юк 

— Идиллия икән. 
Бу сүэнен асыл мәгънәсен Хәнәфи, әлбәттә, белми иде. алай да 

аны матурга юрап. ияк каккалады 
- Үзе инде Аннары. Мөслим Гайнаныч, шунысын да әйтим 1ле 

менә безнең совхоз «Йолдыз» исемен йөртәме? Йөртә Ә бит замана
сында бу матур исемне безгә Чуарлар биргән 

— Ничек? 
— Ничек дип, күптән инде Колхозлашу елларында ук. Дөрес. Чуар

да да бөтенесе дә алай шома гына бармаган И ң башта әртил кормага 
ир-ат тотынган. Корганнар да. Коргач. «Кызыл Ләпәй»дип атаганнар 
Ә «Ләпәй» дигәнеме-1 Анысы анык урман исеме,—теге як басуларына 
тоташып китә Ярар. коруын корганнар болар әртилне, әмма озак яши 
алмаганнар: ике-өч ай үтүгә үк, язгы чәчүгә чыккач, ат-арбаларын. сука-
тырмаларын киредән бүлешә-бүлешә ызгышып, канга батышып беткән
нәр. Таралган боларның әртиле Шуннан соңмы? Шуннан соң, хатын-
кыз тотынган «И мескенкәйләр, сездән буламы соң?»—дип. Җилле 
аварда хатын-кыз, бигрәк тә яшь киленнәр, кызлар. Арада берсе, комсо 
иолка Гайшә дигәне, баш булып пәри «Лэпәй» дә булсын исем, ди. юк. 
безнең әртил Чаллы-Минзәлә төбәгендә йолдыз булып янарга тиешле»,— 
ди Хатын-кыз ике уйлап тормый, моны әртилләренә председатель итеп 
сайлап та куя Ир-атнын, билгеле, буйсынасы килми ат бирми интек
терәләр Ә болар югалып калмый, сыер җигеп булса да, уртак җирләрен 
сөрә дә. тырмалап чәчә дә! 

Юк заманасында Чаллы тарафларында даны шәп яңгыраган ком 
сомолка-председатель турында Хәнәфигә бу минутта җәелебрәк сөй 
ләргә язмаган икән- кисәк туры алаша, әйбәт кенә юыртып барган шәпкә 
ярыйсы VK тирән чокырга төшеп, чанасы-ние белән муеннан тирән карга 
батты. Бер тилпенде малкай. ик< гилпенде әмма аның саен карга тирән 
гәрәк чума гына барды Камыт д\ галары әллә кая менде 



Тф^. кадалгыры' — дип сукранды Хәнәфи Шулай инде j 
яшьти. сүз тәменә чумсаң, юл җаен онытасын. 

Ярар. уфтанмыйк' Хәерле каза булсын, арт ягы таза булсын, 
диик. яшьти! Туармыйча гына котыла алмабыздыр 

Атны туарып, чананы тирән кардан өстерәп чыгарганда да, кабаттан 
жиккәндә дә Хәнәфи юлдашының беләкләрендәге җегәргә соклан
мыйча булдыра алмады — Алып батырлар нәселеннәнмени! 

— Булды гына бу. Әйдә утырышыйк. Хәнәфи яшьти! 
Чуарга барын кергәндә, кичке савымга шактый ук соңгарган булып 

чыктылар. 
14 

Клуб бәләкәй генә иде: нибары кырык-илле кешегә генә исәпләнгән 
зал, түрдә идәннән ярты метр чамасында гына күтәрелеп торган сәхнә, 
анда жыйнак кына өстәл, трибуна Шоп-шома диварларда исә сурәт-
плакатлар, лозунглар, схема-диаграммалар. тагы әллә ниләр — Чуарлар 
үз клубларын артыгы белән чуарлап жибәргән лә дияргә булыр иде 
хәтта 

Артлы урындыкларны исә урталыкка түгел, ян-якларга диварлар 
буйлата тезеп чыкканнар. Күрәсен, монда күбрәге күңел ачарга, уен-җыр 
корырга жыела торганнардыр 

Ишек янындарак тигез акшарланган бәләкәй генә мичнең, залга 
караган ышыгында бәләкәй генә биллиардта ике бәләкәй малай бүрек 
бишмәтләрен салып атып. шар сугып ята иде. Ике абый тупсадан 
атлап керүгә, алар. кызыклы уеннарыннан шып тукталып, күз тасрайткан 
иде 

Әйе. монда бары да үтә җыйнак һәм үтә бәләкәй иде. Зур культура 
сарайларына күнеккән күзләргә беренче карауга монда бары да уенчык 
кына булып күренүе дә ихтимал иде. Әмма нибары кырык-кырыкфиш 
хуҗалыктан торган авылга моннан да артыгы ни булыр иде икон тагы? 

Акбашев канәгатьләнү аша тамак кыргалал алды 
Ярыйсы гына икән бу. Әйбәт бу' 

Алар инде фермада кичке савымның азаккы өлешен генә булса 
да күзәтеп өлгергәннәр иде. Анда йөргәндә дә Акбашев савымчылар 
эшенә тыкшынмыйча, тик хәл-әхвәл генә белешкәләп. һәм менә шушы
лай канәгатьләнү аша тамак кыргалап кына йөргән иде Хәнәфи үзе дә 
кеше мәш килеп эшләп ятканда тыкшынырга яратучылардан түгел иде— 
яңа директорның бу гадәтен күңеле белән бик ошатып куйды 

— Я. ник тукталдыгыз? -диде Акбашев, биллиард янында күз 
тасрайтып өнсез калган ике малайга таба кинәт кенә борылып Авы 
зыгызны ябыгыз, дим, югыйсә чыпчык очып кера бит! Ие, менә шулай, 
тотыныгыз жәһәт кенә. Егет дигән затларга кул шомартып, күз үткенәй
түләр бер генә дә зыяга булмас' 

Аннары алар. унтарафта1ы ян ишекне ачып, клубның аргы өлешенә 
үттеләр. Монысында уку залы, дөресе, бәләкәй генә китапханә икән. 

Бүлмә карар күзгә тагын да пөхтәрәк һәм җыйнаграк күренә иде. 
Диварлардагы төрле язучыларның сурәтләрен, китап сөяргә өндәгән 
плакат язуларны яисә бер кырыйда ачык шүрлекләрдә тыгыз итеп тезел
гән китапларны әйтәсе дә юк, түрдә биек кока тумбочкалар өстендә 
урта зурлыктагы экранлы телевизор һәм радиоалгыч белән магнитофон 
да күз яуларын алып утыра иде Әйтерен юк, бай гына яшиләр икән 
ләбаса! 

Бүлмә уртасындагы озынча өстәл артында дүрт биш кызчык китап-
журнал актарып утыра иде. Алар. әлбәттә, көтелмәгән кунакларны кү
реп, каушап калдылар, әмма. каушасалар да. матур гына иттереп исән 
ләшә белделәр. 

Гыйлем сеңдереп утырабыз инде алайса Шәп, шәп'—дип эн-
! • ите аларга Хәнәфи, җылы гына иттереп — «Избач» апагыз кайда соң? 
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Кызлар, бер-берсенә күз атналап, шыпырп кына көлешеп аллылар. 
бер-икесе к i rra муенын килк >сен i батырып куйды «Избач» дигән рүзне 
үзләре өчен хикмәтле шл гаптылар ахры Ниһаять, берсе бүтәннәрдән 
чак кына дәүрәк күренгәне, өирәк t ипкелле йөзе бүрт< иеп кызарса кызар
ды, әмма кыюлык күр( этте 

Зәйтүнә апамы? Ул өй борынча почта өләшеп йөри әле * 
A i 1Йс 1 ул ю] I I I I La сез x j щя монда? 

— Шулай инде a 
Хәнәфи хәлне Акбашевка аңлатып бирмичә булдыра алмады % 
— Зәйтүнә апалары теге нн бер үк накытта клуб мөдире дә -

китапханәче дә, өстәвенә почтальон да! Мактавым булсын. Чуарның = 
иң уңган киленнәреннән 

Керенә, in м какты Акбашев. бүлмәгә янә күз йөртә-йөртә. а 

Сораша торгач, белделәр: авылда шушылардан өлкәнрәк булган 1 
жнде-сигез малай бел.MI КЫЗ Әҗер урта мәктәбенең интернатында яшәп с 

укый. ә болар \ т ә р е Гәрдәледәге башлангыч мәктәпкә көн саен төшеп з 
йөриләр икән < 

• 'Кыен т^ гелме ton? 
— Нишләп"-' Күңелле генә. Ат җигеп, төшереп куялар, уку беткәч 2 

алып кайталар. Умартачы Рәҗәп бабайны белмисемме әллә? Җәйлектә * 
совхоз умартасын карый, ә кышлыкта безне йөртә. ч 

[мәскә, әйбәт абзый!—диде Хәнәфи һәм янә Акбашевка күз 
атып алды. — Боларнын үз авылларында да элгәрерәк мәктәп бар иде 
дөресе, мәктәпчек барын бергә, ягъни дүрт классны берьюлы бер укыту
чы укытыр иде. уптым'Соңрак авыл халкы үзе үк андый тәртипне яратып 
бетермәде шикелле. 

— Хәлкәйләрен бик аңлыйм.—дип елмайды Акбашев - Үзем дә 
3*әй буеның шушындый ук бер бәләкәй генә авылында туып үскән малай 
Йөреп укуларның нәрсә икәнен бик беләм. 

Аннары ул киң бер хәрәкәт белән бүлмә һавасында кул изәп алды: 
— Бу кадәр китап кочагында утырулар рәхәттер шул. ә! 
Кызкайларның күзләрендә шундук чаткы-йолдызлар ялтыр-йолтыр 

җемелдәшергә тотынды 
— Рәхәт булмыйча'—дип күтәреп алды кара кашлы кыз. авызын 

киң җәеп — Без", берәр кызыклы тапшыру булса, телевизор да карыйбыз. , 
кайчакларда, кирәк дисәк, музыка да тыңлыйбыз әле Зәйтүнә апа шундый 
да әйбәт ул безнең! 

— Алайса, бик күңелле яшисез? 
— Аның әле бөтенләй к\ ңеллесе атна азагында була. Шимбә бе i ж 

якшәмбе кичләрендә Анда инде Әҗердә укып ятучы тар да, КамАЗ тә 
зүче егетләр белән кызлар да кайткан була Безнең клубка бер кичне 
килеп карасагызчы1 Зрә дә әкәмәт инде'— Сирәк сипкелле кызый, ялгыш 
артыгын ычкындырдым ахры. дип шүрләп куйдымы, кинәт тыелып калды 
һәм. башын кыңгыр салды да. ике абыйсына да җәт кенә күз атып. әмма 
басынкы гына тавыш белән сорау бирергә итте:— Бүген кич безнең 
клубта берәр җыелыш буламы әллә. абыйлар? 

— Әйе. к ы з л а р ы м , - дип җылы гына иттереп ым какты Хәнәфи -
Бер сөйләшеп алырга дип килгән идек әле менә. 

- ; Ә безнең әнәиләр белә микән соң? 
— Белгән хәтлеее беләдер, ә белмәгәне Туктале. нишләп «әнәи

ләр» генә? «Әтәйләрнен» дә булуы бик хәҗәт бит. кызым 
Шул сүз җитә калды: бүлмәдә кинәт кискен җил исеп кундымыни, 

кызлар, бары бердәм кубып өстәл артыннан йөгерешеп чыктылар Алар-
ның шәл-бишмәтләре почмактагы урындыкка тигезләп, өс-өсләтеп өеп 
куелган иде ашык-пошык киенергә тотынды lap 

Бер минут үтүгә китапханә бүлмәсендә ал арның исе дә юк иде 
инде Бу шул хәтле тиз булды. Хәнәфи Бариев белән Мөслим Акбашев 
кызларга сүз катарга да өлгермичә калдылар 
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Бүлмә бик якты булуы өстенә шактый ук җылы да иде, болар да 
өсләреннән туннарын салып, кызлардан бушаган урындыкка өеп куймый
ча булдыра алмадылар. 

- Әнә шулай итеп алар, Мөслим Гайнаныч,— диде Хәнәфи, өс
тәл янына утырып һәм кулына беренче эләккән журналны алып, әмма аны 
битлән карарга ашыкмыйча,— «этә» димиләр, нң әувәл «әнәй» диләр. 
Хәтта ки җыелышка дәшәргә дигәндә дә. 

Нигә икән? 
- Соң, аңлаттым шикелле бит инде, бу авылда элек-электән үк 

хатын-кыз баш бит. Гайшә апа председатель булып йөргән заманнардан 
ук Ие, сугышка хәтле дә, сугыштан соңгы елларда да председатель үзе 
генә түгел, бригадир яисә завферма белән кладовщик ишесе дә нибары 
хатын-кыздан булды. Ә бит үзләренә, әртилгә баш булулары өстенә, семья 
карыйсы, бала-чага үстерәсе дә бар. 

— Бер төсле «матриархат» сыманрак икән алайса,— дим көлем-. 
серэде Акбашев 

Хәнәфи «матриархат» сүзенең асыл мәгънәсен исенә төшерергә тыры
шып, маңгай җыерчыкларын ишәйтте, аннары, зиһене ачылып китеп, 
иреннәрен җәеп җибәрде. 

— Әйе, шуңа охшаш. Тагы шуны да әйтим әле: шуны карап" торырга 
караңгы гына кебек Тоелган авылдан укымышлы халыкның ниндие генә 
чыкмаган укытучы белән врач дисеңме, инженер яки анда геолог дигән
нәреме Хәтта ки, полковник белән прокурорга кадәр бар' Әллә кемнәр. 
Безнең Әҗер белән Гәрдәлене, аларга өстәп Үтәдемне кушсак та, укы-
мышлылар ул кадәр үк җыелмастыр, чын әгәр. 

Бермәл тын гына журнал актарып утырдылар Ләкин бу хәл алай 
озакка сузылмады, Хәнәфи бер кызык сөйләргә тотынгач, ахырына җитик 
инде дигән сыман, җиңслчә көлемсерәү аша, ары алып китте: 

Хикмәтнең дә хикмәте болар түгел әле, Мөслим Гайнаныч Сез 
үзегез дә Зәй буеның бәләкәй генә бер авылыннан, дисез Бәлкем, сездә 
дә хәл шулайрактыр: шушы Чуар авылында, аңлашыладыр шәт, үз ара
ларыннан кыз алыш, кыз биреш, ягъни өйләнешү күптәннән юк инде, ник 
дисәң, болар күптәннән үк инде үзара туган-тумачаланып беткәннәр Шул 
сәбәпле, үз кызларын чит авылларга очырталар, үзләренә киленне бүтән 
җирләрдән төшертәләр Болай гап-гади хәл кебек, әмма иң кызыгы шул: 
әле бик күптән түгел Чуардан берәү, энәсеннән җебенә кадәр җитеп, тик
шереп караган: бол ар га төшкән киленнәрдән әлбәттә, уртачага куеп 
исәпләгәндә, өч баланың берсе генә малай булып туа, ди, калган икесе 
кыз була, ди. Ә бүтән авылларга киткән үз кызлары исә тегендә тупырда-
тып малай тудырып ята, ди. Ягьни тегендәгеләрнең ыру канын яңартып, 
нәсел-нәсәп ботакларын ныгытып 

— Үз авылымда минем мондыйны ишеткәнем дә. искәргәнем дә 
булмады Менә бу, ичмасам, гаҗәпнең дә гаҗәбе1 — д и п , тел шартлатты 
Акбашев. 

— Ә ни сәбәпле? Имештер, Чуарның карт тирәк төпләреннән бәреп 
яткан көмештәй саф чишмә суының шифалыгыннан, аннары тагы юкә 
урманының аланнарында пешеп өлгергән җиләкләрнең куәтеннән килә, 
ди, гел малай тудырып ятмага сәләт, һе-һе. Авыл уртасында үтә торган 
сабантуйларына д а егет-җилкенчәк, ярыштан битәррәк, әнә шул кызлар 
җәһәтеннән җыела да инде. Тагы әйтерем булсын 

Хәнәфи инде сөйләгән хәтлесенә тагы ни өстәргә җыенгандыр, әмма 
аңа ары ялгап алып китәргә әлегә насыйп булмады: тегендә, клубның зал 
ачешеидә ишек ачылган, идән сайгакларын кыштырдаткан тавышлар 
ишетелде, һәм менә инде китапханә бүлмәсенең дә ишеге/төбенә кадәр 
ачылып китте 

Иң алдан башына кырпулы бүрек кигән, сызылып киткән тар мыеклы 
абзый килеп керде — бусы совхозның умартачысы һәм ат җигеп бала
ларны мәктәпкә йөртүче Рәҗәп карт иде Аның артыңнан ак мамык кал-
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факлы, көләч кенә йөзле хатын клуб мөдире дә, китапханәче дә. бер үк 
вакытта почтальон да булган Зәйтүнә һәм кин, калын җилкәле әмма 
ябыграк чырайлы бригадир Сәгыйть атлап үтте. 

Болар тыйнак кына исәнләшеп, хәл-әхвәл белешергә өлгермәде, 
тегендә янә аяк кыштырдаган гавыш ишетелде һәм китапханәгә, тыштан 
әллә ни кадәр саф, салкын һава ияртеп, бары да диярлек мамык шәлләргә • 
төренгән җиде-сигез хатын-кыз килеп керде. Болары — ферма эшче- | 
ләре — башлыча сыер савучылар нде з 

15 
— Юк ла, җыелыш та, утырыш та түгел, без менә Хәнәфи Бариевич * 

белән сезнең янга бераз гәпләшеп алыр очен, ягъни хәл-әхвәл белешү = 
нияте беланрак кнлгән идек. 

Акбашев бүлмадәгеләргә күз йөртеп чыкты. Халык әллә ни күп җыел- * 
маганлыктан. алар, клубның зал өлешенә күчмичә, шушында китапханә ~ 
бүлмәсенда гена \тырышып калганнар иде. Хатын-кызларның күбесе 1 
башларыннан мамык шәлләрен иңнәренә шудырып төшергән яисә пальто; з 
плюш жакет эчләреннән суырып алып, урындык артларына элеп куйган, < 
һәм барысы да диярлек, изү төймәләрен ычкындыра төшеп, бик иркен су- * 
лыш алуда иде Акбашев аларнын байтагын фермада кичке савым вакы- f 
тында күреп өлгергән, хәтта кайберләре белән аз-маз сөйләшеп тә алга- J 
лаган, тик ул һичберенең исемен белми иде ч 

— Гәпләшергә икән гәпләшергә. Без әзер! — дип елмайды нәкъ 
Акбашев каршысында, өстәлнең икенче ягында урнашып алган ярыйсы 
ук өлкән яшьләрдәге хатын. Ул коңгырт чәчен шома иттереп тарап, баш 
артында бәләкәй генә төенгә укмаштырган һәм аңа дәү генә тарак та 
кадап куйган иде Елмайган чагында аның тигез кара кашлары югары 
чөелеп, маңгаенда байтак кына сырлар хасил булды, әмма иң хикмәт-
лесе — ике яңагы да матур булып чокыраеп куйган иде. Бригадир хатыны 
Рәхилә иде бу Рәхилә, шул арада елмаюын сүрелдереп һәм гәүдәсен чак 
кына бора төшеп, иренә эндәште: — И син дә инде, Сәгыйть, җүнләп 
дәшә белмәгәнсең. Өебез иркен, өстәлдә самовар гөжләп калды, бергә-
бергә чәй җоткалап кына гәпләшеп утыруларга ни җитәр ие! 

Ишек төбендә Рәҗәп карт белән янәшәдә калын сырмасын җилбәгәй 
җибәреп утырган Сәгыйть, какча йөзен чытып, үзенчә аклангандай ит
терде: 

— Соң ни бит, фермада җөргән чагында ук әйткән ием дә бит, үзләре 
инде 

— Иркенләп сөйләшү өчен монда да бик әйбәт,— дип үз сүзен кыс
тырды Хәнәфи.— Ә тегесе аның соңыннан әйбәтрәк булыр, тамаклар кип
кәнрәк. 

Шул мәлне Рәхилә янында утырган зур, алтынсу алкалы хатын, 
күршесенең колагына таба иелә төшеп, шыпыртлап кына әйтә куйды: 

— Көн тәртипләре дә җ у к икән. Болай хәл-әхвәл белешү генә бул
гач, тегеләрне дә. дим, телевизор төбеннән кубарып алып, үзебезгә ияр
тәсе калган ла, Рәхилә апа! 

Монысы кулы белән борыны төбеннән чебен-черкине кугандай гына 
иттерде: 

— Таптың: аларның тегесе теге җакта, бусы бу җакта ич. Җүнле сүз 
чыгарып, уңайга сукаларлар дип беләсеңме әллә''* 

Ике хатын, үзара шыпыртлап кына сөйләшсә дә, аларның сүзен 
барысы да диярлек ишетеп алды. Бу исә Мөслим Акбашевка сүз очын 
эләктереп алып, йомгакны тәгәрәтеп җибәрергә бик әйбәт булды. 

— Килми калганнарга үпкә тотмыйк, вакыты җиткәч, алар белән дә 
сөйләшенер, әле бер генә дә түгел,— диде ул, мөлаем гына көлемсерәп — 
Сез көн тәртибе, дисез инде. Бу юлга җыелыш ук түгел T\ I еллеккә, әмма, 
шулай да, бәлкем сез хаклыдыр: бәләкәй генә булса Да, көн көтүебезгә 
караган нәмәреә кирәктер, ә> Алайса, һем. фермагыздагы хәлләр хакын
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һәммәсе да сагайган бер кыяфәттә директорга төбәлде. Ләкин Акба-
шев фермадагы эшләренә бәйләнү-нит^ түгел, киресенчә, бол арның сырт 
йоннарын уңай якка таба сыпыргалагандай иттерде; ферма каралты
ларының төзеклеген, мал-туарның ярыйсы ук көр булуын мактап алды, 
азыкка шушындый кытлык елны әрәм-шәрәм'итүләргә гол куелмавын 
аерата хуплады, ул да түгел, ел тәүлегенең шушы чоры өчен савымның 
да әйбәт кенә булуы куанычлы күренеш икәнлеген әйтте. Ахырда, бар 
күзәтүләренә нәтиҗә ясагандай рәвештә. Чуар авылында чын-чынлап 
уңган куллар эшләгәнлегенә беренче килүендә үк тәмам ышана язганлы
гын сиздерде 

Мондый сүзләрдән бүлмәдә утыручыларның һәркайсының диярлек 
йөзенә җылы Һәм якты нур иңде. авызлар нхтыярсыздан җәелеп китте 
Рәхилә дә рәхәт елмаюда эреп киткән иде, әмма ул. иң беренчеләрдә)) бу
лып уч төбенә йөткергәләп алды да. үткен күзләре белән Акбашевка 
текәлде: 

— Салпы ягыбызга салам кыстыруыгыз гына түгел микән, Мөслим 
Гайнаныч, ә3 

— Нишләп? Уйлаганымны ихлас күңелдән әйттем.— диде Акбашев, 
шаяртырга һич уй-исәбе юклыгын аермачык сиздереп.— Ә теге ферма
ларда исә совхозның ай-һай ла икән хәлләре! Бигрәк тә Әҗердә 

— Бу кышны һәркайда да кытлык,— диде алтынсу алкалы хатын, 
карашы белән һавада чебен күзләгәндәй рәвештәрәк, янәсе яңа директор
ның сүзләрендә аның өчен ис китәрдәй һич кенә дә яңалык юк 

— Килешәм,— дип ияк какты Акбашев - Әмма сездә азык ягы мул
рак, ә фермагыз иркенрәк күренде әле мина. Әллә. дим, симертәсе мал
ларның бер кадэресен Әҗер фермасыннан сезгә күчерергә микән3 Бер 
илле-алтмыш башны, ә? Менә шул хакта.. 

Акбашев әйтер сүзен әйтеп бетермичә, кисәк сулышы киселгәндәй, 
бүленеп калды: бүлмәдәгеләрнең һәммәсе дә шул арада йөзләренә караң
гылык иңдереп, каш-күз җимереп өлгергән иде. 

Иң әүвәл өстәлнең түр башыңдарак утырган бәләкәй генә. йомры 
гына хатын купты: 

— Әҗердәнме? Шул хәтле малнымы3 Үзләре анда азыкны әрәм-
шәрәм итеп җатсын да... 

— Көзгелектә ни караганнар3 Анда бит малны азыкка карабрак 
бүлгәннәр ие,— дип күтәреп алды алтынсу алкалы да Аның күз карашы, 
һавада «чебен күзләүдән» капыл түбән иңеп. төкселәнеп директорга 
төбәлгән иде — Жу-ук, азык җәһәтеннән безнең үзебездә дә хәлкәйләр 
хәл әле. җаманның да җам аны! 

Тәрәзә төбендә, читтәрәк утырган янә бер хатын, урыныннан кубып, 
һавада кул селтәргә кереште: 

— һаман да шул бер Әҗер! Җәшелчәчелекләрено барып булышма 
га да. урманда җәшел җафрак-ботак җыйганда да, бүтәнендә дә җәр-
дәмгә безләр һаман да шулар чоңгылда! Иманнары кайда икән? 

Акбашев аптыраган, хәтта каушаганрак кыяфәттә калган иде. Бу 
хәлдә Хәнәфи өлгерлек күрсәтергә ният итте: 

— Инде дә корыган чытырман үзегез: шырпы тидермәс борын ча-
тыр-чатыр кабынырга гына торасыз! — дип гүелдәде ул калын, күкрәк 
тавышы белән Соң. монда мал китертү турында болай гына. киңәш-
табыш итешү төсеңдә генә әйтелде ләбаса! Сынап карау өчен, дигәндәй. 

Рәхиләнең тигез, кара кашлары шундук маңгай сырлары өстенә 
менеп китте: 

— Сынап карау өчен3 И Хәнәфи, туганкай, безне сыныйсы җук. без 
инде күптән сыналган! — Ул өстәлгә таянган хәлендә, учың җәеп җибә
реп, бүтәннәргә тыелып торырга ишарә итте, үзе исә күзләре белән кем
недер эзләштерде Эһе. зоотехник Заһидә Гәрдәлесенә кайтып киткән 
икән инде. ну, җарый Моның соңында борылып, бригадир иренә төбәл
де Сәгыйть дим ул тиклем өстәмә малны сыйдырып булырмы3 Ни уй
лыйсың? 



11 бөтәрләгән шәйгә rapi • 
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өрәм* фураж биреп бардас ан мазарыннан җитәрлек ө 
пар гына 

— Анысы әлбәттә, гиешенчә бирелер -диде Акбашев 
Ярар, ничек гә сыйдырырбыз, Мөслим Гайн i Рәхилә • 
Менә бил. ич: е 1маи ш \ я 

Шул мәлне, Хәнәфи, Әҗер кешесе буларак, үз әрнүен сиздермичә a 
•̂  зә алмады . -

Шул хәтле дә каныгыр^ Гетмэсен тет^ « 
генә түгел, җир йөзеннән себереп үк ташлар идегез бугай! = 

Болай диюе белән ул, әлбәттә, сөйләшүне бөтенләй бүтән тарафка * 
борып җибәрде, ләкин инде хәзер гәп дулкыннары, баягыча чал сыртла- * 
нып, әпен-төпен чайпалмыйча, йомшак һәм ыспай гына тирбәлү җаен 3 
алды 1 

— Бик тә хаҗәте бар ие! - дид катын көр генә з 
тавыш белән анын йөзенә караганда ул менә-менә көлеп тә җибәрер иде < 
шикелле - И Хәнәфи гөлием, инде оныттың дамыни теге чакларн 
гышлар бетеп, дим, беренче корган сабан туебызны? Тырыйк тырыйк, 2 
һай. кыйландырган да йен соң җаралы аякларын белән кичке уенда! < 
Җаныңда көмеш җәшләрен җылтырәтып Рәсүлең бөтерелмәсә исме? 5 
Мин үзем, ни тол солдатка башым белән, суырып кынайлар алырдай кал * 
пәрдә ием! Ә безнең кызлар сок? Кая анда каныг) кыерсытулар' Үзеңә 

•фи дускаем, ыру-тамырыцны җанартмага безнең авылныкы бик 
менә дә җарап куйгае булыр ие җугыйсә 

Хатын-кыз, бары бердәм б en a i H.I Хәнәфи дә 
бирешергә теләмәде: 

— һы. минем Рәсүлә сынаттымы ә л л ә ? - дип күкрәк киерде.— Ту-
пырдатып өч малай, бер кыз табып 6i 

— Хет анысы җарый. шәп. булдырган^! Рәхмәт үзенә! 
— Ә каныгу-кыерсыту дигәннән,- ••• кыстырды алтынсу 

алкалы хатын. Хәнәфине авырттырыбрак чеметергә чамалап.— Соң, сез 
үзегез теге заманны хәтсез авылларны кушып колхозны эреләндерергә 
тотынгач, безнең Чуарны төбе-тамыры белән җотарга аз тырыш
тыгызмы J 

— Безмени3 Бөтен Әҗермени? Яхъя Таипыч бит ул. Ул да ип a 
рыдан кушкангарак кына. - дип төшендермәкче булды Хәнәфи-.-— Ә со
ңыннан чигенмәдеме, буйсынмадымы сезгә? Менә Г>иг культура учагы
гызны ничекләй яңарттырды! Телевизор белән магнитофонга тикле бар, 
бүтәнен әйткән дә юк1 

— һе-һе, җаңарттырды! дип кинәт көлеп җибәрде Рәхилә -
Председатель булуы өстенә үзен Татарстан депутаты итеп сайлагач бит 
инде болары! 

Бу мин\тта һәммәсе дә күз карашы белән Акбашевның күкрәген
дәге депутатлык значогын да, аның үзен дә кармалап, сыйпаштырып ал
гандай итте, янәсе кМенә инде син дә депута! икәнсен нн яхшылыклар 
кылырсың безләрI ә? » 

Шул мәЛне Рәҗәп карт, сүзгә катышмыйча утыруына, ниһаять, чик 
куел, әйтергә дип килгәнен тамак кыргалый-кыргалый чыгарып салырга 
булды 

— Син... кем.. Мөслим энем. безн кында 
беләсендер инд. ' | Т Ы Н •' | м а м 

тәгәренки дигәндәй, безнен Чуар шушында \ n s 4 ' l ! ! «ИР 
калса, ничек булыр ие. дим? Жәгъни i 
тарылмыенча, ә? 

Үтәдем белән Гәрдәледәме, Чуарл • берәр 
җыелыш ма u p б> ica, һич югы. менә болан гаи га и 

... 6} хакта сүз к> н п мый •••• ' бергә, 

I I I 



әбәттә Хәнәфи ца >ды Әмма яңа директор, билгеле, һич
нинди яңа сүз әйтә алмады 

КамАЗнын санитар зинасына эләккәч, ни хәлләр кыласың ин-
u дин муенын эчкә батыру белән гене чикләнде 

— Зона, диләр шул. зона Безгә ким дигәндә бер унике җыллар 
кагылмыенча түзсәләр икән хет. 

— Нишләп тап унике ел? 
— Соң. минем бу дөнҗада җәшәр чамам шул хәтле генә калды. 

Минем бабай да, әтәи дә җитмеш дүртне тутырып, җитмеш бишенчегә 
чыккач, вафат булган Аларныкыннан һич уздырасым килмн. Бу фани 
дөнҗада артык мәшәкатьләр тудырып җөргәндә, тегендә мәңгелек җал-
га. дим. барып җатуларың рәхәтрәк булырдыр. 

— И җәшәрсең әле, Рәҗәп агай, җәшәрсең! Әле кияү җегетләредәй 
күренәсең, сөбханалла! 

— Инде. әгәренки, ходай әмер биреп, артыгын җәшәргә насыйп 
була икән. ул чагында барыбер хәтта Җаңа Каланың таш_капчыгына 
да башымны тыгасым килми! 

Бу сүзләре белән Рәҗәп карт бүлмәдәгеләрне бер көлдереп алмак-
чы да иде бугай, ләкин һичбере иренен дә кыймылдатмады. 

Ул арада өстәлнең түр башында: , 
— 0 КамАЗны без чакырып алганмыни, аның зонасына без үзебез 

теләп кергәнмени1 дип чытырдап алды йомры хатын.— Бик кирәксә, 
әнәтерә. үзе чигенсен! Без. ичмаса, зона дигәннәренең читендәрәк калыр 

Һе-Һе сип нәр< i КамАЗны арба җәйсә чана. һич югы иарав'ыз 
дип белдеңме әллә1 дип башын артка таба чайпалдырып, гүелдәп ке 
леп җибәрде бригадир Сәгыйть. 

Ләкин аның шаркылдавына да кушылып китүче булмады. 
Моннан ары инде, әле бу тарафтан, әле теге^яктан. кайсы моң-зарын 

ачык сиздереп, кайсы моң-зарга аны юмор да катнаштырып, түгелергә 
тотынды: 

Күченәсе булгач, җорт бурасын түгел, хәтта ки мунчаныкын да 
бур аттырмыйлар Авыл советы тыкшынырга күз тозырайтып кына җөри' 

— Их. үзебезнең прокурор Зөфәр әллә кайда Казахстанның Күкчә-
тавында законнар саклап җата. Монда бер кайтып, актарынып караса, 
безне җанлардай берәр нәмәрсә китереп чыгармас ис микан? 

- Ә сез законның үзенә орынмыйчарак кыйланыгыз. кайчагында. 
үзенә каты кагылмасаң. к ү ! йомып та калгалый бугай ул 

— И Хәнәфи, сиңа шулай сөйләнергә җиңелдер шул: сезнең Әҗер 
КамАЗга сигез-тугыз чакрымнарда ук. ә безгә? 

- Мунча дигәннән Шимбә якшәмбеләрдә авылыбыз төтенгә күме
лә. КамАЗны «нервы тегермәне» диләр әнәтерә. Безнең мунчаларда аны 
коручыларның ничәмә җөзе җан җаңартып. дәрт-дәрман җыен китмә-
гәндер инде ә? Ичмасам, шунысын аңласыннар ис' 

КамАЗ анысы хөкүмәткә кирәклеккә бик тә кирәктер инде. И 
шулай да. без дә хөкүмәтнеке түгелмени1 

— Хөкүмәтнеке булганга күр,!, кайгырта да бит инде: зонага бик-
ләнеп, черешә күрмәсеннәр, сау-сәламәт яшәсеннәр, терәкле булсыннар. 
ди 

— Әнәтерә Казан каласының үзендә әллә ни хәтле завод-фабрик 
Арада әллә ниндиләре бар Берәрсенең әйләнә-тирәсеннән берәр кайчан 
берәр ксмсәне читкә себергәннәре булдымы икән? Рәхәтләнеп җәшәп 
жата халык, аны-моны уйламый да 

- Ием. җәшлэр ни кылса кылыр, җаңа поселокка күчәме җәйсә 
Җаңа Калага китәме үзләре белер не 'О безгә туган туфрагыбыздан 
кубарылмыенча гына Чуарыбыз белән бергә бергә картаясы i ыка м 

-' — Карт имән кебек, тәмам корыганчы д и н и 
Рәхи I i үзенчә дәрәҗә сак, агандай кыланыпмы, әллә болар түгелә-
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t-ктор Чуарның бар булган нечкә якларын 
миенә сеңдереп ка 1сын шпм< , д ә р дәшми-тынмый гына утырган 
II к- йен i и- ул да кымшанга ian алды һәм-

V | l , l l u У н б и ш ! • асалар икән ш\ i 
каннарыбыз гынычланыбрак торыр ие, ичмаса, дип бик тә авыр көр
сенеп К) ИЛЫ к ^ 

Шундук ана янәшәсендә утыр| : „ алтынс) алкалы үзенекен кушыл- I 
дырып җибәр ie • | 

н йок 1,|.11>н1 1.1 поезд көтеп чемодан өс ирендә утыргандай | 
жәшәп җатулары бер генә дә рәхәч түгел шул 

Б) минутта һәммәсе дә күтәрелеп яңа директорга күз гөшерд» = 
Акбашев, ике кулын .ы өстәлгә салган көенчә, керфек тә селкетмичә * 
бер ноктага гөбәлеп үтә җитди кыяфәттә уйчанланып калган иде Ямь * 

ле Зәй буенда утырган үз гуган авылын исенә төшереп, онытылып китүе ° 
булды микән? Бераздан > i да, ниһаять, бик тә тирән иттереп көрсенеп = 

з 
— Ярар, ничек тә сез теләгәнчә итәргә тырышырбыз. . ; 
Бүлмәдәгеләр бары бердән җиңел сулап куйды. 

16 

Икенче көнне иртәнге планеркада яка директор Хәнәфигә бөтен
ләй бүтән кеше булып тоелды. Юк. әлбәттә. Акбашев алай карап торырга 
һичнинди дә үзгәреш кичермәгән, шул ук мөлаем ачык чалымнар та
вышын күтәрмәс, кубарылып орынмас. әмма аның сүз сөреше, китереп 
чыгарган хикмәтләре... 

Утырышка җыелырга тиешле кешеләр җыелып беткәч, Акбашев 
бер тын үз эченә бикләнеп, уйчанланып утыргач, кинәт барысына берь
юлы к\з йөртеп чыкты да сәер генә көлемсерәү аша әйтә салды. 

— Заманында үз туган авылымда ашын ахыргы совхозда менә 
шушылай ук баш булып тотынгач, беренче елның язында сыерларга 
түбә саламнарын төшереп ашаткан идек. Анда ферма түбәләре гел дияр
лек салам иде. Ә сездә ферма каралтылары шәп. түбәләре тоташтан 
шифер, нәселле мал-туар Әмма ләкин шул нәсел сыерларына шифер 
ашатып була микән? 

Б> һәммәсен дә сискәндереп җибәрде. Иреннәр ка^ыл кысылды. 
Ә директор тавышын тамчы да үзгәртмичә янә сорау белән төбәлде 

— Совхозда чалга ашатырга силостыр, печән-саламдыр. тәгаен 
күпме калды икән. кем әйтә ала? 

— Кара исәп белән исәпләгәндә,—дип тотынган иде баш зоотехник 
Гомәр. әмма аны Акбашев капыл бүлдерде: 

— Юк. ак исәп белән. Эһе. белмисез? Бер айга микән, әллә ай ярым
га ук микән' Тәк. тәк Ә бит җәйгә чыкканчы ай-һай күп яшисе әле1 Был
тыр көз. ишетүемчә, сезнең Чаллы тирәсендәге кайбер хуҗалыклар 
Украина. Кубань якларына барып, салам пресслатып алып кайткан. 
ә сез? 

— Үзебезнеке җитәр дә кышны язны ничек тә җырын чыга алыр 
быз әле диебрәк уйланылган иде шул,—дип анлатмакчы булды Гомәр. 

— Бас\ хәлләренә арт белән борылып, күктәге болытка карабрак 

уйланылды микәнни? 
Җавап кайтаручы булмады. Байтагының йөзендә кырыс-уйчан La, 

хафалы да чалым Хәтта" моң сагыш төсмере дә бар сыман. Ә Акбашев 
исә һаман да шул бер тон белән һәм әйтер фикерен һаман да шулай со
рау рәвешенә төребрәк, ут тамызг.а.та\да булды 

— Ары таба да төрле әрәм-шәрәм итүләргә, бигрәк тә Әҗер фер
масында, күм йомып йөрүләр килешерме бу хәлләрдә? Азыкның бөрте
ге дә кадерле чакны, кыенлыкны ходайга сылтап бер ук вакытта сан 
исәпне пар дип та белмичә, борын салындырып яшәү шәпме3 һәркем-



нен дә персональ җаваплылыгын онытып торыйкмы? — Кинәт \ 
авыр сулап куйды Ә бит мал-туарны җәйге чорга күтәрәм хәлендә 
чыгаруның мактанырлыгы ни? Caj сәламәт булсын ул! Сау гына да г\ 
гел. көр булсын! Җитмәсә, әнә КамАЗ төзүчеләре дә сөт-май, ит дип. 
анын да һәйбәт сыйфатлысы дип сорап ята гүгелме? 

Янә дә тынлык Йөзләрдәге күләгә куера гына төште кебек 
Акбашев өстәлгә сузып салган кул сәгатенә каран алды 

Нәкъ сәгать тугызда Чаллыда киңәшмә Төш турларына әйләнеп 
кашырмындыр Анарчы алты ҖИДе автомашина әзерләп булырмы? Эл-. 
бәттә. ышанычлы, шәп кузовлыларны! 

- Булмаска, булырдыр,— диде Әҗер управляющие Мөхлис. 
Булыр' — дип кырткисте баш инженер Рәкыйп 
Сәфәр озын гына, дөрес, юл гел асфальт диярлек. Монысында 

ү^ем дә китәрмен. Ә шоферларны кисәтерсез: б\ юлында куна калырга 
туры килер. Машиналарның икесенә печән оны. ягъни яшь маллар өчен 
витамин төясәк, калган хәтлесенә прессланган салам. Анда безнең сов
хозның Акбашев кисәк бүленеп калды әмма сүзен шундук төзәтеп 
куйды Андагыларның ким дигәндә бер ел-ел ярымлык резервлары бар 
эте Бөлмәсләр! Әле бер генә дә барасы булмас нишлисең. 

Кабинеттагыларның йөзенә чак кына яктылык нуры иңде шикелле 
Күбесе җиңел сулап куйды, ә беришесе. сизелер-сизел мәе кенә үзара 
күз атышып алды: янәсе, «сиздеңме, тегендәгеләрне нинди рәхәттә кал
дырган1» 

Монда, түр өстәл артында утырган директорның да калынча кара 
кашлары язылыбрак китте шикелле. 

Ә болай совхоз авылларында халыкның күңеле көр диярлек. Дөрес, 
ыңгыр-шыңгыр йөрүчеләр дә. пыскып кына җан асраучылар да бөтен
ләй үк юк түгел сыман. Бер җыелышын вйләшеп алганда зыян итмәс
тер 

— Нәрсә, совхоз активын җыябьимы-1 дип сорады партком секре
таре Садыйков 

— Актив? Нишләп? Иң әүвәл үзебезгә шушында дирекция белән 
парткомда ныгытып сөйләшәсе булыр Әлбәттә, рабочком белән комсо
молны ла тартып Хәер. совхозда бер җыелышны уздырмыйча да ярамас, 
тик ул тантаналы булыр. 

Тантаналы'-1 

Әйе Соң. ничек инде Яхъя Таипычны озатмыйча гына ярасын 
ди? Бу кышны бер безнең совхозда гынамыни бүтәннәрдә дә хәлләр 
хәл бит — анысын инде ходайга сылтыйк Ә Яхъя Тайпычнын үткәндә 
кылган хезмәтләре, яулашкан үрләре? Үкенечкә калмасын, дим. Үзенә 
бик әйбәтләп бүләк тоттырып җылы сүзләр әйтеп вә һәм шәп концерт 
биреп, ә! 

Әле чирләбрәк киткән ул йөрәк, ди, кан басымы, ди, аннары 
нервы, ди тагы. Санаторийга дигән путевкасын да кире гапшырмакчы 
бугай Больннска салмагайлары үзен. — дип күпләр өчен күңелсез яңа 
лыкны әйтеп салды Мөхлис * 

— Шулаймыни? Менә бит. Димәк ки. тантаналы кичәне һич кичек
терергә ярамас. Бәлкем, аның шифасы да тияр йөрәге дә \з оясына ты
нычтан кереп утырыр, нервысы да \з эзенә басар, ә? 

Йөзләр, ниһаять, тәмам ук нурланып китте шикелле 
Ләкин Акбашев, өстәлдә яткан i әгатена янә кү i төшереп алгач, 

шундук кире кайтып, көндәлек мәшәкатьләр сукмагына басты 
- Ә партком утырышында, кһем. безгә, мөгаен ш\ 1ай ук һич ки

чекмәстән, белгечләрне ген.» түгел, аерым коммунистларны иң җаваплы 
участокларга беркетмичә ярамас Фермалардагы хәлләр хакында көн
некен көнгә менә шушында исәп тотардай иттереп! Моны әйткәч, ул 
башын партком секретарена таба борды — М е н ә шул беренче утырышта 
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нкович сезнен «акбур белән кара тактаны сагынулары 
ГЫэ» гурында ы ачыграк сөиләшм булмас Директор ип әүвәл парт
комга гаянмыяча кемгә гаяңа ала миле ә? 

iK-мык итеп калды маңгаендагы күзлеге кулына кучте 
II шулай ук рабочком Берәүнең гыйлем сеңдереп' укып йөрү

ләре, ярын. бик агйбәт ш и к Ләкин рабочкомны айлар буена иясез то- • 
тулар шәпме? Яман гүгелме? Ә бит бар сездә рабочкомны у р т а г а ! 
җигелеп гартырдай кеше Бар! Хезмә1 юлы зур. халык аллыны абруй- : 
ЛЫ. сүзе үтемле Соңгы с\ пәрен әйтеп бетергәндә, Акбашев күз кырые : 

белән генә. әмма тирән мәгънә салып, Хәнәфигә карап ал n.i 
In м и ч е н ә Хәнәфинең инрәге ж\ итеп. бар гәүдәсен салкын пул : 

кын кымырҗытып узды 
Биш-ун минут үтүгә, яңа директор, куе-яшел « У А З и к ж а утырып. '. 

Чаллы тарафларына китеп тә барды 
Конторада эш бүлмәләре булган белгечләр, маңгай җыерчыкларын \ 

сырландыра-сырландыра, колак артын кашып утырыр өчен, әкрен-әкрен 
генә үз урыннарына таралышты. Калган халык урамга, саф һавага . 
чыкты 

Шунда ни турында сүз кузгатырга белмичә аптырабрак горган 
төркем эченнән берәү папиросын бик тырышып суырды-суырды да: 

— Борчакны ныгыттырып куырырга чамалый бу! — дип, һәркайсы-
нын \ртак уен ярып салды. 

Хәнәфи, башын түбән игән көенчә, тыгыз карны изә-изә мастерское
на таба атлады. 

Көн тып-тыныч иде. Җәяүле буран алар Чуарга барган төнне тук
талып, әлегә зәһәр шаярудан тыелып тора иде. 

Юл-сукмак кырыйларында кар бөртекләре җем-җем итә. Табигать
нең бураны тынган да тынуын Хәнәфинең үз күңелендә зилзилә бура
ны кубарга җыена — иңнәренә күтәрә алмаслык йөк булып, коточкыч 
кыя-тау аварга тора сыман иде 

«Менә сиңа яшьти! Баштук Чуарга бармаска кырт кисәсе калган 
үзенә1 Барган тәкъдирдә дә артыгын белдекле булып кыланмаска, тиккә 
тыкшынмаска итәсе икән Димәк ки. Чуарга баруларында аны сынавы 
булган Инде менә Хәнәфинең үз хәлләре дә чуарланып китте Бөтен 
дөньясы ччар' Их. яшьти. яшьти. минем башны тыгарга итмәсәң. «ра-
бочкомлык»ка бүтәннәр беткәнмени совхозда?» 
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Хәнәфи көне буе шул чакта уйлады. Мастерскойда, азрак оныты
лып торырга тырышып, теге эшкә тотынып, бу эшкә ябышып карады, 
әмма күңелендә инде хәсрәт булып ояларга өлгергән нәрсәне тарату 
мөмкинлекләрен таба алмады. Кулыннан эш бармады. Әлбәттә, озакка 
сузмаслар, рабочком утырышын шушы көннәрдә җыярлар да Зиннур 
барыбер китәсе кеше — болар совхозыннан шулай ансат кына котылчы-
на чамасыз сөенер инде. Хәтта, кемгәдер ышандырганча, бер ящик 
коньяк куюы да ихтимал. Ә Хәнәфи? Моңа кадәр гелән дә бүтвннәр 
ышыгында гына яшәргә күнеккән җаны белән ул андый йөкне күтәрә 
алырмы? Берзаман, юк кына нәрсәгә дә сөрлегеп, авыз-борын канат
масмы? Кичә Акбашевка ияреп Чуарга барганына кайта-кайта үкенде 
Хәнәфи. 

Көндез, төшкелеккә кайткач. Хәнәфи башына төшкән хәсрәтне ха 
тыны Рәсүләгә сөйләп биргән иде, тегесе, бер мәл күзләрен челт-челп 

Монгалал торгач, гадәтенчә кулларын күкрәге өстенә кушырды да: 
— Җаңа директор әйтте, дисеңме? һай гынам. анлыен җекне си 

камы сон өстерисе' дип ухылдап куйды. Бүтән сүз әйтмәге дә 
Аның ухылдап куюы исә Хәнәфинең пошаманын көчәйтеп кен 

бәрде 
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Хәер, хатыны Рәсүлә әллә ни төпле киңәш-табыш бирердәй хәлдә 
дә түгел иде: аның күңелен дә. зиһенен дә бүтән төрле хафа — Һаман 
шул бер кызлары Рәмилә турындагы уй-исәп янә биләп алган ңде һәм 
ул ачы нәрсә, әлбәттә. Хәнәфинең үзен дә читләтеп үтмәде Шулай нн 
u сөремгә сөрем кушылучан 

Кичә инде шактый соңарып. Чуардан кайтып килгән чагында, Хәнә
финең кәефе болай ярыйсы гына көр һәм күтәренке иде. Әмма өенә 
кайтып керсә, аны кызлары Рәмилә турында һич тә матур булмаган хәбәр 
көтә икән. Бу күңелсез яңалыкны аларга Чаллы Сельхозтехникасында 
куна-төнә эшләп яткан уллары Рәмзи алып кайткан иде. Аның сөйләгә
не шул; тегеннән, дөнья бетереп әйләнгән туристик экскурсияләреннән, 
чаллылар һәммәсе дә кайтып төшкән, әмма алар арасында Рәмилә генә 
юк. ди Моны Рәмзигә Чаллыда барын да күзәтеп һәм белеп яшәгән Габ
делбәр әйткән Рәмзи, билгеле, өнсез калган һәм. йөрәгенә түзә алмыйча, 
сеңлесенең юлдашы булган Светаны эзләп киткән. Тапкан ул аны: шул 
ук тулай торакта, күрше бүлмәләрнең берсендә яши икән. Ул кызый 
баштарак: «Мәскәүдә бер төркем Казан яшьләре белән төшеп калды ул. 
Мәскәүне тагын да әйбәтләбрәк йөреп чыгарга, бар булган музейларын 
карап бетерергә дип. Озакламас, кайтып та төшәр»,— дигән. Әмма Рәм
зи: «Нинди яшьләр, кемнәр ул?» — дип төпченебрәк, кырысланыбрак 
сорашырга тотынгач. Света чын-дөресен әйтеп салган: «Рәмиләне аны 
теге мыеклы егете моннан бер атна элек ^к Киев каласында алып кал
ды. Анда аның ниндидер туганнары яши икән. әнә шуларда кунак булып 
ятарга, кинога, театрларга йөрергә дип». Менә шул: сер дигәне хикмәт, 
хикмәт дигәне михнәт. Кыз башы белән бөтенләй уйламаган-белмәгән 
ят кешеләрдә ниткән кунак булулар ул? Инде атнадан артык бит' Кайда 
монда әдәп һәм намус, кайда, һич югы. оят? 

— Ул бит әле эштәге кеше исәпләнә, укырга йөрисе дә бар,— диде 
Хәнәфи, бу ямьсез яңалыкны ни рәвешле сеңдерергә белмәстән - Ичма 
«а, әнә шунысын җайлау хакында теге кем үзебездә яшәгән белорус 
марҗасына берәр үтенеч хәбәре салгандыр бәлкем, мутлак җан? 

— Анысы шулай инде: җыен җахшылык белән изгелекне ана Ми
ла апасы эшләп тора Син. улым. зинһар, анык үзен табып, барын да 

' төпченеп белеш әле! — дип үтенде Рәсүлә, җанлана төшеп, әмма ул шу
ның артыннан ук тирән көрсенеп куйды: — А ң а , ул ипле җанга да бө
тенесенә бер җулы күз-колак булулары бер генә дә җиңел түгелдер инде. 
Аның канаты астында бер безнең Рәмилә генәмени? Ике дистәләп бугай 
бит алар. ул җенлеләр. 

Рәмзи, бүген Людмила Крутьконы күреп, аңардан берәр нәрсә 
ачыклый алса. кайтып төшәргә тиешле иде. Инде берни дә белешә ал-
маса. озын юллар үтеп. кайтып йөрмәячәге турында да кисәтеп куйды 
Әмма бүген аның өйгә кайтып төшүе әтисе Хәнәфи өчен үлеп кирәк иде. 
Бу төпчек улы инде хәзер хезмәттәге уң кулы гына түгел, гаиләсендә 
иң ышынычлы һәм төпле терәгенә әверелеп куйган иде Рәмзи белән 
киңәш-табыш итәсе бик-бик килә иде аның: көтмәгәндә куркыныч рә
вештә калкынып чыккан «рабочком» мәсьәләсендә ул ни әйтер икән? 

Кичке караңгыда мастерскоеннан кайтып килгән мәлендә, үз ура
мына кергәч. Хәнәфи өйләренең бар тәрәзәләре дә балкып торуын кү
реп алды. Рәмзиләре өйдә булганда, шулай ялт иттерә инде ул бар өйне. 
Бүтән ихтималны исәпкә кертмәстән. Хәнәфинең эченә җылы йөгерде, 
җилкенеп китте: «Тегеннән берәр юньле хәбәр алып кайткандырмы-юк-
мы. әмма бүген алар төпчек улы белән әйбәтләп киңәш-табыш итәчәк, 
димәк». 

Шул уй белән капкадан керде, шул җылы өмет белән өй ишеген 
каерып ачып, бусагадан атлап үтте 

Атлап үтте дә кисәк тораташтай катып калды. Алгы өйнең ян эл-
гечендә һәйбәт мех якалы ике пальто эленеп тора: берсе хатын-кызныкы, 
икенчесе ирләрнеке — кыска итәкле, элгеч өстендә шундый ук шәп мех-
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. н ш ике бүрек бере. и мры күперенке, икенчесе кыскарак Йон
лы, козыреклы Элгеч астында идәндә исә модный сапожкилар-белән 
янәшәдә җылы *чле шәп күнле ирләр ботинкасы. «Димәк, димәк ме
нә сина пәрәмәч икән лә! » 

Кабаланып өстеннән сырмасын, башыннан бүреген салды, әмма 
аларны элгечкә *леп гормыйча, алгы өйнең ишек төбе сәкесенә генә 
атты Анык сонында киез итекләрендәге галошларны ычкындырды 

•фи. какча яңакларын кыймылдаткалап, түр якка бусага аша 
атлап үткән to. тегеләр кызы Рәмилә белән «мыеккай» Җен я М ы н да — 
утырган җирләреннән кубып, аңа каршы киләләр иде инде. 

— Исәнме, әтәй! Сау-сәламәт кенә эшләп йөрисенме? 
шөкер шярлек Үзең с о н 3 Үзегез.. Күрәч-күрәм: 6VHI кул 

селтәп кенә кайтмагансың, үзенә сыңар да иярткәнсең икән 
— Сон, әти 
Күрешүләре болаЙ җылы гына булды Женя Мында анын кулын 

аерата нык итен кысты: 
— Сез. зинһар, кичерегез инде безне' 
Утырыштылар. Хәнәфи гадәтенчә диван почмагына сеңде. Күр инде 

табын өстәле бөтенләй балкып тора лабаса: озын аяклы вазаларда ир
тәнге алтын кояш төсле эре-эре әфлисуннар, алсу йөзле алмалар туты
рылган, мае. шикәре-вареньесы куелган! Өстәл башында кукыраеп һәм 
тигез гөжләп көмеш самовар утыра. Теге кичне Рәмилә моннан качып 
киткән сәгатьтә дә ул шулай моңлы җырын сузып утырган иде Ул, го 
мумән, урыныннан кузгатылмаган һәм бүгенгәчә үз җырын өзмичә сак 
лап калган, тик шушы кич өчен табынны гына бөтенләй б\тән рәвештә 
үзгәртергә мәҗбүр иткән сыман иде Ләкин табын янына утырышырга 
дәшүче б\лмады, бүлмәдә кинәт кенә авыр һәм киеренке тынлык урна
шып алды 

Хәнәфи күз карашын кызы Рәмиләгә күчерде Кызынып өстендә 
бик тә килешле тегелгән, әмма әкәмәт сәер бизәкле — алсу өслектә зәң
гәр яшеннәр чатнаган, яшькелт йолдызлар җемелдәгәң — күлмәк, үзе 
колак яфракларына алтынсу боҗралар элгән, чәч өемен дулкын дул
кын иттереп күпертеп' куйган, иреннәре һәм бит алмалары да. күлмә
ге төсенә кереп, пешеп-яныһ тора. Тик күз карашында гына сизелерлек 
җанлану белән бергә азрак инәлү-ялвару катыш өркү дә оялап алган 
сыман Әйе, әле канчан гына, нибары бер ай элгәре генә. бөтенләй бү
тән кыяфәттә иде лә бу! Инде хәзер аның кызы Рәмилә дә кебек, ул да тү
гел кебек 

— Ишетмәсәң ишет. әтисе: өйләнешергә рөхсәт сорарга дип кайт
кан болар Рәсүләнең тавышы кисәк чатнап китеп, еламсырауга күчте 

Хәнәфи гүр урындыкта тез өсләрендә кул кушырып утырган хаты
нына ялт кына карап куйды Башта ук ана игътибар итмәгән икән ха 
тынының кыяфәте үтә моңсу, күз төпләре дымлы, йөзенә гимгел-тимгел 
кызыл чыккан 

— Нәрсәү? 
— Соң. әти. аның ни гаебе? бар> Безнең бүтәнчә әмәлебез качма ш 

Сез инде... , 
— Аның Киевта м с н ә бусының туганнарында кунак булып ятабыз 

дигәне дә күзгә тәтеп җибәрү генә булган икән, 
— Соң. әни. анысы бит бүтәннәр өчен. Вагонда калганнарга Чит-ят 

халыкка барын берьюлы ничек әйтеп саласын ди? Ә сина мин чын-дөрес-
ләп һәммәсен сөйләдем дә бирдем. Алайса син дә. әти . 

Рәмилә ашыга-кабалана әтисенә дә сөйләп бирде: Киевта чынлап та 
[Женя Мынданын бернинди туганнары да юк. алар анда театрга -мазар 
га йөрергә уйламаганнар да. Рәмилә иптәшләреннән аерылуга. Женя 
Мында белән икесе самолетка утырып. Одессага очканнар Аннан 
алар шул ук Одесса өлкәсенең Молдавия белән чиктәш бер районына 
юл тотканнар шунда зур гына поселокта егетнең туганнары яшәп ята 



икән. Женя Мынданык әтисе гомере буе слесарь-электрик, әнисе мед 
сестра булып эшләгән, хәзер икесе дә пенсиягә чыккан ик.HI Поселок 
лары бик матур, үзләре да бик хозур яшиләр, ди. Ә Женя аларнын теп 
чек уллары икән. 

— Алар бик ошатты мине, хәтта ки яраттылар дияргә дә була! 
Башларын тәмамдай әйләнгән икән, и кызым! — диде Рәсүлә 

ачы иттереп—Әллә инде туй хикмәтләрен дә хәл итеп куйгансыз'1 

- Ансыз ничек инде, әнәй? Анын бәләкәен, җиңелчәсен тегендә 
уздырырга исәп, ә зурысын үзебездә, ягъни Чаллыда үзебез салган бе
рәр кафе.мазарда 

— Үзләре, рөхсәт сорарга кайттык дип кыланган була, үзләре әнә 
ниләренә тикле хәл итеп куйганнар инде! — дип уфылдап җибәрде Рә
сүлә. 

Женя Мынданың йөзе кызарып яна,.ул әлбәттә, татарча белми, 
әмма сүзнең ни турында куертыл\ын бик әйбәт чамалый һәм, баш какка
лап, русчалатып, үз сүзен кыстырырга тырыша иде: 

— Сез гафу итегез инде, без бер-беребезне югалтмаска уйладык. 
— Сон, кызым, сиңа унсигез дә тулмаган бит әле. 
— Ә син үзен кияүгә чыкканда, унсигезне тутырган идеңме сон? -» 

дип күзләре белән яндырып алды Рәмилә.— Авыл советына язылышыр
га Айдаш абый тугач кына баргансыз түгелме соң? 

Мондый сорауның биреләсен ана кеше бик абайлый иде: кайчаклар
да шулай аналар язмышы балалар язмышына да әверелеп куя, күрән 
сең. Рәсүләнең тавышы кисәк пышылдауга күчә язды 

Ул чакны заманасы нинди ие соң, кызым? 
— Хәзер дә замана кимен куймый, бик әйбәт куыра белә Кайча

гында башыңны кан коярга белми йөдисең. -
— Без, ичмаса, авыл советына барганчы, үзебезчә, мөселманча 

иттереп никахланып алган иек. Ә сез? Моның белән чиркәүгә барыр
га җыенасыңмы әллә? 

— Чиркәйгә3 һе, бардылар, ди. Сез, әнәй, әтәй, бер дә хафалан
магыз без инде. без... — Рәмилә түш кабарта төшеп, әти-әнисенә бик 
тә серле-мәгънәле рәвештә караш ташлап алды һәм моңа тикле саклап 
килгәнен кисәк кенә ярып салды: — Без инде тегендә поселок советла
рына язылышуга гариза биреп кайттык 

Бу сүзләр ата белән анага өсләренә капыл гына бер чиләк салкын 
су койгандай тәэсир итте: 

— Ничек, ничек?! — дип төбәлде Хәнәфи, муенын сузып һәм каш
ларын rorapbj чөеп 

— һай гыналарым, ни сөйлисең син, кызым' — д и п кычкырып куй
ды Рәсүлә. Аның куллары ирексездән муены төбенә менде 

— Алар республикасында, Украинада закон тәртипләре Йомшаграк 
икән: кызларга унҗидедә үк кияүгә чыгу рөхсәт ителә икән. Безнең 
РСФСРда гына ул 

Нәрсә, анда дуңгыз итләре ашап, аны йөзем ширбәтләре белән 
бастырып куйганга кызлар иртәрәк өлгерәме? — л и п авызын кыйшайтты 
Хәнәфи — Ә безнең мондагы итләр-майлар, җиләк-җичешләр, һавасы-
нисе ярап бетмиме, тоткарландырамы әллә? 

— Белмим, бәлкем, шулайдыр. Әмма безнең ише ашыгучыларга 
анда барып сыенырга бер җай, ичмаса . 

— Тапкансың икән барып сыенырга оҗмах! — Рәсүлә яндырып-
яндырып, молдаван егетенә каран куйгалады. Ул аның урынында бөтен
ләй бүтән берәүнең утыруына зур өметләр баглаган иде шул. 

— Соң, әни, бик теләмәсәгез, каршы торсагыз, анда бармаска, га
ризадан баш тартырга да була ич.— Рәмилә шулай диде, әмма анын 
тавышыннан да, үз-үзен тотышыннан да алай итәргә һич теләмәве 
аерым-ачык сизелә иде. 



аф> итегез ими- без бүтәнчә булдыра алмыйбыз шул 
бусын янә кайнар пышылдап, Җен я Мында әйтте 

«Гафу. i афу», имеш Бьрылырга да җай калдырмыенча, поч 
макка китереп герә1vi .1.1 беi \wu ы бердәнберебе*не Белмим чи и 
мои 1ыен хәлләрдә 

әсе сүзен капыл өзд( Ана бәгыренен катылана баруын 
ничектер туктатырга ничектер сабыр җыя белергә кирәк иде Ул усал 
иттереп ире Хәнәфига карап кунды 

|фи исә 6} минутта к\\>\\ булырга гиешле егеткә төбәлеп, аны 
күзли иде Егетнен өстендә карасу көрән гөстәп һәйбә! костйм кардай 

. ,ж, гимгел тимгел кызыл төшкән көрән галстук Чәчләре кон-
гырт кара Үзенең бөтен йөзе бурлаттай янып гора Әйтерен юк, чибәр 
ген.» узе Әмма нишләп сон әле аның сул кашы өстендә li.ni гүбәндә 
купшы мыегыннан иягенә таба, ниндидер жни эзләре беленә? Ун күз 
төбе дә күтәренке А-iapra җәен гелевизор рәтләргә килгәндә, андый 

ф беленмәгән кебек иде ич Пи хикмэи икән бу? Ниһаять Чәнә 
фи егетнен күз карашып эләктереп алды анардан инәлү ялварудан 
битәр мөлаем өмет һәм тәвәккәллек нурлары бөркелә сыман иде 
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Р о з а Х а ф и з о в а 

ӘТИ КАЙТКАН КӨН 

хикәя 

v тавык дигәнеңнән дә әрсез мал бармы икән дөньяда' 
Иртән әни пешереп калдырган бәрәңге кабыгын урып
мы уралар Алларына сибә торасың, тып-тып чүпли 
горалар Ул гына җитми әле, әтәче кызыл кикриген 
кукрайтып, «ко-ко-ко»лап өстеңә килә Авыз ачып 
горсаң. табагыңа очып кунар. Көш-ш-ш. килбәтсезләр, 
убырлар! 

Мин шулай туймас тавыкларны тирги-тирги аша
тып маташа идем, бәрелә-сугыла йөгереп. Солтан ки
теп керде 

— Малай, яшьләр быел җиңү хөрмәтенә сабан туе 
ясыйбыз, дип әйтәләр, ди. Югары оч Ибрай абый: 

-Кбч жыеп торыгыз, сыбызгы борыннар, сабан туенда иң элек сеане көрәш
те ребез . - ди. 

Иптәшем. Ибрай абыйга охшатып күкрәген киереп, тавышын калынай
тып сөйли Киндер күлмәк астыннан очлы кулбашлары тырпаеп тора Кул
лары килбәтсез озын. үзе ябык Хәер. ябык булмый нишләсен, бер дә туй
ганчы ашаганы юк ич аның Карт әбисе белән генә тора Әтисе Сәгыйть 
абзый сугышка минем әти белән бергә китте. Китте дә югалды Бер генә хаты 
килде Әнисе белән ике энесе кышлаган башак ашап агуланып үлделәр. 
Солтан мәктәптә булып кына исән калды Язын әниләре кырдан башак җыеп 
кайтып, ботка пешергән дә. өйдәгеләр туйганчы ашаганнар Әбиләрен сөлек 
салырга дип. түбән очка алып киткән булганнар Юкса, Солтан да, әбисе 
дә сау каласы түгел икән. 

Минем бер дә сер бирәсем килми 
— Көрәштерсәләр, көрәшәбез аны,— дигән булам. Үземнең йөрәк еш-еш 

тибә.'Их. яшьтәшләреңне җиңеп, батыр калсаң1 Җиңүче кешене бер кулын 
югары күтәртеп мәйдан әйләндерәләр, аннары бүләк тә бирәләр, диләр Су
гышка хәтле сабан туйларын күргән зуррак малайлар сөйли 

— Әйдә. хәзер үк көч сынашабыз Ибрай абый әйтә, өйрәнә торыгыз, ди 
— Әйдә соң' — Мин бушаган көрпә савытын тавыклар алдына куйдым 

Без ишегалды уртасына, яшел чирәмгә чыгып, чын көрәшчеләр шикелле 
кара-каршы бастык та, бөтен кагыйдәләрен җиренә җиткереп, көрәшергә то
тындык Минем чалбар каеш белән буылган, әтидән калган каеш Солтан
ның чалбары киндерә белән генә бәйләнгән Шуңа күрә аңа мине эләкте
рүе җиңел Аннары ул, ябык булса да. буйга'миннэн берап* калкурак Шуңа 
күрә тиз генә селкеп салырмын димә 

Без мышный-мышный шактый әүмәкләштек Әле ул өскә чыга, әле мин 
Безнең көрәшүне сагаеп күзәтеп торган әтәч, «ко-ко-ко»лап аваз салды, 
аннары бөтен бикәчләрен җыеп. лаяас астына тирес тибәргә алып китте. 

Ниһаять, хәлдән тайдык Чирәмдә аунаган җирдән, еш-еш сулу алын 
тезләрне кочаклап торып утырдык. Шул чак мин кинәт энем Фатихныь 
ишегалдында юклыгын абайладым Тиз генә сикереп торып, каударланып 
урамга йөгердем. Минем арттан юан тавышы белән һау-һаулап Актүш таш
ланды Шайтан малай, кая киткән инде тагы1*1 Һич әйдә генә тормас Ар-
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тыннан гел ияреп йөрергә генә кирәк Фатих! Ф а т и х ! — д и м — Ф а т и х 1 " 
Урамда шылт иткән тавыш юк, кош-корт, бала-чага да күренми Кайдан 

килсен ди ул бала-чага Булганы ray астында каз көтә. әрәмәдән үлән 
ташый 

Солтан белән чишмә буйларын әйләндек, бакчалар аша гына тау асты
на. -Шушма буена йөгереп төштек Күктә кояш кыздыра, бөтен җирдә яшел
лек Җылы. рәхәт Әрәмәлектә кошлар сайрый Ә Фатих юк Шушмага бат
кан булса, әнига ни җаваплар бирермен1 ' Утауга киткәндә, миңа ышанды
рып калдырды ич ул аны 1 «Тугыз яшеңә җитеп, шул баланы да карамаган
сың «ияр Фатих! Фатих! — д и м Бәлки өйгә дә уралгандыр инде дип. 
җаи-фәрман чаба-чаба кире кайттык Юк Ишегалды да тып-тын 1 Инде 

Кемн IH ярдәм сорарга1 Тагын кайнардан эзләргә?! 
Силсәвитка барып әйтергә кирәк,— ди Солтан 

Тир.-күршеләрдән берәү дә күренми, ичмасам ӘЙ, Зөлхия апа өйдә ич 
бүген' Мин. Солтанга берни әйтми. Золхия апаларга йөгердем Сулуым ка
бып дөбер-шатыр барып керсәм, ни гаҗәп идәнгә җәйгән палас өстендә 
безнең Фатих белән Зөлхия апаның малае Тәлгать шуышып йөриләр. Фатих 
кәҗә булып Тәлгатьне сөзәргә килә. тегесе шырык-шырык көлә Зөлхия 
апа почмак сәкесендә табак-савыт юа Күрәсең хәзер генә ашаганнардыр 
Фатих миңа игътибар да итеп тормады, уйнавында булды Мин аны чатыр 
чабып эзләп йөрим тагы Үчемне үзем шундый кызгандым, күземә яшьләр 
килде Зөлхия апа «Әйдә. уз. үскәнем — дигән була тагы. 

— Мин аны бөтен җирдән эзлән йөрим 
— Баядан бирле уйныйлар иңде алар. уйнасыннар.— диде Зөлхия апа 

Бәрәңге пешереп ашаттым үзләрен-! — Ул зур коңгырт күзләрен тутырып 
миңа карады Әйтерсең лә. аның минем алда да iyp гаебе бар. Тәлгатьне 
ул каядыр урман кисәргә барган җиреннән алып киши, ! Җилден туган»,— 
ди аны Солтан Зөлхия апаның әнисе, Фатыйма әби. Тәлгать, туганчы ук 
дөнья куйды Исән чагында ул гел безгә керә. әни белән озаклап сөйләшеп 
утыра иде Язмыш шулайдыр иңде. күрше, бу хурлыкларны күрермен дип 
үстермәгән идем кызымны». — дип кабатлый, әледән-әле күзләрен сөртә иде. 
Башта мин Зөлхия апаның гаебе нидә икәнен аңламый аптырадым Бәләкәй 
булынган Аннары Солтан аңлатып бирде 

Нихәл итәсең 7 ! Ни генә булса да. яратам мин Зөлхия апаны Үзебез
неке белән бергә алар кәҗәсен дә көтүдән юыртып кайтам Бер-бер йомыш 
кушса, рәхәтләнеп үтим Чибәр ул Зөлхия апа. башка хатыннарга охша
маган да Билләре сыгылып тора Чәчләре саргылт, толымнары тезенә җит
кән Йөзе ап-ак Ул колхозның яшелчә бакчасында эшли Тәлгатьне шунда 
бәләкәй арба белән тартып йөри Эшкә бармаганда өеннән бик сирәк чыга 
Үзләренә дә безнең әнидән башка кеше керми Хатын-кызларның аның белән 
сөйләшкәнен күргәнем юк. никтер озак итеп артыннан гына карап калалар 
Кызганалармы, гаеплиләрме 7 Өлкәннәрнең уен кем белсен 7 1 

Уф! Ярый әле суга батып үлмәгән икән Фатихны әйтәм Мин берни 
дәшмәстән, тиз генә чыгып киттем. Уйнасын әйдә Озакламый әни дә кайтыр 
Минем әле кисмәккә су ташыйсым, утын ярасым, казларны барлыйсым бар 
Әни кайтуга сцмавыр тергезергә дә* кирәк 

Солтан белән Актүш мине урамда көтәләр иде Фатихның табылуын 
кыяфәтемнән үк чамаладылар Без чабулап йөрибез, ул уйнап ята икән».— 
диде иптәшем теш арасыннан чыртлатып Тик минем энемә сүз әйттерәсем 
килмәде «Бәләкәй бит әле ул. аңламый».— дидем. Солтан ничек килсә шу
лай, кисәк кенә китеп тә барды Мин шактый югары күтәрелеп, сөйкемле 
елмаючы кояшка карап алдым Вакыт үтә. эшлисе эшләр тау чаклы Озак
ламый төшке ашка әни дә кайтыр. 

Мин тиз генә лапас астына кереп, чыбык-чабык чапкалый башладым 
Лапас асты утыннан бушап бара Соңгы чыбык-чабыкны турыйм. Көзгә хәт
ле әти кайтмаса. тагын ничек утын юнәтәсе булыр Күптәннән аунап яткан 
түмәрләрне ярмакчы булып карыйм Их. көч җитеп бетми шул әле минем. 
ни әйтсәң дә тугыз я ш ь кенә шул әле Шундый бер тылсымлы машина уйлап 
1 |5ai ы икән ул Утынны үзеннән-үзе турасын иде Машинаны китереп терә-
ftt Пула түмәрләрең чаж-чож килеп, үзеннән-үзе ярыла да китә Мин үзем 

тураган бер кочак чыбык-чабыкны күтәреп, ойгә юнәлдем Шулчак өнсез 
калып, кулымнан чыбык-чабыкларым коелмасынмы бер ир кеше безнең 
капканы ачып маташа. Капка ярыгыннан аның кояшта уңган гимнастер
касы күренеп калды "Әти, әти кайткан'- Мин урынымнан кузгалмакчы 



булдым, кузгала алмадым, нидер эндәшмәкче булдым, телем тотлыкты Ул 
арада ир кеше, капканы ачып. ишегалдына керде. Як-ягына каранды Юк, 
минем әти түгел икән бу, үзе яшь, буе да озынрак, кап-кара кашлары 
кылыч борыны өстендә бер-берләренә килеп үк тоташканнар Җилкәсендә 
солдат капчыгы Юк. бу абый безнең авыл кешесе түгел 

Кәефем китте -Ымсынуым гына булган икән шул Солдат минем бе
лән авызын ерып исәнләште. Аннары 

— Энем, бу Зөлхия апаңнар йортымы 7 — дип сорады 
— Зөлхия апаларныкы тегесе, абый Сиңа алар кирәк идемени1* Әйдә, 

күрсәтәм Минем энем дә аларда әле 
Без солдат белән урамга чыктык Зөлхия апалар капкасы төбендә абый 

кеше туктап калды. 

— Энем. Зөлхия апаңны чакырып чыгара алмассыңмы'' — дип үтенде 
ул. Аның тавышы ничектер бик кыюсыз чыкты Ник чакырмаска, чакы
рабыз аны. 

Мин ук кебек атылып Зөлхия апаларга кереп киттем Керә-керешкә 
үк «Зөлхия апа, сине бер абый чакыра!» — дип сөрән салдым 

Зөлхия апаның кулындагы әйбере идәнгә төшеп китте. Ул агарынды, 
аннары коңгырт күзләрен зур итеп ачып миңа карады да ишеккә атылды. 
Мин аңа иярдем 

Әлеге абый капка баганасына сөялеп тора иде. Зөлхия апаны күрүгә, 
аңа таба бер адым ясады да туктап калды. Зөлхия апа да аңа җитәр-җит-
мәс. никтер туктады. Тик торалар катып. Үзләрен читтән күзәтү кызык 
Ниһаять, солдат абый кымшанып куйды, кочагын җәйде Зөлхия апа исә; 
«Тимербай1» дип аңа таба атылды 

Зөлхия апа Тимербай абыйның кочагына капланып үкси-үкси елый иде 
Тимербай абый аның чәчләреннән, аркасыннан сыйпый, тынычландырырга 
тырыша «Я. булды, булды, гүзәлем».— дип бертуктаусыз кабатлый 

Зөлхия апа башын күтәреп, яшьле күзләре белән елмайгач, әйтерсең 
лә кояшлы яңгыр явып узды. «Мин. мин синең килереңә ышандым, Ти
мербай!»— диде ул Аннары миңа таба борылып, горур тавыш белән: «Бу 
синең Тимербай җизнәң була. үскәнем»,— диде Кунак абый кесәсеннән 
яшькелт саплы пәке чыгарып: «Менә, егет, Зөлхия апаңнан сөенче алган 
өчен!» — диде дә миңа сузды 

Мондый пәкенең әле дөньяда да булганы юктыр. Биш япьле! Мин 
аларны шундук ачып карадым Зурлы-бәләкәйле ике пычагы, боравы, чә
нечкесе, кашыгы бар -Сабы кояшта елык-елык итеп, әле яшькелт, әле зәң
гәрсу төскә керә Пәкене шундук Солтанга күрсәтәсем килсә дә түздем Аны 
йомарлаган Йодрыгымны чалбар кесәмә тыктым да, Зөлхия апа белән Ти
мербай абый артыннан өйләренә кердем. 

Тимербай абый сәкедә тәгәрәп йоклап яткан Фатих белән Тәлгать яны
на килеп басты да, бер Зөлхия апага, бер малайларга карап тик тора Әллә 
аптырабрак та калган тагы Шулчак Зөлхия апа оялчан гына елмаеп куйды. 
Аннары, салкын җил тидемени, йөзе кинәт никтер кырысланып китте Ул 
Тәлгать өстенә иелеп, аның башыннан сыйпады Мин әле Зөлхия апаның 
бу хәтле чибәр икәнен күргәнем юк иде Тәлгатькә аның кулы түгел, аккош 
канаты кагылды, диярсең Саклык белән генә, ләкин бик горурланып ка
гылды ул аңа Тимербай абыйга да астан гына сөзеп карады Үз артыннан 
карап калучы әбиләргә ул гел шулай күз сала иде. 

Тимербай абый тәмам шашты Ни әйтергә белми, бер Тәлгатькә, бер 
Зөлхия апага төбәлде Кулын әле кесәсенә тыга. әле ала Аннары кинәт 
Зөлхия апага таба атлады да. аны күтәреп алып, идән буйлап әйләндереп 
йөртә башлады. Үзе аның битләреннән, чәчләреннән үбә. «Зөлхиям, бәгъ
р е м ' . — дип кабатлый иде Зөлхия апа бер үк вакытта елый да, көлә дә иде 
Тимербай абый аны сәкегә утыртты да, үзе Тәлгать каршына килеп тезлән
де. Аның чәчләреннән сыйпады. Тәлгать берни сизми тәгәрәп йоклый иде Их, 
җүләр малай, әтисе кайтуын да сизми калды бит. әй! Ки, ни әйтәсең аңа, бә
ләкәй ич әле ул, әтисен бөтенләй күргәне дә юк. Мин шулчак Тәлгатьнең 
нәкъ Тимербай абыйга охшаган икәнен абайлап алдым Шундый ук борын, 
шундый ук кашлар, шундый ук авыз Бик көнләштем мин 'аннан Әнә *Щ 
нинди бәләкәй булса да. әтисе кайтты Йокларга ятканда әтисе юк иде, уян
гач — бар! 

Өйдәге ыгы-зыгыны тоептыр инде, безнең Фатих та уянды Гаҗәпләнеп 
бер Тимербай абыйга, бер миңа карады Зөлхия апа күбәләк кебек очынып аш 
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әзерләп йөри, үзе Тәлгать алдында тезләнгән Тимербай дбыйга әледән-әле 
карап куя. сөйкемле елмая Минем аның бүгенгедәй шат. бәхетле чагын баш
ка беркайчан да күргәнем булмады. 

Фатихның уянганын күргәч, Зөлхия апа киштәдән ике конфет алып, 
берсен миңа. берсен Фатихка бирде. «Барыгыз, өегезгә кайтыгыз, нәнилә
рем, иртәгә тагын килерсез»,—дип, йомшак кына 'аркабыздан сөеп, безне 
ишектән чыгарып җибәрде. 

Минем күңелне җ ы л ы т ы п , кесә төбендә биш япьле пәке ята Бармакла
рым белән капшап, аның япьләрен барлыйм, сыйпыйм Минем әле беркай
чан да. мондый пәкене тотып караганым да юк иде. Фатих кына күрә күр
мәсен, бир дә бир», дип дөнья җимерер Тизрәк Солтаннарга барасы иде дә 
бит. озакламый әни кайтыр, ә минем әле эшем дә эшләнмәгән 

Сабан туе да килеп җитте Мин һаман әтинең кайтуын көтәм. Әни дә: 
«Бу арада хат-хәбәре дә юк, юлда түгелме икән»,— дип сөйләнә. Колхоз 
эшенә киткәнче, иртә-кич өйләрне, ишегалларын ялт иттереп тазартып куя 
Әтиегез кайтуына чиста торсын»,— ди Фатихның гына исе дә китмл Чөнки 
аның әтине бер дә күргәне юк Көчле икәнен дә, бәләкәй чагымда мине уч 
төбенә утыртып, баш өстенә күтәрүен дә белми Батыр Мисбах кушаматлы 
икәнен дә белми дә белми инде Мин энемне кызганам да, кайчакларда ачу
ым да килә. Теле ачылганнан бирле бар белгән сүзе: «Бир, миңа. мин *дә 
барам1» Һич кая барыр хәл юк, чабуга тагыла да бер тотам калмый Тукмак
лап булса да калдырыр идем, соңыннан әнидән үземә эләгер дип тыелам. 
Әләкләвен генә кара әле син: «Әни, абый тия!» Менә шундый инде ул ми
нем энем Шуңа күрә пәкене аңа күрсәтмим әле Ул йоклаган чакта, я әни 
янында кайнашканда гына ялгызым качып уйныйм. Кесәдә пәке булгач, 
сөлге котлатып йөрүче егетләр артыннан дә иярәсем килмәде Ни кызыгы 
бар инде сөлге котлатуның Берәр йорт янына киләләр дә апалардан күкәй, 
кызлардан кулъяулык даулыйлар Солтан белән бер-ике урамда йөреп кара
ган идек, туйдырды, аларга кайтып, пәкеле уйнарга утырдык 

Солтанның да күзләре кызды пәкегә. Үзләренең Зөлхия апалардан ерак-
тарак яшәүләренә үкенеп бетә алмады Тимербай абыйның үзләре турын
нан узганын да күрә алмый калган. Күреп каршысына чыкса, пәке аныкы 
буласы икән. Пәкесе дә бик хикмәтле шул. Сабы елкылдап торгач, Солтан 
башта аны «фашист пәкесе» дип хурлап маташкан иде дә, әйләндерә-әйлән-
дерә карый торгач, пычак сыртында «Союз» дип язылган җирен күреп ал
дык. Димәк, үзебезнеке 1 Пәкене күргән саен Солтан хәзер авыр сулап куя. 
Мин аңа пәкене тотып карарга бирәм, кызганмыйм 

Солтан пәке урынына үзләренең бәрәңге әрчи торган пычаклары белән 
уйный Үткен пычак ул Сугышка киткәнче, әтисе аны чалгы тимереннән 
ясаган Үзе бәләкәй генә Солтан аны гел кесәсендә йөртә Пәкем юк чакта 
мин дә аңа бик кызыга идем 

Солтан үз чиратында чалгы пычагын һавада мәтәлчек аттырып йомшак 
кара туфракка батырды Аннары кинәт әсәрләнеп әйтеп куйды 

— Әгәр дә ки сабан туена әти кайтса, сөенче алучыга мин бөтен булган 
малымны бирергә дә риза' 

Минем дә сынатасым килмәде: 
— Сөенче алучыга мин пәкемне дә кызганмас идем әле,— дидем 
Солтан очынып китте «Чынмы, малай, ч ы н м ы ? ! » — д и п сөйләнә-сойлә-

нә капка төпләренә йөгереп барып юлга карады Аларның йорты калкулыкта 
утыра Районнан кайта торган юл уч төбендәге кебек ярылып ята Әтисен
нән инде өч елдан артык хәбәр-хәтәр булмаса да. Солтан һаман юлдан 
күзен алмый, аны көтә «Безнең әти разведчик иде Разведчиклар бик җитез 
була алар, исәндер, кайтыр».— дип мине дә ышандырырга тырыша. 

— Чынлап та, бирәсеңме, малай, сабан туена түгел, теләсә кайчан кайтса 
да бирәсеңме'' 

— Сөенчесен алганга бирәм 1 

1 Солтан пәкенең япьләрен ачып-ябып карады Кашыгын, чәнечкесен кап
мады Кызык мондый бәләкәй кашык белән ашны ничек ашыйлар икән 
Без бәрәңге шулпасын агач кашык белән генә ашыйбыз Анда да әле эчендә 
берән-сәрән йөзеп йөргән бәрәңгеләрен башта кашык белән алабыз да, шул
пасын савыты белән күтәреп кенә эчәбез. 
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Ашау иик.» тештәме. Корып эч авырта башлый, уенның да КЫЗЫГЫ кал-
мыи Мин пәкене кысып тоткан кулны кесәгә тыктым да өйгә йөгердем. 
Озаграк йөрелде шул биләмдә, әни мине нык кына тиргәп ташлады. 

— К.ше-төне биләм дә биләм Кәҗәгә кышлык печәнне кем әзерләр 
дисең соң син 7 ! — Ул мине тирги-тирги сәкегә ашъяулык җәеп. аш урыны 
әзерләп маташты.— Ашагач ук Фатихны ияртеп әрәмәлеккә менеп төш. 
ишетсен колагың Ярты капчык булса да үлән җыеп кайтырсыз Иртәгә са
бан туе дип көнең узар юкса... 

Без әрәмәлектән чыкканда, кон кичкә авышкан иде инде. Шушма буен
дагы таллыкта өзеп-өзеп кошлар сайрый Үлән арасында чикерткәләр чы
рылдый Сарут исе борыннарны яра Әрәмәлектә, ышыкта* үскән үлән каты 
булмый, капчыкны Фатих белән уйный-көлә генә бик тиз тутырдык Энем
нең куллары бәләкәй генә булса да. миннән күрмеш җыепмы-җыя Тик 
ул бөкрәеп эшли алмый, тезләнеп шуышып пәри Чалбар балагың пычра
тып бетерә Ни әйтсәң дә. бәләкәй шул әле ул Биш яше. дә тулмаган Книг 
кан чакта арбага утырт дип теңкагә тиячәк әле ул Мин аңа карап-карап алам 
Әти кайтса, бер кәҗәлек кенә печән юнәтер иде инд< дип ти уйлап куям 

Капчыкның авызын бәйләдем Аннары Фатих .белән икәүләп аны бәлә
кәй арбага күтәреп саядык та. пар ат булып җигелеп кузгалдык Әрәмәне 
чыккач, үр менәсе Аннары олы юлга чыгабыз, кайгы китә Такыр юлдан 
арба үзе үк тәгәрәп барачак Үр менгәндә, мин алдан тартам. Фатих арттан 

Уф менеп җиттек1 Олы юлга чыгуга хәлебез бетен юл читендәге чирәм
гә аудык Мин кулымны кесәгә тыгып, пәкене барладым Аны бик алып ка
рыйсым килгән иде дә түздем. Фатих күрсә. бир. дип теңкәгә тияр Бирсәң. 
я югалтыр, я кулын кисәр Ул үлән арасыннан ниндидер бөҗәк тапкан да. 
дөньясын онытып, аны күзәтә Мин кулымда пәке салкынын тойган хәлдә, 
чирәмгә сузылып ятып, зәңгәр күккә төбәләм. Кояш күкнең теге ягына тәгә
ри Чикерткәләр тавышын тыңлап ятуы рәхәт, күзләр үзләреннән-үзләре 
йомыла Колак төбендә генә Фатих чыркылдый "Абый. дим. абый менә. 
камка тоттым» Мин күземне көчкә ачып. торып утырам Фатих йодрыгын 
язып. кулын миңа сузды. Камка, шуны гына көткәндәй, башта үтә күрен
мәле канатларын чыгарды, аннары кара бөрчекле кызыл канатларын җәйде 
дә очып китте Мин аның кайсы якка очканын карар өчен урынымнан 
сикереп тордым һәм юл буйлап безгә якынлашып килүче солдатны күреп 
өнсез калдым Аны Фатих та күреп алды Солдат зур-зур адымнар ясап, 
ашыга-ашыга атлый Өстендә гимнастерка Гимнастерка остеннән буган ка
ешының перәшкәсе ялтырап тора Солдат миңа никтер таныш кебек тоелды 
Аяк атлавымы, кулларын селтәвеме'' Безнең әти түгелме соң б у " Мин үзем 
дә сизмичә. Ә т и 1 » — д и п кычкырып, солдатка каршы йөгердем Әти. чын
лап та әти Әнә ич. кашлары, күзләре нәкъ әтинеке Тик. карт ич бу, ябык. 
безнең әти тазарак иде Мин кинәт туктап калдым Солдат та миңа җитэр-
җитмәс. күзләрен .зур ачып туктады. Никтер каушады, аптырап, бер миңа. 
бер Фатихка карады Аннары кинәт: -Улым. Мансур!" — д и п алга ыргылды 
һәм мине кочаклап алды Мин башымны әтигә төрттем һәм күптән онытыл
ган ләкин бик таныш, тәмле ис, әти исен тойдым Артык түзәрлегем кал
мады, шатлыктан үксеп җылап җибәрдем Шулчак Фатих исемә төште 
Соң аның әле әтине беркайчан да күргәне юк ич Башымны күтәреп кара
сам, Фатих инде безнең янга килеп тә баскан, бер әтигә, бер миңа карап тора. 
Үзе мснә-менә җылап җибәрергә әзер «Әти. бу Фатих».— дидем мин Әти 
үзе дә аңлап алды бугай "Кара, нинди дәү булган минем Фатих улым».— 
дип аның алдына чүгәләде, аннары чүгәләгән килеш кочагына алып сөйде 

Мин дә әтигә килеп сыендым Әти ничектер бик авырлык белән генә 
тураеп басты Юл уртасында торган бәләкәй арбага игътибар итте һәм аның 
ике күзеннән мөлдерәп ике тамчы яшь атылып чыкты Ул күз яшьләрен 
кул аркасы белән сөртеп алды һәм шат тавыш белән кычкырып җибәрде 

— Я.гц кайсыгыз арбага утыра! — Ә т и тиз генә биштәрен аркасыннан 
салып үләнле капчыкларыбыз өстенә куйды. Мин шул чагында гына сугыш
ка киткәндәге әтинең тавышын, үзен танып алдым. Күңелемә рәхәт бер җ ы л к 
йөгерде, елмаеп җибәрдем Фатих «аһ" дигәнче печән тулы капчык «стену 
менеп атланды Мин аның артыннан арбага менәргә оялдым 

Без өчәү — әти. Фатих, мин — өйгә кайтып киттек. Әти арба тарта 
Мин аның бер алдына, бер артына төшеп чабулыйм Арба тартмагач, рәхәт, 
күңелле Шуңадыр, телгә ни килсә, шуны такылдыйм «И. әни шатланыр 
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да инде. бүген ул утауга бармады Иртәгә сабан туе Без сине сугыш беткәч 
үк кета башладык инде. Әнидән сөенче алам хәзер» Фатих бер дә юкка 
кычкырып көлә. Әти да бара-бара да «алуяу» дип кычкырып, юыртып ала. 

Без шулай шау-гөр авылга килеп кердек Мин ерактан ук Солтанның 
капка төпләрендә басып торганын күреп алдым Ул безнең якка текәлеп 
карап торды да кирегә йөгерде 

— Солтан әнидән сөенче алырга йөгерде, йөгерсен әйдә,—дидем. Фатих 
' күрмәсен өчен. әти алдына чыгып, аңа тиз генә пәкене күрсәтеп алдым.— Син 
кайтканны беренче күреп, миннән сөенче алса> мин аңа пәкемне бирмәкче 
идем Зөлхия апаның ире Тимербай абый аны миңа сөенчегә бүләк итте 

— Солтанның әтисе дә кайтмаган, пәкесе дә юк икән алайса.. 
Миңа никтер уңайсыз булып китте Шулчак безгә таба йөгергән әнине 

күреп алдым Әнине күрүгә, әти никтер туктап" калды Арба тәртәсен җиргә 
куйды Әни килә-килешкә. әтинең кочагына ташланды Алар бер сүз дә эн
дәшешмәделәр Мин тагын әти белән әнигә барып сыендым. Фатих кына 
арбада кукраеп утыра бирде Беләм мин аны, гомер буе да арбадан төшмичә, 
үзен тарттырып йөртергә риза ул 

Безнең әвәрә килүебезне Солтан бер читтән генә күзәтеп торды да 
исе китмәгән кыяфәттә өйләренә таба атлады Ул ничектер бөкрәеп, кечерәеп 
калган кебек күренде, күлмәк астыннан калак сөякләре тырпаеп тора. Бик 
кызгандым мин аны: әтисе дә сугыштан кайтмады, пәкесез дә калды. Сөенче 
ала алмады ич 

Өйдә әти булгач, бик күңелле иде Безнең шундук кадер артты Ул миңа 
перәшкәсе йолдызлы чын солдат каешы да алып кайткан әле Минем хә
зер әтием дә. пәкем да. солдат каешым да бар Ләкин никтер күңелемне 
корт кимерә Солтанның калак сөякләре калкып торган аркасы, ябык 
йөзе. ничектер бик ямансу карашы күз алдымда тора Без өйдә бәй
рәм итәбез, күрше-тирә керә-чыга. Әни өстәлгә табагы белән бәрәңге пеше
реп утыртты Әти бер симез тавыкны суеп бирде. Үзе «ике малайга — ике 
бот»,— дип елмаеп сөйләнә Фатих аның чабуына ябышкан да бер адым 
калмый тагылып йөри Кирәксә-кирәкмәсә дә. «әти. әти», дип кабатлый, 
туйдырып бетерер әле менә. Әнә муенына Тәлгатьне атландырган Тимер
бай абый белән Зөлхиң апа да килеп керде Тәлгать әтисенең муенында патша 

.кебек утыра Бер Солтан өйләрендә ялгызы Мин түзмәдем, аларга йөгердем 
Бөтен рәхәт миңа гына булса, эчем күбәр! 

Солтан лапас астында чыбык-чабык чапкалап маташа иде Мине күр
гәч, балтасын сүзсез генә түмәргә ыргытты Мин килә-килешкә аңа биш 
япьле пәкемне сузып: 

— Сиңа булсын.— дидем 
Солтан ышанырга да, ышанмаска да белмичә, бер миңа, бер яшелле-зәң-

'гарле булып ялтыраган пәке сабына карап катып калды 
— Чынлапмы, малай?! — Солтан кыяр-кыймас кына кулын миңа суз

ды Бит очларындагы, борын яфракларындагы сипкелләре кып-кызыл булып 
кызарды, күзләрендә нани очкыннар биеде. 

— Ал әйдә. Сиңа булсын — Ү з е м , пәкегә карамас өчен, күземне читкә 
бордым 

Солтан минем кире уйлавымнан курыккан кебек, пәкене тиз генә ке
сәсенә салды 

— Әти кайтканчы гына алам, малай, әти миңа моннан да яхшысын, 
алты япьлесен алып кайта, менә күрерсең.— диде. 

Аннары без кулга-кул тотыныштык та урамга атылдык Сабан туена 
әзерләнергә1 



С п а р т а к Ә х м ә т о в 

«МАИ АЕНДА»... 

ФАНТАСТИК х и к ә я 

«• теләгәнчә, ул нәкъ иртәнге алтыда уянып китте 
Биологик сәгатьләрнең әле У-Маныйны беркайчан да 
чип башына утыртканы юк иде Тик ул уянса да, үзен 
вакыт һәм пространствода яхшырак тояр өчен, бер
мәл түшәгендә кымшанмый гына ятты. Аннары стена
ларны үтә күренмәле итә торган төймәгә басты Шәмә-
х.) караңгылык шундук эреп бетеп, бүлмәгә кояш нур
лары һәм попугай сызгырулары кереп тулды Күк йөзе 
ап-аяз. Җирнең тышкы боҗралары гына, стратоплан
нар эзен хәтерләтеп, офыктан-офыкка бормаланып 
сузылган иде. 

У-Маныйның озын керфекләр күләгәләгән йөзен-
д i и- р ш }\ I I ыри уйный. Ул, күз кабакларын йомып һәм ихтыяр көчен җи
геп, Мәлик белән Камал һәм алдагы эшләре хакындагы уйларын онытты 
да тигез сулыш алырга кереште Аннары,берсеннән икенчесенә күчә-күчә, 
әкрен генә йог күнегүләрен ясый башлады. 

Сыгылмалы гәүдәсендә пәйда булган мускуллар шатлыгы, ион ванна
сына кергәннән с*ң, тагын да арта төште 

Сәгать сигезенче яртыда стереовизор автоматик рәвештә эшләргә тотын
ды Яшь диктор, серле елмаеп, үткән төн вакыйгалары белән таныштырды. 
Гадәттән тыш берни дә булмаган иде «Фикерләү Мәҗлесе икенче мәртәбә 
укыганнан соң Магеллан Болытларына очыш программасын раслады. Ан
тарктида шахтерлары барелий чыгару планын үтәде Куриль утрауларында 
яна бер янартау йокысыннан уятылды Рүф гарасаты Кариб диңгезендә тук
татылды һәм тулысынча юкка чыгарылды «Яңалыклар» программасы тә
мамланып килгәндә генә стереовизорда Камалның бераз йончыган йөзе пәй
да булды Ул, пеләшен ялтырата-ялтырата, «Байканур» аппаратының бар
лык сынауларны уңышлы узып бетүен һәм билгеләнгән вакытта яңа очыш
ларга әзер булачагын белдерде 

У-Маный ""маеп җибәрде Димәк, ун көннән соң алар тагын бергә җый-
на Л ач аклар һәм аның өчен яңадан гадәти кораб врачы хезмәте башланачак. 
Аннары ул. компьютер төймәләренә басып, иртәнге аш шифрын тиз генә 
җыйды да уй] а талды. 

Ярты ел киегрәк аңардан Фәннәр Академиясенең Вакыт Институтына, 
ягъни ФАВИга булышуны үтенделәр «Байканур» очкычы хәрәкәтен ПСИХО-

Спартак Фатих улы Әхмәтов 1938 елда туган. Казах политехника институтының 
геология факультетын тәмамлаган, минералогия буенча кандидатлык диссертациясен 
яклаган. Муса Җәлил һәм башка татар шагыйрьләрен русчага тәрҗемә итә Әдәбият 
доньясына Спартак Әхмәтов фантастик хикәяләре һәм повестьлары белен килеп керә. 
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логтан башка да сынау мөмкин булганлыктан, ул, әлбәттә, ризалык бирде. 
Моңа әле дә куанып бетә алмый Чөнки ФАВИчылар шаккатырлык бер нәр
сә—объектларны үткәннән бүгенгә кайтаруны уйлап тапкан иде. У-Маньгй 
шушы мәсьәләгә багышланган барлык язмаларны фантастик романнан да 
артыграк күреп, мавыгып укыды 

ФАВИчылар соңгы тугыз-ун ел эчендә. Госман төркеме тикшеренүләре 
нәтиҗәсендә барлыкка килгән Сөләйкин кыры теориясенә тулаем, хронокыр 
теориясенә исе өлешчә таяналар иде У-Маныи теоретик исәп-хасапларны 
бөтенләй диярлек аңламады Эш әллә нинди кырлар тәэсирендә тирән буш
лыкларның Дирәк аралыгына йогынты ясавыңа бәйләнгән иде ахры. Объ
ектлар хронокыр энергиясе хисабыңа күчерелә, шул күчерү барышында әле
ге энергия тискәре потенциал туплый иде Бераз вакыттан, әйтик, җиде яки, 
күп дигәндә, унтугыз сәгать узгач, хронокыр тотрыклы хәлгә килергә омты
ла һәм теге объектны пространство-вакыт координатларындагы элекке уры
нына кайтара иде 

ФАВИчылар үткәннән бүгенгә шикәр шакмагы һәм бүлмә гөленнән 
алып, дрозофил чебене һәм кулга ияләштерелгән Сүбүдәи гепардына ка
дар төрле нәрсәләр күчереп карый Ал арның координатын исәпләп тап
канда бераз ялгышуны исәпкә алмаганда, тәҗрибәләр гадәттә бик әйбәт уза 

Ниһаять. Госман торкеме тарихчы һәм психологка мохтаҗлык кичер
гән кон дә килеп җитте „ • , 

Элеккечә үк җиңел хәрәкәтле һәм сыгылмалы булмаса да. җитмешен 
тутырган Госман әле һаман егетләрчә төз гәүдәле иде Тау табигате, яхшы 
скульптор шикелле, таза һәм шома тире астына яшеренгән тыгыз мускул
ларын гына калдырып, бөтен кирәксез нәрсәне юкка чыгарган. Табигать бер 
үк вакыт Госманның йөзенә тирән җыерчыклар буразнасын уеп. кара тут та 
төшергән иде 

Хәзер ул тирән креслога иркенләп җәелеп утырып, бер аягын икенче
сенә атландырып, пшхолог һәм тарихчыга төбәлгән иде. 

Майя — тумыштан тарихчы Аның ерак бабаларының берсе соңгы бө
тендөнья сугышында һәлак булган. Каһарман ир-егетнең алтын йолдызын 
Һәм вакыт узу белән саргайган документларны алар әле дә кадерләп һәм 
пөхтәләп саклый иде. Ул кәгазьләр белән балачагында ук кызыксынып кит
кән Майя. мәктәп җитәкчелеге булышлыгында үз вакытында хәрби архив
ларга керергә рөхсәт алды һәм бабасының батырлык күрсәтүен эзлекле һәм 
җентекле рәвештә минутка кадәр диярлек күз алдына китереп бастырды 
Җирле Фикерләү Мәҗлесе аның докладын хуплавын әллә ни яшереп тә 
тормады 

Ул «күлмәк киеп» туган иде — эзләгән чыганакларына бер-бер артлы 
юлыгып кына торды Герой-шагыйрь Муса Җәлилнең харап ителгән өчен
че шигырь дәфтәре калдыкларын да нәкъ менә ул тапты һәм, мәгълүм әдә
биятчы Чатауэй ярдәмендә, язмаларның зур өлешен яңадан аякка бастырды 

Чатауэй да монда иде Аның купшы чәчләре тузгыган һәм юньләп кояш 
күрмәгән зәңгәрсу-ак йөзен ялкын телләредәй чолгап алган Ул хәзер гаять 
дулкынланган һәм шуңа күрә берөзлексез кулларын уып тора иде Аны. 
моннан бик күп еллар элек яшәгән тере шагыйрь белән очраштырырга өмет
ләндерделәр һәм ул хәзер бу вәгъдәнең тормышка ашырылуы өчен көрә
шергә әзер иде 

Бүлмәнең бер почмагында рухи кыйммәтләр күчерү төркеменең кайбер 
яшьрәк хезмәткәрләре җыйналган һәм хәзер үзара җай гына гәпләшәләр 

Госман түземсезләнеп аякларын селкетте һәм йөткереп куйды У-Маныи 
белән Майя шундук гәпләрен туктатты, яшьләр дә тынып калды. Шуннан 
соң Госман телгә килеп, әмма һәр сүзен үлчәп: 

- Без монда уздырылачак тәҗрибәнең төрле якларын бизмәнләр өчен 
җ ы й н а л д ы к — д и д е — Б а с ы м ясап әйтәм абсолют уңыш тәэмин итүебез ки
рәк Физика, этика һәм тарих өлкәсендә нәни генә.аксавыбызны абайласа да. 
Фикерләү Мәҗлесе эшебезне шунда ук туктатачак һәм ул хаклы б у л а ч а к -
Ул бераз тыныш ясаганнан соң. тагын дәвам итте: - ФАВИныкылар тәҗри-
> е уңышлы уздыру һәм хронокыр аркылы ихтимал хәбәрләр таралышын 
<£итик микъдардан хәтсез киметер өчен барысын да эшләде Аппаратлар үз 
бурычын үтәргә әзер һәм һәлакәттән коткару җайланмалары белән тәэмин 
„ т е л г ә н - Г о с м а н , барысын да әйттемме икән. дип бераз^ уйланып торгач, 
әдәбиятчыга текәлебрәк эндәште: - Мин сездән объект сайлауны тагын бер 
мәртәбә нигезләвегезне үтенәм 
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Майя алдарак урыныннан торып 
— Миңа рөхсәт итегезче! — диде Аннары рөхсәт бирелүен дә көтеп тор-

мастан. кискен һәм ышанычлы төстә сөйләп китте* —- Без. әлбәттә, тәҗрибә 
уңышлы узачак, дип гөман кылабыз. Тәҗрибә объекты үл чорыңа, һичшик
сез, исән-имин әйләнеп кайтачак... 

— Хронокыр кайтарачак.— дип аныклык кертте Госман 
— Шулай да булсын Белеп өлгергән мәгълүматларын ничектер фай

далансын да. ди Ләкин ничек итеп ' Безгә мәгълүм язучыны терелтү иң 
ышанычлы юл. чөнки китап — чорыбызның вакыт агышына тиз генә биреш
ми торган нәрсәсе, дигән нәтиҗәгә килдек Без башта фантаст язучыларны 
истә тоткан идек Әмма Уэллс. Брэдбери. Ефремов. Әзимов кебек иң яхшы 
фантастлар, күренекле социолог буларак, үл әсәрләрендә киләчәк казаныш-
ларыннан бигрәк экстраполяция һәм үз сизенүләрен күбрәк файдаланалар 
Чататуэи менә шуңа күрә, тәҗрибә өчен шагыйрь Муса Җәлилне сайларга 
тәкъдим итте. 

Ниһаять. дулкынлануын бераз баса алган әдәбиятчы да телгә килде 
Тик ул. хисләреннән тәмам арына алмаганлыктан. кабаланыбрак һәм кыч
кырыбрак сүзгә кушылды 

— Чөнки Җәлил тәҗрибә шартларына идеаль туры кило Шагыйрь озак 
вакыт рәхимсез изоляциядә тотыла Тышкы дөньядан аерылган һәм без күз 

"алдына да китерә алмаслык чиктән тыш мохтаҗлыклар кичергән хәлдә ях
шы шигырьләр иҗат иткән Ул әсәрләрне ничәмә буын яшьләр ятлап үсә 
алар әле хәзер дә безне озак рухландыра торган тәэсирләр бирә Әмма эш 
анда гына да түгел 

Чататуэи нидер җитмәгән төсле як-ягына каранды. У-Маный сузган ста
канны алып һәм аңа рәхмәт хисе белән күз ташлап, ашыга-ашыга берничә 
Йотын су эчте. Аннары сүзен тынычрак дәвам итте: 

— Миңа аның сугыштан соңгы чорга багышланган шигырьләре бик овак 
тынгы бирмәде Шагыйрьнең җиңү турында инде булган хәл шикелле итеп 
язуы гаҗәп Әгәр безнең тәҗрибәне уңышлы узачак дип фараз кылсак, мчн-
дый әсәрләрнең барлыкка килүе аңлашыларак төшәр иде. 

Госман сораган шикелле әйтә куйды: 
— Ләкин һәрбер олы ш а г ы й р ь — пәйгамбәр и ч 7 

— Әлбәттә) Ул гына да түгел, әгәр Җәлил җиңүгә ныклап ышанмаса 
һәм аны барлык рухи куәте белән якынайтырга омтылмаса, язып та маташ
мас иде Әмма кайбер шигырьләрендә киләчәктән хәбәр алмыйча кертелүе 
мөмкин булмаган детальләр дә бар Моңа 

Мәй аенда тагын җыиналырбы i 
Кызыл шәраб килер табынга 
Бокалларның көмеш чыңы белән 
Табын җыры яңрар тагын да.— 

дигән юллар да мисал була ала. 
Hi i барыбыз да җиңүгә кайчан ирешелүен беләбез.— диде Майя— 

һәр май леп бәйрәм итәбез һәм һәлак булганнарны шулай искә төшерәбез1 

— Әй-йе-е,— дип сузды Госман — Тик бу очраклы туры килү генә тү-
ГеЛМ( икән? 

— Моның ихтималлыгы чамадан тыш чикле.— дип кырт кисте Чата-
TV 'it Математиклар ясаган исәп-хисап киресен исбатлый 

— һемм. ярар.— диде Госман, кулы белән өстәлгә суккалап Аннары 
У-Маныига борылып — Ә син. гадәттәгечә, дәшми-тынмый гына күзәтә
сеңме' — д и п сорады 

Тегесе иңнәрен сикертеп: 
— Чататуэи дәлилләре әзлекле күренә Хәер. сугыштан соңгы цикл ту

рында минем үз фикерем дә бар.— диде 
— Нинди? 
— Сезгә кызык булырмы икән ул'1 Аннары минем фикернең тәҗрибә 

үткәрүгә зыяны тимәячәк » 
— Яхшы Тик мине бер нәрсә кыенсытып тора. без Җәлилне аның уа 

ризалыгын сорамыйча гына терелтәбез ич Акланырмы икән бу? 
— Син үзең киләчәкне күрергә теләр идеңме' 
— М и н ' Әйе ' 
— һәрбер нормаль кеше шулай Җәлил дә тели. һәм ул үз иленең килә

чәген әлбәттә, күрергә тиеш 
III ул аен шулай да Тик аңа соңыннан үзен үлем көтеп торган зиндан

га кайтып китәрРә туры киләчәк ич. 
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— Минемчә, ул бу җәһәттән икеләнеп тормаячак. Мин хәтта аның, үз 
зшен ахырынача үтәп җиткерер өчен, кире кайтып китәргә ашкыначагына 
да ышанам Без үзебез дә шулай эшләр идек Ә бит ул — Җ ә л и л ' 

Бүлмәнең бер почмагында ниндидер ыгы-зыгы күзгә ташланды Чәч
ләре иңенә сибелгән озын буйлы нечкә бил урыныннан сикереп торган иде 
Күршеләре аны кулыннан тартып кире утыртырга тырышты, тик кызыкай 
алардан кисәк ычкынып китте дә: 

— Сез ничек инде шулай булдыра аласыз' ' ! — дип шәрран я р д ы . — Шу
лай сөйләнергә я р ы й м ы н и 7 Тыныч кына, ваемсыз гына, «кайтырмы, юкмы 
янәсе, үлем җәзасы, фәлән-төгән» Ә мин... 

Кыз, кискен талпынып, урындыкларга бәрелә-сугыла залдан чыгып кит
те Ишекләр тавыш-тынсыз ачылды да шом гына ябылып калды. 

Госман, киеренке т ы н л ы к н ы өзеп тамак кырганнан соң, тыныч кына: 
— У-Маный, син әйтәсен әйтеп бетердеңме инде ' — дип сорады 
— Бетердем , 
— Алайса тәҗрибәне әзерлибез Сугышка кадәрле цикл кайчан башлан

ган әле'' — дип эндәште Госман Майяга. 
— Октябрьдә 
— Димәк, вакыт координатының башлангыч ноктасы — 1943 елның сен

тябре! 

3 

Бу интектергеч төш аны инде ике елдан бирле газаплый иде. Ул гүя 
йокыдан уянып киткән шикелле була Тирә-як дөм караңгы Мие эшләсә дә, 
гәүдәсе ят кешенекедәй ихтыярсыз Ул кабер тынлыгына чумган да катып 
калган сыман иде Муса бераз борылып, торышын үзгәртергә омтылды, 
ләкин гәүдәсен селкетә алмады Әле бервакыт сугышка чаклы ук салкын 
тидергән һәм көтмәгәндә аяктан язган иде ул Түшәккә егылып, озак кына 
чирләп ятканда зәгыйфьлек дәһшәтен тоеп тетрәнгән иде. Тик, Муса хәзер 
моның төш кенә икәнлеген, үзенә бернинди куркыныч та янамавын, бөтен 
барлыгын күптән биләп алган шигырьләр дөньясында иртәме-соңмы бары
бер кире уяначагын төгәл белә иде Үзен әнә шулай юатса, тынычландырса 
да, гәүдә хәлсезлегеннән тинтерәгән мие аңа буйсынмый, аңын өметсезлек 
чолгап алган. 

Хатыны бик якында, янәшәдә генә торган шикелле тоела иде. Муса 
аңа «Әминә, син мине уят... Я, уят инде!. . .»— дип ялынды Ләкин тегесе 
берни ишетмәде Кызы Чулпан да, нәни куллары белән карманып, әтисе
нең күкрәгенә үрмәләмәде Башка чара калмагач, Муса салкын идәнгә егы
лып төшәр өчен үтә тәвәккәл бер көчәнеш ясады Ләкин бу юлы да нияте эш
кә ашмады Шуннан соң ул гәүдәсенә гасабиланып: «Уян! Уян 1 »—дип боер
ды һәм кинәт уянып китте 

Албастылар, кайсы кая ташланып, караңгы диварларга һәм почмаклар-
ларга сыланды 

Ул, күзләрен ш а р ачып, чалкан ята иде 
Шул чак җ ы л ы сүзләр дулкыны пәйда булып, аны йомшак кына өскә 

калкытты да. талгын гына тирбәтә^гирбәтә, чиксез иркенлеккә таба йөздереп 
алып китте Ул елмаеп җибәрде, тик әле генә күргән авыр төше һаман күз 
алдыннан китми Муса, кара канатлы х ы я л ы й күләгәләрне хәтереннән тиз
рәк юкка чыгарыр һәм аларны саф шигърият ялкынында яндырыр өчен, 
дәрманлы, егәрле сүзләр-баһадирларны ярдәмгә чакыра башлады 

Аның кипшергән иреннәре әкренләп селкенергә тотынды, йөрәге нәф
рәтләнеп һәм ачынып тибә, кирәкле сүзләр үзләреннән-үзләре теленә килә 
башлады «Яза алмыйм никтер, саташканмын, Каләм тота алмый кулла
рым » Бу — ш и г ы р ь н е ң оеткысы, беренче юллары Аннары, набат каккан
дай, менә болай дәвам итәргә кирәк: «Минем уйлар, янар таулар кебек, Ял
кынланыр ирек таңында Киң далада үскән чәчәкләрдәй, Чәчәк атар ирек са
гында! » 

Муса рухланып урыныннан сикереп торды Богауларын зыңлатып. 
ярыкка яшерелгән карандаш төпчеген, түшәгенең сүтелгән почмагыннан 
озын гына т а с м а — г а з е т а л а р д а н тигезле-тигезсез кисеп алынган дәфтәрчек 
тартып чыгарды 

Пышылдаган сүзләрне колак кына тоя, аның исә шигырь юлларын 
күзләре белән күрәсе, аларны бармаклары белән капшап карыйсы килә иде. 

Барлык шагыйрьләр дә шундыйдыр инде, мөгаен 
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Якты күл өстенә очып төшеп, җитез генә йөзеп киткән әкияти кошлар 
кебек кәгазьдә сыгылмалы гарәп хәрефләре пәйда булды. 

Ә күрше сәндерәләрдә әкрен генә Фуат мышный, итальян Рениеро авыр 
гына сулый һәм төшендә гырылдап кычкырып куя, уңдагы һәм сулдагы 
күрше камераларда йончыган тоткыннар шулай ук төрлесе төрлечә йокыга 
талган Бөтен төрмә нәүм базарына киткән, бары коридордагы сакчылар 
гына, кадак каккан төсле бөтен җирне яңгыратып ары-бире йөри Бу ми
нутта илле өченче камерада яңа шигырьләр туа башлавын мондагыларның 
берсе дә башына китермидер, мөгаен 

Аннары төрмә әллә ничек берьюлы уянды Надзирательләр богауларны 
салдырырга һәм кием таратырга кереште. Муса гадәти физик күнегүләрен 
ясап. салкын су белән тәнен сөртте. Фуат белән бер-ике авыз сүз алышты, 
җәзалап үтерүдән хәзер үк коты алынган һәм бөтен көннәрен гыйбадәт кы
лып кына үткәрә башлаган итальянга рух кертергә тырышып елмайды 

Иртән, кофе дигән булып, әллә нинди бер тәмсез болганчык эчемлек 
китерделәр Аннары һавага чыгардылар Биш нәни бәрәңге салынган төш
ке шулпаны' ашаганнан соң, Муса белән Фуат татарча җ ы р башлады, Ре
ниеро аларга хөрмәт белән карап, өнсез генә колак салып торды: ул аларны 
гыйбадәт кыла дип уйлый иде 

Муса яңа шигырен Фуатка укып күрсәтте Дусты тыңларга хирес кеше 
иде Шигырь тәэсирендә аның йөзе әле киеренке, әле моңсу кыяфәткә керде, 
аннары күзләрендә ярсулы үч һәм көйдергеч нәфрәт утлары кабынды 
Шуннан соң үз эченә бикләнеп, берни дә ишетмәс булды, иреннәре исә әле 
һаман «Киң далада үскән чәчәкләрдәй, Чәчәк атар ирек багында1» — дигән 
шигъри юлларны тәкърарлавын дәвам итте. 

Иртәнге сәгать алтыда коридорда аяк тавышлары ишетелде Муса ко
лак салып тыңлый башлады. Менә күршеләренең ишеге шыгырдады, кара
вылчылар чеңгелдәргә тотынды. Аннары читлекнең «күзе» зыңгылдады 
Надзирательнең түгәрәк бәбәге Мусаны, сәндерәдә йоклап яткан Булатовны 
һәм Рениероның бушап калган урынын капшап алды — итальянны кичә бү
тән камерага илтеп япканнар иде Тиздән йозак шалтырады һәм киң итеп 
ачылган ишектән ике карачкы килеп керде 

Мусаның белүенчә, аларның берсе госпитальдән надзирательлеккә ки
леп эләккән сыңар күзле инвалид иде Аксыл чырайлы, балта түтәседәй 
озынча йөзлесе таныш түгел иде 

Озынча йөз, төкле кулына кысып тоткан кәгазь кисәген күтәрә төште 
дә, көтелмәгәнчәрәк чәрелдәп: 

— Пулатоф1 Чәлилеф 7 — дип кычкырып җибәрде 
Бу кычкыру яшь әтәч тавышын хәтерләткәнлектән, әсирләр ирексездән 

елмаеп куйдылар. 
— Нәрсә кыландырмакчы икән болар? 
Булатов Мусага хәвефләнеп күз ташлады, тегесе аны тынычландырып 
— Борчылма син, туган, бүтән төрмәгә генә күчерәләрдер. Гитлер бик 

күп салган аларны,— диде 
Муса вак-төяк нәрсәләрен җыештырырга кереште Чынаяк, кашык, төр

мә фоторәсеме Иске күлмәге эченә, надзирательләрдән яшереп саклый ал
ган шигырьләре язылган, берничә бит кәгазьне тыгып куйды Аларын кал
дырып китергә туры киләчәк Аның каравы, шигырьләре теркәлгән ничә 
дәфтәрчекне моннан иреккә озата алды ул Андре дусты, Шәрипов. Хафи-
зов, Иконников, Саттаровлар Гарәфнең искиткеч хәтере дә аның, әсәрлә
ре гомерен озайтмасмыни 7 Бәлки әле камерага падре Георгий Юрытко алып 
кергән китаплар да эзсез юкка чыкмас Муса алар кырыена да байтак ши
гырьләрен язды Аның биредә туган җырларын теге меңнәрчә-меңнәрчә та
тар, башкорт, рус әсирләре оныта алырмыни? 

Ни дә булса калыр, Ватанына аларның кайсы да булса исән-имин 
әйләнеп кайтыр әле 

Аларны инде барлык җәлилчеләр җыйналып өлгергән коридорга алып ; 

чыктылар Каршыдагы камераның ачык ишегеннән алҗыган кыяфәтле Ре- ' 
ниеро карап тора иде Моннан соң инде итальян бөтенләй ялгызы гына мо
ңаер ... Муса аңа ачык йөз күрсәтеп, баш какты: 

— Сәлам! 
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Автоматчылар аларны камап алды да, үлемгә хөкем ителгән әсирләр 
камерасы яныннан узып. аркылы тимер рәшәткәне кичеп, беренче каттагы 
тар коридор буйлап алып китте Аннары канатларын җәйгән ерткыч кош
тай тәбәнәк һәм кап-кара Шпандау төрмәсенең ишегалдына алып чыга тор
ган икенче коридбрына аяк бастылар 

Ишегалдында аларны өсте ябулы машина көтә иде. 
Төялү белән кузгалып та киттеләр Машина бик каты сикертә, борыл

маларда тормозы чучка баласыдай чиный иде. Тар ярыклар аша иртәнге 
саф һава бәреп керә Кысанлыкка карамастан, тоткыннар тирәнрәк суларга 
тырыша иде 

Машина янә бер йолкынып алды да туктады Аннары әкренлек һәм авыр
лык белән тагын бераз алга тәгәрәде Ниһаять, тимер ишекләр яңадан 
ачылды 

— Чыгарга1 Тизрәк тизрәк! 
Муса җиргә сикереп төште дә, буыннарың язды Күзләрен кысып яссы 

түшәмле тәбәнәк кирпеч корылмага, аның орчыктай нечкә манарасына ка
рады да: 

— Плетцензее төрмәсе бу.— диде 
Ул Берлинны я х ш ы белә иде. 
Яңа фатирга урнаштырыр алдыннан аларны. гадәттәгечә, душка алып 

керделәр Челтәр эчендәге лампа караңгы диварны, уртадагы улаклардан 
су агып чыга торган тупас цемент идәнне көчкә яктырта иде. 

Муса. нечкә су агынтысы астына кереп басты 
— Дуслар' Без ниләр генә кичерсәк тә. усал җилләр башыбызны кая 

гына илтеп ташласа да. дөньядан горур рәвештә китә белик.— Ул. шаулаган 
Һәм шыбырдаган су тавышына охшатып, сүзләрен тиз-тиз пышылдый иде: — 
Алкын Иделне һәм мәгърур Урал сыртларың безнең күзләребез беркайчан 
да күрмәсә күрмәс, тик рухыбыз 

Әсирләр Җәлилне тын гына тыңладылар 
— Язлар җиткәч, киек кошлар кебек без дә туган урман

нарыбызга әйләнеп кайтырбыз. Без һәрвакыт халкыбыз йөрәгендә яшәрбез... 

5 

Чататуэйның т ы н ы кысылды, чырае качты, күзләре балыкныкы кебек 
шар ачылды Карлыккан тавыш белән ул 

— Әнекәчкенәем1 — дип пышылдады — Бу — Җәлил ләбаса! — Анна
ры ул нишләгәнен дә белми «Бу — Җәлил 1 » дип кычкырып алга ыргылды 

У-Маныи тыныч кына Мусаны, аның суырылган, әмма спортчыларга 
хас нык гәүдәсен күздән кичерде 

Мусаны, Волховтагы кебек, ңиндидер минаның шартлавы сукырайтты. 
Ул, күзләрен сакларга теләп, ирексездән йөзен каплады, аннары әкрен генә 
кулларың төшерде дә як-ягына каранды Нәкъ аның алдында зәңгәр халатлы 
аллә нинди кешеләр утырып тора иде 

Бирегә ничек килеп эләкте соң әле у л ' Бу кешеләр кемнәр ' Халатлары 
да аллә нинди сәер Врачлармы 9 Кинәт аның җаны сискәнеп, бәгыре тел
гәләнеп китте: фашистлар әсирләрне корбан итеп. тәҗрибәләр ясый лабаса 
Камераларда бу хакта инде күптән хәвефләнеп сөйлиләр иде түгелме' Әллә 
аңа да шундый я з м ы ш әзерләгәннәр' Газаплаячаклар. . Газ белән агулая
чаклар Ә дуслары кая китеп югалды соң ә л е ' 

Фикерләр ары-бире ташланып, баш сөяген кыйный, арка буйлап чир
кандыргыч салкын шуыша башлады Әмма ул үзен төз торырга мәҗбүр 
итте 

У-Маный, барысын булмаса да. Җ ә л и л уйларының бер өлешен шактый 
җиңел чамалады. Бу коңгырт-кара акыллы күзләрдән түгелгән нәфрәт дул
кыны аны тетрәндереп җибәрде Ул берни дә аңламый ич әле! У-Маный. 
серләрен яшерергә тырышкан мигә үтеп керергә теләп, янә шагыйрьнең 
күзләренә төбәлде Җ ә л и л бирешмәгәнлектән. бу бик кыен эш булып чыкты. 
шулай да өченче көчәнештән үз максатына иреште һәм җиңел сулап җи
бәрде 

— Минем исемем У-Маный Мин — врач Сез үзегезнекеләр арасында 
Бары менә шуннан соң гына Мусаның җаны урынына утыра башлады 

Әллә йичә айга сузылган киеренкелек еракка-еракка очып китеп, башында 
бер генә газаплы уй хәтта газаплы уй да түгел, борчылу, дуслары хакын
да хафалану гына торып калды Тик. мөгаен. алар_да шушында янәшәдә 
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генәдер, аларны да үлем тозагыннан барыбер йолып алганнардыр, оныт-
маганнардыр. 

Тик ул шулай да 
— Ә дусларым' Алар да мондамыни'' — дип сорамый булдыра алмады 
Ул йөгерек һәм үткен карашлы бер хатын-кызның һәм кояшта нык кына 

янган йөзле ир-атның нидер аңлатырга тырышуларын бер дә башына сый
дыра алмады Алар барысы берьюлы ниндидер тәҗрибә,-киләчәккә күчере
лү, аңлаешсыз Дирәк аралыгы һәм хронокыр турында төшендерә, әмма бер
се дә аның дуслары Кормапшы һәм Сәйфелмөлекевне. Гарифны һәм Әхәтне 
телгә алмый иде Ниһаять, ул түземсезләнеп һәм тавышын күтәреп: 

— Бүтәннәр кайда соң'' — дип мөрәҗәгать итте. 
У-Маный сабыр гына 
— Муса иптәш, сез могҗизалы көч тәэсирендә ерак киләчәккә килеп 

эләктегез Барысы да бик гади монда Без хәзер төрле нәрсәләрне вакыт 
агышында бик җиңел күчерергә өйрәндек. Әйтик, бер бүлмәдән икенчесенә 
урындык күчергән кебек 

Муса моны үз аңы иләгеннән үткәрергә тырышты 
— Ә минем дусларым кайда калды соң? 
— Үз чорларында 
— Аларны минем шикелле коткарып булмыймыни? 
Барысы да башларын түбән иде Тик У-Маный гына салкын канлылы-

гын саклап 
— Юк шул.— дип җавап бирде. 
— Алайса мине дә үз чорыма кайтарыгыз 1 

Аңа каршы берәү дә эндәшмәде 
— Бүген безгә җәза биреләчәк, аңлыйсызмы'' Мин ялгызым гына аннан 

тайчанып кала алмыйм Без ахыргача барыбыз да бергә булырга тиеш Мин 
әле аларга әйтәсе сүзләремнең һәммәсен дә әйтеп бетермәдем 

— Нинди җәза 9 1 — Госман, Майяга ярсулы караш ташлап, кычкырып 
җибәрде. 

Кыз кискен рәвештә башын чайкап: 
— Бу мөмкин түгел,— диде — Без сезне кырык өченче елның сентяб

реннән бүгенгә кайтардык 
Муса иңнәрен сикертеп: 
— Бүген бит кырык дүртенченең август көне.— диде 
— Ә көне 7 Кайсы көн 7 

— Егерме бишенче август... 
Госман каударланып приборларга ташланды. 
— Исең китәр! — дип пышылдады Җәлилгә сокланып төбәлгән Чата-

туэй — Димәк, мин ялгышканмын Шигырьләр инде әллә кайчан язылган 
икән 

— Ш и г ы р ь л ә р 7 — д и п җанланып китте Муса — Нинди шигырьләр ул 7 

Әдәбиятчы тантаналы төстә сөйли башлады: 
— «Май аенда тагын җыйналырбыз, Кызыл шәраб килер табынга. -
Муса агарынып китте. 
— Алар сезгә килеп җиттемени? — Аның-күзләре берьюлы елый да, 

көлә дә, тантаналы ялтырый һәм балкый да башлады.— Димәк, алар сезгә 
килеп җиткән. 

— Әйе Без аларны инде күптән яратып укыйбыз. 
— Ә лагерьдан кем дә булса Ватанга кайтып җиттеме соң? 
Майя шатлыклы тавыш белән саный башлады: 
— Хисаметдинов. Солтанбеков, Терегулов. Хафиэов. Фәхретдинов, Шә-

рипов. 
— Габбас шигырь дәфтәрчеген саклый алганмы? 

Аны Терегулов алып кайтты Алиш шигырьләрен дә варисларына 
ул китереп тапшырды 

— Без элемтә урнаштырырга Рәхим Саттарны җибәргән идек 
Майя кайгылы көрсенеп: 
т Килеп җитмәде ул,— диде 
— Ә Андре Тиммерманс 7 

— Исән калды һәм сугыштан соң Бельгиягә әйләнеп кайтты 
— Сугыш кайчан бетәчәк соң 7 

— Сезнең һәла. нидән соң тугыз ай узгач.—Майя бер дә уйламаганда 
төртелеп калды. Аннары — К ы р ы к бишенченең маенда,—дип өстәде. 
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_- Димәк, без нибары тугы:» ай гына көтеп җиткерә... Кызганыч! 
Ыуса тирен уйга талып башын түбән иде Аңында хатыны, кызы ирек

кә чыгып киткән шигырьләре туган ягы турында меңләгән сораулар кай
ный Яшисе кило иде Әллә нинди ялтыравык приборлар тулы бу бүлмәне 
ташлап китү нинди кыен 1 Мондый сәламәт акыллы, булдыклы (үлемгә хө
кем ителгәннәрне төрмәдән генә түгел, үткәннән йолып алырга кирәк ләба
са') кешеләрдән һич тә аерыласы килми иде Ләкин 

Ул җитди һәм кискен хәрәкәт белән аягүрә торып басты 
— Хәзер мине дусларым янына кайтарыгыз инде! 
Шул чак чәчләре иңенә сибелгән нечкә бил алгарак чыгып 
— Җәлил, син үлемнән курыкмыйсыңмыни? — дип мөрәҗәгать итте 
Муса аның киеренке зөбәрҗәт күзләренә төбәлеп 
— Үлемнәнме 7 — дип кайтарып сорады Аннары көлемсерәп дәвам ит-

те —Әйе, мин үлемнән курыкмыйм Бу бущ сүз генә түгел Бу чынлап та. 
шулай Мин үлемнән куркуны башыма да китерә алмыйм Куркудан да көч
лерәк хисләр бар дөньяда . Мин менә хәзер "безнең тормыш чигеннән ары да 
тормыш барлыгын күрәм. Бу кемнәрдер вәгъдә .иткән оҗмах түгел Бу — 
халык хәтере. Яшәү мәгънәсе нәкъ менә үлемнән соң да тере калуда...— 
Ул бераз тынып торгач, тагын телгә к и л д е — Әмма безнең үлемнән курыкма-
выбыз һич тә яшәргә тәләмәүне белгертми! Без тормышны бик-бик сөябез. 
яшәргә ашкынабыз, шуңа күрә үлемне күрәлмибез.— Муса, йодрыгын кысып, 
югары к ү т ә р д е : — Б е з яшәешне шушылай тоябыз Бу" ап-ачык хакыйкать 
булып каныбызга сеңгән Сез һәм сезнең эшләрегез минем сүзләремне раслый 
торган иң әйбәт дәлил 1 Син барын да тошендеңме. к ы з ы к а и 7 

Бүлмәдәгеләр һәммәсе ихтыярсыз катып калды шагыйрь, томандай 
акрен-әкрен генә эреп. күз алдында юкка чыга бара иде. 

Госман башын чайкап 
— Мин берни дә а ң л а м ы й м , — д и д е — Вакыт координатын билгеләгәндә 

без ничек болай күпкә ялгыштык икән' ' Хронокыр Җәлилне безнең заман
да ни өчен нибары к ы р ы к минут кына тотып торды и к ә н 7 

— Мин хронофизиканы аңлый алмыйм,—диде У-Маный салмак кы
на.— тик мин Җәлилнең кемлеген чынлап торып танып һәм белеп калдым 
Гаҗәп һәм ышанмаслык булса да. без аны кырык дүртенченең августыннан 
да алдарак терелтә алмас идек. чөнки ул моңа үзе каршылык күрсәтәчәк иде. 
Дуслары янына ашыкканлыктан, ул бездә тагын дә озаграк булырга телә
мәде 

Камал җанланып: 
— Син нәрсә, әллә ул хронокырга тәэсир иткәндер, дип уйлыйсыңмы?— 

дип сорады 
У-Маный бу юлы җавап бирергә ашыкмады 

6 

рендә яшәрбез Безне һәрвакыт хәтердә тотарлар Оныкларыбыз, онык-
ларыбызның оныклары шәһәрләр салыр, чүлләрдә бакчалар үстерер, йол
дызларга очар Бу эшләргә безнең рухыбызның да бер өлеше кушылган 
булыр Мин моны өндәгедәй ачык күрәм, ышаныгыз миңа! 

Ул эчке бер горурлык белән елмайды, иптәшләре дә аңа елмаю белән 

җавап бирде. „ L _ „ 
Менә шулай елмайган килегн алар терма ишегалдыннан уздылар һам 

чабылган баш шикелле түгәрәк кояшка, соңгы мәртәбә кара,,, ташладылар 
Артык эчүдән махмырлаган надзиратель ярдәмчесе Пауль Д»РР*»У*Р 

гильотина янында , 3 вазифаларын көчкә үти алды Очлы башлы чүкеч
ләр бертуктаусыз аның чигәсен кыйный иде Ә бу « "Рҷилар хәзер үлә^ 
чәкләренә хисап та бирмиләр Елмаеп торалар Азиатлар' Пауль ami дал 
һам дәражәле булган жзлладка өнәмичә карап алдь, Рейх дошманнарын 
юк ит тә ш у н ы ң е ч е н баш исәбеннән ачәр иоз марка акча ал - ' » Р " » » ' 
гел кура жиләге бу' Дюррхауэр ачуы килеп авыр сулап куйды Бәхет 
басса б Г а д Г и н д е к е ш е л ә р е Ә «'на иртәгәге зеседә [ Ш р л ^ н б у р г « р ^ ы -
ның Штандесамт авылына барып, карт дуңгыз I люкка унбер татар^асире 
нең үз күз алдында җәзалап үтерелүен теркәтергә туры кил.,мак Гл:юк исә 
мышный-мышный һам тиргә баткан хәлдә авыр әйтелә торган Азия фами 
Лияләрен ашыкмыйча гына штербебухка яза башлаячак 



.8 aJfraffaffaft а . » д Д - а ? а ^ ^ а ^ 

y^vy^-v^^^;» 
Өчиле авылы. Тукайның бабасы — Зиннәтул

ла хәзрәт нигезе. Бу өянке, мөгаен, сабый Габ
дулланы да онытмагандыр... 

Тавил Хаҗилхмәтов рәсеме 



ӨЧИЛЕ 

If 1Г 1Г а г ы й Р ь н е ң тормыш е л ы н д а бу авылның урыңы аеруча мәгънәле. 
1 Өчиледә ул сабый вакытында шактый кадерсез бала булып күп-

I 1| |L медер яшәп алган. .1907 елда Уральскидан солдатка каралырга 
кайткач та монда килгән. Бу юлы инде — җиткән егет, естендэ-

башында затлы кием. Танылган журналист һәм шагыйрь. 
Өчиледә шагыйрь гомеренең соңгы өлешендә дә яшәп алган: авыл халкы, 

авыд һавасы тарткан, бәхетсез үткән балачак истәлекләре шагыйрьнең 
күңелен бу төбәккә чакырган. Дөньяда Тукай яшәгән авыллар күп түгел. 
Алар арасында Өчиле узен-чәлею.е: бу авылда мәшһүр шагыйрьнең «Мич 
башы кыйссасы» исемле сатирик очеркы, «Авыл мәдрәсәсе.. «Бәет», «Чит
тәге бик күп өяздә» | ;ебек-шигырьләре язылган. Өчиледән башка Казан 
артының кайсы авы_лы «Тукай безнең авылда фәлән шигырен язган?» дип 
горурлана ала? Башка андый авыл юк. 

Өчилене шагыйрь ник якын иткән? Беренчедән, анда үткәргән ятим, 
кимсетүдә көннәрендә кителгән күңеленә яшерен генә булса да сузылган 
шәфкать нурын беренче тапкыр ул шунда тойган. Күп балалы фәкыйрь 
гаиләдә аңа»- «Ичмдсам, чәнчелсә, бер тамак кимер иде»,— дип караган 
чакта, Саҗидә апасы « т г и әбидән яшереп кенә» аны юата һәм сөя алган. 
Ятим, кимсетелгән, канатсыз кош вакытында үзенә күрсәтелгән аз гына 
игътибарны да шагыйрь иң кадерле истәлек итеп саклый. 

Икенчедән, Өчиле — үзенең табигате белән нәкъ инде Кушлавыч. Әнисе 
Мәмдүдәнең ир туганы Кәбир мулланың өе дә нәкъ Кушлавычтагы Мөхәм-" 
мәтгариф абзый өе кебек урнашкан: өй алдында урамга сыгылган акаңия, 
шомырт, сирень, өйнең арткы планына тоташкан мәдрәсә башын каплап 
карт өянке сыгылган (бу өянке әле дә исән). Алгы тәрәзәдән күз ташла
саң — түбәнгә, инешкә таба сузылган иңкүле тау бите. аста борыла сарыл л 
аккан инеш. Инешнең теге ягында — яшел текә тау, аның башында да бөдрә 
таллар. Кәбир мулланың өе буеннан гына юл уза, аннан аска төшеп тау 
битенә бераз төньяккарак күтәрелсәң — бормалы юл балачакның азмы-күп
ме җылы истәлеген саклаган Кырлайга алып бара. Ә Кырлай — әнә генә, 
офыкны узгач ун чакрымнар гына булыр. Шагыйрь Кырлайдагы шул якты 
мизгелләрне сагынып бервакыт Өчиледән анда барып та килә. 

Тукай Өчилене бик яраткан, табигатен сөйгән, фәкыйрьлеген кызганган. 
Бик нык авыру булуына карамастан, соңгы кайтуында (1911 елның декаб
ре — 1912 елның феврале) күп укыган, иҗат иткән, ишегалдындагы мәдрә
сәгә кереп дәресләрне дә күзәткән. Әлбәттә инде, Уральскидагы әдәби рухлы, 
шәкертләре рус классларына йөри торган яңача мәдрәсәне узган шагыйрь, 
дөнья күргән Тукай фәкыйрь авылның фәкыйрь мәдрәсәсе белән танышкач 
ачынган, сызланган. Аның «Авыл мәдрәсәсе» дигән усал шигыре әнә шул 
Өчиле тәэсирендә язылган, һәм шагыйрь Казан артының хәлсез, караңгы яз
мышка дучар ителгән авылларындагы уку-укыту эшләренең торышың бер 
шигырендә ялтыратып алган. 

Шагыйрь базар көннәрнең берсендә, зәмһәрир суыкта абзыйсы белән Ар
чага да барып килгән, рус агайның мич башында җылынып яткан. Базар көн
нәрендә татар авылларыннан килгән атлыларны бик теләп фатир төшерү
че» Покровка русларының (Арчаның элеккеге үзәк урамы) безгә мәгълүм 
булмаган бер йортында шул кышта Тукай булган. Бу урамга мемориаль 
такта куйсаң да урынлы! 

Шагыйрьне Өчиледә хәтерләп калган тау бите, Кәбир мулла йорты артын
дагы карт өянке, өй түрендәге карт юкә, күрше дә генә җилгә шыгырдап 
авам авам дип утырган манарасы тузган мәчет бар. Тукайның тормышын
да зур роль уйнаган бу авылны истәлекле урын итәсе, тарихи корылмаларын 
бераз яңартасы, тиешле язулар эләсе, каршы тау битен дә матурлыйсы иде. 
Өчиле туфрагында бит шагыйрь иҗат иткән... 
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М ө д ә р р и с Ә г ъ л ә м о в 

Тукайдан хатлар 

ПОЭМА 

Багышлау 
«... Мин Казанны тәхте пай һәм Казан 
арты татарларын шушы квнг? кадәр 
милләтен югалтмаган вә киләчәктә 
дә югалтмаячак төп халык дип 
саныйм. Милли әдәбиятыбыз фәкать 
шулар телендә, шулар рухында гына 
булуын телим». 

1910 ел. 9 январь-
Сэгыйть Сүнчәләйгә яэган хаттан. 

Бу поэма Сезгә, игенчеләр,— 
Хөр фикерле җырлар игүчеләр, 
Җырларыгыз уңсын ишелеп! 
Сездән һәркөн акыллы сүз көтә, 
Мәгънәле сүз көтә кешелек. 

Бу поэма Сезгә, нефтьчеләр,— 
Дөнья сөйли икән — белеп сөйләр, 
Чөнки Европаның яртысы 
Сезнең ягулыктан җылы ала: 
Өйләрендә илем яктысы. 

Бу поэма Сезгә, төзүчеләр,— 
Баш өстенә түбә бирүчеләр, 
Эшегез авыр, 
Авыр — болгавыр. 
Үзегез дә беләсез бит инде, 
Баш булганда түбә кирәк ул. 

Бу поэма Сезгә, язучылар, — 
Язганыгыз, әйе, матур чыга. 
Әйе, кирәк, 
Кирәк матурлык. 
Тик сорала шигъри матурлыктан — 
Матурлыкта булсын батырлык. 

Танылган шагыйрь М. Әгъләмов 1946 елда Татарстанның Зәй районы Биш Субашы (Пусто-
шит) авылында туган. ' К ы н г ы р а у , «Учак урыннары*, ' И с ә н м е , йөрәк» кебек киң билгеле 
китаплар авторы. Ред. 

Поэманың журнал варианты. Автор. 
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Бу поэма Сезгә, тәнкыйтьчеләр,— 
Әлли-бәүдәй татлы Сезнең көйләр, 
Изрәп йоклый азмы даһилар. 
Тик шагыйрьләр, уятырга теләп, 
Төннәр буе тәрәз шакыйлар. 

Бу поэма Сезгә, шигырьчеләр,— 
Чәчрәп чыгып һәркем шигырь сөйләр,— 
Тукай ераклашкан заманда 
Азмыни ул көлеп йөрүчеләр 
Тик Шүрәле кытыклаганга... 

Бу поэма Сезгә, уяу халык,— 
Бу уйларны кичә Сездән алып 
Үткәрдем дә көнлек яктыдан, 
Бүген менә, куркып, калтыранып — 
Дулкынлануымнан ләззәт табып, 
Үзегезгә инде тапшырам. 

Бу поэма Сезгә — һәммә,гезгә. 
Үзенә дип кабул итә аны 
Бу юлларны язган бәндәгез дә... 
Бу поэма Сезгә — һәммәгезгә! 

Ак биләүләр кебек ак өйләр... 

«..Ниһаять, авылга кайтып җит
тем. Сандык шикелле кечкенә генә, 
агачтан салган ак өй үземнеке. 
Көненә ике ягылганга, бик җылы, 
тәмам чишенеп йоклыйм» 

Әхмэт Урманчиевка хаттан. 

Тормыш әйбәт, 
Дөнья матур, беләм, 
Әмма шул матурлык кушканда 
Мәҗбүр булып мин авылга китәм, 
Авыл кабул итә кышларга. 

Ә шәһәрдә гамьле гамьсезлектән 
Бәйрәм шаулый һәрбер тарафта, 
Ә мин кайтам төрле юллар белән — 
Кайткан кебек кайтам пар атта. 

Ак биләүләрмени ап-ак өйләр. 
Без дә үстек шул ак биләүдә. 

Акны, пакьны күрер өчен килә, 
Михнәт чигәр өчен берәү дә 
Килми җиргә. 
Бары үзгәрә ул , 
Үтеп Ачы Еллар аркылы... 
Ишегеңнән кергән ап-ак уйның 
Үзе белән кергән салкыны 
Азмы әллә?! 

Сине ярма кебек 
Салып төйсәләр дә килегә — 

137 



Барыбер син җылытырга тиеш 
Мичкә яккан җылы өйне дә. 

Ишек тышлар өчен чыпта итеп 
Суксалар да сине телгәләп, 
Син түзәргә тиеш — 
Сабырлык ул 
Халкың белән туган бер гадәт. 

Кунак булып кына кайтасың шул, 
Хуҗа икәнеңне белмиләр. 
Шәмдәлләрдә утлар... Киндер-җепне 
Эрләгәндәй, кызлар эрлиләр. 

Аерылган бераз, ниндидер көч 
Аерган шул моннан, 
Аерган. . 
Вакыт бөккән чана табаныдай, 
Вакыт тәртә итеп каерган. 

Җигелгәнбез шулай чор атына, 
Йөк салынган инде. 
Салынган! 
Ә шулай да телне, илне һаман 
Таныйм сыман бала чагымнан. 

Тик яшәрә бара халык җаны 
Вакыт кына бары үзгәрә. 
Туган якны сөйсәң,— көйләр өчен 
Тавыклары җырлый бездә дә. 

Яланаяк йөргән Апушлары 
Җ и р җылысын тоялар әле, 
Төзелешләр кыса... 

ә җиләкне 
Чиләк белән җыялар әле. 

Юк, бетәчәк түгел иреннәрдә 
Беркайчан да туган җир тәме. 
Киләчәге шунда яши аның, 
Яшәгән күк авыр үткәне. 
Мин үземне монда һәр фасылда 
Яшеллектә итеп хис итәм. 
Арган-талган чакларымда, кышта 
Язгы авазларны ишетәм. 

...Тирбәләләр кышкы киңлекләрдә 
Ак биләүләр кебек ак өйләр. 
Нәкъ т у л а р н ы ң берсендә мин бүген — 
Ак өйләре кебек ак уйлар 
Бураннарда калган мосафирдай 
Күңел тәрәзәмне шакыйлар. 

Уянмыйча, уйланмыйча кара 
Колак салмый кара — 
Заманың 
һ ә р көн кичен искә төшерәчәк 
Көннең көнне кабатламавын. 



Ничәнче көн язып булмый менә, 
Язарга дип кайттым лабаса! 
Тәүге ләззәт кебек калтыранам, 
Әгәр шулай әйтү яраса. 

Кешеләргә әйтәм, юаталар. 
Юаталар, рәхмәт аларга: 
«Җилләп килсә, тамарга ул, диләр: 
Болай булгач, димәк, яварга». 

Уйлыйсы да, язасы да килми 
Хикмәтләре искә төшсә дә... 
Укыйм әле, бәлки йоклап булыр — 
Ялкау гына үреләм киштәгә. 

Йокы кача, юллар мәгънә ача, 
Күтәрелә башым аннары... 
Ишелеп төшә гүя минем өскә 
Киштәдәге Тукай томнары. 

Битләрендә агач яфраклары. 
Килеп чыга хәтта айбагыр... 
Бер утыз ел элек чыгарылып 
Базаларда яткан кайдадыр. 

Ә мин бүген укыйм 
Салкыннарда 
Туңа-туңа язган хатларын... 
...Гасыр башындагы капиталның 
Ярсып котырынган чаклары... 
Шуңа каршы баскан яшь Тукайның 
Янып үлгән шигъри чаптарын 
Хәтерлим дә... 
Янган учакларның 
Күмерләрен, димен, актарыйм. 

Җирдә апрель t 

*...Бүлмәмдә ары-бире карандым 
да. каләм заты таба алмагач. 
карандаш белән генә язарга кереш 
тем. Дөнья искедән бирле шулай 
инде: итекченең аягы ялангач. 
язучының...» 

1911) ел, 4 декабрь. 
Казаннан, Сэгыйть Сүнчапэйгә. 

Курку белмәс кыю Курсавиның 
Юлларыннан китәр һәр сабыйның 
Сулыш юлларына баса-баса, 
Егерменче гасыр якынлаша. 
Җирдә апрель... Язгы тантана... 
Россия — йорт. Түбә кыегында 
Боз сөңгеләр, аннан кан тама. 

Бәргәләнүләре Кандалыйның 
Халык җаны булып барганының 
Сәбәпләрен еллар тана-тана 
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Халык авазыннан эзләп таба. 
Җирдә апрель... Язгы ташулар... 
Ничә гасыр буе агып килгән 
Чүп тыгылган. 
Азмы шакшылар?! 

Әче телле чәчән Акмулланың 
Фаҗигале юлга тап булганын 
Хәбәр итеп, сөрән сала-сала, 
Тәмамлана гасыр, 
Тәмамлана... 
Җирдә апрель... Язгы тамчылар... 
Самодержавие Россияне 
Иярләгән,— 
Уйный камчылар. 

«Йосыф-Зөләйха»сын Кол Галинең 
Тыңлаучылар белән тулган өйнең 
Киштәсеннән, борын тарта-тарта, 
Апушлары тыңлап, карап ята. 
Җирдә апрель... Язгы бөреләр... 
Ул бөреләр язлар каршысына 
Йөгереп чыккан — 
Шундый тереләр! 

Бер фидакарь Каюм Насыйринын 
Башкаенда туган изге уйның 
Чынга ашачагын белә-белә, 
Бишенче ел күкрәп күтәрелә. 
Җирдә апрель... Гомум ашкыну... 
Үз телендә Рәсәй буйлап ага 
Гәҗит белән китап ташкыны. 

Ерак гасырлардан Мәрҗанинең 
Чокып-чокып алган мәрҗәненең 
Киләчәктә ялты рас ы көнен 
Якынайтып, 
Канат кага-кага. 
Бишенче ел күкрәп кабатлана. 
Җирдә апрель... Язгы гөрләвек... 
Син агымны туктатырмын, димә. 
Актарылып чыкса, бер брреп. 

Исе китеп ята күле Кабан 

-Мичем hjp минутым ботен дөнья 
блһасенэ тора» 15 ноябрь. 1911 сәнә. 

Сәгыить Сүнчәләйгә хаттан. 

Уйланырга Казан җан атмаган. 
Халкым диеп үлеп җан атканны 
Бер заман да әле яратмаган — 
Кабатлаган Тукай үз-үзенә. 
Бара-бара кат-кат кабатлаган: 
«Мин әле кая барам?» 
«Мин әле кая барам?» 



...Үз-үзенә беркем бирми сорау, 
Хөр акылга тоташ төшкән кырау. 

үгәрүдән касмакланып беткән 
ске богау кыскан — 

Рухи богау. 

Исереге дә шул, аегы да, 
Казаны да шул ук, Җаегы-да — 
Баер өчен җанын фида кылыр 
Җае гына чыксын. 
Җае гына... 

Әстерханы да шул, Оренбур да, 
Җибәрүдән куркып эшне зурга — 
Гомер кичерәләр тын гына — 
Чиртеп, имеш, «кяфер борынына». 

Белә алар хәлен бәндәнең дә, 
Алла түгеллеген алланың да... 
Милләтенең кайда калганын да... 
Ваксытулар һәм изүләр аша 
Тукайларның кая барганын да 
Белә алар... 

Син зур шагыйрь. 
Син зур кеше, диләр... 
Кая инде безнең ише, диләр... 
Симерәләр «дин вә милләт» өчен. 
...Синең туңу, синең күшегүләр 
Алар өчен бүген шундый кирәк — 
Кемдә тулы күңел, 
Кемдә кесә... 
Ә ил җылын көзге җилгә кушылып. 
Җилләр ис?ә җанны кисә-кисә. 

...Ә ил җылый... Кемнең кайгысы бар 
Бу зур илнең кайгы-зардарында, 
Тик дөньясы тыныч булып аның, 
Маллар тулы булсын амбарында. 

...Ә ил җылый... Кемнең кайгысы бар 
Моңнар белән аккан күз яшендә, 
һәркайсының уз кайгысы кайгы. 
Вакыты юк илгә эндәшергә. 

...Ә ил җылый. Аның елавыннан 
Безнең өчен нәрсә үзгәрә, дип, 
Шамакайлар җырлый-җырлый бии. 
Үз җырыңны синең йөзгә бәреп... 

Баш өстендә чорның кара кулы, 
Дөнья тулы аның кара колы, 
Күрсәт бармак белән төртеп кенә, 
Ярылачак!— Эче кара тулы. 

Юкка гына шагыйрь Ишмиләрнең 
Исләренә моны төшермәгән... 
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Чор үзенең кара колларына 
Кагылганны буган, 
Кичермәгән... 
Моны белгән шагыйрь. 

Егерме җиде ел гомер яшәп. 
Шагыйрь һәммәсенә өлгерәчәк... 
Кара чорның кара кулы шунда 
Бугазына аның үреләчәк. 

Шагыйрь биек, 
Чорның кулы җитми — 
Күкрәгенә барып тыгылачак. 

Егылачак шагыйрь, мәңгелеккә 
Халык йөрәгенә егылачак. 

Әле еллар кара сөлек сыман 
Суырганда соңгы саулыгыңны, 
Сава Тукай, соң кәррәсен сава 
Үзеннән соң илгә калыр моңның. 

Бара Тукай, хәрәкәттә һаман. 
Исе китеп ята күле Кабан, 
Кабатлаган кат-кат үз-үзенә, 
һәркем кабатлар дип кабатлаган: 
«Мин әле кая барам?» 
«Мин әле кая барам?» 

Йортлардан моң бәрә 

' -Февраль урталарысыз монда 
сыерлар бозауламас. Минем максады 
аслыем булган сөт вә катыкны 
шуңарчы туйганчы эчеп булмас, 
ахры.. Миңа 'Горе от ума» белән 
Лермонтов Полное собраниесен 
җибәр» күр әле. кирәк- Әле авыл 

, хатирәсе булыр дип бер юрган, ике 
мендәр эшләтеп алдым..* 
Январь, 1912 ел. Авылдан Казанга. 
Гыйльметдин Шдрэфкд язган хаттан. 

Кулларыма каләм алмый гына, 
Саулыгымны барлый-барлый гына. 
Парлы сөтләр эчеп дәвага, 
Барсын эшләп алдан уйлаганча, 

, Ятыйм, дигән идем, читән аша 
Йодрыгымны селкеп калага... 

Уйландыра... 

Авыл йортларыңнан 
Аерылган егерме елым 
Стенага терәп сорау ала: 
«Шуңа лаек егерме юлың 
Бармы синең?». 
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Өйдә шундый эссе, 
Тимер мичкә яккан утыннар 
Сискәндерә шартлап, 
Капкачының 
Читләреннән төшкән утыннан 
Стеналар буйлап йөгерә дә, 
Битләремә җәелә кызыллык... 

Шундый эссе өйдә, 
Киңлекләрдә 
Ап-ак буран, 
Ап-ак хозурлык. 

Шундый эссе өйдә, 
)К,итми һава. 
Кайнар сорау керә тын белән. 
Йортлардан моң бәрә — 
Бу йортларны 
Мүкләгәннәр мәллә моң белән? 

Нәселләрнең генә түгел, монда 
Моңнарның да очы еракта. 
Кайгы моңлы — монысы аңлашыла, 
Шатлык моңлы — гаҗәпләнәм шуңа, 
Уйларга да ярый бу хакта.. 

Мин тынлыкка качтым дигән идем, 
Ил авазы кермәс урынга,— 
Бер том аша килеп керде уйлар 
Ил турында, шагыйрь турында. 

Казаннан бит, юкса, чордашларның 
Биштәр.белЭн алдым китабын. 
Йоклаганчы, 

. Күз тонганчы укыйм. 
Уянуга инде онытамын. 

Уйлагандыр авыл: «Тәти егет 
Озак тормас монда, кыяклар!» 
Хатлар укыйм. Йөзләп шагыйреңә * 
Сабак бирә торган бу хатлар. 

...«Акча кирәк, киләчәкне тәэмин 
Итеп калу кирәк», янәсе... 
Ә шагыйрьгә әйтеп калу кирәк, 
һәр минуты дөнья бәһасе. 

Киләчәкне тәэмин... Үзләренең 
Булмас киләчәге хакына 
Баш ияләр, бил бөгәләр килеп 
Үлеп яткан шагыйрь катына. 

Имеш, алар хезмәт кешеләре, 
һәм яшиләр, имеш, тилмереп. 
Килеп бил бөгәләр, 
Кемнең әле 
Баеганы булган бил бөгеп. 
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...Мичтә утын яна, 
Яна йөрәк, 
Син янасың, салмак, тын гына... 
һәрбер яну тиеш аваз биреп 
Сискәндереп уйландырырга 

Сорау белән миңа карап яна 
Түрләмәләрдәге чигешләр. 
Монда бөтенесе сорау ала, 
Сорау белән бага: 
«Ни эшләр?» 

Ә ятакта әнә, хәтерләтеп 
Гомеремнең татлы көннәрен, 
Тигез генә сулыш алып ята 
Ак күкрәкле ике мендәрем. 

Авыр сулап куям. 
Ут яндырып 
Меңләп сорау керә тын белән, 

Йортлардан моң бәрә 
Бу йортларны 
Мүкләгәннәр, чынлап, моң белән. 

Учак сүнеп, тимер калачак... 

*...Эчем. тышым Ишми ая игьОаны 
на злоба бел»н тулды... Күз алларым 
караңгыланды...» 
1911 ел_. Сәгый ть Рәмиевка хаттан. 

Килә хәбәр... Тетрәндереп килә.. 
Иж-Бубины тар-мар иткәннәр. 
Зыя Камал идай зыялылар 
Этап белән киткән икәннәр. 
Бу тетрәнү ярты гомереңне 
Алып китә инде барыбер.— 

Бәргәләнә шагыйрь. 
Алай гына 
Кемдә дә ул була... арыныр. 

Кушлавычта тәүге авазыннан 
Бизмәннәрдә үлчәсәк әгәр — 
Аны гына кичермәгәнме ул 
Апуш чактан Тукайга кадәр. 

...Үз дигәнчә бара халык һаман. 
Үз дигәнчә бара кешелек. 
Казан өязендә кыссаң аны. 
Ул Җаектан чыга бүселеп. 

Бәреп чыга башкорт даласыннан, 
Себерелеп чыга Себердән — 



Сындырам дип тоткан Столыпин 
Тотып кала бары сеңердән. 

Син сөрәсең аны мәсләгеннән, 
Ә ул урап бөтен Җир шарын, 
Бер гасыр да узмый — кире кайта 
Эзләп тамырын, эзләп туфрагын. 
Нишләтергә мөмкин бу халыкны. 
Елаганда хәтта җырласа. 
Ул барыбер кайта сөргеннәрдән, 
Җырда кайта ни дә булмаса. 

Самодержавие, бетерәм, дип, 
Утка сала барысын,— яндыра. 
Материя бетә, кала, имеш, 
Күктә очып йөргән җан гына. 

Күперләрне яга чигенмәскә, 
һәм үзенә юлны яндыра. 
Бөтенесен яга, кала, имеш, 
Җир ашларга көлле кан гына. 

Ничә гасыр буе кара төтен 
Күтәрелә һәрбер тарафтан — 
Ак каурыйлар очып кала барыбер 
Иске китап дигән канаттан. 

Ул яндыра, мәңгелеккә ясый 
Үзе өчен иркен дөньяны. 
Ул яндыра һәм үзе дә сизми 
Янган утка сала руданы. 

Янган утта ул көчәя генә, 
Хыяллана: имеш, сындыра. 
...Тукай булып уд Җаекта яна. 
Бишенче ел көтеп тын гына. 

Ул хәзергә әзерләнә генә: 
Хәзрәти Мотыйгулланы 
Тынлап дәрес ала — шигърияттә 
Кузгатырга төрки дөньяны. 

Дөрләп учак яна, ул да яна... 
Гомере буе шулай яначак. 
Революция дулкынында 
Учак сүнеп, тимер калачак! 
Калачак. 

II 

« .җәберләренең җәрәхәте җәннәте 
гаденгә керсәм дә йөрәгемнән 

30 июнь 1903 сәнәи миладия. 
Апасы Саҗидәгә хаттан. 

Кайсы гына яктан килсәләр дә, 
Кай шивәдән, кайсы төбәктән. 
Фикерләрен әйтә алырлыклар — 
Зыялылар белән беррәттән,— 
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Каи арада гына өйрәнәләр, 
Кемнән генә үрнәк алалар: 
Казан урамнарын бер әйләнсә. 
Койрыкларын сыртка салалар. 
Ә сабыйга туган теле өчен 
Дәреслекне кемнәр хәзерләр?— 
Погон бирер җылы урын булса, 
«Алла булырга» да әзерләр. 

Билгеле бит кычкырасылары 
Койрык каткач кына бәкегә, 
«Алла булса», артык ерак йөрми 
Пәйгамбәрлек галәмәте дә. 

Чын халәтен күрсәтүдән куркып 
Яшеренә, гүя, томана — 
Яшеренә фиркаләргә кереп, 
Фирка аша олуг Думага. 
...Мещаннары такта ярыгыннан 
Курка-курка гына тын ала. 
Бер торкеме дингә яшеренгән, 
Бар мәкерен төреп чалмага — 
Ныгытмага кереп поскан сыман 
Мөхәммәткә поскан, аллага. 
Үрмәлиләр мыдыр-мыдыр килеп 
Мөнбәренә кеше җанының. 
Саранча күк тоташ үрмәлиләр 
Гөлләренә милләт багының. 
Нәкъ коръәндә язган күренештәй. 
Афәт булып, сары бу кавем 
Уңдырышлы җирне бетерәчәк — 
Көтеп торсаң ашап киткәнен. 

һәркем әкәм-төкәм, һәркайсының 
Йомранныкыдай оясы... 
Бар әле ул күпме битлекләрне 
Сыдырасы, ачып куясы. 

һәм Габдулла төрки дөньясында 
Шаккатырып һәммә тарафны, 
Мәдрәсәләрдә нәкъ үзләре 
Ничә еллар биргән сабакны 
Искә төшерәчәк... 

Үзләренчә 
Сыек чыбык белән ярачак. 
Казан стенасын икенче кат 
Шартлатачак әле. алачак! 
Алачак. 

I I I 

• ..Керпе үзенең кабыгына кереп 
яшеренгән төсле, мин дз сөю хакында 
бер на ре» язсам, ялган имзалар ас
тына сыгынам-

23 июнь 1408 ел. Фатих 
Әмирханга хаттан. 

Ә хәзергә барысы яшеренгән. 
Барысы яшеренгән.. 



Замана 
Үзе шуны сорый... 
Мәхәббәтең 
Яшеренми икән — талана. 
Каралама килеш рәнҗеп карый 
Сою-хакның язылып беткәне — 
Янәшәдә һаулап көтеп ята 
Печән базарының этләре. 
Яшермәсәң изге хисләреңне, 
Күрә алмый калсаң бер .чара; 
Татар кызын эштән чыгаргандай, 
Алар аны эштән чыгара. 
Җибәрәсең пәрәнҗәгә каплап 
Якты уйларыңны дөньяга,— 
Чиләгенә күрә капкачы бар. 
Сыгынасың ялган имзага. 

Үксез ятимлекне аңламаган, 
Ана назын .тойган киләчәк, 
Тукай хатын-кызны яратмаган, 
Дигән ялган уйга киләчәк. 

Уйлап чыгарырга мөмкин моны 
Шакшыланып беткән бер надан, 
Ул ал ардан өстен, 
Тик үзеннән — ' 
Табигатьтән өстен булмаган. 

...Булган саен чишмә тирәнрәк, 
Булган саен суы сафрак — 
Үзеннән зур күләгәсен сала 
Өзелеп төшкән һәрбер яфрак. 
Ятим үскән сабый чакларында 
Төшеп калган кара күләгә, 
Чишмәдәй саф, тирән күңелендә 
Шушы яфрак булып тирбәлә. 

Сабый чакларында Кырлайда ук 
Ишетелгән «үксез баланы», 
Авыз-борыннары канга баткач, 
Искә алыр Печән базары. 

Ул — Шәрифә карчык тупсасы да, 
Тими калган ана назы да — 
Ятимлек ул хәтер дәфтәренә 
Йөрәк каны белән языла. • 

Шагыйрь аны гомер дәвамында 
Тик кәгазьгә генә төшерә. 
Ятимлек ул үзе ярты гомер 
Табигатьтән шагыйрь кешегә. 

«Хөр мәмләкәт, хөр Русия»— хәтта 
Балачагын искә төшерә. 
...Яңа гасыр башы. 
Кыныдагы 
Хәнҗәр әле Тукай шигыре. 
Нурлы йөзен бер ачачак әле 
Пәрәнҗәле Тукай шигыре. 
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Ул балкып та, ул сагышланып та 
Килер заманнарга барачак. 
һәрбер заман аның үз хәленчә 
Пәрәнҗәсен йолкып алачак. 
Алачак! 

IV 

«Мин әле кая барам?» 
23 июнь 1908 ел. 
Фатих Әмирханга хаттан. 

Хасталанып «Болгар» номерында 
Язып салган гади хатында 
Уйламагандыр да заманнарның 
Болай үзгәрәсе хакында. 

Уйламагандыр да халыкларның 
Кышкы сарайларны аласын, 
«Тәфтиләү»не җырлап егетләрнең 
Гильотиналарга барасын 
Уйламагандыр да... 
Ә ул менә 

Әверелеп халык җанына. 
Кирәк чакта алгы сафка басты 
Ил сагына, 
Ватан сагына. 

Татар егетләр Европага 
Азат дөнья илтә барды бит — 
Биштәрендә Тукай томы булса, 
Күкрәк кесәсендә- партбилет. 

Калаларга урам булып керде. 
Исем булды сарай-йортларга. 
Юл күрсәтте халык дөньясына 
Дәвам булып калырлыкларга. 

Алда торган яңа гасырда да 
Ул эталон булып калачак. 
Җырларыбыз белән — безнең белән 
Бездән соң да бергә барачак. 
Барачак! 

Ә халык — җыр... 

•Торам торам да: «Ярабби! Ятим
лекләр, фәкыйрьлекләр. ачлык 
лар. Авылдан авылга сатылып йөрү
ләр, рәхимсез татар байларында 
хезмәт итүләр, татар мәдрәсәсендә 
черүләр арасында да саклап кил-
дегем истигдад очкыны шушы 
исерекләр, исерек иптәшләр ара
сында бер дә кабынмаслык булып 
сүнәрмени инде?»— дим. 

23 июнь 1908 ел. Фатих 
Әмирханга хаттан. 

I 

...Аларның да саллы канатлары 
Сабый чагында ук каерылган 



Ә халык — җыр, 
Ул мәңгелек җырның 
Сүзе белән моңы аерылган. 

Тарих төпләреннән күтәрелгән 
Моңнары бар аның, 
моңланырлык! 
Моңнары бар аның... 
Нәкъ бүгенгә 
Тәңгәл килә алыр сүзләре юк. 

Болыт куе... күкрәп яшен килә, 
Шул сүзләрне язар Тукай кирәк... 
Монда булса бетерерләр иде, 
Ә Җаекта... 

анда башка иләк. 

Җиделе лампа төбе тирәсеннән 
Ерактарак төшә һәрчак якты... 
Күзе ачылганчы буар идең, 
Бу бит Җаек,— 
түгел Казан арты. 

...Берәү итәк, берәү китап үбә, 
Берәүләре җуйган ышанычын. 
Үзгә иман кирәк сүзләреңне 
Халык көйләренә кушар өчен. 
Фидакарьләр утка барып керә, 
Белә-белә керә янасын да. 
Ә халык җыр,— 
яңа аваз кирәк 
Яңгырарга чорның яңасында. 
...Берәү хатын, берәү алтын үбә: 
Чат сыланып кала селәгәе. 
Чабышкыдай янып Ямаш үлә. 
Бу томаналарга: «Үлмәгәе!» 

Атла гасырлардан-гасырларга, 
Ит чираты булса — тавыш-гауга! 
...Үзгә иман кирәк мәдхияңне 
Ямаш исеменә багышларга. 

Яңа буын! 
Ил хәсрәте булса. 
Әнә кайда синен җырлар җырың — 
Күр, үткәне аша киләчәген. 
Киләчәге аша үткән чорын. 

Хөр мәмләкәт һәм җиделе лампа, 
Еллар арты күпме еллар акты. 
Ильич утларының яктысында 
Төбенә дә төшә... хәзер якты! 

II 

...Билгелеме, билгесезме юлың, 
Турыданмы, әллә бик ураумы? 
«Кая барам?..» Кеше үз-үзенә 
Кабатларга тиеш шул сорауны. 



һәлакәткә дучар сабыйларны 
Коткарамы кереп янган утка, 
Җәлилчеләр белән «Тәфтиләү»не 
Җырлап үләме ул Моабитта; 

Я Газинур булып күкрәк белән 
Үлем авызына капланамы, 
Я кагамы каләм киңлегендә 
Ни дәверләр бикле капкаларны. 

Күтәреләме ул трибунага, 
Я БМОда иле исеменнән, 
Яки иртән эшкә барамы ул 
Горурланып гади эше белән, 

Үз-үзенә сорау бирә алган. 
Яманатын җирдә таратмаган... 
Кабатлаган Тукай үз-үзенә, 
Заман кабатлар дип кабатлаган: 
«Мин әле кая барам?» 

Кая барам? Биргән шул сорауны 
Кая барганын да белгән хәлдә... 
һәрбер континентта ике дөнья 
Маңгай белән маңгай бәрелгәндә, 
Күз алдында «мәңгелеккә килгән» 
Дәүләт хуҗалары, алышына. 

Ул без — шаһит ике системаның 
Билләр кыскан мәшһүр алышына... 

Соңгы сүз 

г ..Мин кайтып җиттем. Бер нэрсагз 
дә аптырамадым. Әяегз җитәр>. 

12 май, 1912 ел. 
Уфадан Казанга. Клбир 

Бәкергә хаттан 

Дүртенче том кулда... Егерме хат, 
Иҗат түгел, бары хат кына... 
Кук капусы ачылгандай, алда 
Көрәшче һәм шагыйрь яктыра. 

Көрәшче һәм шагыйрь, 
Сиксән биш ел 
Элек язган язма, хатларын 
Кулга алыйм дисәм, кулым пеште, 
Уттан гайре берни тапмадым. 

...Бүген менә бераз 
Үрелеп кенә 
Утлы күмерләрен актардым. 

1974—1984. 



Р ә ф ы й к Н ә ф и к о в , 
профессор, тарих фәннәре докторы 

ТУКАЙНЫҢ ДУСТЫ, ПАРТИЯ СОЛДАТЫ 

азан 1908 елның 28 марты «Әльислах» газетасы редакциясе яшьләре әдәби-
муэыкаль кичә оештыралар Бу кичәдә тамашачылар буларак та, чыгыш 
ясаучылар буларак та. рус. татар һәм башка милләт вәкилләре катнаша. 
Сәхнэдән җ ы р - м о ң агыла, шигырьләр яңгырың, В. Апанаевның кыллы 

оркестры төрле халык көйләрен уйный Чыгыш ясаучылар кемнәр диген?1 Әнә Тукай 
•Утырышу» шигырен укый. С Рәмиев •Алданган»ны. Аларны Г, Коләхмәтов алыштыра 
ф. Агиев җитәкчелегендәге шәкертләр ю р ы зур күтәренкелек белән үзбәк, казах җыр
ларын башкара Бу кичә. ислахчы яшьләрнең бик күп башка кичәләре кебек үк. шигъри, мак-

ь-клары кләр дуслыгы идеяләрен 
ган була һәм югары про-
тә Ф Әмирхан белән 

э җыры 

1ЫҢ гүзәл үрнәкләрен. : 
пропагандалауга баг 

^Шк фессиональ дәрәҗәдә yi 
^•РИИ№| i янәшәдә утырган каза-, 

рын башкаручы кешенең i 
„ й Р . н к , „ , . 

ЩЯь «* Әлеге кичә турында тәфсилле информацияне 
безгә «Әльислах. газетасының 1908 ел 3 апрель 
санында басылган язмасында әдәбиятыбыз клас
сигы Фатих Әмирхан теркәп калдырган. 

Кичәне оештыручылар һәм чыгыш ясаучы
лар турында сөйләгәндә, Ф . Әмирхан Гликерия 
Алексеевна Трейтерның ролен аерым билгеләп 
үтә. Әдәбият-сәнгать мәсьәләләрендә таләпчән-
леге белән аерылып торган Ф . Әмирхан Трейтер 
ханым һәм аның тарафыннан оештырылган 
кызлар хоры чыгышы кичәгә «аерым бөр ямь вә 
кәмаль- бирде дип яза Бу кичәдә Трейтер ха
ным бер озын, бер кыска җыр һәм. хорга кушы
лып, • Ашказар"ны башкарган. Тамашачыларны 
таң калдырды, аның чыгышы -оэак-озак кул чабу
ларны» яулап алды. дип яза Ф Әмирхан 

ирантен аңлаган язучы «Трейтер ханым махсус бер дәрт белән җыр-
Росси* мөселманнарының гасырлардан бирле күңелләренең иң төбендә сакланган 

кайгы хисләрен мөҗәссәм (гәүдәләндергән — Р Н.) бер кыяфәттә халык алдына чыгарып, 
һәркемнең хисләрен кузгатты»,— дип билгеләп үтә. i 

Безгә Ъ . Әмирхан һәм Г Тукайның дусты, аларның фикердәше Вафа Бәхтняров 
белән берничә тапкыр очрашырга һәм әңгәмәдәш булу бәхетенә ирешергә туры килде 
Ул Казан сәхнәләрендә еш чыгыш ясаучы Трейтер ханым турында бик җылы фикердә иде 
В Бәхтняров күренекле татар яэучыларының Г А. Трейтер белән шәхси дуслыгы, аерым 
алганда бөек Гете әсәрләрен уз телендә укырга хыялланган Г. Тука 
немец телен өйрәнергә йөргәнен дә искә ала иде Трейтер ; 
кичәләрдә, шул исәптән берләштерелгән рус-татар кичәләрендә дә очрашканнар. 

Хәзер, куп еллар буе архивларда эзләнгәннән соң гына, бу әдәби-музыкаль кичәләр
дән һәм спектакльләрдән җыелган керемнең бер өлеше большевикларның Казан шәһәр 
комитеты кассасына тапшырылуы, а бер өлеше исә үзәк большевистик матбугат орган
нарына, шул исәптән ленинчыл .Правда» газетасына язылу өчен тотылуы билгеле булды. 
РСДРП (б)ның Прагада үткән V I Бвтенроссия конференцияо 
ларыннан делегат итеп А. Н. Догадованы җибәргәндә дә i 
^г/иры», 1980, 11 сан, 150—162 бб; 1981, 9 сан, 165 б). 

1 Әмирхан Ф. Сайланма әсәрләр. 2 т.. Казан. 1958. 239 б. 
2 Кызганычка каршы. В. Бәхтияровның Г. Ибраһимов исемендәге Тел. әдәбият һәм 
тарих институты архивында сакланучы истәлекләрендә бу кыйммәтле фактлар теркәлеп 
калмаган. 

ың Трейтер ханым 
<ым белән Г. Тук; 

(«Каз; 



Ф Ә м и р х а н — татар музыка сәнгатен үстерүдә катнашкан Г. А. Трейтерның югары 
миссиясен документаль рәвештә чагылдырган бердәнбер автор түгел Бу турыда Казанда
гы рус көндәлек матбугаты битләрендә дә мәгълүматлар бар 

1908 елның 7 мартында «Новый клуб» 1 бинасында, башында Казанның прогрессив 
интеллигенциясе вәкилләре торган Халык университеты тарафыннан оештырылгач «Шә
рык музыкасының этнографик кичәсе» була. Кичәнең беренче өлешендә халык җырлары 
эшкәртүсез, халыкта ни рәвешле яши, шул килеш башкарыла, курай моңнары да яңгырый. 
Кичә турында язган газета хәбәрчесе Россия халыкларының музыкаль сәнгате үзенең 
матурлыгы белән ул чактагы Ке-нбатыш Европа һәм Американың модалы җырларыннан, 
«өйләреннән һич тә калышмый дип билгеләп үтә. Кичәнең икенче өлешендә Бородин, 
Глазунов, Кюи. Чайковский, Мусоргский. Римский-Корсаков, Григ кебек күренекле компо
зиторлар һәм башка музыка белгечләре тарафыннан эшкәртелгән шәрык кәйләре башка
рыла (ВолжскЪ-Камскәя речь», 1908, № 141). 

Кичәгә халык күп килгән була, бигрәк тә татарлар. Татар, уэбак, казах һ. б. халык 
җырлары башкарыла Кичәнең икенче елешендә Г. А Трейтер тарафыннан башкарылган 
«Ашкаэар» һәм «Озын кәй» җырларын газета корреспонденты аерым билгеләп үте. 
(«Волжско-Камская речь». 11 март, 1908. № 151) 

Бу хәбәрне «Волжско-Камская речь» редакциясенә җибәрелгән хат тагын да тулы
ландырып җибәрә Әлеге хатның азагында 24 фамилий санала һәм һ б дип өстәлгән 
Алар барысы да «мөселманнар исеменнән» Гликерия Алексеевна Трейтер ханымга рәхмәт 
хисләрен белдерәләр. «Ул безнең тарафтан инде онытылган милли көйләрне, татар 
җырының рухын сәнгатьле итеп яңадан терелтте. Безгә моңа кадәр беркайчан да туган 
көйләребезне мондый гүзәл башкаруда, хатын-кыэ башкаруында ишетү мөмкин булма
ган иде һәм моның өчен хөрмәтле Г. А Трейтер ханымга чын күңелдән рәхмәтебезне 
белдерәбез» («Волжско-Камская речь», 1908, № 153) 

Бу документ татар демократларының Трейтер ханымны никадәр яратуларын, уз итү
ләрен ачык күрсәтсә кирәк. 

Шулай итеп,без куп кенә татар язучыларь! һәм җәмәгать эшпеклеләре тормышында
гы мөһим бер эпизод турында ачык мәгълүматларга таянып фикер йөртә алабыз Рус 
культурасы эшлекпеләренең ярдәме бик вакытлы була һәм гүзәл нәтиҗәләр бирә. Бу 
ярдәмнең интернационалистик рухта булуы, илебез халыклары арасындагы дуслыкны үс
терүгә һәм ныгытуга юнәлдерелгәне бик ачык күренеп тора Туып килүче татар интелли
генциясенең иң алдынгы вәкилләре моңа милли горурлык белән сугарылган тирән 
патриотизм һәм интернационализм хисләре белән җавап бирәләр Югарыда атап үтел
гән хатка иң беренчеләрдән булып кул куючылар арасында сәнгатьне тирән аңлаучы 
һәм кадерен белүче сөекле шагыйребез Г Тукайның фамилиясе бар Аның белән бергә 
бу документта Г. Камал. С Рәмиев. В. Апанаев. Г. Кәрам, М Вахитоа һәм Ф . Әмир
ханның дуслары И Кулиев һәм Ф Агеев. Г. Коләхмәтовның сеңлесе — С. Коләхмәтова, 
идея ягыннан җитәкчесе большевик X. Ямашев булган әдәби түгәрәк әгъзасы студент 

1908 елның 28 мартында ислахчылар тарафыннан оештырылган концертта булган 
икенче бер рус корреспонденты үзенең язмасын «Татар кичәсендә» дип атаган. 
Г А Треитер чыгышын ул да аерым билгеләп үтә: «Г Трейтер күренүгә, мөселманнарның 
куануы үзенең апогеена җитә». Ислахчылар аңа чәчәкләр һәм истәлек альбомы бүләк 
итәләр («Волжско-Камская речь», 1908, №188). Корреспондент Г. Тукай һәм С Рәмиев 
фамилияләрен дә атый һәм аларны халык «чын күңелдән алкышлый» дип билгеләп үтә 

Ф Әмирхан ул кичәдә катнашкан Тукайның исемен атамаган Ә рус корреспонденты исә 
Г Тукайның да С Рәмиевнең дә фамилияләрен атап яза. Димәк, бу кичәдә Г. А. Трейтер 
белән бергә Г Тукай да чыгыш ясаган Кичәнең рус тыңлаучылары күңеленә дә хуш килгән
леге корреспондент сүзләреннән ачык чагыла 

«Казан мөхбире» газетасында да романслар кичәсе булачагы һәм анда «татарлар 
өчен к«п эш башкарган Трейтер ханым» чыгыш ясаячагы турында хәбәр ителә Автор 
кичәдә татарлар күп булыр дип өметләнә, чөнки аның фикеренчә «Трейтер ханымның 
гүзәл тавышын» ишетү тыңлаучыларга зур ләззәт бирәчәк. («Казан мөхбире», 1908, 24 март, 
272 нче сан) 

Казанлыларның хәтеренә тирән уелып, аларны таң калдырган Г А Трейтер кем соң улГ 
Казан университетына ирекле тыңлаучы булып кергән Гликерия Алексеевна Трейтерның 

шәхси эше (личное депосы) 1907 елның 18 сентябреннән алып 1909 елның 8 августына 
кадәр булган вакытны үз эченә ала 1907 елның 13 августында университетның ректоры 
исеменә бирелгән гаризада Г А Треитер үзен, «әгәр дә медицина факультетында вакансия 
булмаса», физика-математика факультетының табигать фәннәре бүлегенә кабул итүләрен 

Новый клуб—1905 елда ачыла (хәзерге Горький урамы, 3 нче йорт), 1912 елда 
ул хәзерге Татар дәүләт академия театры бинасына күчә. 

152 



vttt9' Ул врач булырга тели. Университетка кадәр Г. А. Трейтер Павловск институтында 
„ т ы н медальгә курс бетерә һәм шәфкать туташы исемен ала. Аның шулан ук Мәскәү 
филармония җәмгыяте тарафыннан ирекле художник исеме алуы турында бирелгән 
дипломы да була Ул чакларда мондый диплом алу югары уку йортын бетерү белән (бу 
очракта консерватория) тиңләштерелгән 

Г А Т р е н е р Флафицкйй, Поленов кебек күренекле галимнәрнең лекцияләренә 
йврвргә язылса да. аңа Казан университетында озак укырга туры килмн Ул җәмәгать 
эшлвре белән мәшгуль була: Идел буе халыкларының, бигрәк тә татарларның, музыкаль 
культурасын һәм сәнгатен үстерүгә күп и г м и б а р бирә, беренчеләрдән булып халык 
җырларын башкаручы кызлар хорын оештыра, үзе дә. сәхнәдән татар җырларын пропаган
далап, бик еш чыгышлар ясый Аның бу өлкәдәге эшчәнлеге жандармнар һәм полицейский
ларның да игътибарын җәлеп игә. һәм. озак та утми, аларның басымы аркасында 
Г. А Трейтер ханым Казаннан китәргә мәҗбүр була Вяткага (хәзерге Киров) сөрелгән 
Г. А Треигер үз документларын Вятка шәһәр полиция идарәсе аша ала. 

Казанда аның Л Шумкова ханым кулында булган шәхси мәктәптә музыка дәресләре 
бирүе дә билгеле Казан университетының медицина факультетын тәмамлаган бертуган 
энесе С А. Трейтер—1907 елда Л Шумковага өйләнә. С. А Трейтер хөкүмәткә каршы 
демонстрацияне хәзерләүдә катнашканы өчен 1902 елда Казаннан сөрелгән була, 1904 ел
ның 28 декабрендә ул халык алдында -Бетсен самодержавие, яшәсен азатлык!» дигән 
лозунглар кычкыра, ә 1905 елның октябрендә кораллы чыгышларда актив катнашучылар
ның берсе була 

Шүмковаларның фатиры, аның хуҗалары махсус сөйләүгә лаек. ченки алар узган 
-әзнең ВО нче еллары башыннан аг.ып революцион подполье. В Фигнер гаиләсе, аларның 
туганнары Куприяновлар, эмигрантлар белән бәйләнештә торалар. Реакция елларында да 
аларның мәктәп бинасында яшерен җыелышлар, ярымлегаль кичәләр үткәрелә, заман 
проблемаларына багышланган рефератлар укыла Шумковалар даими рәвештә полиция 
һәм жандармерия күзәтүе астында торалар. 

Киров өлкәсе дәүләт архивы тарафыннан 1 980 елның 8 январенда {№ 25—84) бирелгән 
белешмәдә Г. А Трейтерның Вяткадагы эшчәнлеге турыңда кайбер мәгълүматлар 
китерелгән Мәсәлән, ул шәһәрдә Л В Собинов исемендә музыка училищесы ачу артын
нан йөри. архивта Л В Собиновның Вяткадагы музыка училищесына үз исемен кушуга 
ризалык белдереп. Г. А. Трейтер исеменә язган хагы да саклана '. 

Архивның директоры 3. В Подавалова Г А Трейтерның туганнары турында да хә
бәр итте Моның алга таба яңа материаллар туплауга зур ярдәме тиде, 

Ленинград өлкәсендә яшәүче Е. А Трейтер сүзләреннән түбәндәгеләр билгеле бул
ды Трейтерлар — чыгышлары буенча Германиядән, аларның Россиягә Веимардан күчеп 
килгән борынгы бабалары, гаилә риваятьләренә караганда. Гете белән таныш булган 

Цусима сугышы вакытында Г. А Трейтер «Орел» йөзмә госпиталендә шәфкать туташы 
булып эшли. Туганнары, Г. А Трейтер Вяткада яшәгәндә (аның Казанда яшәү фактын алар 
белмиләр — Р. Н ), Беренче империалистик сугыш алдыннан чит илләргә чыккан һәм 
анда В И Ленин белән очрашкан дип сөйләсәләр дә. аларда бу турыда документаль 
мәгълүматлар юк Ләкин гаиләдә уникаль белешмә — Советларның 2 нче Бөтенроссия 
съезды утырышларына керү өчен Советның медик-санитария секциясе председателе 
Рабинович тарафыннан кул куелып 1?17 елда Г. А. Трейтерга бирелгән мандатның теп 
нөсхәсе саклана Архив материалларыннан Г. А Трейтерның 1917 елда Петроград Советы 
члены булганлыгы да ачыкланды ' һичшиксез, ул В. И Ленин чыгышларын тыңлаган һәм 
дөньяда беренче декретларын игълан итү кебек бөек вакыйгаларга аның да катнашы булган 

6. И. Ленин җитәкчелегендә аңа илебездә пролетариат диктатурасын ныгыту өлкә
сендә дә эшләргә туры килә. Ул 1919 елның сентябрендә Мәскәудә большевиклар партиясе 
сафларына керә һәм бөтен гомерен эшче-крестьяннар сыйныфы эшенә багышлый. 

Ул партия кая җибәрсә, шунда эшли. 1918 елда Вяткада губерна сәламәтлек саклау 
бүлегендә, а 1919 елда Маскәүгә күчерелә һәм анда да губерна сәламәтлек саклау 
бүлеге месткомы секретаре булып эшли. Аннан соң бер ел профсоюзларның губерна 
бүлеге секретаре вазифаларын башкара. Эштә үзен яхшы яклардан гына күрсәткән 
Г. А. Трейтерны 1921—1922 елларда Профинтернда эшләргә күчәләр. НЭПның авыр 
елларында ул Новороссийск и да мәгариф хезмәткәрләре профсоюзы председателе, Рос-
тов-на-Донуда ВКП(б) Үзәк Комитетының Ке-ньяк-Көнчыгыш бюросы инструкторы, Суху
мида Грузия КП(б)ның өлкә комитетында хатын-кызлар бүлеге мөдире була, ә 1929— 
1931 елларда Лондонда СССР Тышкы сәүдә Халык Комиссариаты аппаратында эшли. 

' ТАССР Үзак дәүләт архивы. 977 ф.. 1 тасв., 44705 эш. 
1 ТАССР ҮДА, 1 ф., 5 тасв., 735 эш. 1, 20—22, 23. 27 бб. 
' Киров өлкәсе дәүләт архивы. 582 ф.. 152 тасв., 16 эш. 35—30 бб. 
' КПССның Татарстан өлкә комитеты партия архивы. 30 ф.. 3 тасв., 603 эш. 



Г А. Трейтер рус теленнән тыш француз, немец, инглиз Ьэм итальян телләрен 
дә камил белгән. Югарыда күренгәнчә, татар сөйләм телен дә үзләштергән. Туганнарының 
әйтүенә караганда. Г А Трейтер В. И. Ленин хезмәтләрен чит телләргә тәрҗемә итүдә 
дә катнашкан 

1925 елда ул Тышкы эшләр Халык Комиссариаты референты сыйфатында яңадан 
Мәскәүдә эшли башлый. Ф Э. Дзержинский аның чекистлар сафында эшлааен кирәк дип 
таба, һәм ул берничә ел буе шунда эшли. Гомеренең соңгы елларында Г. А Трейтер 
ВКП(б) Үзәк Комитеты аппаратында, соңыннан Коммунистик Интернационалның Башкарма 
Комитетында редактор булып хезмәт итә, бары тик олы яшькә җиткәч кенә пенсиягә 
чыгыл, лаеклы ялга китә. 1872 елда туган Г. А. Трейтер 1938 елда Мәскәүдә вафат була. 

Г. А. Трейтерның тормышы — туган илгә чиксез бирелгәнлек, ленинизм, коммунист
лар партиясе программасын гамәлгә ашыру өчен үз-үзеңне аямыйча хезмәт итүнең 
гүзәл үрнәге булып тора. 

Революциягә кадәр үк ул, чыгышы белән дворянка булуына карамастан, бу катлау 
белән араны өзеп, намуслы хезмәт белән үз көнен үзе күрә башлый; музыкадан, чит 
телләрдән һәм җырдан хосусый дәресләр бирә. хезмәт ияләренең һәм патша армиясе 
солдатларының авыр тормышын уртаклашып, больницада яки госпитальдә шәфкать туташы 
булып эшли. 

Анын биографиясенең күп кенә сәхифәләре әле тагын да тулырак яктыртуны, тик
шерүне таләп итә. Ләкин әлегә билгеле булганнар да безнең алга бөтен гомерен 
Царизмга һәм капитализм изүенә каршы көрәшкә, социалистик төзелеш эшенә багышлаган 

. батыр көрәшче образын куз алдына китерергә мөмкинлек бирәләр. 

ӘДИПНЕҢ МАТБУГАТКА КАРАШЛАРЫ 

:мышы, аның хәле, бүгенгесе һәм киләчәге белән гражданнарча 
н һәм аңа катнашкан иҗади шәхес матбугатка мөрәҗәгать 
i үз идеалларын пропагандалауда, тормышка ашыру өчен көрәш

тә корал итми кала алмый һәм, табигый инде, матбугатны үстерүгә өлеш 
кертмичә кала алмый Бигрәк тә социаль һәм политик хокук-ирекләрдән мәхрүм 
ителгән халыкларда әдәбият белән журналистика алдынгы карашлы шәхесләр өчен 
төп көрәш коралына әверелә 

Габдулла Тукай, башка милләт һәм халыклар әдәбиятының мәшһүр эшлеклеләре кебек 
ук, прогрессив татар матбугатына нигез салучыларның күренеклесе "булды. Аның жур
налистикабызны үстерүгә салган хезмәте үзенең колачы, юнәлеше, иҗтимагый тормышта 
уйнаган роле. публицистик җәһәттән, камиллеге белән милли әдәбиятны алга җибәрүгә 
керткән өлешеннән һич та ким түгел. Сүз дә юк, Г. Тукайның төрле матбугат органнарын 
аякка бастыру һәм үстерүдәге хезмәте тәкьдир ителгән, публицистик мирасы җентек
ләп тупланган (әсәрләренең 1975—1977 елларда Татарстан .китап нәшриятында чыккан 
дүрт томлыгы һәм яңа биш томлыгы — моның ачык мисалы), аңлатмалар бирелгән. 

Бу мирас әдипнең иҗтимагый-политнк һәм эсте 

юнәлешләрен, марке 
итик һәм эстетик карашларын, гомумән, татардагы 

әгърифэтчелек һәм революцион-демок| 

Г. Ту 

|рпануын, татар культурасы һәм әдәби* 

ЙЛГӘН, анализланган, аңа бәя бирелгән. Бу эшкә иң зур өлешне, әлбәттә инде, 

1чылар керттеләр. Әмма XX йөз башы татар журналистикасының, аерым алганда, 

тик канатының иң көчле һәм иң характерлы вәкиле буларак 

рналистика фәне предметы һәм закончалыклары нүзлеген-

йрәнелмәгәк әле. 

ә шул зур эшчәнлекнең бер генә ягы — Г. Тукайның матбугатка карашлары 

Г Тукайның бөтен аңлы гомере матбугат белән бәйле булган. Иҗтимагый эшчәнлекне1 

е өлкәсе, бер яктан, аның 1905 елгы революңия тәэсирендә казандай кайнап киткЖ] 

юлитик карашларын конкрет тормыш вакыйгаларына, фактларына, төрле 
, сыйнфый көчләрнең, аларкың вәкилләренең кылган гамәлләренә нисбәтән көне-сәгате 

белән әйтеп бару чарасы булса, икенче яктан, ул әдипнең политик җәһәттән дә. иде»-
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эстетик җәһәттән дә бик тиз өлгерүенә, революцион-демократ шәхес булып фору 

Мәгьлүм булганча, Беренче рус революциясенең бәрәкәтле йогынтысы астында 
Уральск шәһәрендә демократик юнәлештәге «Фикер» газетасы, «Әлгасрел-җәдит» 
журналы, соңрак «Уклар» исемле сатирик журнал чыга башлый 19 яшьлек Г. Тукай «Фи
кер» газетасы һәм башка басмалар типографиясендә хәреф җыючы, корректор, конторщик, 
фактик секретарь. 20 яшьлек Г. Тукай «Әлгасрел-җәдит» журналында җаваплы секретарь 
«Укларының факттагы редакторы Ул — әле«е басмаларның иң актив авторы, һәр санда 
диярлек я шигырь, я публицистик әсәр, я тәрҗемә. Профессор М. Гайнуллин, Г. Тукай
ның аерым алганда «Уклар» журналындагы эшчәнлегека кагылып, болай да: «Уклар»ны 
Тукайның сатирик әсәрләре җыентыгы дип санарга мөмкин, чөнки анда урнаштырылган 
материалларның күп өлеше шагыйрьнеке иде» («Татарская литература и публицистика». 
Тулыландырылган икенче басмасы Казан, 1983. 55 б.) 

Уральскидагы демократик татар матбугатын оештыруда башлап йөрүче К Мотыйгын 
1914 елда менә нәрсә ди: «...Габдулла Тукаев минем матбагамда иң әүвәл наборщик 
булып кергән дәрәҗәсеннән мөсаххиклык дәрәҗәсенә менеп, соңрак бик тизлек илә 
шул матбагада басыла торган «Фикер», «Әлгасрел-җәдит» вә «Уклар» исемле газет вә 
журналларның иң мөктәдир (көчле) шагыйре вә мөхәррире дәрәҗәләренә ирешеп, бөтен 
эшне үз кулына алырга якынлашты». (Мәшһүр шагыйрь Габдулла Тукаев турында хатирә
ләрем. «Тукай турында замандашлары» Казан. 1960, 66 6.) К. Мотыйгымның үа-уэен 
яратучан булуын Ьәм үз хезмәтен киметеп күрсәтергә юл куймавын исәпкә алсак, аның 
бу раславы куп нәрсә турында сөйли 

Иң эһәмиятлесе шунда, Г. Тукай, Уральскида татар телендә матбугат органнары 
оештыруда һәм алариың эшчәнлеген тәэмин итүдә бер җитәкче вазифаларын башкарып, 
ал арның идея-политик юнәлешен сугышчан демократик рухта алып баруда хәлиткеч 
роль уйнаган Бер үк вакытта башка шәһәрләрдә чыккан татар газета-журналләрында ав
тор буларак катнашып, алар эшчәнлегенә дә демократик рух өргән. 

Казанга килгәч тә, Г. Тукай журналистлык эшенә муеннан чума Ул үз рухына якын 
булган «Әльислах» газетасында Ф . Әмирхан белән бергә җитәкчелек вазифасын баш
кара, аны реаолюцион-демократик рухлы орган итүгә куп көч сала. «Ул үзен мәэкүр (бу) 
газетның һәйате тэхририясеннән (редколлегия) саный, үзенең шигырьләрен вә төрле 
имзалар белән язылган мәкаләләрен «Әльислах»ка җибәргәли тора иде»,— дип искә ала 
Ф. Әмирхан. Габдулла Кариеека язган хатында Г Тукай; «Үзем теләп «Әльислах»ка 

1908 елда ул Г. Камал белән «Яшен» исемендә сатирик журнал чыгаруга керешә. 
Мондый журналны нигезләү идеясен Г. Тукай бирә, Г Камал әлеге журналны «аның 
димләве буенча» чыгара башлавын таный. Г. Тукай үзе дә бер хатында «Яшен»иең 
секретаре мин булганга, анда бик күп я"эарга туры килә. Шул сәбәпле төрле-төрле 
мөстәгар исемнәр (псевдонимнар) астына яшеренәм»,— ди «Яшен» ябылгач, аның урынына 
чыгарыла башлаган «Ялт-йолт» журналы сугышчан демократик традицияне дәвам иттерә. 
Нәшир һәм редактор булып Ә Урменчиеа исәпләнсә дә, журнал эшенә җаваплы 
секретарь Г. Тукай һәм Г. Камаллар юнәлеш биреп тора Шул ук истәлегендә Г. Камал: 
«Ул «Ялт-йолт» журналында бер ялгызы эшли. мин тик ташка төшерү өчен карикатуралар 
гына эшләп бирәдер идем»,— ди Г Тукайның таланты, тырышлыгы, осталыгы, оештыру 
сәләте аркасында бу журнал үз чорының иң яхшы сатирик басмасына әверелә. Әдип 
үлгәч. «Ялт-йолт» редакциясе аның журналга нигез салучы икәнен, беренче номерыннан 
башлап үзенең вафаты көненә кадәр шунда хезмәт итеп килгәнен басым ясап күрсәтә 
һем Туканның сатирага сәләте, мәкаләләренең кыйммәте укучылар тарафыннан тәкъдир 
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ителергә тиешлеген искәртә. Яшеи> һәм «Ялт-йолт» журналларының вакытлы матбуга
тыбыз тарихындагы әһәмиятен Г Халит бик дөрес билгелик « Ул журналлар аша Тукай 
реакциянең иң караңгы елларында татар ирекле матбугатының традицияләрен дәвам 
иттерде, татар телендәге көлке журналының нигезен салды, һәм аның юмор. сатирасы 
үзәгендә заманасының әһәмиятле иҗтимагый-политик мәсьәләләренә демократик кыю 
караш һич тә сүнмәде (Тукай үткән юл. Казан. 1962. 796.) 

•Аң» журналының денья күрүендә дә Г. Тукайның турыдан-туры катнашы булган. 
Исемен дә ул тапкан. Әдип вафаты уңае белән урнаштырылган некрологта аның журналга 
нигез салучы һәм даими редакторларының берсе булганлыгы әйтелә Әлеге журнал 
милли культураны һәм әдәбиятны үстерүгә сизелерлек өлеш керткән. 

Г. Тукай балигъ булганнан башлап соңгы сәгатьләренә хәтле матбугат белән бәй
ләнештә торган Ул кая гына барып чыкмасын, иң элек теге яки бу редакциягә юл тота 
торган булган. Менә ул Уральскидан Казанга килеп тешә, һәм беренче эш итеп газета 
редакцияләренә еизит ясый. Тукай Астраханьда. Ул анда да редакцияләрне читләтеп 
үтми. «Әстерханда чакта Тукай редакциягә (сүз «Идел» газетасы редакциясе «акында 
бара — Ф Ә ) көн дә диярлек килә иде».— дип искә ала анда хәреф җыючы булып 
эшләгән хезмәткәр (Утабалиев Габдерәхим Тукай «Идел» газетасы редакциясендә. «Ту
кан турында замандашлары», 148 б ) 

Тукан Петербургта. Хале шәптән үк булмауга карамастан, ул «Нур» газетасы редак
циясенең очрашуга чакыруын кабул итә Әдип төрле телләрдәге гаэета-журналләрны 
даими күзәтеп бара 

Ул татардагы барлык матбугат органнарь! белән таныш булган Аның публицистик 
һәм шигъри иҗатында теге яки бу уңай белән телгә алынмаган бер генә татар газетасы 
һам журналы да юк. Шулай ук рус матбугаты органнары да булган аның укып бара 
торган газета-журналлары арасында 

Шунысы әһәмиятле, ул аларның һәркайсы адресына эчтәлекләренә, авторлар сос
тавына, теге яки бу иҗтимагый проблемага мөнәсәбәтләренә карап үзенең катгый фикерен 
матбугатта кистереп әйтә барган, ягъни, хәзерге терминны куллансак, матбугат күзә
түчесе булган һәм ул шушы хезмәте белән нәширләргә дә. авторларга да. укучыларга 
да зур йогынты ясаган. 

Кыскасы. Г Тукай гомере буе матбугат казанында кайный һәм ул казанны кайнату
чыларның иң активларыннан һам авторитетлыларыннан берсе була 

Шагыйрьнең журналистик эщчәнлеге хакында сүз алып барганда аның әлеге иҗат 
тибына карашларын игътибардан читтә калдырырга тиеш түгелбез. Журналистиканың 
иҗтимагый тормыштагы тоткан урыны, аның төрле сфераларына йогынтысы, милләтне 
рухи яктан үстерүдәге вазифасы, принциплары, эш алымнары, журналистикага . куела 
торган таләпләр, реакцион матбугатның асылы хакында Г Тукайның турыдан-туры да, 
читләтеп тә әйткән кыйммәтле фикерләре революцион-демократик журналистика фәнен 
үстерүгә бер өлеш булып тора Төрле юнәлешләрдәге һәм төрле телләрдәге матбугат 
органнарының эшчәнлегенә Г. Тукай биргән бәяләмәләр, искәрмәләр, фикерләр күп
милләтле журналистика тарихын өйрәнүдә абруйлы чыганак була алалар 

Г Тукан XIX гасыр мәгърифәтчеләре йогынтысындагы иҗат чорында матбугатның 
теп вазифасын аң-белем таратуда, милләтне агартуда, аңа әхлак тәрбиясе бирүдә кура 
Бу фикерләр татар дөньясында пәйда булган беренче газета-журналларга карата язган 
әсәрләрендә аеруча калку чагыла. Петербургта -Нур» газетасы чыга башлагач, Г Тукай 
аңа, зур өметләр баглап, махсус шигырь багышлый, анда гомумән газетага карата үзенең 
карашларын бәян итә. Аның фикеренчә, газета милләткә байлык, бәхет алып килә. ул 
милләт авыруына шифа булырга мөмкин. Газета — «тиңдәшсез нәрсә», «якты көн», 
«зур куаныч» Ул, искелекне, кирелекне, ишанлыкны җиңеп, бар халыкны бер юлдан 
тырышып атларга ярдәм итә Газетаның файдасы бу дөньяда кат-кат сыналган, ул кешечә 
яшәргә булыша 

«Фикер» газетасы чыга башлауга багышлап язылган шигырьдә дә матбугат күкләргә 
чөеп мактала «Фикер» йөзендә газета — милләткә төрле уй уйларга ирек бирүче, 
читлекләрне ватып иркен сулыш алырга ярдәм итүче Г Тукан үзенең матбугатка караш
ларын теләк формасында бәян итә Аерым алганда. «Фикер- халыкны таркатучы җилләрне 
истермәсен, истереп милләтнең берләшү юлларын кистермәсен 

«Әлгасрел-җәдит.кә багышланган шигырендә Г Тукай журналга да мәдхия җырлый. 
Журнал — у л гыйлем чыганагы, фикерләр хәзинәсе, үзара якынаю, дуслашу, каршылык
тан, дау-ызгыштан саклану чарасы Журнал — милләткә мая. зур байлык; ул һәркемгә 
ана телендә төшендерә, һәртөрле кирәк нәрсәләрне тәкъдим итә 

Газета-журнал нәширләре һәм мөхәррирләре, әлбәттә инде, Г Тукай мактавына' 
лаек. «Мөхәрриргә» исемле шигырендә ул К Мотыйгыйны реакцион газета-журналларның 
һөҗүменнән яклый, аны юата: наданнар гына сиңа дошман, гыйлем ияләре бары да 
сиңа дус, ди Дүрт газета-журнал иясе булуың белән бәхетле син, чөнки сиңа дүрт яктан 
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Г. Тукан газетада хәреф җыючыларны да онытмый Хәреф җыючылар — бар гомер
ләрен милләткә бирүчеләр, наданлыктан коткаручылар, һәрвакыт милләткә хезмәт итү-

Шагыйрьнең уз идеалларын тормышка ашыруда матбугатка гаять зур өмет баглавы, 
бер яктан, чыннан да. аның культураны үстерү һәм таратудагы вазифасын дөрес аңлавын
нан килсә, икенчедән, әлбәттә инде. аның иҗтимагый-лолитик карашларының әле XIX 
гасыр татар мәгърифәтчелеге йогынтысында булуы, конституцион иллюзияләре белән 
бәйле Аның фикеренчө, социаль прогрессның төп юлы. алга киткән милләтләрне куып 
җнту чарасы — аң-белемне үстерү, аң-белем тарату. Милләтне йокыдан уятып, тәрәкькый 

— «.әдәбият гөл-сулары» белән беррәттән, -газета мәрвә-
«шан җил истерү». 

Демократик матбугат — мәгърифәт чыганагы, аны таратучы, дигән фикер Тукайның 
матбугат хакындагы концепциясенең нигез ташы Чыннан да, матбугатсыз культура 
тәҗрибәсен җәмгыять членнарына җиткерү, аларга әхлак тәрбиясе бирүне күз алдына 
китерүе кыен Шуңа күрә Г. Тукай матбугатның җәмгыятьтәге, шәхес язмышындагы 
ролен арттырып җибәрә. Двресрәге, мәгърифәт һәм культура таратучы чара буларак 
матбугат эшенең иҗтимагый мөнәсәбәтләрнең характерына бәйлелеген күз уңыннан 
ычкындырып җибәрә. 

Соңрак, революцион демократизм позицияләренә күчкәч, ул матбугатка тиешле 
бәясен бирә. Ягьни матбугат-мәгьрифәт һәм культура тарату чарасы дигән концепция 
сыйнфый җирлеккә куелу белән, төрле газета-журналларның мәгьлум сыйныфларга 
хезмәт итүен аңлау белән матбугатның халыкчанлыгына һәм гуманизмына нигез булып 
ята. Ә милләтне алга җибәрү дигәннән, мәгърифәт тарату дигәннән. Г. Тукайның халык 
массаларының мәнфәгатьләрен игътибар үзәгендә тотуына бернинди шик юк. Әмма Ту
к а й — мәгърифәтче карашынча, матбугат гомумән халыкка, гомумән милләтнэ хезмәт 
итә ала һәм итәргә тиеш Дөрес, ул милләтнең капма-каршы сыйныфларга бул. 
яхшы курв. әмма байларны акылга китерү, алармы, әхлакларын төзәт 
иттерергә мөмкин дип саный. 

Г. Тукай башта матбугат органнарының сыйнфый характерда булуына төшенеп 
бетә алмый. Ул һәркемгә үз ана телендә төшендерә торган һәр матбугат органының 
даньяга килүен шатланып каршылый, һәркайсының беренче санында урнаштырылган 
программасына ышана, аны мактый, якларга чакыра. Хәтта «Тәрҗеман»ны «төзәтү» 
өметендә яна: аңа милләтнең авыруын әйтүче булуын тели Аныңча, «Нур» да агарту 

Әмма патша хөкүмәте һәм буржуазиянең кылган гамәлләре, аларның мәнфәгать
ләрен гәүдәләндерүче матбугат органнарының кара эшләре, революцион хәрәкәтнең 
кискенләшүе Г Тукайның күзен тиз ача Феодаль-клерикаль һәм буржуаз матбугат 
органнарының («Бәянел-хак», -Дин вә мәгыйшәт», «Тәрҗеман «Өлфәт» һ. 6 ) төп 
мәсләген, тоткан юлын. кем җырын җырлавын чамалап алу белән Г. Тукай үз талантының 
бөтен куәтенә әлеге органнарның җитәкчеләренә һәм авторларына ташлана, һ ә м ул 
нәкъ менә идеологик һәм политик көрәштә матбугатка бик зур урын туры килүенә үз 
тәҗрибәсендә конкрет мисалларда ышана Хосусан алганда. Г. Тукай матбугатның көчен 
иң элек Уральскидагы демократик органнар үткәрә торган идеяләргә каршы чыкчан 
• Бянел-хак.рлар һәм карагруһ рухлы Ә. Сәйдәшеаләр белән калам чәкештерүдә сыный. 
• Дөрвст телеграм хәбәрләре», «Ялкаулык, яхуд җиңел кәсеп», «Алай-болай», «Хакны 
белем инкяр кыйлу», «Гаҗаиб-, "Мосаләха» һәм башка әсәрләрендә ул кадимче әһелләр
нең һөҗүмнәрен кире кайтарыл кына калмый, ә аларның чын йөзен, сыйнфый асылын 
фаш итә. Г. Тукай канәгатьләнү белән болай ди: «Зәһәрне зәһәр җ и ң ә р өмиде илә 
сезгә (Сәйдәшләргә — Ф . Ә ) вә исламыбыз ачуы им атылдык. Шулкадәр атылдык ки, 
кыямәткәчә һичкемнең иманына тимәскә кат-кат тәүбә итәрсез. Инде сезгә бу мәка
ләнең яшен шикелле тәэсир иткәнлеге беленде, чөнки үзен кыйный башлагач: «Әнигә 
Әйтәм, әтигә әйтәм!»— дип кычкыра торган урам баласы төсле, окружныйга бирәм, 
макружныйга бирәм, дип лыкылдарга керештеңез». Шушындый конкрет мисаллардан, 
башка басмалар тәҗрибәсеннән чыгып, Г. Тукай гомумән матбугатның уткен идеологик 
һәм политик к ө р ә ш коралы булуын нигезли. Ул хәзер инде матбугатның вазифасын 
мәгърифәт тарату, халыкның аң-белем дәрәҗәсен күтәрү белән генә чикләми, ә аны 
«кеше иреген һәм бәхетен буып торучы иске тәртипләргә, шул заманның политик 
строена каршы к ө р ә ш коралы итеп карый». (Нуруллин И. Тукай иҗаты. Казам, 1964. 78 6.) 
Матбугатның бу сыйфатын Г. Тукай сатирик журналларга багышланган әсәрләрендә 
аеруча ассызыклый 

«Уклар» журналында мөхбир уланлара тәнбиһ» (хәбәрче, язучы булганнарга 
кисәтү) исемле шигырендә ул, бер яктан, юк-барга атып, укларны исраф итмәскә чакыра, 
икенче актан, фәрман бирә: «кирәк җиргә атканда патроннарны не жалеть!» -Кирәк 



җир» днгвннән авторның кемнәрне күздә тотканлыгы ачык аңлашыла Хикмәт шунда, 
Петербург генерал-губернаторы, революцияне канга батыру өнен. гаскәрләргә һәм 
полициягә «Холостых патронов не давать и патронов не жалеть!и ДИП приказ бирә. 
Палачның үз сүзләрен кулланып. Г. Тукай патроннарны кемгә сибәргә кирәклеккә турыдан-
туры ишарә ясый. 

«Тавыш хакында» исемле әсәрендә исә. әлеге газетаның хуҗалары: басма эшчеләр 

итәргә тиешлеген бәян кыла Аныңча, газета һәркемгә, һәрнәрсәгә фәкать эшче карашын
нан бәя бирергә, эшче хакын даулар ечен кузгалырга тиеш Г. Тукай үзенең шигырен 
эшче туганнарны тартышка чакыру белән төгәлли 

Шул рәвешле. Г. Тукай алдынгы матбугатның, аң-белем таратып һәм изүче сый
ныфларга аларның идеологларына каршы рәхимсез сугыш ачып кына. кешелексез 
җәмгыятьне фаш итеп кенә халыкка хезмәт күрсәтә алуын раслый Әгәр матбугат 
халыкчан булсын дисең икән, ул аның мәнфәгатьләре Белән яшәргә, К. Маркс сүзләре 
белән әйтсәк, «еметләрен һәм хафаларын, мәхәббәтен һәм нәфрәтен, шатлыкларын 
һәм кайгыларын гадел бүлешергә» (Маркс К , Энгельс Ф Әсәрләр (рус телендә). 
I т, 166 б.) тиеш. Г Тукай әсәрләрендә дә шуңа охшаш фикерләрне очратабыз Матбугат
ның аерым кешеләр мәнфәгатенә карап түгел, ә иҗтимагый мәнфәгатьләрдән, димәк, 
халык мәнфәгатьләреннән чыгып эш итәргә тиешлегенә басым ясап, Г. Тукай: «һич
кемнең хәтерен саклама, милләтнең дәртенә кара».— дип яза «Фикер» газетасын уку
чыларга исә: «Сезнең уйлар — безнең уй, безнең у й л а р — сезнең уй»,— дип мөрәҗәгать 
итә Бу фикер революцион-демократ чагындагы Марксның «Матбугат халыкның көн

дәлек уй-хнсләренең көчле яңгырашы булып тора һәм шулай булырга тиеш тә».— дигән 
нәтиҗәсенә аваздаш (шунда ук). 

Димәк, искелеккә, наданлыкка, шуларны тудырган шартларга, шуларны яклаган 
көчләргә каршы, социаль һәм политик изүгә каршы көрәш, халык мәнфәгатьләрен алга 
куеп эш итү матбугатның халыкчанлыгын билгели. Г. Тукайның төп мәсьәләләрнең бер
сендә — халыкчанлык мәсьәләсендә — революцион позициядә торуы нәкь менә матбу-

бәйләп каравында бик ачык чагылды 
Әлбәттә, ул халыкчанлыкның башка якларын да яхшы белгән. Әйтик, матбугатның 

теле халыкчан булырга тиешлеген кат-кат дәгъва иткән. 
Әдип-публицист менә шушы төп таләпләргә җавап биргән гаэета-журналларны 

хуплаган, пропагандалаган, ярсып яклаган. Бер сүз белән генә әйткәндә, халык мәнфәгатен 
үз күргән бер генә матбугат органы да аның хәер-фатихасыннан читтә калмаган Мәсә
лән, ул, Р Нәфиков раслаганча, «Урал» газетасын укып барган һәм аерым әсәрләрне 
аннан «Фикер» газетасында күчерел бастырган (Карагыз: Нафигов Р И. Формирование 
и развитие передовой татарской общественно-политической мысли. Казань. 1964, 301 б.) 
Әдипнең тормыш юлын өйрәнүчеләр аның ленинчыл «Новая жизнь» газетасын күзәтеп 
барганлыгын әйтәләр. (Карагыз: Техвәтуллин X Чыныгу — Социалистик Татарстан. 1976, 
3 май.) Алдарак бәян ителгәннәрдән күренгәнче, Г Тукай демократик рухтагы Башка 
матбугат органнарына карата да дустанә мөнәсәбәттә Булган, алар турындагы уңай фикер
ләрен халыкка җиткерә барган. 

Ә инде журналист шәхесенә килгәндә, ^aның өиен иң дәрәҗәле, иң садә кеше 
революционер-журналист Хөсәен Ямашев булган Аның якты истәлегенә багышланган 
атаклы мәдхиядә халык мәнфәгатен чын кайгыртучы шәхес сыйфатларын калкытып 

Ләкин Г Тукай демократик мәсләктән читкә тайпылган, максат-идеология мәсь
әләләрендә ялгышып киткән союздаш журналистларны, элекке зур хезмәтләренә дә 
карамастан, каты тәнкыйтьли Әйтик «Бәянел-хек» газетасына эшкә күчкән С Рәмиевка, 
вАэат халык., газетасын буржуаз «Йолдыз-га кушып, шунда эшкә күчкән Г. Камалга да 
аңардан нык эләгә 

Г. ГумаА иҗатында реакцион матбугатка һәм аның вәкилләренә бирелгән сыйфат
ламалар аның журналистикага карашларының состав елеше буларак бик кыйммәт безгә. 
Ул изүче сыйныфларның мәнфәгатьләрен яклау хакына реакцион журналистиканың халык 
белән, аның уй-теләкләре, ихтыяҗлары белән һичничек исәпләшмәвенә, принципсыэ-
лыгына игътибар нта. Эксплуататорлык җәмгыяте шартларында халыкка каршы булган 
матбугат органнарының материаль яктан да. политик яктан да, идеологик яктан да 
байлар белән аерылгысыз элемтәдә торуларын. Баш-аяклары белән аларга бәйле булу-

- - * . Ул феодаль-капиталистик мөнәсәбәтләр хөкем сөргән җәмгыятьтә 
һәр нәрсәнең, 1 i каршы матбугатның һәм реакцион тнп журналист- | 

ң сатлык һәм алдакчы булуларын күз уңында тота, аларны конкрет эш-гамәллвре 

•1нда утлы табага бастыра Бу җәһәттән бигрәк тә урта гасырчылыкны, кадимче-
феодаль тәртипләрне, наданлыкны, кара динчелекне ярсып яклаучы «Бәянел-

i һем аның редакторлары Ә. һәм М. Сәйдәшевларга, авторларына бик каты эләгә. 
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Г Туканның публицистик эшчәнлеге һем демократии органнарның бердәм линиясе 
аркасында Ә Сәйдәшевлар һәм анарның газетасы -Бәянел-хаквның халык алдында 
дэраҗәсе тешә. йогынтысы кими. 

Реакцион матбугатның һәм аның эшлеклеларенең сатлык булуларын, акча дигәндә 
берни белән дә исәпләшмәүләрен, бөтенесен, хәтта динне дә сатып җибәрергә әзер 
торуларын фаш иткәндә. Г. Тукай аларны изүче сыйныфлар белән бәйләп карый, матбугатны 
байлар кубызына биетә торган төп чараларның берсе — реклама, татарча әйтсәк, игълан
нар икәнен куздә тотып эш итә Мәгълүм булганча, игъланнар изүче сыйныфлар мат
бугаты кеременең төп элешен тәшкил итә. 1^уңа күрә дә изүче сыйныф вәкилләре, 
игъланнарын үэ мәнфәгатьләренә хезмәт итүче матбугат органнарына биреп, аларның 
хуҗаларын экономик һәм политик бәйлелектә тоталар, ягъни уз арбаларына утыртып, 
үз җырларын җырлаталар Г Тукай менә шушы политиканы, асылына твшенеп конкрет 
матбугат органнары мисалында бик оста фаш итә «Бәянел-хак. газетасының .дин.дин., 
дип авыз суы корытуы, Г Тукай язганча, аның ..Аркадия.! бакчасы фәхешханәләренең, 
сыра заводларының игъланнарын басуына һәм табыш алуына бер дә комачау итми. 
Миллионер улы В Хәсәенов чыгарган «Дин вә мәгыйшәт» исемле дини-клерикаль журнал 
да шул ук юллар белән эш итә Г Тукай әлеге журналның игълан эшенә «Өч баш» исемле 

Г Тукайның халыкка каршы журналистикага карашлары зыялы саналган матбугат 
органы .сТәрҗеманяга һәм аның редакторы И Гаспринскиига мөнәсәбәтендә аеруча 
ачык чагыла Мәгълүм ки. башка матбугат органнары булмаганда "Тәрҗеман- кирәк 
булган, дип саный Тукай, һ ә м хөррият җилләре исә башлагач, аның юнәлеше үзгәрер дип 
өмет итә ул. Ләкин күп тә утми, аның «Тәрҗеман»га карата күңеле суына. Чөнки газетаның, 
аның редакторы И Гаспринскийның мәсләге бөтенләй башка, халыкча түгел, ул изүче 
сыйныф мәнфәгатьләре, хосусый мәнфәгатьләр белән уралып беткән. Ник дисәң, 
газетаның редакторы И. Гаспринскийның «торуы капитал өчен • язуы капитал өчен. мил
лилек сатуы капитал өчен. ..Мөселман иттифакый ни эшкә ярамаса да. мактавы капитал 
өчен, нәфес заты мөхәррирлеге дә капитал өчен. . 

Г. Тукай башка телләрдәге реакцион матбаганы да тәнкыйть утына тоткан Ул, 
мәсәлән, русның алдынгы матбугатын һәм культурасын нык хөрмәт иткәне хәлдә, 
реакцион матбугаты барлыгын һәм аның халыкка каршы эш йөрткәнлеген яхшы аңлаган. 
«Новое время», «Телеграф" кебек газеталарның милли дошманлык политикасы үткәрү
ләрен фаш иткән 

Реакцион журналистикага һәм аның вәкилләренә Г Тукай биргән бәяләмәләр бүген 
дә әһәмиятләрен югалтмаганнар Узган чордагы матбугат принципларының сыйнфый 
йөзен ачыклау җәһәтеннән гена түгел, билгеле. Ә бүгенге капиталистик һәм феодаль 
мәнәсәбәтләр системасы хакимлек иткән илләрдәге вакытлы матбугатның асылын, 
халыкка, прогресска каршы юнәлгәнлеген, изүче сыйныфлар җырын җырлавын, капиталга 
табынуын, икейөзлелеген, сатлык һәм алдакчы булуын фаш итү өчен Хәзерге дини-
клерикаль һәм буржуаз матбугат органнары (радио һәм телевидениене да өстәп) 
нәкъ Г. Тукан фаш иткән алымнар белән эш итәләр. 

Күренә ки, Г. Тукайның иҗтимагый-политик эшчәнлек мәйданы булган журналисти
кага карашлары күпьяклы Ул үзенең практик эшчәнлегендә әнә шул карашларына 
һәрчак турылыклы булды, чөнки алар шул чор матбугатындагы төп тенденцияләрне, 
андагы көрәшне күзәтү, шул көрәштә җ и ң сызганып катнашу җирлегендә формалашканнар 
иде 

Флорид әгьзәмое 
Казан дәүләт университетының журналистика 

кафедрасы мөдире, тарих фәннәре кандидаты. 

Рәис ГЫЙЛЬМЕТДИНОВ. 



Татарстан — туган төбәгем 

И. Г. 3 ә й н у л л и н, 
КПССның Буа райкомы беренче секретаре. 

БУА РАЙОНЫ 

1785 елда Санкт-Петербургта басылган «Сембер урынчылыгының топо
график язмалары» дигән китапта Буа турында мондый юллар бар: 

«Озынлыкка 450, киңлеккә 360, әйләнәсе 1 500 сажень. Тавык тырнак
ларыдай өч юнәлештә утырган Дубовка, Юрясы, Скочиха бистәләреннән 
тора. Сембердән 77, Санкт-Петербургтан Мәскәү һәм Сембер аша 1578 чак
рым. 

Хөкүмәт сенаты доклады буенча, 1780 елның 22 декабрь көнендә, импе
ратрица Екатерина II указы белән өяз шәһәре дигән титул бирелгән 
бу авыл 1191 елда барлыкка килгән. 

Шәһәрдән өч чакрым көньяккарак, Зөя белән Сура елгалары арасында 
тирән чокырлы ныгытма ясалган булган. Ике калкулык күренә. Аларны 
«Тын» һәм «Кичү» манаралары дип йөртәләр. Күльяшәрләр бу ныгытманы 
Казан ханлыгын саклау өчен салынган дип ышандыралар. Шунда ук селит
ра өчен җир чыгарылган. Дары заводлары да булган. 

Шәһәрдә ясаклы крестьяннар яши. Ирләр 647, хатын-кызлар 728 җан. 
һөнәрчеләр тире иләү, күн ясау, итек тегү белән шөгыльләнәләр. Ти-

мерчелар, балта осталары да бар». 
Буа, шәһәр булып, 100 ел үткәч тә без тирән үзгәрешләрне әле күрә ал

мыйбыз. Бу чорда халык саны бары тик ике тапкырга арта. Бер класслы 
чиркәү мәктәбен ачу өчен генә дә 112 ел кирәк була. Анда ир балалар гына 
укый. Алары да югары катлауныкылар. Шул елларда кызлар өчен ачыл
ган училищега шактый күп акча түләргә кирәк була. 

1914 елда чыгарган «Сембер губернасының йорт башы переписе» дигән 
җыентыкта да кызыклы һәм гыйбрәтле белешмәләр китерелә. Ул вакытта 
Буа өязенә хәзерге Чувашия АССРдагы Шыгырдан тимер юл станциясеннән 
башлап Олы Тарханга кадар һәм хәзерге Ульяновск өлкәсенең бер өлешен 
биләүче 19 волость кергән. Аларда 284 авыл һәм поселок, 40 хутор исәплән 
гән. 236 648 кеше яшәгән. 

Шул ук перепись материалларында язылганча, 42 506 крестьян хуҗа
лыгыннан 42 процентының бары тик берәр дисәтинә (1,09 гектар) җире бул
ган. Ә 0,12 процент кына тәшкил итүче югары катлау хуҗалыклар 1 700 ди 
сәтинә җир биләгән. Атсыз хуҗалыклар өяздәге барлык йортларның 41,5 
процентын тәшкил иткәнлеген дә искә алсак, Буа ягы крестьяннарының 
революциягә кадәрге хәлен аңлау кыен булмастыр. Шуңа алар, гаиләлә
ренең тамагын туйдыру өчен, эш эзләп, Донбасс шахталарына, Себердәге 
алтын приискаларына барып җиткәннәр. Иске Суыксуда, мәсәлән, борынгы 
шахтер семьялары авылның яртысын тәшкил итә. Күп волостьларга һөнә
ренә карап исем бирелгән. Тимбай волостен — тегүчеләр, Мөчөли — чыпта 
сугучылар, Шамкино — дегет кайнатучылар. Иске Суыксу — күмер чабу
чылар, Тарханныкыларны көтүчеләр дип йөрткәннәр. Буаның үзендә исә 
күмәч белән клиндер пешереп көн иткәннәр. 

Бөек Октябрь социалистик революциясе җиңгәннән соң Буа өязенә д-J 
яңа тормыш килә. Еракларда йөреп, эшчеләр сыйныфы йогынтысында, актан 
караны аерырга өйрәнгән халык коммунистлар җитәкчелегендә, өяздә Совет 
власте урнаштыра. 
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Ул каһарманнарны буалылар бүген дә онытмыйлар. Шәһәрнең үзәк 
урамнарыннан берсе РКП(б)ның өяз комитеты беренче председателе И. С. Кос-
мовский исемен йөртә. Ул яшәгән йортка мемориаль такта куелган. Рево
люцион массаны туплаучыларның һәм оештыручыларның фоторәсемнәре 
КПСС райкомы бинасындагы истәлек-күргәзмәдә тора. 

Совет власте урнаштырылуның беренче көннәреннән үк өяз коммунист
лары массаны туплау буенча зур эш җәелдерәләр. Халык йорты (хәзерге 
культура йорты тибында), музыка мәктәбе ачыла, беренче халык театры 
эшли башлый. 

Авылларда революцион үзгәртеп корулар киң күләм ала. 1918 елда ук 
60 потребительләр оешмасы төзелә. 15 мең кешене берләштергән кредит то-
вариществосы оештырыла. Шулар базасында җирне бергәләп эшкәртү шир
кәтләре үсеп чыга. Алпавытлар биләгән җирләрдә беренче коммуналар туа. 
1918 елның 6 мартында Буа өязе крестьяннарына фронттан демобилизация 
лэнеп кайткан 2 600 ат бирелә. 

РКП(б)ның өяз комитеты һәм эшче, крестьян, солдат депутатлары Со
веты крестьян хуҗалыкларын эш кораллары белән тәэмин итү юлын да 
табалар. Ьөнәр училищесы мастерскойларында сука тимере, тырма тешләре, 
сугу машиналары өчен кирәк-яраклар чыгарыла. 

Яңа тормыш шулай башлана. Крестьяннар коллектив хуҗалыклар тө
зиләр. Культура революциясе тормышка ашырыла. Мисалга районның бер 
Иске Суыксу авылын гына алыйк. 1929 елда биредә 16 гаиләдән күмәк ху
җалык оеша. Хәзер бу колхоз игенчелек һәм терлекчелек хуҗалыгы булып 
үсте. Ашлыкны ул беренче еллардагыга караганда гектардан 4,5 — 5 тапкыр 
күбрәк җыя. Терлек саны 50—60 тапкыр артыграк. Аң белем үсешен 15 
балалык мәдрәсәдән башлаган бу авылда урта мәктәп, культура йорты, ба
лалар бакчасы, спорт залы, дистәләгән башка учреждениеләр эшли. Авыл 
халкына 7 кибет, кафе, кулинария цехы, көнкүреш йорты хезмәт күрсәтә. 
Аларда югары һәм махсус урта белемле һөнәр ияләре генә дә 50 дән артык. 
һәр өч колхозчының икесе вузларда, техникумнарда, экономик белем, ком
мунистик хезмәт, алдынгы тәҗрибә мәктәпләрендә укыйлар. Колхоз байра
гында Ленин ордены балкый. Хуҗалыкның 39 уңганы СССР орденнары 
Һәм медальләре белән бүләкләнгән. Колхозны инде 30 еллап бер үк пред
седатель Ленин ордены, Октябрь революциясе. Хезмәт Кызыл Байрагы ор
деннары кавалеры Нургали Сабирҗанович Сабирҗаиов җитәкли. 

Тагын бер тарихи факт Авыл хуҗалыгын коллективлаштыру төгәллән 
гән чорда — 1933 елга аяк басканда районда 120 колхоз, совхоз, аларның Һәр
берсендә уртача 17 сыер, 5 дуңгыз һәм 34 баш сарык була. Авыл хуҗалы
гында 13 агроном, 3 ветврач, 2 зоотехник эшли. 

Хәзер районда терлекчелек шәһәрчекләре үсеп чыкты. Аларда механик
лар, операторлар, югары дәрәҗәдәге оста терлекчеләр эшли. Сөт, ит җитеш 
терү комплекслары төзелде. Кошчылык тулысынча индустриаль нигезләр
гә корылды. Бүген район хуҗалыкларында 36 меңләп мөгезле эре терлек, 
42 меңнән артык дуңгыз, 28 меңнән артык сарык исәпләнә. Бу тармакта 
47 зоотехник, 43 ветеринария белгече эшли. Алар 23 хуҗалыкка 
хезмәт күрсәтәләр. 

Азык-төлек программасын үтәүгә үзләреннән лаеклы өлеш кертүче 
алдынгыларыбыз күп безнең. Тельман исемендәге колхоз сыер савучылары 
А. Мостякова Һәм Л. Журавлева быел һәр сыердан 5000 литр сөт савып 
алу өчен көрәшәләр, «Ватан» колхозыннан Ф. Сабирҗанова, Ф. Хәбибул-
лина, .Рассвет» колхозыннан М. Мартынова дүрт мең литр чиген узып кит
теләр. Кыят тәҗрибә производство хуҗалыгыннан 0. Железова, .Татар
стан» колхозыннан Г. Юнысова, К. Хөснетдинова, «Мир» колхозыннан 
R Хәкимова тәрбияләгән терлекләр тәүлегенә уртача 1023—1118 грамм 
артым бирәләр. 

Игенчелек тармагына да яңадан-яңа үзгәрешләр керә. Җирне сугару, 
туфракны саклау, хезмәтне отышлы иттереп оештыруның яңа ысулларына 
таяну мөмкинлекләребезне арттыра. , 

Буа - республиканың бай а ш л ы к районы һәм ул үзенен бу дәрәҗәсен 
сакларга тырыша. Район игенчеләре табигать квйсезлеклэреиэ үз осталык 
ларын, фәнни а ч ы ш л а р н ы . УЧай тәҗрибә казанышларын каршы куялар. 
Коры җәе. яңгырлы козе белән үзәккә үткән 1984 елны да .Татарстан, кол
хозы, Кыят тәҗрибә производство хуҗалыгы бөртеклеләрнең һәр гекта 
рыннан 25—28 центнер а ш л ы к алдылар. 



Республикада беренче геройларны Буа җирләре тудырды. 1948 елны 
бөртекле ашлык җитештерүдә һәм аны югалтуларсыз җыеп алуда югары 
күрсәткечләргә ирешкән өчен Коминтерн исемендәге колхозның звено җитәк
чесе А. Николаева, Буа МТСы директоры А. Ефремов, комбайнчы Г. Сто
рожен һәм трактор бригадасы бригадиры Г. Сафин Социалистик Хезмәт Ге
рое дигән исемгә лаек булдылар. Бу югары исем 1966 елда «Память Лени
на» колхозы председателе Р. Әһлиуллинга, 1973 елда «Гигант» колхозы 
председателе Н. Кадыйровка бирелде. 

Элекке Буа шәһәренең гербына яшел болын һәм алтын сарык сурәте 
төшерелгән булган. Бу өязнең киң болыннарын һәм халыкның сарык ас
равын искә алып ясалган. Буа төбәге озак еллар буена аграр район булып 
кала килде. Промышленность үсеше кырыгынчы елларда, район илнең бер
дәм тимер юл челтәренә тоташтырылганнан соң гына билгеле бер темп ала. 
Хәзер исә район предприятиеләре, суммар яктан исәпләгәндә, авыл хуҗалы
гы җитештергән кадәр үк продукция чыгара. 

Шикәр заводыбыз район промышленностеның флагманы булып тора. 
Ул елга 26 мең тонна шикәр комы, җиде мең тоннага якын чүпрә җитеште 
рә. Әхмәт электромеханика заводының продукциясен кырыклап урында кө
теп алалар. Шәһәрдә көнкүреш техникасын һәм радиотелеап пара турал ар 
ремонтлау заводлары, мамык, тегү, туку фабрикалары бар. Буа электр чел
тәре үзәге, «Энергосбыт», сыеклатылган газ базасы республикабызның бер
ничә районына хезмәт күрсәтәләр. 

Бөек Ватан сугышы елларында безнең район хезмәтчәннәре һәм фронт
та, һәм хезмәттә батырлыкның гүзәл үрнәкләрен күрсәттеләр. 3089 кеше Со
ветлар Союзы орденнары һәм медальләре белән бүләкләнделәр. 

Зур Фролово авылында туган генерал полковник Петр Григорьевич 
Шафранов Советлар Союзы Герое исеменә лаек булды. Сугышның соңгы эта
бында ул 31 нче армия белән командалык итә. Аның сугышчан юлы Кали
ниннан алып Прагагача. Буа шәһәренең бер урамына герой полководец исе
ме бирелде. Аның туган авылында мемориаль такта бар. 

Районыбызның Шигали авылы егете Михаил Тихонович Гарнизов үзе
нең үлемсез батырлыгын Харьков юнәлешендә барган сугышларда күрсәтте. 
19 яшьлек автоматчы фашист танклары белән тигезсез бәрелештә һәлак бул
ды. Советлар Союзы Герое исеме аңа үлгәннән соң бирелде. Буа шәһәре урам
нарының берсе шулай ук аның исеме белән аталды. 

Әлших авылыннан Александр Карташов Александр Матросов батырлы
гын кабатлады. Биредәге урта мәктәп укучылары аның истәлеген изге итеп 
саклыйлар. 

Буалылар үзләренең атаклы якташлары: революциягә кадәрге татар 
әдәбиятының күренекле вәкиле, язучы Шакир Мөхәммәдов, прозаик һәм 
әдәбият галиме Гомәр Толымбайский, язучы Гомәр Гали, РСФСР һәм 
ТАССРның атказанган художнигы, Татарстанның Г. Тукай исемеңдәге дәү
ләт премиясе лауреаты Бакый Урманче, танылган драматург Шәриф Хө-
сәенов, ТАССРның атказанган культура работнигы язучы Барлас Камалов. 
М. Җәлил исемендәге премия лауреаты шагыйрь Ренат Харис, чуваш язу 
чылары Владимир Ухли, Николай Дедушкин, Василий Краснов-Асли, Гри
горий Казеки Краснов, Валентин Урдаш, Александр Калган белән хаклы рә
вештә горурланалар. СССР Фәннәр Академиясе член-корреспонденты, пси
хология фәннәре докторы, профессор Т. А. Власова, филология фәннәре док
торы, Казан дәүләт университеты профессоры Вахит Хаков, медицина фән
нәре докторы, профессор И. А. Салихов, медицина фәннәре докторы, про
фессор Н. В. Розовский кебек галимнәр дә — Буа якларыннан. 

Татар культурасының байтак кына күренекле эшлеклеләре безнең як
ларда иҗат иткәннәр. Алар арасында шагыйрә һәм җәмәгать эшлеклесе 
Гыйффәт туташ (Заһидә Борнашева), драматург Фәтхи Борнаш, компози
торлар Салих Сәйдәшев һәм Мансур Мозаффаров, концертмейстер Фәйзи 
Биккинин, театр рәссамы һәм драматург С. Кальметов бар. Утызынчы ел
ларда татар сәнгатенең күренекле вәкилләре Камал I, Камал II , Бари Болгар
ский, Зөләйха Богданова тарафыннан Буада профессиональ татар театры 
оештырыла. Ә Салих Сәйдәшев музыка мәктәбенә нигез сала. 

Революциягә кадәр Буада ике чиркәү, ике мәчет, ресторан һәм ун сыра
ханә булган. Ике китапханәдә нибары 1500 ләп китап исәпләнгән. Клублар 
бөтенләй юк. 

Хәзер район эшчәннөре карамагында 34 культура йорты, 36 клуб, 46 ки-
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тапханә, 60 тан артык кинокүрсәтү җайланмасы, культура паркы, стадион
нар, музыка һәм сынлы сәнгать мәктәпләре бар. 

Культура өлкәсендә озак еллар һәм яхшы эшләгәннәре өчең «Ләйсән» 
җыр Һем бию ансамбленең җитәкчесе Сәет Зайнуллин, Түбән Наратбаш 
авыл культура йорты директоры Әлфия Камалетдинова, район культура 
йорты каршысындагы художество-бизәү мастерское җитәкчесе Мәсгуть Сә-
ләхов «ТАССРның атказанган культура работнигы» исемнәренә лаек бул
дылар. 

• Әйлән-бәйлән» балалар ансамбле җитәкчесе А. Гарифуллина — бу мак
таулы исемне алу белән бергә Муса Җ ә л и л премиясе лауреаты да булды. 

Районда үзешчән халык сәнгате киң үсеш алды. Хәзер анда 13 мең
нән артык кеше катнаша. Соңгы елларда культура агарту чаралары төрлә
нә бара. «Беренче буразна», «Беренче көлтә», «Кызыл олау» бәйрәмнәре, 
терлекчеләрне җәйге лагерьларга озату, авыл хуҗалыгы алдынгылары слет
лары, хезмәт даны кичәләре үткәрү гадәткә керә. 

Шәһәрнең махсус уку йортлары Идел буе республикалары өчен урта 
белемле медицина работниклары һәм зооветеринария белгечләре әзерлиләр. 

Буа ягы авыллары да күзгә күренеп матураялар, һәркайда төзелеш, 
үзгәреш, үсеш. Район үзәгеннән сузылган олы юл, «Память Ленина, колхозы 
аша, «Рассвет»ка алып килә. Бу ике колхозның беренчесе дә төшеп калган
нардан түгел. Аның урта мәктәбе, культура сарае, сәүдә комплексы, көн
күреш йорты ор яңадан төзелгән. Авыл генераль план буенча үзгәртеп ко
рыла. Йортлар күз явын алырлык итеп, милли бизәкләр белән матурлап 
салынган, өчәр-дүртәр бүлмәле. Колхозның терлекчелек шәһәрчегендә, ма
шина-трактор паркларында кул хезмәтен җиңеләйтүче ярымавтомат линия
ләре, күптөрле механизмнар эшли. Игенчелектә исә механикалаштыру дәрә
җәсе 97 процентка җитә. 

«Рассвет» колхозы биләмәләре исә тагын да аерымлырак. Алар бер тип
тагы, юлның ике ягына тезелеп киткән яңа йортлар белән башлана. Кол
хозчыларга льготалы шартларда сатып бирү өчен дүртәр бүлмәле бу йорт
ларны бердәм проект белән төзүне колхоз үткән бишьеллыкта ук башлаган 
иде. Хәзер инде аларның саны кырыктан артык, гомуми мәйданы 2 500 
квадрат метрга җитте. Авыл кешесенең психологиясен дә, теләкләрен дә, 
ихтыяҗларын да исәпкә алып проектлаштырылган бу йортларның каралты-
куралары да, җиләк-җимеш бакчалары да бар. 

Авылны социаль үзгәртеп коруның генераль планында кечкенә авыллар
ның ихтыяҗын канәгатьләндерү дә исәпкә алынган. Яңа йортлар хужалык 
үзәгеннән читтәге, инде тузып бара торган Протопопово авылына килеп ку
шылган һәм аны да бер үзәк эченә алган. Ике авыл тоташкан урында урта 
мәктәпнең күп катлы бинасы калкып чыкты. 

Авылны үзгәртергә акча кайдан алына соң? Алар колхозның еллык 
кеременнән аерып куела. Димәк, үсеш турыдан-туры колхозчыларның хез
мәтенә бәйләнгән. Колхоз планнарын уңышлы үти, хуҗалыкның рентабель-
леге 30 процент тәшкил итә. 

Райондагы 22 колхозның 16 сында хәзер шәһәрдәгечә бөтен уңайлыкла
ры булдырылган культура йортлары эшли. Тельман исемендәге колхозның 
культура йортын гына алыйк. Биредә пианино, тынлы оркестр, тавыш кө
чәйтү җиһазлары, вокаль-инструменталь ансамбль өчен кирәкле музыка ко
раллары бар. 

Авылны социаль үзгәртеп кору планнарын тормышка ашырганда без: 
«Бар яхшыны — балаларга!» дигән максатны алга куйдык, һ ә р колхозның 
яслесе һәм балалар бакчасы бар. Ясле-бакчалар елдан-ел киңәйтелә, алар-
да яңадан яңа уңайлыклар тудырыла. 

• Ватан» колхозы идарәсе, партия оешмасы һәм авыл Советы үз авыл
ларында район үзәгендәге музыка мәктәбенең филиалын ачуны сораган
нар иде Аларның үтенече канәгатьләндерелде. «Әйлән-бәйлән, ансамбле 
быел үзәк телевидение аша ике тапкыр чыгыш ясады. Хәзер авылларда 
музыка, художество һәм спорт мәктәпләренең дистәгә якын филиалы бар. 

Болары әйбәт. Әмма башкарасы эшләр дә аз түгел. КПСС райкомы һәм 
халык депутатларының район Советы башкарма комитеты авылларны со
циаль үзгәртеп коруның комплекслы планын үтәү мәсьәләсен даими кон
трольдә тоталар. Чөнки кешеләребезнең торак һәм көнкүреш ихтыяҗларын, 
культура таләпләрен тулырак канәгатьләндерү илебез Азык-төлек програм
масының мөһим өлеше булып тора. 
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Абдулла зирәк акыллы булып, бу мәдрәсәдә гарал, фарсы телләрен һәм ул вакыт 
укытыла торган гыйлемлекләрнең барысын да яхшы үзләштергән Аннан соң ул шун
дый ук зур даны таралган Ташкичу авылы (хәзерге ТАССРның Арча районы) мәдрәсә
сенә килеп Абдессәлам Ураев ахуннан дәресләр алган Егетнең мәдрәсәләрдә ничәшәр 
ел укуы төгәл билгеле түгел, ләкин соңгысында озаграк торган булса кирәк Ике мәдрә-

акыллы, зур белемле кешеләрдән санала башлаган Кулга алынгач, патшага язган «атын
да мәдрәсә тәмамлаганнан соңгы тормышы турында ул; ..Ел ярым микъдары Гайнә илен
дә Илеш мулла авылында тордым гыилемлекдә, вә дәхи Исет провинциясендә Мөслим' 
старшина авылында тордым 4 ел микъдары гыилемлекдә Аидин соц үз җиремә кайтып, 
Яныш командасында Карыш авылында тордым 6 ел кадәре Бу яд кылынган авылларда 

имамлык кылып, мәдрәсә тотып, угланнар укытып .1 — дип язган 1755 елга кадәр унбер 
ел ярым укытып, имамлык ител йөргәч, 1743 елга кадәр ун еллап, үзе гыйлем алгач, 
авылыннан ул 1733 елда киткән булып чыга Гадәттә зур мәдрәсәләргә 17-1Ө яшьтә 
кабул ителгәннәр Моннан түбәндәге нәтиҗәне ясарга мөмкин; аңа восстание башланыр 

Яныш әйткәнчә, 40 яшь кенә булган Туган елы да 1710 түгел, ә 1715 нче елга туры килә 
Абдулла мәдрәсәләрдә укыган 1733—1743 еллар «алык өчен бик авыр дәвер, патша 

реакциясенең котырынган чоры булган Моңа түзә алмаган татар-башкорт крестьяннары 
1735 елда — Акай һәм Килмәк, 1740 елда Карасакал җитәкчелегендә восстание күтәрә
ләр Патша гаскәрләре бу восстаниеләрне коточкыч катылык белән бастыралар Шул 

ның 696 сы яндырылды, 16 893 кеше үтерелде һәм төрле җәзага тартылды, 9194 ха
тын-кыз һәм бала-чага алпавытларга коллыкка таратылды, 3236 кеше каторгага җибә
релде, 18 359 баш терлек, 9 828 сум 29 тиен акча штраф итеп алынды 

1735 елда җнрләреннән качып киткән ясак түләүче татар крестьяннарын солдатка 
җибәрү, 1736 елда татарлар белән башкортлар арасындагы мөнәсәбәтләрне бозу, алар 
арасында була торган никахларны тыю, мишәр старшиналарга элеккеге башкорт җир
ләрен бирү, 1737 елда рус булмаган крестьяннарга икмәк налогын икеләтә арттыру ту
рында һ б төрле указлар чыгарыла Шул ук вакытта дини-милли изү дә көчәя Поплар, 



архиерейлар, православие диненең терпе «изге аталарын, рус булмаган авылларга сол
дат командалары белен чыгып, кешеләрне көчләп чукындыра башлыйлар. Чукынырга 
теламэгәннәрне төрлечә җәзалыйлар Христиан диненә күчкәннәргә кызыксындыру ча
ралары табалар әйтик, гаепле кеше, христиан диненә күчеп, гадел хөкемнән котыла ал
ган Мөселманның хуҗалыгы, үзе үлгәч, шул диндәге балаларына түгел, чукынган булса
лар, ерак кардәшләренә бирелергә тиеш дип тә закон чыгарылган Шундый чаралар 
нәтиҗәсендә элек мәҗүси булган мордва, мари, чуваш, удмуртларның төп массасы 
православие диненә күчеп беткән. Бер 1741 елда .гына да 9159 кеше (шулар арасыннан 
143 татар һәм башкорт) чукындырылган Ә 1750 еллар уртасына Казан губернасында алар-
ның саны 269 213 кешегә җиткән. Ьоларның 3670е татарлар булып, аларны яңа керәшеннәр 
дип йвртә башлаганнар Ү з динендә 100 меңләп татар ире калган Православие динен ка
бул итмәүчеләргә ачулары чыккан фанатик поплар тагын да көчлерәк чаралар талкан
нар Яңа керәшеннәрне 3 ел буе салымнардан коткарып торганнар Алар өлешен (рек
рутка алынуны да кертеп) өч ел буена үз динендә калучылар түләргә тиеш булган 
Православнене кабул итүчеләр ун меңәрләп арта торган Алар өчен налог түләү срогы 
да озая барган. Батырша бу турыда болай яза: «Вә дәхи ул ислам динөидән чыкарыл-
саннарның ясакларыны вә һәм үзгә хезмәтләрене калган мөселманнарның өстенә сал
дылар Ул мөселманнарны, үзләренең диннәрендә торган өчен, анларны хур күреп, 
элек-электән өсләренә тиеш булмаган йекләрне йөкләделәр, айларның дин вә дөнья
ларына тарлык вә авырлыклар етешсен дип Бәгъзе старшиналар биниһая залимлыклар 
илә халаекларның малын җыел вә исерткечләр эчел вә адәмиләрне кылыч берлә чабып, 
кулларымы кисеп — моңа охшашлы хәдсез җәфалар кыйлдылар» Бу хәл халыкны бөл
генлеккә төшереп, аларны бик нык ярсыткан Шул чорда яшәгән Батыршаның уй-фикер-
ләре дә халык күңеле белән бер юнәлештә үскән. 1742 елның 19 ноябрендә мәчет
ләрне бетерергә, яңаларны салмаска, дип закон чыгарылган. Казан губернасында 536 
мәчеттән 418 мәчетне җимереп ташлаганнар Алар белән бергә мәктәп-мәдрәсәләр 
дә җимерелгән Мәдрәсә белеме алган Батыршага бу хәлләр бик нык тәэсир иткән
нәр, әлбәттә. Авылда берничә генә кеше православие диненә күчсә дә анда чиркәү са
лырга, үз динендә калучыларны саф татар авылларына күчереп утыртырга боерык чы-

1748 елда Казан губернасындагы крестьяннар моңа каршы хәрәкәт итә башлый
лар, ләкин алар тиз бастырыла. 

В. И. Ленин, дини эзәрлекләү һәм кимсетүләр диннең үзен, дини фанатизмны 
көчәйтергә мөмкин һәм көчәйтә, дип күрсәтте. Бу хакыйкать Батырша язмышында да ча
гылыш таба. Абдулла Галиев халыкка чыгарган Өндәмәсендә социаль-экономик һәм по
литик изелү турында сөйләп, шуңардан азат булу өчөн көрәшкә чакыра. Халыкның дини 
һәм башка яктан изелүен аңлатып, ул барлык «"кяферләргә» каршы, мөселман динен 
яклап сөйли. Бу — әлбәттә, югарыда күрсәтелгән хәлләр йогынтысында, шуңа җавап 
төсендә туган фикернең яңгырашы. Идеологиясендә халыкларны дини күзлектән чыгып 
кына аеру сизелсә дә, без Батыршаны клерикаль карашлы гына кеше дип бәяли алмый
быз Чөнки Батырша, к ө р ә ш максаты итеп, халык массалары мәнфәгатенә туры ките
реп, социаль-экономик таләп/тар дә куя. Үз ихтыяҗларын гына алга сөргәннәре өчен, шул 
ук мөселман динендә булган түрәләргә, старшиналарга каршы да көрәшкә өнди Коло
низацияләү процессының әшәке якларын ачып күрсәтә һәм җирле администрацияне юк 
итәргә чакыра Болары — Батырша җитәкләргә җыенган көрәшнең политик максаты ла-
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Батырша царизмның яшерен колониаль политикась 
кән Әле Оренбург губернаторы, атаклы колонизатор V 
кортлармы бер-берсенә каршы котыртып, суеш-кыры/ 

Дөрес, аның һәр фикере диярлек дингә барып то 
һәм туганлык турында бара, әмма тел төбеннән социа; 
келеп тора Батырша татар-башкорт старшиналарын шә< 
саларын изеп яшәгәнлекләрен ача һәм җирле автономия таләп итә Батырша һәм аның 
фикердәшләре урындагы властьларның котырынып халыкны талаганын патша белми, 
белсә, бу жәлләргә чик куяр иде, дип уйлаганнар Төрле чиновниклар гаделсеэлекләрне 
патшадан яшерәләр, аңа җиткермиләр, дип фикер йөрткәннәр. Восстаниегә кадәр дә һәм 
аннан соң да Батыршамың иң зур теләге халыкның җәбер-золым астында яшәвен, гадел 
булмаган чиновниклар, старшиналар бозыклыгын патшага җиткерү булган Ул, кулга 
алынгач та, үэ' уйларымны бары тик патшага гына сөйләячәкмен дип игьлан итә Петер
бургта да аны патшага кертмиләр. Шуннан соң ул, сорау алучыларны, патшага тапшы
рырбыз дип, ант иттереп, үзенең атаклы «атын язган. Бу факт та Батырша һәм аның кө
рәштәшләренең «ак патшадан» ваз кичмәүләрен, ә бары урыннарда халыкның үз авто
номиясен булдырырга тырышуларын күрсәтә Бу — колониаль-милли изү политикасы ту
дырган милли-азатлык хәрәкәтендәге бер юнәлеш. Мондый юнәлешнең аерым форма
лары XIX йөздә дә дәвам итә 

Батыршадан соң. мәсәлән, әле 1760 елларда ук мулла Морат кабат милли азатлык 
өндәмәсе белән чыккан Аның төп омтылышы «Болгарны торгызу вакыты җитә» дигән 
тезис булган Аны кулга алып, кайбер иярченнәре белән Петербургка озатканнар, лә
кин тиздән азат иткәннәр Әгәр Болгарны торгызу тезисы Рус дәүләтенә каршы куел
ган булса һәм аерылырга теләүне аңлатса, аларны һич тә азат итмәсләр иде 

Без. Батырша җитәкчелегендәге хәрәкәт, объектив рәвештә караганда, автономия 

рында аңлы фикер йөртмәгәннәр. Хәзерге «автономия» терминын без ул нор таләпләре
нең объектив эчтәлеген күрсәтү ечен генә нулланабы: 
Батырша юлыннан барган мулла Моратның иптәшләре, 

сугышында актив көрәшчеләр булып киткәннәр Пуга> 
һәм аларның әндэп баручылары Пугачевны үзләрен)-
Петр II I дип тә таныганнар Чөнки Пугачев апарга к> 

Тагын шунысы бар Батырша хәрәкәте чорында ха 
кешеләрен, солдаттан башлап түрәләргәчә, «руслар» , 
тыршаның администрациягә каршы сөйләгәндә, «рус» 
ителгән төшенчә буларак аңлатылырга тиеш. Аның мәгълүм хатындагы төп фикер да 
гомум халык теләгенә тәңгәл килә; «Иорт-җирләрне туздырдылар һәм таладылар,— 
дип яза ул,— кыз һәм ир балаларны алып хезмәтче ясадылар, күбесен саттылар, бүләк 
итеп өләштеләр Халаекларга җәфалар күргәзделәр, кыйнамак, сукмак, алым алмак бер
лә, малларны угырламак берлә вә һәм кешеләрне үлтермәк берлә. » 

Шуның кебек күп золымнарны тасвирлагач, Батырша түбәндәге таләпләрне куя: Җир
ле халыкны бөлдермәскә һәм алар канын агызмаска, йорт-җирләрен таламаска, үзләрен 
хезмәтче итеп әсирлеккә алмаска, залимнарның чабаталы хезмәтенә йөрмәскә, аларга 
шәһәрләр салмаска, авылдан-авылга, шәһәрдән-шәһаргә олаулар белән озатып йөрмәс
кә, ясак һәм фураж бирмәскә, җиребездә крепостьлар һәм шәһәрләр салдырмаска, үзе
безгә кул күтәрергә ирек бирмәскә... Динебезме мәсхәрәләүгә юл куймаска., алар 
тарафыннан билгеләнгән явыз татар-башкорт старшиналарын арабыздан юк итәргә һ.б 

Восстаниене хәзерләү һәм башлау вакытын Батырша шактый дәрес санлаган 1750 ел
лар—патша дәүләтенең көнчыгыш чиклэрда үз колониаль властен ныгыту чоры Хәзер
ге Башкортстан территориясендә заводлар салу, крестьяннарның җирләрен киметүгә 

ру халыкны шулай ук бик күп җирләреннән мәхрүм иткән 1754 елда патша хөкүмәте 
дәүләт кибетләреннән тоз сатып алу турында указ чыгарган Моңа кадәр башкортлар 
һәм татарлар тозны үзләре, Батырша әйтүенчә, «алла биргән күлләрдән һәм таулар
дан» түләмичә ала торган булалар. 

Батырша төрле якларда ныклы элемтәләр урнаштырган Гадел хөкем итүе, туры 
сүзле һәм бәйсез, ачык күңелле булуы аны тиз арада билгеле кеше иткән Зур автори
тетка ия булганлыктан, 1754 елда хөкүмәт аны Себер юлының ахуны итәргә тели Ул 
вакытта Уфа провинциясе 4 административ өлешкә бүленеп йөртелгән Алар юл дип 
аталган: Себер юлы. Ногай юлы, Казан юлы, Оса юлы Юллар зчендәге кечерәк бүленеш
ләр волость дип йөртелгән Алар башында старшиналар торган Батыршаның ахунлыгы 
турында указ да чыга, ләкин батырша моңа риза булмый Беренчедән, башка сатлык 
җаннар рәтенә 6ась,п, халык җилкәсенә утырудан «урка, икенчедән, бу вакытта ул вос
стание хәзерләү уе белән янып йөри башлаган була 
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турымда указ Халыкның беренче дулкынлануы 1754 елның көзен», тоз са' 
чыккан вакытка туры киле Уфага килгән морза Котлымөхәммәт 
вагъдаләр һәм турыдан-туры куркыту ысулы белен, массаларның тонык "кына" башлан
ган хәрәкәтен кыш айларында ук туктатуга ирешә Бу морза турында Батырша болаи 
„ а „Котлымәт морзаны белдвкемез эаманындан бирле һәр елда ничә мәртәбәләр 
антын ишетәбез Ырынбур губернасы «лаекларына падишаның куп мәрхәмәтләре вә күп 
рәхимле указлары бардыр дип... Ул ялганчы нарт дуңгызның сүзенә инанып кан вакытта 
ыруэа да кынламыз Хәл бу кем, бу көнгәчә өстемезгэ бер катрә мәрхәмәт тамчысы там-
мыш юктыр. Хәзерләнеп килә торган восстаниедә төп көч булып Ногай юлындагы 
бигрәк тә Берҗән һәм аңа «кын волостьлардагы халыклар саналган. Восстаниене яклап 
чыгарга Оренбург янындагы Каргалы бистәсе әзерләнгән. Гәйна волосте крестьяннары 
хәрәкәтнең икенче теп терәге булып торганнар. 

Восстание Казан. Oca Себер. Ногай юлларын чолгап алыр дип күздә тотылган. Алар 
иүтәрелеп чыккач, аңар Казан губернасы һәм башкалар ярдәм итәр дип фараз кылын-
гаи. Әгәр Батыршаның бу планы тормышка ашса, патша хөкүмәтенә бик зур куркыныч 
янаган булыр иде 

Батырша шундый зур күтәрелешне планлаштырып кына калмый, восстание идеялә
рен терпе җирдә агитацияләп тә йөри Восстаниечеләр, казахлар белән элемтәгә ке
реп, корал алмашып, феодаль-колониаль стройга каршы чыгу турында сөйләшүләр алып 
барганнар 1755 елның мартында Батырша, бетен Урта Идел һәм Урал буе халыкларын 
восстаниегә чакырып. Өндэмв-Программа төзергә керешә. Бу документ ике ай буе 
язылган Восстаниенең башлану кене 1755 елның 10 июленә билгеләнгән. Батырша вос
станиене хәзерләү чараларын туктатмый. Яз айларында ул икенче мәртәбә Исет провин
циясенә барып кайта, июль башында Ногай юлы волостьларында була. Ул киту белән үк 
монда восстание башлана. Бу хәлне Батырша зшчәнлеге нәтиҗәсе итеп аңларга мөмкин 
Гэйиә волосте белән тагын да тыгызрак элемтә урнаштырыла Батырша Гәйнәдә үзе 
җитәкчелек итәргә ниятли Восстание башлангач, аның утын башка якларда, Кама буй
ларында, Казан тирәсендә дә дөрләтергә чамалый. 

Ләкин бу план тормышка тулысынча ук ашып җитми Восстание, әле Батырша әэер-
лап бетергәнче үк, стихияле ревештә тиешле вакыттан элек башланып китә 1754 елда 
Ирәндек буена, асыл ташлар эзләп табу өчен. тау тикшерү экспедициясе начальнигы 
Брагин дигән кеше җибәрелгән була Ул үзенең иптәшләре белән Ногай юлы башкорт
ларының җирләрен тартып ала. малларын талый, тарихи документлар раславынча, алар 
ның хатыннарын һәм кызларын ата-аналары һәм ирләре каршында көчлии Бөрҗән во
лосте башкортлары бу хәлгә түзеп тора алмыйча, 1755 елның 15 маенда Брагин экспеди
циясенә һөҗүм итәләр, үзен үтерәләр, якындагы Сапсаль почта станын (почта олаулары, 
атлар ямщнклар тупланган пункт) тар-мар китерәләр Бу хәл бөтен Исет трактын, 
ягъни Оренбургтан Исет провинциясенә бара торган юлны, эштән чыгара Ләкин бу кү
тәрелеш көтелмәгәндә башланганлыктан, үзен яклаучыларны тапмын Кайбер старши
налар хәтта восстаниегә каршы да чыга. Бөрҗән волосте старшиналары исә, баш күтәрү
челәр казахларга китеп торырга һәм шулай итеп, патша гаскәрләренең җәза чарала
рыннан качарга тиеш, дип карар чыгаралар. Восстание тукталып торырга мәҗбүр була, 
ә латша гаскәрләренә кеч тупларга мөмкинлек туа 22 майда хәрби көчләр бөтен во
лость буенча ау оештыралар: качканнарның гаиләләре, туган-кардашләре, хәтта стар
шиналар да, кулга алынып, крепостьларга ябыла 

Бөрҗән волостендагы халыкны канга батырып җәфалау восстаниене тиз арада әзер
ләп бетерүне зарури итә. Каргалы татарлары, Урал арты башкортлары, Оса юлында яшәү
челәр восстаниене яклап чыгарга теләкләрен белдерәләр. Батырша әйтүе буенча, июль 
аенда -500 мишәр һәм 1000 типтар-нең отряды төзәлеп. Оса һәм Себер юлында хәрәкәт 
итәргә хәзер тора Гәнна волосте шулай ук. восстаниегә әзербез, дип хәбәр иткән. Бу 
вакытка Батырша үзенең атаклы Өндәмәсен төрле якларга тараткан була. Авылларда аны 
укыйлар һәм хуплыйлар. Восстаниенең срогы 10 июльгә билгеләнгән булса да. ман аенда 
ук аның кабынып китүе һәм сүндерелүе массаларның бердәм күтәрелешен тоткарлаган 
Восстание яңадан 8-9 августта шул ук Бөрҗән волостенда кабынып кнтә. Восстаниечеләр 
отряды патша хөкүмәте куйган старшина Абдул Ваһапны һәм писарьларны үтереп, ти-
рә-яктагы заводларга, почта станнарына һөҗүм ясый. Берничә көн эчендә Ногай юлы
ның башка волостьлары да баш күтәрә. Байтак башкортлар, казах җирләренә күчеп, 
шуннан хөкүмәтнең терәк пунктларына һөҗүм оештыралар. Восстаниечеләрнең твп көч
ләре Агыйдел буенда Бөгәлчән крепосте тирәсендә туплана. Заводлар яндырыла, кре
постьларга һ ө җ ү м н ә р ясала, хөкүмәт гаскәрләренең кайберләре тар-мар ителә. Ләкин 
башка төбәкләр восстаниегә кушылмаганлыктан баш күтәргән башкортларның күбесе 

Батырша август башында. Ногай юлындагы эшен төгәлләп, яңадан Карыш авылына 
кайта Ләкин Гәннә волосте белән тиз генә элемтә урнаштыра алмый. Ул көньяк-көн
чыгышта барган хәлләрнең нәтиҗәсе турында уйлана: Ногай юлы тулысынча восстаниегә 
кушылмады. Себер юлы да хәзергә тын тора, алда ничөк булыр? 20 « П ^ т а Батырша 
Гәйнә волостена үзенең 4 кешесен җибәреп, восстаниегә сигнал бирә. 27-28 августта 



гәйнәчеләр баш күтәреп, хөкүмәт агенты, халыкны җәберләп, үз файдасына ясак җыючы 
старшина Абдүл Хуҗагол улын үтерәләр һәм авылларда отрядлар оештыра башлыйлар 
Чурагол, Исхак, Акчура Яг/теев кебек актив көрәшчеләр палыкка восстаниенең бурыч
ларын аңлатып йөриләр Баш күтәргән отрядлар 1 сентябрьдә Oca һәм Кунгур юнәлеш
ләрендә киң фронт белан һөҗүм башларга тиеш булалар. Ләкин монда да феодалларның 
бер өлеше восстаниегә хыянәт итә Башкорт старшинасы Туктамыш Ишбулат улы, у3 

отряды белән һөҗүм итеп Кызыл Яр авылына җыелган восстаниечеләрнең бер өлешен 
таркатып ташлый. Бу хәл восстаниечеләр арасына шом сала һәм хәрәкәтнең киң җәелә 
алмавына, тәвәккәллекнең югалуына китерә Алар монда үзара тарткалашып ятканда, 
дәүләт гаскәрләре тизлек белән Гайнәгә җибәрелә Документлар гәйнәчеләр икегә 
бүленделәр, алар арасында үтерешләр булды, ә тирә-якга яшәүчеләр, восстаниене як
ларга әзер тордылар, дип сөйлиләр Ләкин Гәйнэ баш күтәрүчеләре бердәм көч булып 
өлгерә алмаганнар, зур отрядлар еларга килеп кушылмаган. Алар, ярдәм сорап, Батыр-
шага хат язганнар 1-2 сентябрьләрдә гәйнәчеләрнең бер отряды Карыш авылына килеп 
чыга, ләкин ул инде шактый соңга калган була, . 

Багырша үзенең якын кешеләре һәм гаиләсе белен 1 сентябрьдә авылыннан чыгып 
китә. Аның авылдан китүенә дә шул ук таркаулык сәбәп була. Феодал старшиналар, 
төгәлрәк әйткәндә. Карыш авылы татар старшинасы Яныш восстаниегә каршы чыга, аңа 
җәелергә ирек бирми Аларның Батыршаны хәтта авылда килеш тә тоткарлап торган бу
лулары ихтимал, һәрхәлдә. Батырша восстаниенең үзәгенә керми кала. 1 сентябрьдә 
таң белән аның өе старшина Яныш җибәргән коралланган төркем белән камап алына. Ул 
үзе болай дип яза. «Таң атканда күрдем: йортым тирәсе, авылым тулы халык Иөэ илле 
микъдары кеше кораллар белән хәзер торалар Хәвефкә төштем: бу кадәр халыкның 
эчендә миңа дошманлык итәр кешеләр дә бардыр дип. Мөмкин булмады ул тарлык 
хәлдә халаекларны өндәп, нәсихәтләп үз яныма алырга. Ахыр начар улыл бер ходаема 
тәвәккәл итеп, җәмәгатем вә шәкертләрем илә алты садак, бер сөңге коралымыэны 
алып ул халыкның уртасыннан чыгып киттек. Алты чакрым урманга җиткәнчә сәламәт
лек илә озаттылар Без урманга кердек, алар кайтдылар Белдем: ул халык арасында 
безгә дошманнар юк икәндер». Батыршага кул күтәрергә, старшина җибәрүгә карамас
тан, берәүнең дә батырчылыгы җитмәгән. 

Батырша шул тирәдә качып йөрергә мәҗбүр ителә, ул хатта гәйнәчеләргә дә барып 
ирешә алмый Ә восстание, дөресрәге гәйнәчеләрнең чын восстаниегә'әверелеп җитмә
гән хәрәкәте, акрынлап сүнә, бетә бара 20 сентябрьдә Oca юлына дәүләт гаскәрләре ки-
леп керә Гайнә һәм башка волостьларда эзәрлекләүләр башлана, кулга алулар, төрмә
ләргә озатулар 

Гәйнә волостенда кузгалган бу күтәрелеш кыска вакытлы һәм оешмаган рәвештә 
булса да, ул патша властен куркуга сала. Моңа охшаш бәрелешләрнең Казан ягында, 
алпавыт утарлары шактый күп булган элекке Казан ханлыгы территориясендә дә башлану 
ихтималы аларның котларын алган. Куркынычны булдырмый калу өчен, ягъни татар
ларны восстаниедән читләштерү өчен, патша хөкүмәте сентябрь башында ук татарларның 
таләпләрен үтәргә керешә. 3-4 сентябрьләрдә ул ике указ чыгара. Беренчесе— йомыш
лы татарлар һам морзаларның теләкләрен истә тотып, аларны Казан губерна канцеля
риясе карамагыннан Казан адмиралтейство конторасы карамагына тапшыра. Адмирал
тействога урман хәзерләгән өчен аларга хезмәт хакын тулысынча түләргә боерыла. 
Икенчесе — православие диненә чыкмаган татарларны керәшеннәр булган җирләрдә» 
күчереп утырту вакытлыча һәр җирдә туктатыла. Шулай ук бу указда мөселманнарның 
дини эшләрен архиерей өендә түгел, ә губерна канцеляриясенең бер бүлегендә карарга 

27—28 сентябрьләрдә яңа указлар чыга. Беренче указда яңа керәшеннәр өчен 
салымнарны һам рекрутларны, моңа кадәр булганча, үз динендәге татарлардан алмаска, 
диелә Икенче указ нигездә йомышлы татарлар өчен чыгарылган. Анда башкортлар 
— |ндагы восстаниене бастыруга тартылган кешеләргә 2 айга алдан жалование түләргә, 

IH салымнарны кире 
| татарлардан да тү

мәрләрендә • 
арып бирергә һәм 1755 өлда җан башына т 

дип язылган Шул ук ташламалар рәтенә татарларның 
зан архиерее Лука Канашевнчны башка җиргә күчерү карары да кертелгән Восстаниенең 
идея җитәкчесе Батырша тотылгач, 1756 елда мәчетләр салуга рөхсәт указы да чыга
рыла. 

Шул ук вакытта хөкүмәт Казан губернасындагы хәрби көчләрне дә ныгыткан Шун
дый политика нәтиҗәсендә, мондагы татарлар, 1748 елдагы кебек керешкә әзер торса-

ле халыклар арасында дошманлык уяту. аларны бер-берсенә каршы котырту чараларын 
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да осте чуплана Башкортлар белән татарлар арасын бозу очен, моңа кадар дә, Ьа-ырша 
җитәкчелегендәге перекат вакытында да куп төрле чаралар күрелгән Бу политиканың иң 
фаҗигале нәтиҗәсе казахлар белән башкортларны дошманлаштыруда ачым чагыла Орен
бург губернаторы И И Неплюев, башкортларның беренче чыгышларыннан соң ук, казах
ларга үзенең агентларын җибәреп, аларны восстаниечеләргә каршы котырта башлый, 
баштан ул, казахлар ягына күчеп чыккан Башкортларны әсир хөкемендә тотарга, балала
рын һәм хатыннарын бүлешергә дип, феодалларны кызыктыргыч тәкъдим ясый. Казах 
солтаннарына һәм ханнарына зур бүләкләр бирелә, алар белән сыйлы мәҗлесләр үт
кәрелә, мәҗлестәгеләргә бүләкләр өләшәләр Нурали ханга 600 сумлык еллык жало
вание да билгеләнә Шулар бәрабәренә 10 меңнән артык восстаниечеләрне Россиягә 
кире кайтару аларның малларын, гаиләләрен казах феодаллары кулында калдыру ту
рында сөйләшүләр бара Нәтиҗәдә казахларның бер группасы башкортларны сыендыр
ган икенче группага һ ө җ ү м итә, башкорт чапкыннарын талыйлар, үтерәләр, әсир итеп 
алалар Хатта казахның үз ыруглары арасында да канлы бәрелешләр була Неплюев 
исә башкортларны да котырта, казахлардан - ү ч . алырга мөмкинлекләр тудыра Баш
кортлар Җаекны кичеп, казах авылларына һ ө җ ү м иткәннәр, аларның малларын куып ки
тә башлаганнар Ике тугандаш халык тәмам дошманлашкан Казахлар качкан башкорт
ларны хөкүмәт кулына биргәннәр, ә хөкүмәт башка башкортларга Җаен аркылы чыгуны 

1756 ел восстаниечеләрне эзләп табу, кулга алу. аларның гаепләрен тикшерү бе
лән узган Үлем җәзасы бирү башта тыелган булган. Ләкин чынлыкта восстание вакытында 
да, төрмә-крепостьларда да бик күп кеше үтерелгән 1757 елда зэәрлеклаүләрне туктату ' 
турында указ чыгарылган, чөнки восстание инде бастырылган, куркыныч саналган кеше
ләр бетерелгән булган. 

Восстаниенең җиңелү сәбәпләреннән түбәндәгеләрне күрсәтү кирәк. Батырша ника
дәр генә әйбәт итеп әзерләргә тырышмасын, восстание барыбер оешып җитмәгән һәм 
стихияле төс алган. Милли колониаль изүгә каршы юнәлдерелгән булса да, халыклар 
бердәм чыгыш ясамаганнар, халыклар арасында нык дуслык әле булмаган. Патша хөкү
мәтенең политикасы моңа киртә корган Җирле феодалларның бер өлеше уз халкы
на ук каршы чыгып, патша хөкүмәтен яклаган. Уз феодалларына да каршы көрәшкән ха
лыкларда сыйнфый бердәмлек бөтенләй сизелмәгән, алар әле сыйнфый карашка ия дә 
булмаганнар Восстаниене әзерләү буенча актив эшләсә дә, Батырша -кыю һәм хәлиткеч 
теста аны җитәкләмәгән. Көрәш юлбашчысыз калган. 

Батырша восстаниесе, нинди генә кимчелекләре булса да. алдагы көрәшләргә юл 
яруы ягыннан, тарихи әһәмияткә ия. Ул Пугачев җитәкчелегендәге гаять мөһим хәрәкәт
нең алшарты булып хезмәт иткән 

Инде Батыршаның үз язмышыча тукталыйк. Авылы янындагы урманда бераз торгач, 
ул враккарак китәргә м ә җ б ү р булган Азыклары беткәч, ул хатыны Зөлхәбирәне, ике 
баласын иптәшләре карамагына калдырып, үзе Яхъя исемле шәкерте белән тагын да 
ары, Казан якларына юл тота. Үзе укыган тирәләрдә кыш чыгарга мөмкин булыр дип исәп
ли. Ләкин 1755 елда барлык җирләрдә тикшерүләр бара, Батыршаны һәм аның көрәш
тәшләрен махсус агентлар, хәрби командалар эзли Хөкүмәт Батыршаны тотып, власть
ларга тапшырган кешегә 1755 елның октябрендә — 500, соңрак 1000 сум акча вәгъдә 
итә Батырша белән Яхъя, без шәкертләр дип, авылдан-авылга йөреп хәер сорашалар 
Исни дигән авылның мәчете астына баз казып, яшерен урын әзерлиләр, шунда кыш чыга
лар. Яз җиткәндв. аларның кыяфәте куркыныч төс алган була: сакал-мыек баскан, ачлык-
тан-салкыннан бик өшәнгәннәр, киемнәре тузып, пычранып беткән. Алар тагын урманга 
качалар- Хәер сорашып, бераз рәткә кергәч, ярлыкавын сорап, патшага барырга, аңа 
халыкның ни хәлдә яшәвен сөйләп бирергә уйлыйлар. Шулай юлга җыенган көннәрнең 
берсендә алдан баручы Яхъяны ниндидер кешеләр уратып алалар һәм җитәкләп китә
ләр Батырша үзе генә калгач. Сөләйман старшинага барып, аның белән Оренбург. 
Уфалар аша патша янына җитәргә чамалый. Хәзерге Башкортстанның Борай районы 
Ә җ и к авылына килә Бик арыганлыктан, мәчет чормасына менеп, йоклап ала. Шул төнне 
авылдагы берәүнең умартасын басалар. Батыршаны күреп калган хатын, угры шул түгел
ме дип, мәчеткә күрсәтә Мәчетне чолгап алалар. Халык тавышына Батырша уянып «итә. 
сикереп төшеп, качарга омтыла. Ләкин тотыла Бу хәл аның өеннән чыгып китүенә бер ел 
тулар алдыннан. 1756 елның 8 августында була Старшина Сөләйман Диваев Батыршаның 
кул-аякларына богау салып, конвой белән Уфага алып китә. Халык исә, син икәнне белмә
дек, гөнаһ шомлыгы дип уфтанып кала 12 августта, Неплюевның күрсәтмәсе буенча, 
Батыршаны бик тиз һәм яшерен рәвештә Уфадан Оренбургка илтергә тиеш булалар 
Моның өчен иң ышанычлы бер капитан, бер обер-офицер, 60 драгун һәм 40 казактан 
торган конвой оештырыла батырша янында тәүлек буе ике сакчы торырга, тоткынны 
берәү белән дә сөйләштермәскә, кешеләрне аңа якын китермәскә, хәтта ашамлыкларны, 
үзенә берәр хәл эшләмәсен дип, тикшереп бирергә, халык бар җирдә туктатмаска тиеш 
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булалар Власть вәкилләре юлга кемне алып чыкканлыкны халыкка сиздерүдән курык
каннар. 26 августта Сенат үзенең карарын да чыгарып өлгергән: Батыршаны. бер кем
гә белдермичә, Петербургка, яшерен ишләрне тикшеру канцеляриясенә озатырга) 

Чорына күрә, чагыштырмача, гаҗәп тизлек белән Батырша турында Уфа, Оренбург, 
Петербург арасында хәбәрләшүләр бара Аны саклау чаралары ук хөкүмәтнең аннан 
уттан курыккандай куркуы турында сөйли Сенат карары буенча аны капитан һәм по
ручик җитәкчелегендәге 38 драгун командасы, 25 олаудан торган этап белән Самара — 
Арзамас — Муром — Владимир — Мәскөү юнәлешеннән Петербургка алып китә Абдул
ла ялгызы бер кибиткада унтер-офицер, капрал һәм драгун сагы астында бара, аны 
яхшы ашаталар, киендерәләр Батыршаның иң якын көрәштәшләре дә ныклап оеш
тырылган сак белән. Петербургка хөкемгә оэатыла Алар арасында татарлардан ун 
кеше; Мәкъсуд Аксин, Урускул Исламов, Мирәхмәт Акьегетов, Ибрай Тимергаэин. 
Мөслим Ибраһимов, Әхмәт Корюков, Мостафа Әсәнов, Акчура Ягутеев. Дәүләтбай Хуҗа-
гулов. Исмәгыйль Алкин бар Башкортлардан биш кеше Исхак Мурзалиее. Кучукбаи 
Имангулоө, Нури Баскунов. Чурагол Минлибаев, Сәфәр Ягъфэров була 

Батыршаның язуынча, ул, юлда барган унике көн эчендә богауларын кисә һәм качарга 
омтылып карый Мнн патшага сак астында түгел, уз ихтыярым белән бармакчы идем. 
ди Аны албәтта, тоталар Шул кадәр "сакчыдан бер кеше ничек котылсын" Ләкин бу 
турыда конвоирлар сөйләмиләр, рәсми документлар язмыйлар Рәсми документлар күр
сәтүенчә. Батырша юлда авырый һәм Мәскәүдә бераз тоткарлана Монда беренче сорау 
алу була батырша, патшадан башка беркемгә берни сөйләмәячәкмен ди Алыр чикта 
патшага бирәбез днп. ант итеп. аңардан язма җаваплар алалар һәм Петербургка оза-
талар 

Петербургта да ул үзенең көрәшен дәвам иттера Православие руханиларын ча
кыртып, кайсы диннең өстенрәк булуы турында бә>әс кузгата Хөкем әһелләре белән дә 
бәхәскә керә Ниһаять. 1757 елның уртасында аны гомерлеккә Петербургтан ерак бул
маган Шлиссельбург крепостена ябалар Монда да ул үз омтылышларына тугры кала 
Патша исеменә төрле вариантта табак-табак хатлар язып. ерак провинцияләрдәге халык
ларның фаҗигале тормышын аңлата Ни өчен көрәшкә күтәрелгәнлеген сөйләп, аларның 
хәлен җиңеләйтү чаралары турында фикерен уртаклашмакчы була Биш ел үтә Патша
дан бернинди җавап та юк Бу вакыт эчендә Батырша, бәлки, патшага карата моңарчы 
күңелендә йөрткән ышанычын, өметен дә җуя башлагандыр. Чөнки, хатына да шундый-
рак юллар килеп керә: «Бу падишаһымыэ заманында тәкать тотарлыкымыз калмады, 
залимлык — түрәләремездә. янаралларымыэдадыр Багьзесе әйтде падишаһ гаделдер, 
вә ләкин үэ куеныннан китмәгән, безгә килеп җитмәгән гаделлектән безгә ни файда' 
Әгәр хакыйкать падишаһлык тикшерүе илә тикшерелсә, күзе җитмәсме булыр иде'!» 

Бу өзектән күренгәнчә, көрәшченең уйлары шикләнүләргә, гасабилануга таба юнәл
гән һәм. ниһаять, ул түзми — таш капчыкта гомер буе тоткын булып, акрынлап үлгәнче, 
сугышып үләргә кирәк таба. Богауларын шалтыратып, балта күтәреп, патша сакчылары
на ташлана Дүрт сакчыны утере. Шул чак, узе әле аяк өстендә чакта. Батыршаның 
йөрәге тибүдән туктый. 



Әдәби тәнкыйть 

З и н н у р М а н с у р о в 

ЙӨРӘК БӘЙРӘМЕ 

ШАГЫЙРЬ РӘШИТ ӘХМӘТҖАНОВ ТУРЫНДА ЭТЮДЛАР 

Алма сортлау җайланмасына карап торам Тегермән ташыдай әйләнмәле әрҗәгә 
эреле-ваклы бакча җимешләре коела. Энә төртер урын юк. «Спортлото» шарлары кайнаша 
шикелле Җиде юл чатындагы алмаларны алда ниндирәк язмыш кетә? Хәер.. Биредә 
һәркайсы уз бәһасен уэе билгели. Югары сыйфатлы алма, энә, беренче юлдан кител бара. 
Җиз иләктән үтмәгәннәрен икенче юл бетереп ала «Өчле» билгесенә лаек булганнары да 

Алмалар этешә-тертешә юл сайлаганда, ничектер, шагыйрьләр язмышы турында 
уйлана башладым Югыйсә шигырь белән алма арасында уртаклык та күренми шикелле. 
Кузөтәм һәм уйланам. Ү з е н ә курә ОТК вазифасын да үтәүче җитез хәрәкәтле апа 
әледән-әле беренчеләр рәтенә ялгышып керүче «әрсез» алмаларны өченче конвейерга 
күчерә. Чынлыкта «Ньютон алмасы» була торып, уз баһасен белмәүче «тыйнагы» да 
очраштыра Гадел хөкемдар анысын да үз урынына кун. Уртачалар юлындагы тыгылуны 

Барыннан да бигрәк мине «стандарт булмаган» алмалар төркеме уйландырды Бөтен
ләй аерым урында торган шушы алмалар белән чын шагыйрьләр арасында ниндидер 
уртаклык күренә Стандартсыз, димәк, үзенчәлекле. Талантларның 1 
калыплашуга бирелмәү билгеләмиме? Мәгълүм хакыйкатьне кабатлап 
шәхси тормыш тәҗрибәсе, дөньяны тулысынча индивидуаль рәвештә танып-белу нәтиҗәсе. 
Производствоны, әйтик, стандартлаштырып була, ә иҗатны... 

Алмадан башланып киткән әлеге этюдларда мин, күпләрнең билгеләвенчә, стандарт
лыкка сыймаганлыгы күзгә бәрелеп торган шагыйрь Рәшит Әкмәтҗанов турындагы 
күэәту-уйлануларым белән уртаклашырга телим Мондый аерым төркемгә аны нинди 
сыйфатлар керткән? Шагыйрьнең сирәк очрый торган үзенчәлекләре нидән гыйбарәт? 

Бишкә кадәр һәрбер бала падиша булыр.. Борынгылар сузен җөпләмичә булмый, 
'әмма падиша булу һәркемгә дә тәтемәгән Бигрәк тә кырык беренче елгыларга 
вБез барлык газапның тәмен имдек ана сетендә.. » Газиэанә баштан кичереп язылган 
әлеге сүзләр астына шагыйрьнең барлык яшьтәшләре куп куярга ризадыр 

Карт дөньяның иң яшь кисәге 
Безнең маңгай үзе иде бит. 
Сугышларга чапкан атларның 
Тояклары аңа тиде бит. 

А д ә м ба 
сурәтен дә i 

ача башлый, ә аңарчы хәтта көзгедәге 
• сабыйларның чәче агарыр, дигәндәй, 



сугыш өрәге белән күэгә-күз очрашу еларга өлгермәгән малайларны дз ирсетә Кешелек 
җәмгыяте үсешендәге мәгьлүм бер баскычны сикереп үткән шикелле, кырык беренче 
елгыларның шактыена сабый чакны «әйләнебрәк., узарга туры килгәндер Көтүгә беренче 
мәртәбә әндри әбәте илткәндә. Рәшит әле үзе дә төенчек чаклы гына булган Борыныннан 
шаулап аккан канга {алабута күмәче гаепле) сэерсенүле «үзләре белән исе-акылы китеп 
караганда, тәүге тапкыр әнә шулай «канын койган., чакта да ул әле кечек падиша яшеннән 
узмаган «Гел хәтердә Беркөн Ачытауның яшеннәрдә янды кылганы .. Авылга таба 
йөгерүче утлы кылганнар естенә бетен чандыр гәүдәсе белән егылуы һаман истә, чөнки 
балачак илендәге шушы «утлы амбразурага барысын да аңлал-төшенеп ташланган 
Гарасатлы сугыш кырыннан кайткан әлеге кылганнар шагыйрь тәнен «әзер дә өтеп-втеп 

Ә шанымда — тоташ күкрәүләр. 

Хәтер чаңы уяу Күңелдәге балачак хатирәләре һәрдаим яңарып торалар, чөнки 
алар сөт белән генә түгел, кан-яшь белән дә язылган «Сугыш елы» хроникасы күз 
алдыннан үтә Гадәти бер т е ш в а к ы т ы үэен-үэе бик иртә белештерә башлаган сабын 
хәтеренә бүгенге тормыш рәхәтлекләре дә юып ала алмаслык тирәнлектә уелган 

елы баласы и к м ә к к ә , шагыйрь булып танылгач, дөньяда беркем 
йча, үзенчә билгеләмә бирә Бугазда яшен ташы булып торучы хатирә; 

Тышта буран Инсаф бабай үлә... 

— Мин ипигә барам. 
Сез кетегез, балам, тиз кайтам. 

«Өлкәннәрнең барысы да башта бала булганнар (Ә, 
тотмый)" Гомер буе үзен балачак илчесе итеп санаган Анту; 
әмма сугыш чорына туры килгән балачак беркайчан да о 
килгән көтүче егет булам. ... Әгәр үзенең авыр балачан 
Әхмәтҗанов шагыйрь була алыр идеме' Шигырьләрнең барысы 
балачак әйтеп яздыра шикелле. Иҗатыбыз гомер башында 
актарудан гыйбарәт түгелме? «Сабыйлар кук елмаерга көчем б' 
һаман да балаларча беркатлылык белән карыйбыз, бапач, 
плацдармга таянып торабыз. 
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теләмәсә. Рәшит 
безгә, гомумән. 

ңел катламнарын 

и»,— дип, дөньяга 

Балачагыңда җылыткан коя 
Җылыта икән гомер буена 

Барлык картайганнар 

Сагынудан үлә. күрәсең 

Әдип узен.н әсәрен „биография, „ „ „ , , „ , _ 6 „ „ , „ А к = и о „ „ , , . . p . „ „ „ 
әлеге хакыйкатьне без геләса кайчак кабатларга аратабыз Халыкныкын кушып биография
безне зурайтабыз Барысы да дәрес Инкарь нтеп буямый Әмма Тәрҗемәи хәлнеи 
балигъ булганнан со».гы черы турында «убрак сейлнбез Кайчандыр бала булганлыгыбыз 
онытыла биография балачактан башлана. Талант узагендаге субъектив натура да 
„Мнн уземнең балачагымны „яралы балачак» дип әйтер идем ..» Әгәренки усмер чоры 
сугыш елларына туры к.лган прозаик Вакыйф Нурулли» гомум ад.би геройлар галерея
сына керуче гыйбрәтле язмышлар тудыра алган икән, ул „ниләр курганне. ниләр кичергән, 
н . с.иләл кенә бетерә алмаслык, гомер башлангычын,, й.рәген сыала-улы ител калдырган 
„яралы балачакка шактый дәрәҗәдә бурычлы Әдипнең, суэне гомер юлына керудән 
б.шлалы урынлы Шулай „ соңынна- „Балачакны,, яраланм.аы. телим., „ и п е-т.п 
куюы белән килешәсе килми. Балача, гыйбрәтле булсын, берук идиллик булмасын 
К у п » , „какканны . , сукканны, «утарган б . е . Ятим да у , . „ . ң сабы- а.кытын «уз яше 
белән сагынып искә гошергән, зуп-эур Тукайның кечкенә Апуш чагын „ачы-тәмле хыял» 
итеп кургән. 



Җәмгыятькә файдалылык һам шулай ун җитештерүчәнлек ягыннан караганда, әйе, 
кул арасына керергә өлгермәгән балачак тау-тау матди байлыклар тудырмый. Әмма 
балачак илендә тупланган рухи хәзинә бетен гомергә җитә! 

Бишкә кадар һәрбер бала падиша булыр, дигән борынгылар, ә ир уртасы Рәшит 
Әхмэтҗаное үзенең балачагын «шикәр биреп» сөендерергә тели. Иркәләнү һам назга 
коену, тамак туклыгы һәм өс бөтенлеге җәһәтеннән ладиша булмаса да, сугыш елларында 
чыныккан гыйбрәтле балачак киләчәктә шагыйрь иҗатын баетырлык i 
байлыкларны куллап җитештерергә өлгергән 

Күзендә яшь, күңелендә моңнар — 
Балачагың синнән карап тора... 

Кандыэ елгасы Җиденчеме тапкыр .коенып чыннан Рәшит зәңгәрсу какча гәүдәсен 
кояшта кыздыра Рәхәт) Кинәт комлыкмы сары кырмыска куче сырып алды Эреләр! 
Кармакны җимләп, балын каптырырлык Күченүләреме?! Комлыкта нара болыт күләгәсе 
шуыша шикелле Көтү башы аларны кая алып бара? 

Иртәгесен кәгүгә әбәт илтер алдыннан Рәшит таллыкта уэе генә белгән кош оясын 
нарал килергә ниятләде Борынлап ныне чыккан бәгырькәйләре үзләрен ничек кис итәләр?. 
Үрелеп караса1 Йөрәге жу итте — Оя тулы кырмыска Кошчыкларны ашал бетерә язганнар! 

Көтелмәгән шушы вакыйга аны тәмам әсәрләндерде Гомерендә беренче тапкыр ул 
үзен битарафлыкта гаепләде, чөнки яманлык кылучыларның юлына аркылы чыга алмады 
Шушы тойгы күңел катламнары астыннан әле хәзер да саркып чыга Төзәлмәс яра 

Этиканың төп категорияләреннән саналучы яхшылык һәм яманлыкның шагыйрь иҗа
тындагы яшәеше гыйбрәтле әкивти вакыйга буларак Уүңелдә уелып калган шушы фаҗи
гадән башланмыймы? Яхшылык һәм яманлык . Әлеге төшенчәләрнең диалектик концеп
циясе Рәшит Әхмәтҗанов әсәрләрендә шактый ачын төсмерләнә, һәм, гомумән, шәхестәге 
көрәшчәнлек сыйфатлары нәкъ менә шушы җирлектән баш төртә. 

Бәхетләрдән 
Дөньягызны онытмагыз 
Изгег1екнең 
Дошманы бар — бигрәк явыз! 

«Йөрәк авырулы» шагыйрь, гомумән, битараф була алмый Шигърият беркайчан да 
нейтраль дәүләт шикелле яшәмәгән, һәм ул борынгы заманнарда ук Данте авызыннан 
әйттереп искәрткән җәһәннәмдә да нң кызу урыннар, имеш, бөек мораль сынаулар 
вакытында битарафлык күрсәткәннәргә билгеләнгән Шигърият каршылыклы, фаҗигале 
һәм бөек гасырда яшәүче Рәшит Әхмәтҗановтан да гамьсезлекнең көрәшчене үтерүен 
халык алдында инде ничәнче тапкыр кабатлата. Эчтәлек сораучы таләпчән укытучы 
төсле, шагыйрьне «үз сүзләре» белән сөйләттерә 

Изгелекнең дошманы белән көрәшү мотивы, шагыйрьнең поэтик предметы буларак, 
бөтен иҗаты аша калку рәвештә үткәрелә Көрәш мәйданын ул үзенчә сайлый Гыйсъян
чыдай чәчрәп чыкмый — шагыйрьләрнең «эчке янулы»сы. «Көрәш булмаган җирдә әдә
биятның кирәге юк»лыгын тнрәнтен аңлаган хәлдә, кешелекнең а*лга барышына ярдәм 

Дөньяның караңгы ягына 
Барыбер төшкәндер бер нурым. 
Хәтта мин агулы еланга 
Эндәштем, саумы, дип, матурым... 

Әлеге юлларда шагыйрьнең яшәү-көрәшү принцибы ачыла Шагыйранә гражданлык 
кодексы борынгылар этикасы таләпләрен сызып ташламый— яхшылыкка яхшылык һәр 
кешенең эшедер, яманлыкка яхшылык ир кешенең эшедер. Яманлыкка—яхшылык... 
Мондый мөнәсәбәт яманлыкка карата килешмәүчән булырга чакырган этика таләпләренә 
туры киләме? Яманлыкка яхшылык белән суктыру к ө р ә ш тактикасы гына түгелме? Таш 
атканга аш ату . Барысы да халык этикасыннан. Агулы еланга да, матурым, дип эндәшүче 
шагыйрь менә шундый к ө р ә ш алымын сайлый. Шунысы гаять әһәмиятле: әлеге сыйфат 
аңа ана сөте белән кергән, ягъни тумыштан килгән һәм, әлбәттә, балачакта ныгып зураюга 
ирешкән. Синнән г о м е р буе балачагың карап тора икән, димәк, ул үзенең эчкерсезлеген 
югалтмыйча уяу саклый Яхшылык нәкъ менә шушы нигез сыйфаттан ярала. Әсәрләрдәге 
көрәш мотивының үзенчәлеге дә шахес күңелендә тамырланган яхшылык башлангычын
нан киләдер Казаныңа нәрсә салсаң, чүмечеңә шул эләгә 



Үз җ и р е н ә иңсен минем игелегем,— 
Изгелеге кадерләде бу башымны 
Шул «изгелек тотыл калды, дөнья, синең 
Минем башка бәргән чанга ташларыңны 

Дөньяда яхшы кешеләр бетмәгән Шагыйрь борынгылар этикасы кануннарына таяна, 
үзе дә рәхимҗаннар сафында атларга омтыла Күңеленә игелеклелек онлаган һәрбер 
гамәлендә Хозыр-Ильяслык сизелеп тора, өр-яңа чалбарын дустына биреп «иткән 
Такташны жәтерләтүче адымнары да шактый. Стиль — кеше Язу рәвешең ничек кенә 
аңлатма, асылы барыбер шәхескә кайтып кала. «Үзең яшәгәнчә яз»-. Шигърият фәненең 
беренче кагыйдәсен Рәшит Әхмэтҗаков йөрәк канына сеңдереп үзләштергән. Шагыйрьнең 
тормышы белән иҗаты арасында каршылык сизелми Шулай булуы кыйммәт Лирик 
«мнняенең прототибы була алмаучылар'әдәбият дөньясында болан да шактый. 

фигыле ачык чагыла. Кардиограмма йөрәкнең ничек эшләгәнен күрсәтә Шушы уңайдан 
Соцналистик Хезмәт Герое Рәшит Саттаровның тормыштагы шәхес белән иҗаттагы 
шәхес игезәклеген аңларга ярдәм итүче кызыклы күзәтүләренә мөрәҗәгать итик «Еш 

ягына салыр өчен бер өем кирпеч арасыннан үзена ошаганын эзләп ала иде ул. Кайчакларда 
цементлап салган кирпечне ераккарак барып карый да, нидер килештермичә, кабат алыш
тырып куя «Нигә алай итәсең'» — дип сорагач, ул «Бусы матуррак,— д и . — Кешеләр, 
караганда, чыраен сытарлык булмасын» 

Рәшит салган кирпечләр арасыннан бервакытта да цемент бүлтәеп тормый, аның 
кирпечләре бер-беренә шундый тигез яталар, аларның җөен дә күрмисең Ул, эшен 
төгәлләгәч, йортның стенасына озак кына карап, хезмәттән ләззәтләнеп тора иде Кан-

идем Ул җырлап эшли...» 
Ташчы егетнең хезмәткә карашын ачып күрсәтүче әлеге күзәтүләрдә, кешеләргә 

игелеклелек кылу омтылышы гына түгел, шагыйрьнең иҗатка мөнәсәбәте һәм бигрәк тә 
сүз белән эш итү рәвеше «үзалланырлык булып чагыла Индивидуаль шигьри морфология 
үзенчәлекләренә соңрак тукталырбыз, ә хәзер сүзебезне иҗатның тирәндәге агымын ачу 
юнәлешендәрән дәвам иттерик 

Үзлегеннән аталану. . Биологиядә шундый тешенчә барын беләсездер «Үзенең тәпиен 
суыручы аюоны хәтерләткән шагыйрьләр булгаласа да. тулаем поэтик кыйммәтләр 
үзеннән-үзе генә яралмый Шагыйрьнең күңел тамырлары — милли тарих тирәнлегендә. 
Халкыбыз культурасы шәхеснең яшәешенә, поэтик язмышның зчке нигезенә әверелгән, 
һаман саен үсә баручы иҗат өскормасының ныклы нигезе булмаса, әйтик, Хәсән Туфан 
яшь каләмдәшенә биреп калдырган фатихасында мондый нәтиҗәләр ясар идеме «Үз 
кичерешләрен генә түгел, халык йөрәгендәге кичерешләрне дә чын шигырь югарылыгына 
күтәреп... бирә ала...» 

Әсәрләрнең идея-эстетик асылын билгеләүче рухи культура, әйе, шәхеснең яшәү 
рәвешенә аерылгысыз тестә бәйләнгән Мондый бәйләнеш Рәшит Әхмәтҗанов язмышын
да ачыграк сизелә «Барысын да кешеләргә бирим, нәрсә бар бу җанда — һәммәсен» 
Шагыйрь an-ак кәгазьгә күңелдөгесен генә түгә. кешеләрне гаҗәпләндерергә тырышкан 
күз буучы шамакайдай, авызыннан көтмәгәндә йомырка чыгарып азапланмый Күңеленең 
«культуралы катлам>.ында һәркемне да сокландырырлык табышлар болай да җитәрлек. 

мәгән, ә гомер тәҗрибәсенең натлам-катлам утырымнарыннан күтәрелгән. 

Җанга яшерү... Шагыйрь барысын да яшереп бетерә алмый 
лидәге — тышында Дөньяга сабыйларча беркатлылык белән i 
әмә кыенлыклар китерә Балалар самимилеге белән яшәр вч( 
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Шагыйрь иҗатының үзәгенә куелган проблемалардан б е р с е — яхи 
концепциясе чагылышына гына тукталыйк Гомуми күзәтүләрдән 



яманлык категориясе тулаем ищет җирлегендә тарихи төракъкыятка менәсәббәтта бирела. 
Кешелекнең алга баруына комачаулык итүче көчләр, аерым алганда, социалистик 
җәмгыятькә каршы күренешләр яманлык итеп бәяләнә Көрәш кырының әсәрләрдән 
аңлашылган гомуми манзарасы шундый. Яхшылык һам яманлык концепциясенең шагыйрь 
иҗатында чагылышын тагын да төгәлрәк күрсәтеп буламы? Өстәме шәрехләүләр, әлбәттә, 
кертергә мемкиндер. Шулай да сурәт томанлырак килеп чыга Сәбәбе? Барысы да 
һәҗүм юнәлешен билгеләүдә аныклык җитмәүдән киләдер Шагыйрьнең кемгә каршы 
керешүе кайчак тоныграк күзаллана Ачынлагычта тиешенчә тотылмаган фоторәсем 

Кагылулар, сугылулар булса, 
Дошманнарга каршы чыгарбыз. 

Аныксызлыктан килеп чыга торган гомумилек, әйе, әсәрләрдәге вакыт тибешен 
гегәл тоярга комачаулый. Шагыйрь кайчак замана елъязмачысы булудан тайпыла. Яшәгән 
еллары да билгеле булмаган борынгы әдипнең иҗат үрнәкләрен ейрангәндәгеча, кай
вакыт китап бите читенә шундый сорау язу теләге уяна әсәр кайсы чорга карый? 
Киләчәк «заман мөһере» булган канатлы сүзләрне генә кабул итәдер. 

«Изгелекнең дошманы бар — бигрәк явыз!..» Шагыйрьнең әлеге искәртүе, җырның 
кабатланулы кушымтасы тесле, төрле авазларда яңгырын Яхшылык онытыла, яманлык 
онытылмый. Каршылыклы дөньясында әледән-але кабатланып торучы яманлык күренеш
ләре канат җилпергә дә өлгермичә корбан булган балачак кошчыкларын һәрдаим 
хәтердә җанландыра. Алан гына да түгел.. Астыртын көлүче кырыс язмыш шундый ук 
хәлне берничә дистә еллар үткәч яңадан залимнарча кабатлый Искитмәле кабатлану! 

Әле уянып га җитмәгән дача тәрәзәсенә кемдер берничә тапкыр чиертеп үтте... 
Болдырга чыккач барысы да аңлашылды — тәрәзәгә уҗым чыпчыгы шакыган! Томшыгы 
белән тукылдаткан Чү' Очышында гасабиләнү сизелә Якындагы җиләк түтәле өстендә 
бөтерелә башлавы исә сагаеп калган күңелне тәмам тәшвишләндерде Оясына куркыныч 
яныйдыр1 Җиләк яфракларын аралап карарга иелүе булды һәм кинәт утка пешкән 
төсле читкә тайпылып куйды Ояны ниндидер елан урап алган/. Тагын соңга калды. 
Кошчыкларны явызлык авызыннан тартып алырга янәдән соңгарды Уяулык җитмәде 
Инде ничәнче тапкыр?.. 

Кошчыклар фаҗигасенең кабатлануы ниндидер табигый очраклылыкмы? Зиһен 
төшенеп җитми Кабатлану . Яра өстенә яра Балачакның битарафлыкта гаепләп җәза
лавымы? Яктылык эшләргә соңгаруның җинаять булуын искәртәме? Кошкайлар үлеме 
шуны аңлатамы' Ап-ачы хакыйкатьне бәгырьгә уеп төшендерер өчен нигә әле кошлар 
җаны кирәк булды? 

Кошлардагы матурлыкны кайчак 
Канатсызлар күреп яратмыйлар 
Ә бит кошлар кешеләрнең кылган 
Батырлыгын күктә кабатлыйлар. 

матурлык... Теләсә кайсы сәнгать әсәре, гадәттә, шундый категория
ләрдән чыгып бәяләнә. Шагыйрь иҗатының кайбер үзенчәлекләрен «яхшылык рентгены» 
инде азмы-күпме ачып күрсәтте Игътибарны ханлык һәм матурлык гәүдәләнешенә 
юнәлтик, шигъри морфология табигатен ачыкларга тырышыйк. Күзәтүне нидән башларга? 
Мәсьәләгә урау юлларсыз гына якын килү өчен Ибраһим Нуруллинның мондый сүзләр
дән башланган' мәкаләсен искә төшерик: «Поэзиябездә үзен сиздерә башлаган бер 
тенденция — үтә катлауландырып язу, ассоциативлык белән кирәгеннән артык мавыгу, 
форма оригинальлеге артыннан куу күңелне күптән кытыклап килә иде. Рәшит Әхмәт-
җаноеның «Ак канатлар» исемле җыентыгы чыккач, ...кулга каләм алырга булдым». 
«Аңлаешлы» һәм «аңлаөшсыэ» шигырьләр турындагы күзәтүендә тәнкыйтьче, шагыйре
безнең «табышмакчылыкка шактый өлеш кертүен билгеләп, күп кенә шигъри мисалларга 
карата мондыйрак фикерен белдерә: «Я, укучым, берәр нәрсә аңладыңмы? Ни әйтергә 
теләде шагыйрь? Мин, оятыма каршы, берни аңлый алмадым». 

Сүзегезне ефәк белән бүләм, Ибраһим ага, әмма фикерегезне тулаем инкарь итәргә 
җыенмыйм. Шулай да кешедәге кешелеклелвкне яклаучы адвокат шикелле, шагыйрьдәге 
шагыйрьлекне булдыра алганча яклап чыгарга уйлыйм. Кискенрәк яңгырвучь 

гыэда • бик үк ышандырырлык нигезгә 

таянмаган Бәяләмәләрдә тәнкыйтьнең кайчак яхшыны да, начарны да чамасыз зурайтып 



күрсәтүе, барыннан да бигрәк, аерым дулкыннарны гына кабуп итүче радиоалгыч төсле, 
рецензентның, ничектер шәхси зәвыкка ныграк ышануы, кемемдер карашларына туры 
килмәү аркасында гына теге яки бу әсәрнең •аңлаешсыэ»лар төркеменә «өртелүе сиз
дертә шикелле «Аңлаешсыэплыкта гаепләүче дәлилләргә тукталыйк 

Тайгада учак очкан юлчылар, үзләре дә сизмәстән, шундый җинаять эшләп ташлыйлар; 
яндырылган агач ябалдашында сандугач оясы булган «Учак» шигырен автор болаи 

Сандугачлар янган утта 
Җылынырга ярыймы сон." 

Тәнкыйтьче әлеге юлларга карата үзенең, мондый дәгъвасын белдерә: «Сандугач-
дигәндә бөек шагыйрьләр күздә тотыла дип уйлыйк Пушкин, Лермонтов, Баирон. Петефи. 
Тукай һ б. лар янып улмәделәрмени? Без алар янган утта җылынмыйбыэмыниГ Шагыйрь 
югарыдагы ике юлның мәгънәсе белән кызыксынып тормаган...» 

Әсәрнең идея чишелешен күп кенә очракта апофеоз-бетемдә белдерүче шагыйрь 
бу юлы «шартлатып әйтелгән» соңгы сүзнең мәгънәсе белән кызыксынып тормаган 
Шулаймы? Шигырьдә үткәрелгән фикер, минемчә, шактый уңышлы төйнәлгән. Шулай да 
соңгы ике юлга нинди мәгънә салынган икән Ачыклап карыйк Барыннан да элек шуны 
әйтик, әсәрдәге үзәк фикер ачыктан-ачык көрәш мотивлзрьцча түгел, ә кешелеклелекне 
билгеләүче әхлакый башлангычка нигезләнгән. Шагыйрь сандугач һәм юлчы йөзендә 
үзара килешә алмаслык дошманнарны күрсәтергә омтылмый Учак ягып җылынырга 
теләгән юлчылар, юк. Меҗәйләрне крематорийда яндырган тираннар түгел. Зөлфәткә 
кушылып әйткәндә, «сугыша белми Былбыл»... Юлчыларның гамьсезлеге аркасында 
очраклы төстә һәлак булган сандугач балалары «сугыша белгән былбыл һәм җырлый белгән 
бөркет-кә, яки Данкога охшаш Мусалар сурәтендә түгел, ә көндәлек тормышта кылган 
гамәлләребеэнең яхшысын-яманын билгеләп торучы матурлык фәрештәсе, әхлакый яхшы
лык символы рәвешендә күзаллана Шунысына игътибар итегез: тайгада учак ягучылар 
сандугач балаларын вәхшиләрчә күрә торып яндырмыйлар һәм, бәхеткә каршы, сак-

Ачынулы уйлар белән янучы мондый кешеләр (ирексеэдән браконьерлар) Галилей-
ларны утка аткан инквизиторларга берничек тә бәйләнми. Күңелдә янәшәлек ассо
циациясе да тумый Барысы да аңлаешлы. Без атаклы «Гали белән Кәҗә» шигыреннән 
ниндидер сыйнфый каршылыклар эзләп азапланмыйбыз ич. Шагыйрь тарафыннан шактый 
анык ният белән язылган вУчаки әсәренең да тематик чишелешен башкача интерпретация
ләп маташмаска кирәктер Универсаль подтекстлар бирелмәгән Ике төрле уйларга 
нигез юк. Шигырь уяу булырга чакыра. Сандугачлар янган утта гамьсез рәхәтлекне 
бирелеп җылынсак, җылы яратучы елан төсле, сөякләребезгә җылы эзләп кенә йөри 
башласак Гамьсезлек утында җылынырга ярамый! Кемнеңдер михнәте бәрабәренә 
табылган рәкатлекта җаныбыз йокымсыраса, сандугач балалары янудан да зуррак фаҗига 
булуы ихтимал. Шагыйрь әнә шул хакта искәрт» 

Яшерен сөйсәң да, сөюне 
Ай күрә, кояш ала. 
Ала да давылга бирә, 
Давыл дәрьяга сала 
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Үзебез шагыйрьләрнең «яхшы һәм төрле» булуларын телибез һәм үзебез шундый 
иҗатчыларны ничектер енэмичәрәк кабул итәбез Моны чал поэзия тарихы да раслый 
Яхшы шагыйрь, гадәттә, авыррак таныла Талантның төрлелек чиген киңәйтергә» омтылуы 
гадәтилекчә күнеккән хөкемдарларда ризасызлык тудыра Күзгә бәрелеп торган төрлелек, 
әйе, беренче чиратта сәерсенү уята Тормышыбыз шулай корылганмы' — Ахрысы Тукайча 
туры итеп әйткәндә, "Безнең татарларда һәрбер нәрсәгә каршы тору ата-бабадан 
калган бер гадәттер» Шундыирак каршы торулар поэзиядә да күзәтелгали Алтмышынчы 
еллар уртасын гына искә төшерегез Поэзияне терпеләндерерга омтылган яшьләргә 
сәерсенеп «араучылар булмадымы' Традицион шигырь белән ирекле шигырьне үзара каршы 
«уярга тырышучылар да табылды Вакыт әлеге бәхәсне узенчә хәл итте. Гадәти 
тоелмаган «.стандартсыз» яшьләрнең күбесе хәзер инде яхшы шагыйрьләр булып танылды 
Яңарышка авырлык белән булса да. күнегелде 

Алтмышынчы еллар уртасында күтәрелгән «гаугалы» буын mai ыирьлэренең берсе 
Рәшит Әхмәтҗаноаның озаграк танылуын һәм кайберәүләр тарафыннан кыенрак кабул 
ителүен дә аның талантларга гына бирелә торган авыр юлдан барырга, ягъни башкалар
ныкына охшамаган иҗат дөньясы белән мең авазлы поэзияне үзенчә төрләндерергә 
омтылуыннан чыгып аңларга кирәктер Шагыйрь поэзиядә!е серлелек башлангычына 
чагыштырмача ныграк таяна, серлелек җирлегенә тирәнрәк үтеп керергә омтыла 
Төрлеләр рәтен дә(е урынны, мөгаен, шушы сыйфат биnieлидер Кайбер әсәрләренең 
авыр аңлашылуы да серлелеккә өстенлек бирүдән киләдер. 

«Серлелек»не кайчак «табышмак» белән бутыйбыз Шагыйрьләр иҗатын тикшергәндә 
^табышмак өстенә табышмак», «шигъри ребус», (фикерне яшерү» «җеп очын югалту», 

иҗатчының образлы фикерләү үзенчәлекләре, талантның эчке үсеш тенденцияләре, 
җиңел генә үтеп керә алмаслык катлаулы лирик дөньяның асылы һ б шундый мәсьәләләр 
тиешенчә күтәрелми Шагыйрьнең бөтен нечкәлекләрен ачып салган эчке портретны 
профиль күләгәсен ашык-пошык буяштырып бирүче моменталистларча эшләп булмыйдыр 
Кешене дәвалар өчен организмның эчке төзелешен белү зарур Монысын яхшы беләбез 
Гомумән, мәгълүм фикерне кабатлап әйткәндә, авторны тәнкыйтьләү җиңел, мәгәр 
бәяләү кыендыр һ ә м шушы уңайдан Гете сүзләрен искә төшерү да урынлы булыр 
"Язучыны аңлаешсыэлыкта гаепләр алдыннан үзеңнең шәхси акылыңны анализларга һәм 
аңламауның сәбәбе шунда түгелме икәнен ачыкларга кирәк Эңгер-*лең1ердә хәтта эре 
хәрефләр дә авырлык белән укыла» 

Шагыйрь Рәшит Әхмәтҗанов әсәрләрендәге серлелекнең асылын ничек аңлатыйк' 
Иң элек Хәсән Туфанны тыңлап үтик: "Рәшитнең кайбер шигырьләрендә Гарсиа Лорка 
йогынтысы бардыр кебек тоела (Мәсәлән, «Әллә инде кыр казлары кайта» шигырендә ) 
Ләкин Рәшит Испания чегәннәре фольклорына гына хас булган «табышмаклы», катлаулы 
метафораларның йомшак якларын, татар шигыренә ят икәнлекләрен яхшы белә Рәшитнең 
сурәтли торган үз теле бар « «Өметләрне аклады» дип башланган фатихасында аксакал 
үзенең «энекәше» турында шундый сүзләр әйтеп калдыра Өметләрне аклаган шагыйрь
нең «Егет җыры» исемле җыентыгындагы атаклы калам — яшел каралы каләм эзләрен 
күздән кичерик «Туй көне җитә» шигыре урнашкан биткә Хәсән ага мондый сүзләр 
язып «уйган «Халык ритмы һәм Тукайлар ритмы ничек яңарып яңгырын!» Арыра« 
«итәбез «Җан тетрәткеч шигырь бу1» Монысы — «Сөрелгән җир кап-кара » дип баш
ланучы шигырьгә бирелгән бәяләмә «Тамчы монологы»н да ул үзенчә кабул иткән: 
«Юк, Лорка тәэсире түгел, бу үзе татар «Лоркажы». 

Лорка Очраклыдырмы-юктырмы Рәшит Әхмәтҗанов иҗатына кагылган аз санлы 
тәнкыйть мәкаләләрендә әлеге дә баягы Лорка исеме очраштыргалый. Атайлы испан 
шагыйренә тиңдәшлек үткәрмичә әйткәндә, алар арасында ниндидер охшашлын күренә 
шикелле Күләм-дәрәҗәсен төгәл билгеләп булмый торган мондый охшашлык шагыйрь
ләрнең фикерләү рәвешендә, бигрәк тә метафоралар куллануда сизелә Кайберәүләр 
өчен «аңлашылып җитмәүче» шагыйрьләр рәтендә торучы Гарсиа Лорканың ихлас ачылып 
әйткән мондый сүзләрен Рәшит Әхмәтҗанов әсәрләрендәге уй-хис яшәеше табигатенә 
карата да кулланып буладыр «Теманың бөтен катлаулылыгын бик яхшы аңлаган хәлдә, 
мин төгәлләнгәнлеккә дәгъва итмим; мин сызыкламалар гына эшләргә — сөйләп бирмәскә, 
ә фикергә юнәлтергә телим». 

«Татар Лоркасы» Рәшит Әхмәтҗанов әсәрләренең кайберәү ләргә аңлашылып 

шагыйрьнең бөтен серлелеге маңгайга бәреп тора торган төгәлләнгәнлеккә дәгъва 
итмәүдән, гомумән алганда, югарыда әйтелгән иҗат принцибына охшаш инануга иигеэ-
ләнуле фикерләү рәвеше табигатеннән килмиме? «Үзен кабат-кабат укытырга мәҗбүр 
итмәүче китапны мин яхшы китаплар рәтенә куя а л м ы й м . » — Рәшит Әхмәтҗановның 
әнә шундый нәзберек зәвыгы да шагыйрьнең иҗат холкын шактый сизелерлек дәрәщәдә 
чагылдыра төсле Укылган китапны яңадан кулыңа алу, димак, андагы тирәнрәк мәгънәви 



катламнарны колачларга теләү, димәк, ачылып бетмәгән серләр ләззәтен татырга ымсыну, 
димәк, иҗатчы буларак, үзең дә тышлык белән чикләнмәгән «очсыз-кырыйсыз» китаплар 

.тудырырга омтылу Шагыйрь шуңа омтыла- «Уйлар катлау-катлау. «исләр катлау-катлау-
(Сибгат Хәким) 

Шагыйрьнең каралама-кульяэмаларын актарам Матур язу дәфтәрендөгечә түгеп — 
үзе генә танырлык урыннар шактый Төзәтмәләр дә җитәрлек. Укыйсың — төртеләсең 
Кайчак төшенеп булмый Ашыгып язылган рецепт шикелле Рецепт Шагыйрь әнә шулай 
дәва өләшә һәрбер күңел дәвадан үзенчә шифа таба 

Караламалар ашыгып язылмаган Җөмләләр кат-кат эшләнгән. Сөйләүгә авышкан 
урыннар, фикер агышын өзмәслек итеп, акыллы рәвештә сызылган. Шагыйрь чын шнгьрн 
тел — кыска, тыгыз, сурәтле Кам музыкаль тел белән язарга омтыла Болай да уйла
нулар резюмесын кристаллаштыручы метафоралар арасыннан мөмкин кадәр җыйнагын 
һәм зуррак сыешлысын сайлый Метафоралар катлаулана, зчтәлек тыгызлана. Янә Хәсән 
ага сүзләре 1әтердә яңара: «Рәшит Испания чегәннәре фольклорына гына хас булган 
катлаулы метафораларның йомшак якларын, татар шигыренә ят икәнлекләрен яхшы 
белә Йомшак якларын беләдер Шулай да метафоралары шактый катлаулы чыга 

Кайбер әсәрләрнең аңлашылып җитмәве, мөгаен, шушы мазок катлаулылыгыннан да 
киләдер "Асылынып, тау тирбәлә талымның иңнәренә». «Дөнья дөнья... Хәзер ике 
күзем — чүлләрендә ике күл була». "Сандугач килеп кунар чак җитте җир астындагы 
һәрбер тамырга» Катлаулы булсалар да, минемчә, аңлаешлы метафоралар Нишлисең, 
барысы да фикерләү рәвешенә бәйледер һәркемнең үз почеркы Төрле шагыйрьләрне 
бердәй кабул итәр өчен төрле нечкәлектәге тоемга ия булу кирәк Йөрәкләр тибешенең 
график сурәтләнеше, күпмедер охшашлык булса да, берсен-берсе стереотип төгәллегендә 
кабатламый һәрбер йөрәкнең биотогы үзенчә Поэзиядәге төрлелекне әнә шундый кабат
ланмаулар билгели Шагыйрьләр төрле бупган кебек, шигырь сөючеләр дә төрле алар 
өчен -авыр аңлаешлың Дардмәнд тә, -җиңел аңлаешлы» Такташ та кадерледер 

һәр сүз миннән бер матурлык сорый. 
Мин фәкыйрьмен—алыйм каплардан? 
Ярый. килдең син кояштан тамдың, 
Шигыремә төштең айлардан... 

• һәр сүз миннән бер матурлык сорый » Шагыйрьнең кемгәдер аңлашылып җитмәве, 
бәлки, сүз белән эш итә белмәүдән генә киләдер?' Тирәннән эзләнгән сәбәп, әнә шулай, 

яхшы сүзләр Әдәбиятта -сүз рәтен- белмәүчеләр бихисап Буталчыклык шуннан килмиме? 

Р ә ш и т Г ә р ә й "Шагыйрь озын язарга, кайбер яшь әдипләребез шикелле, кирәксә-
кирәкмәсә дә. җөмләләр матур булсын өчен генә сүз уйнатырга яратмыйк. 

Р о б е р т Б а т у л л н н : «Мин Рәшитнең шигырьләрен музыкага охшатам Мондый 
шигырь язу өчен бик тә нечкә тойгылы интеллектуаль йөрәк кирәк». 

Р а в и л Ф а й з у л л н н ; «Безнең, чичән телле Рәшитләребез... бер.» 

С и б г а т Х ә к и м : «Аның шигырьләрендә сүзләр шулкадәр үз урыннарында, ул 
сүзләр йорт веналарына ипләп салынган ташлар, кирпечләр кебек аларны икенче 
тешкә күчерүе читен, икенче төшкә альт куясы да килми» 

Төрле вакытта (сүз берләшмичә) әйтелгән әлеге фикерләрдән катгый дөрес нәтиҗә 
чыгарырга җөрьәт итмәстән. Рәшит Әхмәтҗанов иҗатындагы кайбер тел буталчыкларын 
күздә тоткан хәлдә (алар кемдә булмый?!) һәм озын-оэын шигъри мисаллар китермичә 
генә шуны белдерәсе килә югарыдагы күзәтүләр шагыйрь файдасына сөйлиләр төсле. 

Серле дөнья күкрәгендә 
Кал син, энем. үэ хәлеңдә 



Шагыйрь үзенең энесенә шундый киңәш биргән «Үз яэуьмн тудырган иҗатчыга, 
апай язма, болаи яз. дип. акыл өйрәтүнең кирәге бармы? Өйрәтүчеләр, әлбәттә, очраш
тыра Нәрсәдер көчләп тагарга тырышабыз Художникның эчке дөньясын, рентген 
шикелле, тиешенчә яктырта алмыйбыз Дөрес диагноз куелмый "Коеп куйган» ша
гыйрь, һичшиксез, үзе булып калсын Әмма киңәшләргә саңгырау булмаска кирәк 
Күпләр тарафыннан күрсәтелгән кимчелекләрне кире кагып булмый. 

.. .Шигырь эчендәге логик эзлеклелекка игътибарын киметә төште» Шагыйрь иҗатына 
кагылышлы мәкалә һәм чыгышларның "«имчелекләр өлешендә» Рәшит Әхмәтҗаноека еш 
кына шундый дәгьва белдерәләр һәм кайбер «аңлаешсыз- әсәрләрнең уңышсыэлыгын 
нэкь менә логик эзлеклелек булмаудан күрәләр Тормыштан сәнгатькә төгәл анализсыз 
күчеп булмыйдыр Бүгенге аналитик заманда бигрәк тә Иҗатның шундый кагыйдәсен дә 
онытмаска кирәк стиль аныклыгы фикер аныклыгына һәм, соңгы исәптә, м а к с а т 

Фикер аныклыгы Ф и к е р поэзиясе, гадәттә, 'аңлаешлы була. Абстрактлылыкка 

үрнәкләр дә очрый Ярым тоннарның азлыгы, кирәкле очракларда график төгәллеккә 
ирешмәү, абстракт төшенчәләрнең анык күзалламалар белән ныгытылмавы, фикернең 
калкурак итеп күрсәтелмәве дә әсәр үзәгендәге логика умырткасының тотрыксызлыгына 
һәм йөрәкләргә аңлаешлы серлелек белән бернинди уртаклыгы булмаган буталчыклыкка 
китерә Аңладыгызмы?" дип. маңгайга бәреп сорауга караганда. "Аңлата алдым м ь ' • 
дип әйтүне тормышта дөресрәк саныйлар Мондый кагыйдә иҗатка да ярашлы 

Ә чын сүзләр безнең иреннәрдә 
Ничә кабат канга буялран 

Фикерне калкытыбрак күрсәтү, әйе, әсәрне аңлаешлы иттерә Аллы-гөлле гыйба
рәләр, бормалы-сырмалы сүзләр, күзгә төтен җибәрү төсле, әсәрдәге теләсә нинди 
бушлыкны яшереп торалар Кайвакыт купшылыкны нәфислектән аермыйбыз Поэзия 
тасма теллелекне бушбугазлылыкны яратмый Шушы уңайдан бер хикәят хәтергә килә 

Бер шагыйрь бер бай адәмнең ханәсенә барды Байны мәдехләл шигырь әйтте 
Ул бан адәм моңар бик хушнуд булды (рәхәтләнде — 3 М ) Әйтте -Хәэердә минем 
кулымда акчам юк, ләкин ашлыгым бик куп иртәгә кил сиңа ашлыктан бер нәрсә 
биреп җибәрермен • — диде Шагыйрь иртәгесен янә байның ханәсенә килде Бай әйтте 
«Нихәл, ник килдең' • — диде Шагыйрь әйгте " К и ч ә ашлык бирермен дип аәгьдә кылган 
идең, аның өчен килдем..,— диде Бай әйгте «Гаҗәпсең, син мине суэең белән хушнуд 
кылдың, мин һәм сине сүзем белән хушнуд кылдым...— чиде 

Җанга берни дә бирмичә, укалы сүзе белән хушнуд итәргә тырышып, күзгә кибәк 
сибүчеләр а з м ы ' Сүз боткасын күпме җылытсаң да. сүз боткасы булып кала Фаразлау 
көче белән логика көче тигезлеген сакламыйча, хиссият стихиясенә баштанаяк 
бирелүчеләрне аксөяк кызлар төсле купшы киенгән бушсүзлелек ныграк эзәрлекли 
Моны онытмау зарур Көрәш поэзиясенең һәрбер сүзен солдатка тиңлиләр, һәм үл 
һәрвакыт солдат булып калырга тиеш 

Җ и ң е л м ә сүздә, җиңелсәң — 
Җиреңне дә дауларлар 
Юкка гынамыни җирдә 
Чичән булган бабаңнар-

Җа. 

тын янә. күздән кичерәм Китап исемнәрен бер-берсенә 
белән-, ..Егет җ ыры-, «Ак канатлар», -Гомер чишмәсе», 

ы». -Кавышыр көн.. Егерме еллык иҗат гомерен колачла: 
а берләштереп карыйм 

китапларны уртада торучы үзәк исем 
Тоташ бер китап күз алдына килә Китапларның берсендә дә авторның фотосурәте 
бнрелмәгән Бирелмәсен «Яшәгәнчә язарга" омтылучы шагыйрь әшит хмәтҗанов 
портреты тоташ бер китап тәшкил иткән әсәрләрдә болай да ачык күренә Мартирос 
Сарьянның төрле'яшьтәге сурәтләрен берләштергән автопортрет шикелле Әнә китаптан 
унсигез яшьлек ташчь, егет карап тора Йөзеннән э ч к е р с е з л е л ә р садәле к сирпепэ. 
Моңсу күзләрендә сугыш еллары авырлыгын чәчләренә әилап сөйрәгән-



әбиләр i.бүреләрме җиңә алган колыннар», гомер буе әнкәсенең каршысына яланаяк 
йөгерүче ятим балалар. «Үстегезме, әллә үлдегезме'» дигәндәй, какылдашып кайтучы 

Бу җиргә нәрсә чәчәр' 
Нәрсәләр чәчәр' Урмасмы 
Бары тик көмеш чәчләр? 

*асында, әнә. икенче Сүрәт төсмерләнә Таныш күзләр ничә 
ндә. ахры. Тукай яшен узып бара Карашы элеккечә эчкерсез 

Унсигездәге чалымнары кискен үзгәреш кичермәгән Хисләр утыра төшкән Элекке 
моңсу күзләр тирәнрәк булып күренә Үзләре һаман очкынлы Гамьлелеге арта төшкән 

Кырыгын узган шагыйрь... Бөтен рухи хәзинәләр ачкычы булган ихласлылыгын 

тыча. дөньяга самимилек белән «арыйлардыр Йөзендә чәүчәләклеккә охшаш бәргәләнү 
сизелми (тирән елга тавышсыз ага) Элеккечә Шөһрәткә ымсыну чалымнары күренми 
Тыйнак ("Булсын бар биеклегем арыш биленнән генә ») Үзенең хакыйкатен раслау 
юлында ул тормышның ачысын-төчесен татырга өлгергән Картларныкы төсле капчыклык 
булмаса да, яшәеш хикмәтләрен шактый туплаган "Яшь чагында авыр ташлар — тау 
астында, җиңел ташлар гына тора тау башында» Җандагы ялкын күзләрдә чагыла 
«Күрмисез, минем күңелдә фидаи яшәгәнен „я Маңгае киңәеп киткәндәй тоела Чигә 

Алма белән кояш арасында 
Дөрләргә Дә безгә дөрләргә 
Гомер озын 
Ямьсезләндек бары 
Матурлыкны күбрәк күргәнгә 

Матурлыкны күбрәк күргәнгә Шагыйрь җиңел юлдан бармый Матурлык өчен 
көрәшкәндә әйе ямьсезләнергә дә мөмкиндер Иллас җанның кылган кайбер яхшылык
лары кайвакыт үзенә начарлык булып кайта "Сүземә карагыз—-юллар ачармын үземә 
бакмагыз — үзем начармын » Тукаебызның әлеге сүзләре матур яңгыраш лы рифма 

[енә белдерә аладыр Хәер Дөньяда бит шома яшәп. шома язганнар Да җитәрлек 
Күрәләтә авыр юлдан барырга омтылучы Рәшит Әхмәтҗановны без андыилар рәтенә 

юлыннан тайпылмады Талантның шома була алмавын шагыйрь үзе да бик яхшы төшенә 
Күңеленә Чернышевскиича караш-инану язылган «Үзеңнең әсәрләрең белән беркемдә 
дә ризасызлык уятмау,үзеңә карата беркемдә дә каршылык кузгатмау Мондый кызык
сыз бәхет бары тик баналь сүзләрне риторик рәвештә тарату белән шөгыльләнүче буш 
кешеләргә генә эләгә» 



Тәрҗемә турында сөйләшәбез 

КИҢӘШЕРГӘ КИРӘК! 

урналда татар әдәбиятының бүгенге хәпе турында, поэзия, проза һәм драма
тургия жанрларының торышы канында кызыклы фикер алышулар, шактый 
озакка сузылган сөилэшуләр алып барылды Ә менә тәрҗемә турында 
җитди сөйләшү, дискуссия булганын мин хәтерләмим Бу турыда сүз баш

лап җибәрергә чират җитмәдеме икән? Ачыклыйсы, бергәләп уйланасы мәсьәләләр бик 

Мәсәлән, минем үземне түбәндәгеләр уйландыра 
Тәрҗемәнең төп принцибы — адекватлык Ә нәрсә ул адекватлык? Аңлатмалы сүз

лек әйтүенчә, ул тәңгәллек, бер үк төрле булу. бер-берсеннән аерылгысыз, тиңдәш булу 
дигән сүз Тәрҗемәдә моңа йөз процент ирешү мөмкинме? Минемчә, һич мөмкин түгел, 

һәм бер үк омтылышта булмасыннар, тәрҗемәче барыбер авторның копиясе була алмый, 
оригиналны һичбер зыянсыз, нәкъ уэе шикелле итеп. ягъни бөтенләй тәңгәл итеп бирә 
алмый. Димәк сүз тулы тәңгәллек турында түгел, тулы кыйммәтлелек турында барырга 
тиеш. адекват терминын без шулай аңларга тиешбез Менә шушы тулы кыйммәтлелеккә 
ничек, нинди юллар, методлар, алымнар белән ирешергә' 

Бу турыда күптән бәхәс бара Сүзгә-еүз, юлга-юл, җөмләгә-җөмлә тәрҗемә итү мето
ды күпләр тарафыннан инкарь ителде, бу методка «буквализм- дигән мәсхәрәле исем дә 
тагылды Соңгы вакытта кайберәүләр ирекле тәрҗемә, интерпретация методларын 
компенсация алымнарын яклап чыктылар Ә икенче берәүләр аның белән килешми, бу 
юл тәрҗемәдә башбаштаклыкка алып бара ди Безнеңчә, мәсьәләне болаи китереп кую 
дөрес үк булмастыр Ә г ә р тәрҗемә иҗат. талант эше икән, анда төрле ысул. алымнар 
кулланылуы мөмкин Оригиналны төгәл итеп бирүгә ирешү өчен тәрҗемәче үзе кирәк дип 
санаган бөтен стилистик һәм әдәби чараларны эшкә кушарга ирекле Кирәк икән, хәрефнә-
хәреф. сүэгә-сүэ. җөмләга-җөмлә методы да һәм ирекле тәрҗемә дә урын алырга хаклы 
Ләкин тәрҗемәче шуны исендә тотарга тиеш һәр әсәрнең нигезендә җөмлә, абзац тү
гел— сүз ята. Сүз ул — төп материал һ ә р әдип җөмлә төзү. аны синлаксик яктан кон
струкцияләү өчен башта иң кирәкле дип уйлаган сүз. сүзләр эзли. аларны табуда 

һәр җөмләне уйлап, үлчәп язган Шулай икан^ тәрҗемәдә аларны ташлап китү дөрес 
булырмы? Безнеңчә, кайбер очракларда дөрес булыр. Чөнки оригинал телендә языл
ган әдәби элементларны, җөмлә, абзацларны икенче телдәге чаралар белән бер-ике 
сүз, кыска җ ө м л ә белән төгәл биреп була. һәм киресенчә, оригиналдагы бер сүзне, 
җөмләне берничә сүз. берничә җ ө м л ә белән, ягьни интерпретация белән аңлатырга 
туры килә Ә м м а бу эштә бик сизгер булырга кирәк 

Безнеңчә, ирекле тәрҗемә, интерпретация, компенсация алымнары поэзия тәрҗемә
сендә урын алырга хаклы, ул күптән шупаи килә дә, ә прозада аңа чиксез хокук бирелергә 
тиеш түгел Моның кирәге юк, прозада иркенлек оригиналга зыян китерми торган грам
матик рамкалардан читкә чыгарга тиеш тугел 

Тагын бер мәсьәлә ..Литературная газета» һәм кайбер әдәби журналларда күптән 
инде тәрҗемәчегә подстрочник кирәкме, юкмы? дигән сорау тирәсендә бәхәс бара 
Ә менә конкрет рәвештә, уз җирлегебез шартларыннан чыгып караганда, бездә татар 
тәрҗемәчеләренә ул к и р ә к м е ' Безнеңчә, хәзер инде аның кирәге калмады, чөнки, алла
га шөкер, бездә хәзер ру.счаны да. татарчаны да су кебек эчә торган тәрҗемәче кадр
лар җитәрлек Подстрочникның бер вакытта да тәңгәллеккә алып килуе мөмкин түгел 

ыллары очракта уз хыяпы белән эш итәргг 
. Пушкин да әйткән бит ..Подстрочный перевод никогда не может верен 



Моңа да бездә мисаллар җитәрлек Гомәр ага Бәшировньщ «Намусчын подстрочник 

аркылы тәрҗемәсе (Н Чертова) бер басылудан ары китә алмады, а менә Р. Фэизованың 

турыдан-түры тәрҗемәсе илебездә һәм чит илләрдә дистәдән артык басмада чыкты 

Бу зштә гаделлек тә кәк иң авыр не* тарткан, кара тир агызган подстрочникны әзер-

ләуче кеше билгесез булып кала, аның исеме бер генә тәрҗемә әсәрдә дә телгә 

алынмый аның зур хезмәте бәяләнми. Миңа калса, мин подстрочникны башкаручыны 

тәрҗемәче дип, ә аның 1езмәтеннән файдаланучы тәрҗемәче дип аталган шәхесне 

тәрҗемәнең редакторы дип атар идем 

Ахырда шуны да әйтәсе килә Бездә күптәннән инде бер бик ялгыш фикер яшәп 

килә имеш. танылган язучы, шагыйрь бер ук вакытта талантлы тәрҗемәче дә була ала. 

Шул хата фикердән чыгып, аларга тәрҗемә тапшыралар, соңгылары әх тә итмәстән, эшкә 

тотыналар, ә суканың төрәне тирәнрәккә керә башласа, әйдә шулай да ярар әле. болай 

да китәр әле. дип, чи калдырып китә башлыйлар Аларның кайберләре әле да әзер 

әсәрне тәрҗемә итү иҗат түгел, пүчтәк. җиңел генә, тир түкми генә акча эшли тор
ган кәсеп дип уйлый Ә бит тәрҗемә ифрат авыр зш, кайчак та тәрҗемәче авторга 

караганда да күбрәк тир түгә. күбр ж хезмәт, күбрәк вакыт сарыф итә 

Тәрҗемәнең сыйфаты, аның тулы кыйммәтлелеге иң беренче чиратта аны башкару
чының кем икәнлегенә — аның осталыгына, талантына һәм. ниһаять, намуслылыгына 

Мин бу язмада бездәге тәрҗемәләрдә еш очрый торган берничә характерлы җитеш

сезлек турында әйтергә теләдем Алар шактый Калганнары турында башкалар уз фикер

ләрен әйтер дип уйлыйм 

Рәис САФДРОВ. 

МОҢНЫ АЧАР АЧКЫЧ БАРМЫ? 

Муса Җәлилнең Хәсән Туфанга язган бер хатын укыйм «Туфан! Мине бер нәрсә бик 

борчый Син бу мәсьәләне Татарстан союзы правлениесенә куеп чиш әле; ГИХЛ (Литгос-

ичдат)ның СССР Халыклары иҗаты секторы татар әдип-шагыирьләрен русчага тәрҗемә 

итеп чыгарганда очраклы рәвештә зш күрә: үз планын бер дә сезнең беләи тикшерми. 

Мәсәлән Әх Ерикәйнең шигырьләр китабы икенче мәртәбә русчага к>черелеп чы
гарыла Әйтерсең, нинди зур татар шагыйре, чиратсыэ-нисеэ башлап аны һәм икенче мәр
тәбә, зур күләмдә тәрҗемә итәләр Ә Такташ. Туфан Фәез (Әхмәт Фәйзи — Л . Л ), Муса. 

Баттал. Кәрим — берсе дә чыкканы юк » 

Хаттан аңлашылганча, моннан илле ел элек тәрҗемә өлкәсендә хәл әнә шулай булган. 

Дөресен генә әйткәндә. Җәлилне борчыган проблема бүгенге көндә дә хәл ителмә
гән. Шул ук Такташны. Туфанны. Әхмәт Фәйзине. Фатих Кәримне генә алыйк аларның 
әсәрләрен әле һаман да ил күләмендә яңгырата алганыбыз юк Тукай һәм Дәрдмәнд 
турында әйтеп торырга да кирәкми — әсәрләренең русчага тәрҗемә кыпынганнары әл
лә ни тел шартлатырлык түгел Бәлкем, бүгенге татар шагыйрьләрен, язучыларын бе
тен ил беләдер' 

Әйе. тәрҗемә — бүгенге татар әдәбиятының иң авырткан җире мөгаен Дөрес 

республикабыздагы рус газеталарында һәм үзәк матбугатта шагыйрьләребезнең һәм язу-

^.парыбызның әсәрләре әледәк-әле күренгәләп тора. Ләкин кемнәрнең әсәрләре тәр
җемә ителә һәм ул тәрҗемәләрнең сыйфат дәрәҗәсе нинди? Менә хикмәт нәрсәдә! 



«Советская Татария» һәм «Вечерняя Казань» газеталарын гына алыйк Игътибар белән 
карасак, әдәби сәхифәләрдә гел бер үк авторларның әсәрләрен күрербез. Тәрҗемәче
ләре дә бер үк кешеләр диярлек «Вечерняя Казаны.да еш кына бик матур кечкенә 
сәхифә — «Чебурашка» бирелә Әмма монда да шул ук хәл бер санда Шәүкәт Галиее 
шигырьләре булса, икенчесендә — Роберт Миңнуллин Юк. мин әлеге хөрмәтле бала
лар шагыйрьләренең әсәрләре басылуга каршы түгел һич юк Әмма бит әдәбиятыбыз
да балалар өчен язучылар бу ике шагыйрь генә түгел. Хәкимҗан Халиков, Рөстәм 
Мингалимов Равил Фәйэуллин. Марсель Галиее, Мөдәррис Әгьләмов .. кебек шагыйрь
ләрне кая куярга? Ахыр килеп, бу эш тәртипкә салынырга тиештер ләса? Күз-колак 
булу дигән нәрсәләр дә бар бит әле дөньяда 

Бер гер шагыйрьләр бар Иң элек алар бер үк шигырьләре белән республикабыздагы 
һәм чит өлкәләрдәге район газеталарын «яулап» алалар Аннан соң шул иҗат җимеш
ләрен әвеш-тәвеш китереп, кея-кирәк алай русчага әйләндерәләр дә (кайчакта берәр 
хөрмәтле әдибебезнең кәефе яхшы чагын туры китереп, аннан хәерле юл теләгән сүз 
башы яздырып та алалар) төрле гаэета-җурналларга юллыйлар Озакламый кайбер әсәр
ләре басылып та чыга. Шуннан соң, «ил күләмендә танылган» шагыйрьләребез республи
кабыздагы газета-журнал редакцияләренә төргәк-тергәк «әсәрләр»ен китерәләр Ките-

— Минем әсәрләрем фәлән журналда русча басылды Мине тегендә беләләр, монда 
беләләр! Карагыз аны! — д и п өркетеп-янап чыгып китәләр Редакциядә эшләүче абзыкаи-
лар әлеге «атаклы шагыирьләр»нең әсәрләрен бер укыл карыйлар, күзлекләрен төзәт-
кәләп (күзлекләре булмаганнары баш кашып ала) тагын бер кат күз йөртеп чыгалар да... 
чиле-пешле әсәрләрне читкәрәк этәрәләр 

Кызганычка каршы, бар шундый «елгыр» шагыйрьләр. Бар. Рус укучысы шулар иҗа
тына карап, татар әдәбияты турында тискәре фикер йөртми дип кайсыгыз әйтә ала? Җ ә ? 

Уйланасылар бар әле... 
Мин аварча сөйләшә дә, укый да белмим Әмма Рәсүл Гамзатов иҗатын азмы-күпме 

беләм дип әйтә алам Яратам, дисәм дә ялгыш булмас Әмма дөньяда Рәсүл Гамзатов 
дигән шагыйрь бар икәнен миңа иң элек кем әйтте соң? Әлбәттә, рус шагыйрьләре, рус 
тәрҗемәчеләре Н Гребнев, Я Козловский, В Солоухин. Ю Нейман, Ю Мории, «Алар 
аварча белмиләр, әмма безнең туган җирне, безнең культураны, безнең телне тоя белә-

л э р „ г — дип язган иде Р. Гамзатов «Литературная газета»дэ басылган бер мәкаләсендә 
Күрәсең, тәрҗемәче өчен телне белү бик ук мәҗбүри түгел Телне тоя белү — «н 

Рәсүлнең артында таулар, 
Биек-биек таулар ич 

башладым шикелле . 

Үз тәрҗемәчеңне табу — шагыйрь өчен зур бәхет булса, тәрҗемәче өчен дә үз 

шагыйреңне табу бәхеттер! 

Роберт Бернсны мин Маршаксыз, Уолт Уитменны Чуковскийсыз. Поль Верленны 

Пастернаксыз һич кенә дә күз алдыма китерә алмыйм Бад^ы соң безнең шагыйрьләрнең 

шундый бәхетләре* 

Рәшит Әхмәтҗаное, Зөлфәт, Мөдәррис Әгьләмов, Зиннур Насыибуллин кебек та
лантлы шагыйрьләребезнең әнә шундый бәхеткә лаек булуларын телим мин, аларның 
әсәрләрен дә рус телендә күрәсе килә ләбаса безнең' Хәер. Зөлфәтнең шигырьләре 
Мәскәү шагыйре Марат Акчурин тәрҗемәсендә аерым җыентык булып. Татарстан китап 
нәшриятында басылып чыгып килә диләр 

Кайвакыт, т ә р җ е м ә әсәрләрен укыганда шундый парадокска тап буласың: эчтәлек 
бар, форма да бар, әмма шигърият юк! Моның өчен тәрҗемәченең оста. талантлы булуы 
гына җитенкерәмидер күрәсең Шушы уңайдан, Әхмәт Фәйзинең бүгенге тәрҗемәчеләр 
өчен өлге булып торырлык мондый фикере бар: «Теге яки бу шагыйрьнең бер генә ши
гырен булса да т ә р җ е м ә итү өчен, шигырьнең эчтәлеген белүдән тыш 1) аны язган кеше
нең бөтен иҗат йөзен, шәхесен, темпераментын, хыял-омтылышларын, иҗат биография
сен һәм 2) бу массаның, үз нәүбәтендә, шагыйрьнең шәхесенә һәм поэзиясенә мөнәсәбә
тен яхшы белергә кирәк.. 

Үз «казаныбызда кайнаучы» шагыйрь-тәрҗемәчеләр Рөстәм Кутуй, Равил Бохараев, 
Николай Беляев, Вячеслав Бәширов, Борис Сулимое, Роза Кожевникова, Эльмира Блинова-
лар әнә шул закончалыкны аңлап эш итсеннәр иде дигән якты теләк туа 
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Яхшы шагыйрьнең әсәрләрен талан' дәрәҗәсе тигез булган, яисә аннан да талант
лырак булган шагыйрь яки тәрҗемәче тәрҗемә итәргә тиеш Шул чакта гына асар отачак, 
мең мәртәбә отачак1 

Моң. Бу сузне русчага төгәл тәрҗемә итеп булмый диләр Татар шигърияте да, 
прозасы да моңнан тора Алайса шигъриятебезне дә. прозабызны да русчага тәрҗемә 

Ләбиб ЛЕРОНОВ. 

Редакциядән: 

Без әнә шундый ике хаг алдык. Чынлап та. укучыларыбыз бик өлгергән мәсьәлә 
күтәрәләр, үтә җитди проблемага игътибар итүне сорыйлар. 

Шуңа күрә редакция бу саннан тәрҗемә турында (татарчадан русчага) сөйләшү 
башлап җибәрә. Бу сөйләшүдә язучылар һәм белгечләр гене түгел, киң катлау укучы
лар да катнашыр дип өметләнәбез. Тәрҗемә турындагы бу сөйләшүгә юнәлеш бирү 
өчен түбәндәге сораулар куела: 

— Сезнеңчә, теге яки бу әсәрне бүтән телгә тврҗемв итү процессында иң мөһиме 
нәрсә булырга тиеш: эчтәлекне тулы килеш саклаумы, милли колоритны бирүме, ме
тафораларны төгәл тапшырумы һ. б.7 

— Тәрҗемәнең уңышлы килеп чыгуын нәрсә хәл итә: тәрҗемәченең талантымы, 
осталыгымы, халыклар тарихын, культурасын, телен белүме Һ. б.? 

— Сез ничек уйлыйсыз: тәрҗемә оригиналның битен байлыгын биреп бетерә 
аламы? Тәрҗемә ителми торган (тәрҗемәгә бирелмәүче) шагыйрьләр яки әсәрләр бу-

— Ике төрле тәрҗемә бар оригиналдан һәм подстрочник аша. Боларга мөнәсәбә
тегез ничек'' Кайсын кулайрак күрәсез һәм ни өчен? 

— Подстрочниклярга мөнәсәбәтегез ничек? Алар нинди таләпләргә җавап бирер 
га тиеш? Ул таләпләр бүгенге подстрочникларыбызда үтәләме' 

— Сезнеңчә, шагыйрьнең чын тәрҗемәчесе кем: подстрочник ясаучымы, әллә 
әсәрне шигъри калыпка кертүчеме? 

— Г. Тукайның, Г. Ибраһимовның, Дәрдмәнднең, һ. Такташның, М. Җәлилнең. 
X. Туфанның русчага тәрҗемәләре турында фикерегез ничек? 

— Бүгенге шагыйрьләребезне» русча чыккан китапларының тәрҗемә сыйфат 
лары турында нәрсә әйтә аласыз? 

— Бүгенге прозаиизарыбызның русча чыккан китапларының тәрҗемә сыйфат
лары турында нәрсә әйтә аласыз? 

— Илебездәге милли әдәбиятларны баету, үзара якынайту чарасы буларак килә
чәктә тәрҗемә эшен яхшыртуда нинди мөмкинлекләр күрәсез9 

Хөрмәтле укучылар' 
Сездән кызыклы җаваплар, мәкальләр, хатлар котәбез! 



БӨЕК ШАГЫЙРЬНЕҢ ҮЛЕМСЕЗ ӘСӘРЕ 

Т 
атар әдәбияты тарихында 1983 
Кап Гали елы булды Шагыйры-

- 8 0 0 , ылуы 

түгел, чын мәгънәсендә барлык совет халкы
ның культура бәйрәменә әверелеп, киң кү
ләмдә билгеләп үтелде. 

Урта гасырның бөек шагыйре Кол Гали 
халык күңелендә тагын да тирәнрәк урын 
алды. «Кыйссаи Йосыф» поэмасы күп га
сырлы татар әдәбиятының олы юлында ае
рым бер маяк булып балкуын дәвам иттерә 

Кол Гали һәм аның «Кыйссаи Йосыф., 
поэмасы халык язмышыннан беркайчан да 
аерылмаган. Аны «Игорь полкы турында 
җыр», «Юлбарыс тиресе ябынган батыр» 
кебек уникаль әсәрләргә тиңләштерергә 
мөмкин «Кыйссаи Йосыф»ның мәшһүрлеге 
шагыйрь, галим һәм мәгърифәтче Гәбрәхим 
Утыз-Имәнине дә яңа иҗат юнәлешенә 
этәргән Ул, әсәрнең күп төрле күчермәләрен 
чагыштырып, аның яңа редакциясен төзе
гән. Моны, хәзерге термин белән әйткәндә, 
тәнкыйди нөсхә дип тә әйтә алабыз. Бу 
нөсхә «Кыйссаи Йосыф»ның Казан универ
ситеты типографиясендә 1839 елдан басыла 
башлаган барлык басмаларына нигез булган 
Ниһаять, Г Утыз-Имәии тексты поэманың 
Татарстан китап нәшриятында дөнья күргән 
яңа басмасына да нигез итеп алынган. Әсәр
не басарга әзерләүче филология фәннәре 
кандидаты Ш. С Фвсиее. Махсус редакторы, 
профессор М. Г. Госманов Рәссамы ТАССР-
ның халык художнигы Т Г Хаҗиәхмәтов 
Нәшрият редакторы Р Н. Даутов 

«Кыйссаи Йосыф»ның бу басмасы ша
гыйрьнең тууына — 800! әсәрнең язылуына — 
750 һәм аның беренче нәшер ителүенә 145 
ел тулган вакытта дөнья күрде. Урта гасыр 
терки поэзиясенең бөек әсәрләреннән берсе 
булган бу поэманың яңадан басылып чыгуы 
аның юбилее белән генә бәйләнмәгән. Бу 
басма — сбвет чорында эчтәлеге белән соци-

чәк аткан татар соает культурасы һәм әдә-

үсе 1нышларныг 
:ир итәрле> 

бу нечкә 

нәфис эше матбугат битләрендә дә югары 
бәяләнде. 

Шагыйрьнең моннан 750 еллар элек языл
ган әсәре, эне, Г. Утыз-Имәнн эшкәрткән 
текст нигезендә басылган Ләкин бу элекке 
басманы һич тә кабат нәшер итү генә 
дигән сүз түгел. Ул — Урта гасыр төрки 
ядкарьләрне бастырып чыгаруда тюркология 
фәнендә үзенә бер үзенчәлекле күренеш 
Әсәрнең тексты хәзерге татар графикасы 
нигезендә аерым өстәмә хәрефләр алу юлы 
белән бирелгән Икенче як каршы биттә, 

А Нуриева һәм Ә. Исхак тарафыннан эш
ләнгән хәзерге татар әдәби телендәге бире
леше китерелгән. Болардан соң әсәрнең 
шагыйрь Ә Исхак башкарган юлга-юл русча 
тәрҗемәсе урнаштырылган. Әсәргә кереш 
сүз татар һәм рус телләрендә язылган. 
«Кыйссаи Йосыфының күп санлы кулъяз
маларының һәм матбага басмаларының 
тасвирламалары рус телендә эшләнгән Ахыр
да бай библиографик мәгълүматлар китерел
гән Болар барысы да әсәрне басарга әзер
ләүче филология фәннәре кандидаты, тел 
галиме Ф Фәсиев тарафыннан башкарыл-

«Кыйссаи Йосыф» кебек борынгы әдә
би истәлекләрне бу рәвештә бастырып 
чыгару әдәбиятыбыз җәүһәрләре белән 
кызыксынучылар санын тагын да арттыра 
һәм дөнья әдәбияты укучылары арасында 
таралыр өчен дә зур мөмкинлек бирә 
Күп милләтле совет халыкларының үткән
дәге һәм хәзерге классика үрнәкләре, 
шулай итеп, рус теле аша бетен дөнья әдә-

культурасын баетуга зур өлеш к 
Бел • н е б е . 

җәмгыятенең куп гасырлар дәвамында 
тудырыла килгән прогрессив культура 
казанышлары белән танышу, алар белән 

' Кара: Л. Елькови' 
Советская Татария. 1 
мәдиев Рәссам күңелендә — шигърият Со
циалистик Татарстан. 25 март, 1984 ел. 
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кораллану өчен барлык мөмкинлекләр 
тудырылган Кешелек культурасы үсеше 
тарих ьлчда беренче булып, совет дәүләте 
денья әдәбияты классикасының 200 томлык 
иң яхшы үрнәкләрен бастырып чыгарды 
Алар арасында дүрт дистәгә якын татар 
азучыларының да әсәрләре урын алган 
Анда татар әдәбияты аңа нигез салган 
шагыйрь Кол Гали исеме белән ачыла 

СССР Фәннәр академиясе член-кор-
респонденгы Г Ломидэе «Литературная 

нур» исемле мәкаләсендә болаи язды: 
«Урта гасырның беек шагыйре Кол Галинең 
гуманистик традицияләре терки телле куль
тураларның формалашуына гаять зур 
йогынты ясады Ул болгар-татар язма поэ
зиясенә нигез салучы булды Кол Гали 
бөек шагыйрь, фикер иясе. бөтен яктан 
мәгърифәтле кеше булган Аның гүзәл 
«Кынссаи Йосыф» поэмасы — дөнья әдә
биятының бөек шедеврларыннан берсе» 
(1984. 15 февраль) 

Кол Галинең төрки әдәбиятлар тари<ында 
тоткан югары урыны аның иҗатын алга 
таба тагын да киңрәк өйрәнүдә татар со
вет әдәбият белеме алдына яңа проблема
ларны хәл итү бурычын китереп бастыра Хә
зер инде боз кузгалды Шагыйрьне һәм 

«К 

р дә күренә башлады 1979 елда / :*эү-

зграфи, Әлеге 
хезмәт матбугатта уңай бәя алды Әсәр 

иҗат ителгән мокитен ачыклауда һәм 

иҗаты белән динамик бәйләнешен күр
сәтүдә Н Хисамовның мактаулы эш башкар
ганлыгын әйтергә кирәк Ниһаять, нур 

укучыларга җиткерелде. 
Әсәрне бастырырга әзерләүче Ф Фәсиев. 

әлбәттә, аның төрле гасырларга караган 

белән тәнкыйди нөсхәсен төзүне. ягъни 

алмаган бәлки транскрипция юль белән 
эш иткән — ә з е р тексттагы сүзләрнең 
нечкәлекләренә кадәр әйтелешләрен бирүне 

Поэманың яңа 6aci 
транскрипциясенә ниг« 
Г. Утыз-Имәни нөоәсе 
укучыларга берничә 

Г Утыз-Имэни күп санлы оригинал шигъри 
һәм проза әсәрләре иҗат итү белән бергә, 
ул, галим һәм мәгърифәтче буларак. 
Көнчыгыш классикасының гарәп фарсы, 
төрки телләрендәге бик күп әсәрләрен 
күчереп язган, яңа ред; 

ләгән, еларга аңлатмалар төзегән XVII I 
йөэ ахырында—XIX йөз башында Казанда 
киң колач алган рус ориенталистикасы 
тәэсирендә татарларда да Көнчыгыш класси
касын өйрәнү мәктәбе барлыкка кило. 
Аның башында зур культура эшлеклесе 
И. Хәлфин гора Ул бу эшкә күп телләрне 
белгән, зур тәҗрибәле галим Г Утыз-
Имәнине тарта, һәм соңрак Р Әмнрханое 
кебек мәгърифәт эшлеклеләре дә җәлеп 
ителә Нәкъ шул вакытларда И Хәлфин — 
..Дастаннарының. Г Утыэ-Имәни — «Кыиссаи 
Йосыфының. Р Әмирханов «Кыиссасел-
Әнбияннең күп санлы кулъязмаларын чагыш
тыру нигезендә яңа редакцияләрен төзиләр, 
һәм алар заманы өчен югары сыйфатлы 
эшләнештәге әсәрләр булып басылып та 

Ф Фәсиев ..Кыйссаи Йосыф»ның яңа бас
масын Г Утыэ-Имәни редакцияләгән 

катлаулы бик мәшәкатьле зур эш башкарган 
Г. Утыз-Имәни искәрмәләренә тирән ихтирам 
белән карап, аларны күрсәтә бару белән 
бергә, контекстның эченә кереп, һәрбер 
сүзнең мәгънәсен аңларга тырышкан һәм 
үзе дә күп аңлатмалар биргән Димәк, 
әсәрнең тексты мөмкин кадар төгәл, фәнни 
нигездә эшләнгән дип әйтеп була Борынгы 
һәм Урта гасыр язма ядкарьләренең телен, 
бигрәк тә әдәби кулланыштан төшкән, 
• әтта җанлы сөйләм телендә һәм аның 
диалектларында эзләрен бик авырлык 

сүзләрнең мәгънәләрен ачу зур күнегү, 
тәҗрибә таләп итә Әлбәттә, моннан 750 
еллар элек язылган әсәрдәге борынгы 
барлык сүзләрнең мәгънәләре ачылып 
беткән дип әйтергә Омтылу ашыгыч 
фараз итү булыр иде Мәсәлән, Г. Утыз-
Имәнидә сүзнең бер төрле, Ф Фасиевтә 
икенче төрле язылу очраклары бар, әмма 

ар аңлатмалардан читтә калган Яисә 
Г Утыз-Им 

сүэләрн. 

турында 

ияреп аңлату бар. Мәсәлән, ия, иясе сүзе: 
Мөлек вв дәүләт ийәси булдачи сән, 
(дәүләт һәм мөлкәт иясе булачаксың) 

(174)' 
Монда иясе (хуҗасы) дөрес язылган. 

Ләкин текстта гарәп хәрефләре белән 
язылышта «иясе» сүзенә якын «үс-ус, ыс, 
-ес-эс» очрый ..Аң, хәтер, фикер, акыл» 
мәгънәләрендәге бу сүз күп терки телләр
дә яши Ф Фәсиев аларны күл урында «ия» 
сүзе белән бәйләп, «иясе» дип яза Зөләи-

ыр и (йә) C H U -
ә дәйүр имди (385).— дигән юл «Теләга 

•зар-

Яңа басмадан китерелгән мисаллардан 
соң җәяләр эчендә строфа саны гына күрсә-



иясе булуы хакында сүз бара Алга таба 
тикшеренүче шул ук сүзләрне үз мәгъ
нәләрендә «усы» (һушы) (648) дип яза 

Борынгы төрки сүз «укь», «укьдылны 
уку-укыды сүзе белән тәңгәл кую да 
аның мәгънәсен ялгыш аңлауга китерә. 

Иа Йусеф сән күэгүйә, бактыңмиди. 
Кузгүдә к ү р к е ң күрүб укдыңмиди (1В7) 

Икенче юлдагы укдыңмиди сүзе татар
чада «бик масайдыңи, русчада «не восхи
тился пни дип бирелгән Сүз масаю, горур
лану хакында түгел. Йосыфның үз матур
лыгын, аның кыйммәтен аңлау, бәһәсен 
белү турында бара укъдыңмиди — аңла
ган идеңме, төшенгән идеңме! Башка урында 
да бу сүзнең асыл мәгънәсе читләтеп 

Кол Гали һәрбер сүзнең мәгънәсенә 
тирәнтен төшенеп, аларның һәркайсын 
урынлы куллана белгән. Агалары Йосыфны 
сатарга булгач. Малик Догар килешү кә
газе язумы сорый. 

Къәба; йазар имди (220) -

бирелгән Шулай игеп, Йосыф образының тел 
сыйфаты «буе зифа, сылу үзе» сүзләренә 

«Кадде яхшы, буе-сыны матур» дигәннән 
соң, "Зариф үзлү» дигән ике сүзне «зирәк 
акыллы» дип аңлатканда, барысы да үз 
урынында булыр иде. 

Шәех Сөләйманда (Лөгате чыгтай вә 
тюрки госмани. 320 б ). борынгы төрки сүз
лектә (ДТС. с 394) иүзв— «аң*, «акыл., дип 
бирелгән. Кайчандыр Җаек елгасының түбән 
агымында урнашкан, соңыннан хәрабә хә
ленә килгән Сарайчык (Сарайчук) шәһәр
легендә табылган кувшин тышына XIV и ө з 

һөнәрчесе Йосыф Баласагуниның "Котадгу 
бмлигиеннән алынган «у куш күрке тел 
ул» дигән сүзләрне «Бу үз күрке тел ул» 
дип төрки-татарча язган. Татарның XVI йөзгә 
караган -Мөнәббиһат» әсәрендә автор .Ко
тадгу билиг>.тәге «укуш күрке тел ул» 
сүзләрен иүзнең күрке тел'булыр- дип бирә 
Мэүлә Колыйдан бер мисал китерергә 

дигән юл татарча; һәммәсе дә кул куярга 
әзер имди. русча: начали писать бумагу о 
сделке, дип бирелгән Термин буларак, 
къәбалә тарихи яктан бик мөһим социаль 
мәгънәгә ия Ул Йосыфның кол итеп сатылуы 
һәм аның киләчәктә дә бәйле булырга 
тиешлеген аңлата Ләкин бу сүз тикшеренүдә 
игътибарга алынмаган һәм аңлатма да бирел-

Сере ачылмаган тагын бер сүзгә тукталасы 
килә. У л — ш а г ы й р ь н е ң идеалы, әсәрнең 
идея юнәлеше һәм Йосыф образының 
асылы хакында сөйли торган сүз Әгәр дә 
тикшеренүдә һәм әсәр текстының тәрҗемә
ләрендә әлеге сүз ачылмаган икән. шагыйрь
нең эстетик идеалы да, әсәрдәге үзәк фи
кер дә, Йосыф образының иң мөһим сый
фаты да укучыга тулы килеш җиткерел
мәгән дигән сүз. 

Йосыф — әсәрдә баш каһарман, идеаль 
образ Акыл иясе Уйлап эш йөртә. Акыл-
лылыгы өчен дә ан,в дәүләт белән идарә 
итү тапшырыла. Бу — геройның төп сыйфаты, 
аннан башка Йосыф образы тулы була 
алмый Шагыйрь дә «Гакълы кямил. гыиль-
ме — хикмәт кямил белүр (684),— дип. 

Яңа басма текстында ул төп сыйфат ачылма
ган, бөтенләй башка сүз белән алмаштырып 
аңлатылган Автор Йосыф портретын ун 
төрле сыйфат белән характерлый. Йосыфның 
үрнәк, идеаль хөкемдар булуы, әлбәттә. 

Әүвәл улдыр: кадде яхшы, зариф үзлү 
(425),— дигән юлның татарчасы: беренчедән, 
буе зифа. сылу үзе. русчасын: ео-первых. стан 
стройный, сам — верх совершенства.— дип 

:зәтендин мәет улубән 
сез булып ятсам ирди. 

Димәк, «үз»—«акыл», «аң» дигән сүз. 
Шагыйрьнең Йосыфны «зариф үзлү» диюе 
«зирәк акыллы» дигән сүз булып чыга. 
Болаи булса. Йосыф образының төп сыйфаты, 
шагыйрь язганча, үз урынында сакланган була. 

Күргәнебезчә, «Кыйссаи Йосыфының яңа 

траж ендв! (үз-
ләргә башкарачак килү һәм терк 

дәге фактлар белән чагыштыру аш. 
мәгънәләрен төрле яклап ачу мөмк! 
әлегә кала бирә Шулай да поэма 
карата .галим тарафыннан эшлә! 

л телләр-

i аларның 
.илекләре 

текстына 
•1ГӘН Һәм 

тран, 
яхшы дип танырга кирәк Ләкин автор аннан 
файдалануда даимилекне саклап бетерми. 
Шунлыктан, әсәр битләрендә бер үк сүзләр 
төрлечә язылыш алган, ә сәбәбе искәрмәдә 
аңлатылмаган Мәсәлән, йимән — ашау сүзе: 
иидең иемеш (159), корд йэмеш (149) Б ө т и — 
язу сүзе: бети (397), бити (396). беги (395). 
Йир — җ и р сүзе: Йир (533). йэр (403) 

дагы -э-е» авазын күрсәтү өчен сүз уртасында 
«э» хәрефен куллануны да отышлы дип 
булмый мәсәлән, «кәрәк — кирәк» дип тү
гел, «кэрәк» дип язу. «МӘН» ЯИСӘ -мин» дип 
түгел, «мән» дип бирү. Бу хәл тюркология 
фәнендә кабул ителгән халыкара транскрип
ция принципларына да ятышып бетми. 
Транскрипция өчен калын къ —гъ» хәреф
ләрен алу аерым сүзләрнең катлаулы 

зрын җиңеләйтергә (иеш иде, 

Сүзләрнең язылышындагы мондый те 
лелек әсәрнең текстын фәнни максат 
куллануны һәм мәктәп практикасын 



баруны да кыенлаштыра Фән өчен бигрәк хәзерге әдәби телгә күчермәсен эшләде, 
тә борынгы һәм урта гасыр әдәби ядкарь- әсәрне тикшеренүгә багышланган зур кереш 

транскрипция принципларына туры китереп ләнган күләмле бу хезмәт хәзерге вакытта 
бирелергә тиеш «Кыйссаи Йосыф» поэ- Татарстан Берләштерелгән дәүләт музееның 
масының басылып чыгуы, димәк, татар тел әдәбият бүлеге фондында саклана "Йосыф 
һәм әдәбият белеме алдына «әп ителәсе китабы»н төрле яклап өйрәнүгә багышлан-
яңа бурычлар да куя ган бу әзер хезмәтне Татарстан китап 

Болгар-татар язма поэзиясенә нигез нәшрияты, Язучылар союзы һәм Г Ибрэ-
салган. аның чишмә башында торган үлем- һимов исемендәге Тел, әдәбият һәм тарих 
сез «Кыйссаи Йосыф» поэмасы татар институты күз уңында тоталар дип ышанырга 
теленең үсү тарихын, яшәү эволюциясен кирәк. 

санала. Бу әсәрнең телен дөрес күрсәт- товның да гыйльми хезмәтләрен искә 
мичә һәм өйрәнмичә торып, татар теленең алырга кирәк Ул күп кулъязмалар нигезендә 
күптән «өтелгән тари.и грамматикасын «Кыйссаи Йосыф»ның шулай ук тәнкыйди 
төзүне дә күз алдына китерүе кыен Димәк. нөсхәсен төзегән иде 

:ыф»ны дөньяга чыгару юлында үзе дә 
i мәктәп узды, күп тәҗрибә туплады, 
* ул поэманың яңа басмасын әзерләүдә 
ip, мәшәкатьле, шуның белән бергә, 
ән хөрмәткә ия булган эшен дәвам 
ерер дигән өмет бар 

Татар тел, әдәбият белеме генә түгел, 
ен тюркология һәм с'овет әдәбият фәне 
1ья классикасының гүзәл шедеврларыннан 
.ган «Кыйссаи Йосыф» поэмасының 
ерге фән ирешкән казанышлар дәрәҗә-

Шакир ДБИЛОВ. 

т ө р л е я к т а н т и р а н т е н ө й р ә н е л е р г ә т и е ш . 

М о н ы ң ө ч е н и ң б е р е н ч е « К ы й с с а и Й о с ы ф . ж ы ң 

ф ә н н и н и г е з г ә к о р ы л г а н т ә н к ы й д и н ө с х ә с е н 

б у л д ы р у ш а р т К ү р е н г ә н ч ә , б ү ю н ә л е ш т ә 

и н д е з у р э ш б а ш к а р ы л д ы 

Т е л г а л и м е һ ә м ә д ә б и я т ч ы Җ А л м а з 

« К ы й с с а и И о с ы ф » н ы к и ң п л а н д а ө й р ә н ү г ә 

к ү п е л л а р в а к ы т ы н б и р д е у л ә с ә р н е ң 
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Культурабыз тарихына 

ПРОФЕССОР ТАҺИРҖАНОВ 

Габдрахман Таһир улы Таһирҗанов — Көнчыгышны ейрәиу фәненә Татарстан җире 
биргән күренекле шәхесләрдән Ул фарсы теле һәм әдәбиятын, гарәп телен, урта гасыр 
төрки әдәбиятын тикшерү өлкәсендә онытылмаслык эшләр башкарды Татар әдәбияты, 
азәрбайҗан, үзбәк һәм терекмән әдәбиятларының тарихын өйрәнгәндә аның хезмәтләре 
кыйммәтле таяныч булып торалар 

Татар укучылары өчен Г Таһирҗанов Кол Гали һәм Фирдәүси поэмаларын чагыш
тырып тикшергән һәм «Кыйссаи Йосыф ны өйрәнү эшен конкрет нигезгә куйган, татар 
әдәбиятының борынгыдан килә торган чишмәләрен аныклаган, урта гасыр төрки әдәбия
тының тарихи панорамасын яктырткан, төрки әдәбиятлар үсешендәге үзара йогынтының 
тарихи-диалектик алмашынышын күрсәткән к и ң карашлы һәм тирән мәгълүматлы галим 
буларак кадерле Әэербаиҗаннар исә аны Низаминың тормышы һәм иҗатына кагылышлы 
бәхәсле мәсьәләләргә ачыклык кертүче. Низаминың төрки шигырьләре дә булуы хакын
дагы гөманның фәнни нигезен ныгытучы дип якын күрәләр 

Күренекле галим үзенең туган республикасы белән һәрвакыт тыгыз элемтәдә яшә
де Җәйләрен аның Ленинградтан Казанга һәм туган районы Апаска кайтып йөрүләре 
ял итү һәм кунак булу өчен генә түгел, галимнәр, язучылар, рәссамнар, студентлар 
белән аралашу өчен дә уңайлы мөмкинлек иде Габдрахман ага дусларын, яшьләрне 
Көнчыгыш әдәбиятлары тарихыннан яңа мәгълүматлар белән баета, узе исә туган хал
кының сәнгате һәм фәне өлкәсендәге яңалыклар белән танышып кайта иде. 

Г Таһирҗанов 1907 елның 7 февралендә Татарстанның Апае районы Морзалар 
авылында туган Башлангыч белемне үзенең атасыннан ала, җиде яше тулгач исә. аны 
Урта Балтай мәдрәсәсенә укырга бирәләр Мәдрәсәнең утә кырыс шартларында ул 
гарәпчә китаплар укырга, язарга һәм арифметнкага өйрәнә 

1917 елның Октябрь революциясеннән соң әлеге мәдрәсә урынына совет мәк
тәбе ачылып. Габдрахман ике ел шунда укый Яңа дөньяны балалар татарча ••Мар
сельеза» һәм "Интернационал" өйрәнеп каршылыйлар "Без аны «Тәфтиләу" көенә 

, җырлый идек.',— дип искә ала галим үзенең ул көннәрен Бу чорда аның яратып 
укыганы Каюм Насыйриның -Фэвакиһел җөпаса», «ҖәваЬирел хикәят., «Әбүгалисинә-, 
-Кырык вәзир» китаплары һәм .Тутыинамә», -Хайваннар турында әкиятләр һәм мә
кальләр.., -Таһир-Зөһрә», «Бүз егет., кебек әсәрләр була 

Г Таһирҗанов эш сәнәчән, тырыш гаиләдә тәрбияләнеп үсә Аның әтисе ocia мич 
чыгаручы бакчачы һәм к о ө казучы була Ааыл кешеләренең байтагы ул чыгарган мич 
һәм ул казыган коеларның рәхәтен күргән Яшь Габдрахман да малай чактан төн
нәрен ат көткән, көндез печән чапкан, урак урган Түмышы һәм тәрбиясе аны гаять 
игелекле һәм сәләтле иткән Эш сөкәчәнлек һәм нечкә акыл, тыйнаклык һәм сабыр
лык, кешенең хәленә керүчән яхшы күңел һәм тырышлык — Габдрахман Таһирҗанов 
шәхесен аерып торган сыйфатлар шулар Ул үзендә яшьтән үк тәрбияләгән кырыс әх
лак кагындәләренә гомер буе тугры калды Аның тамчы да шәраб капмавы берәүләр 
өчен искергән гадәт саналса, икенче берәүләр өчен матур үрнәк булды 

Габдрахман Таһирҗанов университетка гадәттәгедән соңрак укырга керде. 1937 ел
да, Ленинград университетының көнчыгыш факультетындагы гарәп бүлегенә кергәндә, 
аңа инде 30 яшь тулган иде Ә м м а ул уннеерситетка барыннан да элек гарәп теле 
һәм гарәп хәрефендәге кулъязма китап өлкәсендә эзлекле һәм аңлы рәвештә тупла
ган җитди белем запасы алып килде Студент булганчы ук ул үзенең туган татар теле 
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өстенә «үп кенә терки телләрне үзләштереп, шул телләрдә сөйләшү генә түгел алар-
нь.ң әдәби нормаларын да өйрәнеп өлгергән иде Аның үл белемнәренә безнең уртак 
остазыбыз һәм иран филологиясе кафедрасының үл «актагы мөдире. СССР Фәннәр 
академиясенең хәбәрче әгъзасы, профессор Александр Арнольдович Фреиман югары 
бәя бирде Академии Игнатий Юлианович Крачмовскии 1938 елда икенче курс студенты 
Таһирҗановтан гарәп бүлегенең бетен университет программасы буенча имтихан ала. 
Ә университетны Габдрадман Таһир улы гарәп филологиясе белгече булып тәмамлады, 
һәм аның фәнни, укыту эшчәнлеге да Көнчыгышны өйрәнү фәненең нигездә шушы 

Габдрахман Таһир улы Көнчыгыш факультетында 40 ел укытты Борынгы авторлар
ның әсәрләрен яхшы белүе, кулъязмалардагы гарәп язылышының төрләрен камил үз
ләштерүе, педагогик таланты шәкертләренә иксез-чыксез чыганак булса, хезмәттәшләре 
өчен ныклы таяныч булды Студентларның язма эшләрен Габдрахман Таһир улы аерым 
бер игьтибар белән һәм җентекләп укый иде, бер генә суз да. бер генә хәреф тә 
аның дикъкатеннән читтә калмый иде Ул аудитория эшләренең куп булуын ярата иде 

Кулъязма китапны бик яхшы белгәнгә. Габдрахман Таһир улы еллар буе Көнчы
гыш факультеты китапханәсенең кулъязмалар фондын өйрәнүгә чумып эшләде Куп 
еллык хезмәтнең нәтиҗәсе буларак. 1962 елда аның "ЛДУ китапханәсенең Көнчыгыш 
бүлегендәге таҗик һәм фарсы кулъязмаларының тасвирламасы 1 Тарих биографияләр, 
география» дигән зур күләмле хезмәте басылды Бу тасвирлама илебездәге һәм чит 
илләрдәге фәнни даирәләргә яхшы таныш. 

Габдрахман Таһнрҗачов фарсы әдәбиятын тикшерүгә дә кыйммәтле өлеш кертте 
Рудаки, Фирдәүси, Низами кебек бөек фарсы шагыйрьләренең һәм фарсы телендә 

М. Н- БОГОЛЮБОВ, 
профессор, СССР Фәннәр академиясенең 

хәбәрче әгъзасы. ЛДУның Көнчыгыш фа
культеты деканы. 



Культура тормышы көндәлеге 

Я З У Ч Ы Л А Р С О Ю З Ы ПАРТИЯ 
О Е Ш М А С Ы Н Д А 

16 ннварьда узган ачык партия җыелы
шында сТатар әдәбияты классиклары к>бн 
мАларын классик мирасмы пропагандалау. 
укучыга эстетик тәрбия бирү чаралары итеп 
әзерләү һәм уздыр) м г э н темага зур свй-
Й»Щ булды 

I Тукай, Г Ибраһниов, М Җәлил һ. б 
язучы 1арнык юбилейларын уздыруга әзер
лек п р ы н д а Татарстан Язучылар союзы ида 
ВӘ« председателе урынбасары Р Хамил, 
«Казан утлары» журналының баш редакто
ры Р Харис. Татарстан китап нәшриятынын 
натур әдәбият редакциясе медире Ф Миң 
иуллии сөйләде Фикер алышуда язучылар 
Ә Еники. Г Бәширов, Н Двүлн, М. Хәсә-
нов. Б Гыйззәт. Язучылар союзы партия 
оешмасы секретаре Р Мостафин чыгыш 
ясап. үзләренең эшлекле тәкъдимнәрен әйт-

Ф А Т Н Х Ә М И Р Х А Н Ю Б И Л Е Е 

13 январьда Г Камал исемендәге Татар 
дәүләт академия театры бинасында татар 
әдәбияты классигы Фатих Әмирханның тууы 
на 100 ел тулуга багышланган тантаналы 
кичә булды Бирегә республикабызның про 
изводство коллективлары вәкилләре, партия. 
совет, профсоюз, комсомол оешмалары вә 
Нилләре әдәбият һәм сәнгать эшлеклеләре. 
культура работниклары, тугандаш респуб
ликалардан күнаклар килгән иде 

Кичәне кереш сүз белән ТАССР Ми 
ннстрлар Советы Председателе ней беренче 
урынбасары, филология фәннәре докторы 
М ,Х Хәсәнов ачты 

Әдипнең тормыш һәм иҗат юлы турын
да Татарстан Язучылар союзы идарәсе пред
седателе Т. Мнңнуллин сөйләде. 

Кла1сик әдип юбилеена багышланган бу 
кичәдә ТАССР Верховный Советы Президи 
умы Председателе Ә Б Баһаветдинов, 
К П С С өлкә комитеты секретаре Р К Беля 
ев. К П С С өлкә комитетының культура бүле 
ге мөдире Д . X Зарнпова. фән һәм уку йорт 
лары бүлеге мөдире Р. И Әдһәмов катнаш 

14 январьда Казан дәүләт педагогия ни 
стнтутының Актлар залында Фатих Әмирхан 
ның тууына 100 ел тулу уңаеннан фәнни 
конференция булды Аны Татарстан Язучы 
лар союзы Һәм Казам дәүләт педагогия ми 
стит^ты оештырды 

Конференцияне институтның ректоры 
филология фәннәре докторы. |р beci р 
М 3 Зәкиев ачты 

Фән докторлары Ф М Мусин, Р И Н.) 
фиков. Ф Г Газизуллин. Я И Ханбнков 
докладлар сипләделәр 

Аннары дүрт секция эшләде Секцияләр 
дә «Ф Әмирханның поэтик дөньясы.. 
«Ф Әмирханның дөньяга карашы һәм пуб 
лкцистнк эшчәнлеге». «Ф Әмирхан һәм 
СССР халыклары әдәбияты». «Ф Әмирхан 
ның лингвистик һәм педагогик карашлары» 
дигән темалар берничә тармакка бүлеп тик 
шерелде Конференциядә барлыгы кырык 
лап доклад һәм белдермә тыңланды 

СССР Элемтә министрлыгы, татар әдә
бияты классигы Фатих Әмирханның тууыңа 
100 ел тулу г ;i багышлап художестволы кон
верт бастырып чыгарды 

Язучы портреты төшерелгән конверт Габ 
дулла Тукай һәм Галиәсгар Камалга багыш 
лаНган почта басмалары белән бер рәттә 

Х Ө Р М Ә Т Л Ә Ү К И Ч Ә Л Ә Р Е 

20 декабрьдә Казанмын Актерлар нортынд.1 
шагыйрь Хәсән Туфанның тууына Kr> i i и 
луга багышланган зур әдәби музыкаль кича 
уЭДЫрЫЛ II.I 

Кичәне Татарстан Язучылар союзы и.ы 
расе председателе Т Миннуллин ачты Ша 
гыйрь С Хәким, язучылар Г Бәширов, 
Ә Ённкн һәм рәссам Р Им а шее X Туфан 
турындагы истәлекләре белән уртак; ти 
лар. шагыйрьләр И Юзеев. Ә Рәшигон 
Р Миңнуллам Р ЗәЙДуЛЛИН, Г Моратоп 
һ б аңа багышланган әсәрләрен укыдылар 
Соңыннан X Туфан әсәрләреңнән концерт 
булды Кичәне шагыйрь Р Гатауллам алып 
барды 

3 яннар|.да юучыларның Г Тукан net 
меңдәге клубы la баш кала бы шым .uaiV 
җәмәгатьчелен Һади Такташның тууына 
85 ел тулуны оилгеләп үтте. 

Кичәдә шагыйрьләр С Хәким И Юзе 
ев Р Харис М Әгъдәмов Зөлфәт, проза
ик Ф Бәйрәмова классик шагыйребезгә ба 
тышланган әсәрләрен укыдылар аңын иҗаты 
һәм гор мыш юлы гурыида сөйләделәр 

Һ Такташ шигырьләрен һәм җырларым 
РСФСРнын халык артисты A Арсланов] Та 
гарстайнын халык артисткасы IS Гыйэзәтул 

лина Татар* ганнын атказанган артисты 
М Га шеа башкарды Кичәне шагыйрь I1 Га 



Тышлыктагы сурәтләр 

ҖӘЛИЛНЕҢ ЛИРИК ПОРТРЕТЫ 
Бетен дөньяга танылган каһарман-шагыйрь Муса Җәлилнең батырлы

гы темасы республикабыз рәссамнары иҗатында — тагын да камилрәк об
разлы сурәтләү чаралары эзләү җирлегендә яңара бара. Шушы юнәлештә
ге яңарышка Татарстан комсомолының М. Җәлил исемендәге премиясе лау
реаты Валерий Скобеев та үзенчәлекле өлеш кертте. «Муса Җәлилнең лирик 
портреты*... Рәссамның -1980 елда иҗат ителгән әлеге әсәре, бер яктан, та 
рихи портрет традицияләрен дәвам иттерсә, икенче яктан. * калыплашу* 
чиреннән котылу мөмкинлекләрен дә раслап күрсәтә. 

...Якты шигырьләр белән канатланган шагыйрь, әйтерсең, киң итеп 
ачылган тәрәзә каршында тора. Янәшәсендә — сөекле кызы Чулпан. Үзенең 
калкандай күкрәге белән ул кызын гына түгел, иминлектән аерылгысыз 
әкияти балачак илен дә саклап тора шикелле. Ата һәм бала. Ал арның 

Рәссам үзенең картинасын шагыйрьнең шигъри фикерләү алымына тая
нып иҗат иткән. Җәлилнең тормышын һәм иҗатын билгеләүче төп рух 
әсәрдә образ детальләр аша күрсәтеп бирелгән: милли культура чыганак
ларына ишарәләүче борынгы Болгар архитектурасы, үткәннәр турында сөй
ләүче Казан Кремле манаралары, шагыйрьне үлемсезлеккә озатып калган 
башкалабыз силуэтлары... Мәңгелек яэ сулышы белән өртелгән зәңгәр төскә 
автор тарафыннан зур эмоциональ мәгънә салынган. Мәрхәмәтсез сугышның 
канлы кылычы белән өзелгән гомер җыры — үлемсез халык хәтеренә ял
ганган «моңлы бер җыр* күзаллана. Гомумән, рәссам Валерий Скобеев. һәр
бер детальгә тирән метафорик мәгънә салып, патриот-шагыйрь Муса Җә
лилнең күпкырлы образын, кабатланмас лирик портретын тудыруга иреш
кән. Әлеге портретка карауга ук күңелдә таныш шигъри сүзләр яңара: 

Гомрем минем моңлы бер җыр иде. 
Үлемем дә яңрар җыр булып. 

Людмила КОРОБЦОВА. 
Татарстан сынлы сәнгать 

музееның фәнни хезмәткәре. 

Тышлыкның дүртенче битендә: композитор Нәҗип Җиһановның .Җ; 
лил- операсыннан күренеш. 

Рөстәм МАНСУРОВ фотолары. 



Лек бул — заманга лаек бул! 

CEEFPEII Т Ж БОЛАРНЫ' Оитяава ПРИВИНЛ pacei 

Бу сахифө 'Чаян» журналы редакциясе белән беркктэ әзерләнде. 
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