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ПОВЕСТЬ 
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all, бу тигәнәкне! Кешегә җәберен салырга гына 
тора. Нн арада итәкне сырып та алган. Чүпли 
башласаң, бармак битләрен калдырмый инде бу, 
маникюрны да бозып бетерер. И-и, Мәҗит, синен 
дә чалбар балакларың чат тигәнәк. Кара аны, ип­
ләп кенә чүпли күр Ю к с а , үзеңә балагында песи 
балалары тырнагын кайрый мәллә, диярләр. Сү­
сәрә дә кала. 

— Белә ул табигать, җанкисәгем. Тәмле кура 
җиләген җиңел генә өзеп капмасыннар әле ДИП, 
юри үстергән ул куак тирәсенә чәнечкеле тигәнә­
ген, зәһәр кычытканын. Сакчылар итеп. 

— Авызыңны күбрәк ерсаң, берәр кылчыгы күзеңә керсен тагы. 
Аннары белерсең тигәнәкнең нәрсә икәнен. 

— Беләм мин аны Менә син, Тәнзилә, язга чыгу белән авылга кай 
тыйк. яңа сауган җылы сөт сагындым, балаларга да бик кирәк, дия 
башлыйсың. Уйлаганың бармы: язгы сөттә шушы тигәнәкнең күпме 
өлеше бар? 

— Язын тигәнәк булмый, акыллым, әрекмәне генә була. 

— Әнә шулай язга әрекмән күбрәк булсын дип, тырыша да инде 
ул тигәнәк. Сиңа да ябышып китә, миңа да. Сарык койрыгына да сы­
рыша, кәҗә сакалына да. Нәтиҗәдә язын сыерга авыз тутырып кү­
шәрлек беренче яшел азык булып, әрекмән өлгерә. Салганда алдына 
әрекмән җыеп салсаң, сыер көйсезләнүне белми Сөт яраткач, белен 
тиргә син тигәнәкне, җанкисәгем. 

— Белеп тиргим, акыллым. Үзәк бәгырьләремә үткәне бар ул тигә­
нәкнең. 

— Тиргисең, ә үзең җыйган җиләгең өстенә тизрәк әрекмән яфрагы 
капладың. Бик дөрес иттең Шиңдерми, бөтен хуш исләрен саклый җ и ­
ләкнең әрекмән Башына да әрекм юнан миләпә ясап киертимме соң? 
К о я ш та сукмас, баш сызлавыңны да юып кына алыр. 

— Үзеңә ясап кн дә андый эшләпәне, ӘЙДӘ, таган аса башла Чәй 
кайнатып алыйк. Салырга гөлҗимешен, карлыган яфрагын җ ы ю — 
минем аста Әйләнеп килим әле мин Нигәдер балаларның тавышы ише 
телми башлады, су коенабыз дип, чинлылга мэкмәсевлвр тагын Бик 
ВвТӘр җирләре бар ул Ы к н ы ң 



Уллары Равил белән Камил су читендәге юеш комнан нидер кора­
лар; эшләре шулкадәр тыгыз боларның, хәтта бер минут теле тик 
тормаган Камилнең дә авызыннан ләм-мим сүз чыкмын. 

Тәнзилә уеннарын бозмыйм дип аларга дәшмәде. Читкәрәк китеп, 
башларын су өстенә үк игән талчыбык куагы тебенә килеп утырды. 

Ага елга. Тын гына, сабыр гына агып килә дә шыбыр-шыбыр итеп 
уйнаклап ала, ул арада тынгысыз-ярсу бөтергәләнеп куя, агым .ул бө-
тергеләрне алга куа. Ык авыр гына көрсенгәндәй итә дә тагын тыныч 
кына ага башлый. 

Ә су төбендә күч-күч ак болытлар йәзә, тибрәнә, актарыла 
«Узган гомер кире кайтмый, сулар үргә акса да...» 
Тәнзиләнең моң гына сузып бер җырлап жибәрәсе килеп китте. Уза 

шул гомерләр, аккан судай уза... Ә су төбендәге ул ак болытлар узган 
көннәрнең хатирәләре кебек икән. Бар да алар, хатирәләр, юк та... 

«Белеп тиргә син тигәнәкне». 
Әй, Мәҗит!.. Уйлап әйттеңме син моны, әллә сүз җаеннаи гына 

телеңә килдеме? 
Тигәнәк... Карамалы... Ах, ул көннәр!.. 

II 

Килеп төшкән көнне ук ошатты ул Карамалыны. Зур авыл иде ул, 
кайчандыр район үзәге булган. Әллә ннчә кибете, ашханәсе, көнкүреш 
комбинаты, больницасы... барысы да бар. Арттарак, буын-буын итеп ак 
һәм карага буялган биек торба күккә сузылган. Анда, текә ярлы коры 
елга аръягында, кирпеч заводы. Аның заводы, Тәнзилә техник б\лып, 
кирәкле кеше булып килде анда. 

Шулай да, күңеленә аеруча хуш килгәне, ихтимал, биредәге Куль­
тура сарае булды бугай. Әйе, әйе... Күңелсезләнеп, ямансулап йөрергә 
әнә шул ягымлы йорт ирек бирмәде дә инде аңа. Юкса, нәрсә? Алар-
ның әби теше кебек санаулы йортлар гына калган үз авылларындагы 
шыгырдык идәнле клубта күптән инде ямь калмады, ә шәһәрнең мәһа­
бәт сарайларын, затлы театрларын, шау-шулы танцы мәйданчыкларын 
өч ел буе һич тә үз итә алмады Тәнзилә. Ходаем, билет алып кына кер 
аларга, су эчәсең килсә дә, чират торып акчаңны түлә, иптәш кызла­
рыңның итәгенә тагылып кына йөр,— юкса, озын чәчле берәр саламтор­
ханы килеп бәйләнергә генә тора. 

Биредә, ичмасам, барысы да бик гади иде. Килешле генә киенгән 
баянчы егет, килешле генә каш сикерткәләп, татарчасын булсын, вальс 
көйләрен булсын, бер-бер артлы сыздыра тора, егетләр әллә ни нәза­
кәтләнми генә кызларны биергә бөтереп кертәләр, ул арада барысына 
да кызык уеннар башланып китә: «өченчесе такъ», «чыбыксыз теле­
фон». 

Тәнзиләне дә беренче чыккан көнне үк биергә чакырып кына тор­
дылар, «чыбыксыз телефон» аша килгән мәзәк сүзләрдән рәхәтләнеп 
көлде ул, такъ калып, туфли үкчәләрен һич кызганмый шык-шык йө­
герде. Уен да көлке, җыр да бию, ә колак яфракларын чандыр гына 
Мәрзизәнең калын иреннәреннән чамасын белеп кенә агылып торган 
кайнар пышылдаулар кытыклап-кытыклап ала. «Кем белән биегәнең­
не белеп бие, иркәм, хөрмәтле докторыбыз Дамир Мөхтәсимович бу­
лыр бу. Әллә авылда үзенә тиң таба алмый инде, әллә үзенең кара 
кашларына үзе гашыйк, берәү белән дә чуалганы сизелми хәзергә» 

Гәүдәгә әллә ни озын булТиаса да, зур учына Тәнзиләнең бөтен биле 
сыеп беткән бер егет белән биеп чыккач, Мәрзизә, тегеңә ымлап, боры­
нын җыерып куйды: 

— Бер иләс-миләс нәрсә шунда. Галстук тагып алгач та, кем дип 
беләсең син аны? Совхозда кара эштән башы чыкканы юк. 
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«Кара каш. Кара ни»,— дип кабатлады да Тәнзилә тыела алмый­
ча көлеп җибәрде. 

— Авызыңны бик ерма, иркәм, авылда да хулиганнар җитәрлек 
хәзер. Сиңа да ябышып өлгермәсен ул тигәнәк. 

— Нинди тигәнәк, Мәрзизә? 
— Кем турында сөйләп торам соң? Тигәнәк Заһир, беләсен килсә' + 

Алай-болай үзенә дәшә күрмә тагын кушаматы белән, сынмаган сөя- ^ 
геңне калдырмас. Бер җене котырса... тыярлык түгел. 

«Иләс-миләс... Тигәнәк... Бер җене котырса». Ходаем, шулкадәр дә 5 
куркыныч микәнни соң ул таза-нык куллы егет? Күзләре бик акыллы- = 
тыныч карый лабаса үзенең. Ул елмаюлары бигрәк сабыйларча инде. 

«Белмәгән, сынамаган ир-ат халкыннан сак була күр, кызым, каты * 
чикләвек була бел»,—дип, әнисе тикмәгә генә әйтмәгәндер, күрәсен. х 

Шәһәрдә укыганда ук әйтә башлаган иде, бирегә озатканда да соңгы 2 
сүзе шул булды. ч 

Сак булырга, каты чикләвек булырга тырышты Тәнзилә. Икенче £ 
кичне, аннан соң да куркыныч егет белән бер тапкыр да биемәде, гел п 
хөрмәтле доктор Дамир Мөхтәсимович белән әйләнде. 

Ә пичәмәдер көннәр үткәч, Мәрзизә ул кичне нигәдер клубка чык- © 
маган иде, баянчы «дамский вальс» игълан итүгә, Тәнзилә, аны-моны *• 
уйлап тормастан, Заһир каршына килде дә басты. Менә кызнын биле ч 
тагын кытыршы-нык учта, ә үзе күзләрен аяк очларыннан күтәрә ал- * 
мый, шулай да сизә; каршына килеп басуга, егет купшакланыбрак кит- в 
кәй иреннәрен юмарт кына җәеп җибәрде дә, әле һаман да җыеп ала * 
алганы юк Нәрсә уйлап шулай тулган айдай яктыруы икән аның? 
Яхшыгамы, әллә ямангамы?.. 

Музыка тынуга, гадәт буенча, Тәнзилә егетне стена буйлап тезел­
гән урындыклар янына озатып та куярга тиеш иде Алай итә алмады, 
биючеләр чуалыбрак калган арада, ялт кына тышка ук чыгын шылды. 

Җәй ахыры киче салкынча иде, тәрәзәләр яктысыннан чнткәрәк 
китүгә, Тәнзилә дөм караңгыда калды, бөтен тәне дер-дер чымырдап 
куйды. 

— Тәнәфескә чыгарга кайчан звонок булды соң әле? Мин ишетми 
дә калганмын. 

Аркадан алып, тез буыннарына кадәр бу юлы кайнар чымырдар 
узды. 

— Миңа кайтырга вакыт, Заһир. Иртүк торасым бар. 
— Туңгансың син, Тәнзилә, Әйдәле, йөгереп кенә кайтыйк. Хәзер 

җылынасын. 
Бу юлы кытыршы учка Тәнзиләнең кулы беләзек тннентен сыеп 

бетте, клуб эчендә, аларны озату маршыдай, яна көй яңгырады . Кит 
теләр йөгереп. 

Музыка хәзер ишетелер ишетелмәс кенә колакка чалына, аның ка­
равы, лап-лоп Һәм туи-туп иткән ике пар аяк танышы тын уран 
кайларга яңгырын Юк, аяк тавышлары гына түгел, кызның леп леп 
типкән йөрәк танышы да еракларга ук ишетелми микән? 

— За... Заһир. . Мин җылындым инде 
— Бик әйбәт, Тәнзилә, Инде менә җилкәңә моны салыйк Бигрәк 

юкадан киенеп чыккансың син 
Иң өстендәге пиджактан җылы сөт исе, тагын ниндидер ягымлы ис 

килә иде. 
— Заһир, рәхмә! аша Мин кайтып җиттем диярлек инде 
— Мин әле сезне да узып китәм. Юлдашлар без. 

Кичек? Мәрзизә сезнен өйне югары очта дигән иде. 
Кан караңгыда ВП ак тешләр җемелдәп к>йды. 
— Әйтер ул Мәрзизә! Кеше ни димәс, уз сукмагына кнты 

минем әни 
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«Ә минем әни әйтә: белмәгән-сынамаган егет халкыннан...» — Тән­
зилә тел очына килеп җиткән сүзләрне йотып калды. Анысын йотты, 
ә менә... 

— Син һаман да кара эштәме, Заһир?— монысынын теленнән ни­
чек ычкынганын ул үзе дә сизми калды. 

— Тагын дөрес информация бирмәгән сиңа Мәрзизә. Кара эштә 
түгел, яшел эштә мин. — Егетнең тавышы бик җитди иде. 

— Нинди яшел эш ул, Заһир? 
— Күз алдына китер... Яшел болын, яшел аланнар. Яшел үлән 

эчендә яшел чикерткәләр сикерешә. Яшел эшләпәнне киеп, алмачуар 
атка менеп аласын да, иртә таңнан кояш баеганчы, син шунда, яшел­
лек кочагында Тирә-юнеңдә йөзләгән сөтбикә. Алар синең һәр сүзең­
не аңлый, кәефең ничегрәк — анысына кадәр сизенеп торалар. 

«Сөйләшә белә бу. Мин — көтүче, дип кенә әйтәсе урынга, былбыл 
урынына сайрый. Егетләрнең юма теленә эреп китәргә торма, дип тә 
әйтә иде ич әни». 

— Сезгә укырга туры килмәдемени, Заһир? 
— Укыйм мин. 
— Кичке мәктәптәме? 
— Нигә кичләтеп йөрергә? Көн үзәгендә сөтбикәләр инеш буена 

утлыкка туктый. Корсак тиңентен суга керәләр дә, йокымсырый мыш­
ный күши бирәләр, бер мәшәкатьләре калмый малкайларның. Мин дә 
тал төбенә сузылып ятам да дәреслекләремә чумам. 

— Шулай экстерн укып кына аттестат алыргамыни исәп? 
— Нигә экстерн? Сессияләргә барырга совхозның бер вакытта да 

тоткарлаганы юк. Быел менә диплом якларга тоташ ике ай түләүле ял 
бирәчәкләр. 

— Сез институтта укыйсызмыни-и? 
— Кайчандыр Бауман укыган институт студенты мин. Сигезенчедә 

чакта ук аның турында «Яз кошы» дигән китап укыган идем. Институт 
ишеген ачып керүгә, гел шул искә төшә дә тора. Батыр да кеше булган 
соң Бауман. 

«Тиздән дипломлы белгеч булачак, ә үзе көтүче. Әллә чыннан да 
иләс-миләсрәк инде». 

— Менә сезнең өйгә дә килеп җиттек, Тәнзилә. Тыныч йокы, тәмле 
төшләр! 

— Рәхмәт. 
Хуҗа әбигә комачауламас өчен ул үзенә урынны өй алдында гына 

җәеп китә дә, салкынчада юрганын башыннан ук бөркәнеп ятуга, из­
рәп йокыга да китә иде. Мондый рәхәт йокыда төшләрнең аеруча ма­
турлары керә. Әмма ул төнне тиз генә йокы алмады. Әллә кайдан гына 
җылы сөт исе, әчкелтем-ягымлы ис килеп йөдәтте. 

Иртәгесен эшкә ничек җиңел-җиңел атлап барулары, һәр очраган 
берәү белән бик үз итеп елмая-елмая исәнләшеп үтүләре хәтердә. За­
водта үзенең кысан бүлмәсендә утыра алмады, чи кирпечләрне киптерү 
лапасларын әйләнде, яндыру мичләренең утын, күңеле булганчы, көй­
ләп йөрде. Нарядлар, тагын ниндидер кәгазьләр язасы бар иде, теләр-
теләмәс кенә бүлмәсенә кайтты. Өстәлдәге кәгазьләргә иелүгә, дыр-
кылдап ишек ачылды. Күтәрелеп караса, каршында Мәрзизә басып 
тора, уз яшеннән әллә күпмегә олыгаеп киткән, иреннәре юкарып, күк­
селләнеп калган иде. 

— Ябышып та өлгердеме үзеңә Тигәнәк? Әйттемме мин сиңа? Әйт­
темме! — диде ул, үзенекенә охшамаган тыркылдаулы тавыш белән. 

— Нигә ябышсын, Мәрзизә? Юл уңае булгач кына бергә кайттык. 
— Юл уңае! Беләбез без нинди юл уңае икәнен. Нигә өй алдында 

аулакта урын җәеп куйганыңны да беләбез. Җылы кочак эзләп кил­
деңмени монда? Килмешәк! 



— Авызың ни әйткәнен колагын ишетәме сон синен, Мәрэизә? 
— Дамир белән таныштырдым, шул җитмәгәнмени сина? Ул да 

килмешәк, сил дә... Чукынышып бетегез. Ә безнен егетләрне аздырасы 
булма! Ишеттеңме? Ишеттеңме дим, шәһәр сөйрәлчеге! 

Мәрзизә аның башына күсәк белән тондырып чыгып китте дисәң... 
кулында бер нәрсә дә юк иде шикелле. • 

Ә чигәләр чатный, бөтен тирә-юнь анын саен караңгылана бара * 
иде. 

Шуннан соңгы көннәрнең хатирәләре дә гел караңгылы да яктылы '-
Кичен бик вәземләп, сеңдереп кенә яңгыр ява башлады. Тәнзилә пла- Р 
щын бер салды, бер киде. Юк инде... Өркеттем моны, котын алдым, дип ф 
тантана итмәсен әле Мәрзизә. Чыктан да чыланып канат салындыру- _ 
чылардан түгел без алай. Z 

Клуб янында аны әлегә танышып өлгермәгән бер кыз чаткэрәк дә- ^ 
шеп алды. * 

— Эзләмә син Тигәнәкне,—диде, серле генә пышылдап. — Мәрзи- £ 
зәдә аулак өй бүген. Шунда ул. * 

— Булса сон! — Ишектән Дамир чыгып килә иде, Тәнзилә булды- * 
ра алганча яктырак елмаеп, аның каршына атлады. * 

Биегәндә дә гел елмаерга тырышты ул, ә үзенең үксеп-үксеп елын- ч 

сы килә иде. Түзә алмады, кеше күзенә бик чалынмаска тырышын, х 
кайтырга чыкты. Янгыр инде туктаса да, аяк асты бик тайгак, ннка- "* 
л.ф ашыкмасын, саграк атламый булмый иле < 

— Менә моннан, чирәмнән кайтыйк, Тәнзилә. °-
Заһир биленнән алып өлгермәсә, Тәнзилә, тайгаклап китеп, чалкан 

ук барып төшәсе иде. 
— Уф, котымны алдын, Заһир. Ниме сон Аулак өйдә күңелле 

булдымы? 
— Нинди аулак өй турында сүз? 
— Син махсус чакырылган аула К өй турында. 
— Кызык. Махсус чакырылганмын, үзем генә берни бе 
Тәнзиләнең Заһир кулын алып ташларга дип сузылган кулы җылы 

дымсу уч эчендә калды. 
— Заһир, озатма син мине. Озатма моннан сон бер вакытта да! 

Яме? Кирәкми 
Заһир билдән кулын алды Ул урын сап-салкын булып калды. 
— Ябышма, тигәнәк күк, дисенме? 
— Ой! Юк-юк! Нигә алай дим? Алан димим Юк 
— Димәсәң, белеп тор: миңа кайчак шулай бабам кушаматы белән 

Тигәнәк vui га әйтәләр. 
— Бабаңның кушаматында синең ни катнашын бар? Нигә инде.. 
— Белмим, ни катнашым бардыр. Ә иена әтигә бер вакытта да 

алай димиләр иде. Сугыш инвалиды иде әти, бик сызланып яшәде. 
Ямьсез сүз белән кунелен дә җәрәхәтли күрмик, дигәннәрдер инде 
авылдашлар. Дөнья куйганына унынчы ел хәзер 

Лыштыр лычтыр сүзсез генә атладылар 
— Бабайга андый кушамат тагылуның тарихы кызык кына. Сугыш 

елларында колхоз председателе булган бабай Җитмешкә китеп килүче 
карт. Бервакыт шулай районнанмы, шәһәрдәнме килгән бер вәкил бе-
.Ч.И1 басуларны карарга чыкканнар. Авылдан ерак түгел кысыр калган 
җир буйлап үтәләр болар Кысыр җирне алабута ia билчән, әрем да 
тигәнәк баса инде 1злар икән. с Нәрсә чәчтегез монда? Нн-
i,i аны казлардай гаптатасыэ? Штраф салырга кирәк каз \> лялары­
ма», дин гайрәт ора вкәи вәкил «Тигәнәк басуы бу, кптәш, казлар 

' өчен махсус үстерәбез Үлеп гә ярата моны үтеп. 
бо (ай бас) i йөдәтмиләр . 
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мынча. Анысы, «махсус үстерәбез» дигәнгә ышанып тормагандыр HI ДС 
вәкил, шулай да, бер җыелышта сөйләгән «Әнә, Габбасов хәтта тигә­
нәкне дә ничек оста файдалана белә, казлар симертә тигәнәклектә, 
үрнәк алыгыз»,— ди икән. Шулай тагылган бабайга кушамат. Ә каз­
ларның тигәнәк яратуы чыннан да дөрес. Кайберәүләргә бит кешедән 
көләргә генә булсын. Ярар, Тәнзилә, хуш! Моннан сон озатмам. Урам­
ның әнә теге ягыннан, сиңа күренми генә кайтырмын. Анысына рөх­
сәтме? 

Шуннан соңгы кичләрдә ялгыз да, икесе урамның ике ягыннан да 
кайтырга туры килмәде. Тоташ яңгырлар башланды, тез тиңентен 
былчырак ерып клубка чыгу түгел, төшке ашка да кайтып йөрешле 
түгел иде. Таш юлдан гына ашханәгә барып килсәң ярар иде дә... ан­
да Мәрзизә эшли, ул зәңки пешергән аш ннчек тамагыңнан үтсен? 

Озын кичләрне кыскартырга эше дә табылды. Киткәндә әнисе: «Үзе­
ңә пирчәтке бәйләп киярсең, бармакларың да бишинә тотудан бизмә­
сен»,—дип, бер кыркым язгы йон тыккан иде. Кич буе йон яла, йон 
эрли хәзер Тәнзилә. «Үзеңә пирчәтке...» И әнием, белеп торасың, бер 
генә түгел, ике пар өр-яңа перчәткәм бар ласа. Үзеңә дигәнең, берәр-
сенә бүләккә диюең түгел микән? Берәрсенә... Заһирга бәйләп бирсәң, 
нишләр? Көнозын диярлек яңгыр коеп торса да, көтүләрнең әле кергә­
не юк. Кыендыр хәзер синең яшел эшең, кулларың да бик туңадыр. 

Ике йомгак җеп инде әзер. Аның зур кулларына җитеп бетәр микән 
бу? Булгач-булгач, мулдан булсын, өч җәптән катар җебен, май эчен­
дә йөрсен әле егетнең кулы 

Иртән эшкә киткәндә, сумкасына бер гөнҗәлә йон да тыкты. Әбәт­
кә кайтып йөрисе булмагач, төшке вакыты барыбер бушка сафсата 
сатып үтә, шунда йон яза торыр. 

Их. алмаган гына булсамы шул төргәкне... 
Төшлектә тамак ялгап алгач, алдына газета җәеп, йон язарга 

утырды Бер учлам язды, икенче учламны башлауга, күзенә чүп керде. 
Йоннан чәчрәде, ахры. 

Башта әллә ни игътибар итмәде, күз яше белән чыгар әле дип, кулъ­
яулыгын чылата-чылата эшләвен белде. Юк, чыкмый, аның саен ачыт­
тыра, үтереп тә кыра. Кызларга да күрсәтеп карады, күренми чүбе, 
эчкә киткәнче, бар, врачка йөгер, диделәр. 

— Ни булды, Тәнзилә? — дип, сагаюлы-шүрләүле каршы алган иде 
аны Дамнр Мөхтәсимовнч, «күзгә чүп керде лә» дигәч, авызын ерып 
җибәрде. 

— Чүт кенә чирләп тә алмый, ичмасам, дигән җүләр уй да килә иде 
бу колыгызның башына. Бер караганда, бик эгоистик, антигуманистик 
ун, әлбәттә. Икенче караганда... егет кеше күңеленә ниләр килмәс. 
Окулист түгел мин түгелен, андый штат бездә буш тора хәзергә. Әмма 
мондый чибәр күзләрне дәвалау үзе бер бәхет... 

Дамир шулай сөйләнә-сөйләнә, салкын бармаклары белән күзне 
авырттырып бетерде, салкын дару тамызды. 

— Булды шикелле бу, Тәнзилә. Авыртырга хакы юк бу матур күз­
ләрнең. Хәер, авыртса, суза күрмә, кил. Кая, җил тимәсен, бәйлик. Бү­
ген дә, иртәгә дә эшкә чыгып йөрмә. Менә справка. 

Ләкин күзнең авыртуы аз гына да басылмады. Хуҗа әби өйдә юк 
иде. Бая Дамир бәйләгән ак бинтны чишеп, көзгедән караса . үз-үзен-
нән куркып китте. Кысылыбрак калган уң күзе чи кызыл, кабаклар 
шешемсерәп, пешкәкләп беткән. Ул ачыта, әрни, чишмәдәй яшь ага. 
Ходаем, нәрсә инде бу? Сукыр калсаң, нихәлләр итәрсең... 

Ашыга-ашыга киенә башлады. Ярамый болай. Тизрәк район боль­
ницасына барырга, машина очрамаса, җәяү йөгерергә, анда да булма-
са, шәһәргә үк китәргә кирәк. Бу дөньяга якты күз белән нибары унту­
гыз ел гына карап калырга язмасын. Тизрәк, тизрәк! 



— Меч кип микән бу ӨЙГӘ? 
Тәнзилә сискәнеп китте. Ике як ишек якагын бер итеп, бусагада 

Заһир басып тора, елмаямы ул, әллә бнк ачулымы — яшь аралаш ае­
рып та булмый иде. 

— Тәнзилә, күзек авырта дип ишеттем, әйдә, врачка барабыз. 
— Мин анда булдым, инде. Пычагым да эшли алмады Дамир. • 

Районга барырга кирәк, куз врачына. Машина табып булмас микән, * 
Заһир? х 

— Бар минем машинам. Әйдә, киттек. 
Капка төбендә иярле ат тора иде. Бәйдә-мазарда түгел, башын го- Р 

рур гына тотып, тик басып тора. + 
— Әйдә, Тәнзилә, ун. аягың белән минем учка бас та, менеп атлан. 

Ияр алдына мин дә сыям әле, мина тотынырсың. «Эһ» дигәнче илтеп = 

җиткерә безне Алмачуар. ч 
— Заһир, китче инде... Кеше көлдермик. Үзен генә атлан да, мин ^ 

яныңнан барам. Авылны чыккач, бәлки алмаш-тилмәш атланырбыз. и 
— Алай да була. Только син күзләреңне йом, яше әрәмгә акмасын. £ 
Киттеләр. Заһир аны җитәкләп алды. Артларыннан шак-шык Алма- * 

чуар атлый, җылы сулышы җнлкә чокырын кытыклый Атмын муенына * 
кыңгырау асылганмы, әллә йөгәне шөлдерлеме — зын-зың килеп бара 

— Заһир, авылны чыктыкмы әле? 
— Ачма, ачма күзеңне. Башта менә бу өйгә кереп чыгыйк, аннары < 

күз күрер * 
— Күрә генә күрсен инде. — Тәнзилә елмаерга тырышты. 
— Күр""), күрер. Ике дә уйлама. 
Ишектән керүгә, борынга мең чәчәкле болын исе килеп бәрелде. 

«Өйгә дигәне, берәр печән сарае мәллә. Ходаем, үзең саклый күр!» 
— Әни! Тәнзиләнең күзенә чүп кергән Карый алмассың мнк.ш? 
Тәнзилә яшьле күз керфекләре аша ак пәрдәле тәрәзә ш «иләде. «Үз 

өйләренә алып кайткан ич бу иләс-миләс. Әни ди бит әнә». 
— Хәзер карыйбыз аны. Кулымны гына юыйм да. 
«Карыйбыз... Врач бер нишләтә алмаганны. Әллә чыгып йөгерергә 

инде? Район больницасы ябылганчы, тизрәк барып җитәсе ите» 
Почмак яктан тәбәнәгрәк кенә буйлы бер әби чыкты 

лаг киеп алган, әллә күлмәге аклыданмы? 
ӘЙДӘ, кызым, менә монда, тәрәзә каршына утыр әле 

Әби йомшак кына итеп аның ике чигәсеннән тотып аллы ТӘНЗНЛӘ-
нец бег 1.41 тәнен нечкә ген,» дерелдәү баскан НДС Ә.ки шүрләү, әллә 
туңу, ӘЛЛӘ сызлану дерелд.ше ГВЖӘП, чигүләренә әбинен җылы КуЛЫ 
тиюе булды, дерелдәү шунда ук бетте Менә маңгайга, бөтенләй янә­
шәдә генә, әбинең җылы сулышы бәрелде, авырткан күз кабагын и 
гына кытыршы, дымсу-җылы бер нәрсә сак кына айкап узды 

— Булды бу, кызым 
Тәнзилә күзләрен чет чет ачып нокталады. Бер бөртек тә авыр 

Бетен дөньясы яктырып нурланып калган Дк пәрдәле гәрәэа өсләрен 
бизәгән кипкән үлән, чәчәк көлтәчекләре өйгә җәйге нур бөрки, әби­
нең юк, әби дип әйтерлек түгел әле ул, вак-вак зәңгәр бөрчекле ак 
күлмәкле апаның күз кырыйларындагы һәр җыерчыгы нурлы, хәтта 
Заһир кулындагы кап-кара юеш бияләй дә нур чәчә кебек иде 

— Апа җаным, ни рәхмәтләр генә әйтим сиңа. Мскм 
яусын, аил бәгырем) 

Гнгәнәк кылчыгы кергән күзенә Иена Ярын әле вакытында кил-
гәнсеН) кан савып өлгерсә, гел 1Ә ала ялык иде аннары. 

ала алмас иде by сүзләрнең магьнәсен ул чакта бвтенләй 
аңламады Тәнзилә, ташыган шатлыгына күмелеп, ул сүзләрне и 

II. белмим, шунда ук аңлар иде микән? 



Күз алмасына эчкә үк кереп ябышкан хәтәр тигәнәк кылчыгын тел 
очына эләктереп алган, шушы ысул белән күпләрне кеп-кечкенә чүп 
кыяфәтендәге олы бәладән йолып алган апа икән ич ул Заһирның әни­
се. Күздән чүп алу гына түгел, тайган буыннарны да бик ипле урыны­
на утырта, ул биргән шифалы үлән, чәчәк төнәтмәләре дә күп сырхау-
сызлауларга бик килешә, шулар белән бөтен тирә юньгә мәшһүр Таи­
бә апа икән ич ул. 

Боларны Тәнзилә шул көнне үк ишетеп белде белүен. Белсә дә, 
әллә ни шаккатмады. «Халык медицинасы» дигән төшенчә әле тие­
шенчә гамәлгә кермәгән, анык урынына, «им-томчы», «өшкерүче-төке-
рүче» дигән сүзләр өстенлек итә иде шул әле ул елларда. Аның чыч 
мәгънәсен Тәнзилә дистә чамасы еллар үткәч, анда да гыйбрәтле бер 
хәлгә тап булгач кына белде, теге чактагы үз хәленә шунда гына ахыр­
гача төшенеп җитте 

III 

Куак артында зур корылмалар торгызып уйнаган «төзүчеләр» ара­
сында бәхәс чыкты ахры, — шаулаша башладылар. Камиле ярсып-яр-
сып кычкыра, «чәрелдәмә сәнә!» — ди аңа каршы Равиле. «Син үзең 
чәрелдисең» — ди тегесе тагы да чәрелдәбрәк. 

Тәнзилә, торып, балаларга күз салды да кире утырды. Үз бәхәслә­
рен үзләре хәл итүдән дә хәерлесе юк. Алай дигән белән дә, чәкәләшеп 
китеп, суга мәтәлмәсеннәр тагын. Юк, хәлләре андыйга ук барып җит­
ми шикелле. Әнә, бер-беренә аркалары белән борылып казынып ма­
таштылар да, яңадан уйнарга керештеләр. Гөр-гөр сөйләшә дә башла­
дылар. 

Гомерләр диген... Тәнзилә үзе өч малай артыннан бердәнбер кыз 
булгангамы, абыйлары белән аз гына сузгә килешсә дә, тизрәк әнисе 
янына йөгерер иде. Бик ярата иде әнисе канаты астына сыенырга. Ар­
тыграк та ярата иде бугай. Әни куены, әни сүзе... Бик, бик кирәк тә 
ул, ә кайчак... Әни сүзенә колак салып, үзенчә хәл итү дә кирәк бул-
галый икән.... 

Ә елга ага да ага. Су төбендәге ак болытлар тибрәнә-тибрәнә дә 
ишелеп-ишелеп актарыла башлый. 

Бер хатирә икенчесен актарып чыгара. 

Сигезенчегә күрше авылга йөреп укый башлагач, мәктәпкә яңа укы­
тучы килде. Әхтәм Харрасович. Географиядән керә иде. Әйбәт укыта­
мы, педагоглык осталыгы ни дәрәҗәдәрәк — анысын ул чакта кайдан 
аерасың? Әмма шунысы һич онытырлык түгел: инде дә чибәр, инде дә 
ягымлы абый иде ул. Озын гына зифа буй, эре бөдрәле куе кара чәч­
ләр. Аз гына яшькелткә тартым матур коңгырт күзләре гел көлемсерәү-
ле. Шулай көлемсерәп кенә килеп керер иде дә, бөтен классны авы­
зына каратыр иде. Дәрес сөйләүләре белән дип әйтеп булмастыр, 
алары әллә ни истә дә калмаган, кергән саен берәр мәзәк, берәр ма­
выктыргыч вакыйга сөйләми калмый, шунысы белән әсир итә иде 
классны. 

Көннәрдән бер көнне, дәресләрен көтеп ала торган укытучылары 
мәктәпкә килмәде. Башта авырый диделәр, аннан авылдан ук юкка 
чыгуы беленде. Тагы да берәр көннән сок, шул матур абый турында 
ифрат ямьсез сүзләр ишетелә башлады. «Немецларда пленда булган 
икән...». «Ике җирдә ике хатыны, балалары бар икән, шуларга алимент 
түләүдән качып йөрүе икән». «Берсе дә дөрес түгел боларның, кызлар, 
нахак сүзләргә түзә алмыйча качкан ул». 
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Ни булса да Сулды, үсмер күңелләрдә чуалчык эзләр сызып чал 
ДЫрды да бу кеше, юкка да чыкты 

Күп җәнләр-кышлар үткәч, әле моннан берәр генә ел элек, Тәнзи­
ләнең икс малаен ияртеп, авылга кунакка кантып барышы иде. Авто­
бус китәргә әле шактый вакыт пар «Әни, әнә тегендә морожный са­
талар»,— диде Камиле, күзләрен очлайтып. «Кеше дә күн түгел».— • 
диде, бик исе китмәгәнгә сабышып Равиле Камилнең ангинасы куз- * 
гала күрмәсен тагын, дип эчтән шүрләсә дә, Тәнзилә йөз чытмый гына ~ 
вак акча чыгарды, үзе сумка, чемоданнары янында утырып калды. Ба- 2 
лаларның күздән киалуы булды, ашьиып йөреп машина астына эләк- к 
мәсеннәр тэ1ын болар, дигән уй тагын эчтә кыбырсый башлады Ул ф 
арада, оолаи да пошаман күңелне отыры әсәрләп, үзенә таба төоәлгән 
сәер оер карашны тоеп алды. Ьөтен тәне белән ^изде моны, гамьсез- Z 
сабыр булырга тырышып, як-ягына каранды, тик сәер карашның иясен ч 
шәйли алмады. Үзен шәйләп булмый, ә караш вокзал тулы халык ара- ^ 
сыннан җанына үтәрдәй итеп оораулый бирә.. Балалар да һаман кү- i-
ренми. 

«Ник чәнчелеп китми чемоданнары, тизрәк эзләп табасы иде са- * 
быйларны. Хәерлегә түгелдер бу». ф 

Тәнзилә урыныннан сикереп торды, каушап кабаланып атлаудан 
туфли үкчәләре кыеш-мыеш килде. Шунда ана дәштеләр s 

— 1 афу итегез, сез Мәрдәншина бит? 
Аның каршында юантык кына гәүдәле, өлкән яшьтәге берәү басып * 

тора: чал чигәсе купшы j una бөдрәләнеп торса да, баш түбәсе инде с 
пеләшләнеп бетә язган, күзләре... бер күзе аңа көлемсерәп карый, ә 
икенче күзе бөтенләй җансыз-өнсез — аның кай тарафка төбәлгәнен 
дә белмәссең... Теге вакыттагы чибәр ир егет белән уртаклыгы калма­
ган да днярлек үзенең, шулай да Тәнзилә аны таныды. Таныды, а кү­
ңелнең ышанып бетәсе килми иде 

— Әхтәм Харрасович, сез түгелме соң? 
— Шул үзе... Маңгаенда ике күзе, дип тә өстәр идем, дөньяга сы­

ңар күз белән генә карап яшибез .хәзер. Бераз формасына килмәсме, 
дип кенә асылган аның икенчесе 

— Сез һаман да мәзәк сөйләшәсез, Әхтәм Харрасовнч. 
— И сеңелем!.. Үтеп карады бу баштан мәзәкләр! Кара, фамилияң 

бик нею. исемең генә хәтергә килми тора. Әйе, Тәнзилә шул. Үзеңне 
ничегрәк иркәли язмыш дигәне? Шулаймы? Бик әйбәт, бик шатмын, 
Тәнзилә сеңелем. 

— Ә минем фараларның берсе ничек сүнүе мәсьәләсенә килгәндә,— 
дип дәвам итте Әхтәм Харрасович,—анысын язмыш җәзасы дияргәме, 
әллә аяк астыннан чыккан бәла булдымы ул, аңламассың... Тормыш 
сикәлтәләре оер заман Себер тайгасына кадәр илтеп ташлады бу баш­
ны Шунда, урман кисүдә »шлэп йөргәндә, күзгә чүп керде Чүпкә игъ­
тибар чүп кадәр генә булгандыр инде, медпунктка барып килергә рөх­
сәт сорагач, бригадир кул гына селтәде, үчем дә ялынып маташмадым, 
яшь агыза-агыза эшли бирдем Иртәгесен горсам, ачып та булмый күз­
не Медпункттан больницага ук озаттылар П«з чакрымлы тайга юл­
ларын үткәнче, күз йодрык кадәр б\лып шешеп чыкты Койкага сал­
чылар Айдан артык дәвалануның нәтиҗәсен, әнә, үэен күрәсен 

«һай, Таибә апа җаным! Әнә ИНН ш зур бәладән йолып калгансың 
икән ич СИН мине теге вакытта». 

Авырттырып, яндырып үти- бу >и ГәНЭИЛӘНеН күңеленн.ж Моны 
Әхтәм Каррасовнчка да сойләп Онрмэхче иде, гамак гебеиа ки­
нәт КИЛеП тыгылган төерне ГИЗ ГвНӘ ЙОТЫП җибәрә алмыйча торды Ул 
арада, мороженый ялый ЯЛЫЙ, балалар да килен җитте Тәнзилә, ул 
ларын әллә ни гомерләр күрми тор] н берьюлы кочагына 
алды. 

II 



— Да-а... Тәнзилә сеңелем, бик бәхетледер син. 
Тәнзилә башын күтәрде. Әхтәм Харрасовичнык очрашканнан бирле, 

хәтта ничек бәлага таруын сөйләгәндә дә гел көлемсерәүле сынар күзе 
хәзер аз гына да елмаймый... Сагышлымы, әрнүлеме, әллә эчке бер 
көнчелек, әллә нинди яшерен усаллык та чагыла идеме бу карашта, 
аңлашылмый иде. 

Шулчак аларның автобусына утырта башлауларын хәбәр иттеләр, 
Тәнзилә, саубуллашу сүзләре мыгырданып, плащын кияргә тотынды 
(ә маңгайдан тир ага), кулларын җиңнәргә тыга алмый йөдәде, гаҗәп­
сенеп үзенә карап торган балаларга кычкырып алды һәм ... абына-сөр-
тенә атлап китүгә, каккан казыктай туктап калды. Әрнүле-сагышлы, 
көнче-усал караш аны үтәли бораулый иде. 

— Тәнзилә сеңелем... Гафу итегез, мин дә юл кешесе идем дә... Би­
летка акчам җитеп бетми. Бик уңайсыз да инде... Гафу итегез 

Тәнзилә башта берни аңламый торды, аннары, кабаланып, кулына 
беренче эләккән кәгазь акча чыгарды. Чыгаруы булды, кызгылт кәгазь 
калтыраулы кара учта юкка да чыкты 

Автобус кузгалып, ачык тәрәзәдән җиләс һава өрә башлагач, Тән­
зилә балаларының аркаларыннан сөеп куйды. Бая тиктомалга аларга 
кычкыруы өчен гафу үтенүе иде бу, сабыйлар тәненә кулы тиюгә җан­
га да тынычлык иңгәндәй булды, ә уйлары... Чуалган-чәбәләнгән уй­
ларының һич очына чыгарлык түгел иде. 

«Бәхетледер син...> Әйе, әнә аның ике ягында ике бәхет каната 
утыра. Иң олы бәхет ич инде бу. Ә күңел?.. Нигә күңелнең бер чите 
һаман да китек сыман? Нәрсә җитми инде аңа тагын? Нәрсә җитми... 
Заһир Ярата иде ич ул бу егетне. «Ярата иде...» Менә хәзер шулай, 
ди. Ә теге чакта яшь җилбәзәк баш моны төшенеп тә җитә белмәгән. 

IV 

Атнадан артык әле иләклэп-чиләклэп койган, әле пыскып кына 
сибәләгән яңгырлардан соң чалт аяз көннәр башланды. Урамнарда кой-
ма-рәшәткәләр буйлатып эзлек төште. Чөгермок ', ерганаклар аша эз-
дән-эзгә сикергәли-сикергәли үтүләре үзе бер күңелле иде. Клубка таба 
бик күңелле дә бит.. Ә кайтканда эз-сукмакларны чамалау түгел, ләм­
ле чокырчыкларның үзәгеннән үк лач-лоч ерып үтәсе килә. Ник итәк-
чабуларга кадәр чәчрәп бетми шунда былчырагы! 

Ике көн инде Заһирның клубка чыкканы юк. Үзе күренмәсә дә, 
исеме телләрдә. «Тагын Ташкичүгә элдертте теге. Янгынга чаба дияр­
сең, камчылап куа атын». «Анда да берәр кыска итәккә ябышып өл­
гергәндер әле, ник чапмасын». «Тигәнәкнең шул булмыйчы! Белгән 
инде аны...» 

Мәрзизә башлап җибәрә мондый сүзләрне, Тәнзилә янына килеп, 
боргаланып ала: «Дамир белән араларыгыз ничек, иркәм? Әй, бәхетле 
ДӘ соң син». 

Өченче кичне Тәнзилә гадәтенчә клубка чыгарга җыенып беткәч, 
кире чишенде. Китап алып утырды, башына берни кермәде. Мендәре 
астыннан инде очлап куясы да бармакчасын гына бәйлисе зур бияләй­
не алды. Тәрәзәдән атып бәрәсе килде, алай итмәде, тиз-тиз бияләйне 
сүтә башлады. Сүтелгән җепнең көпшәк йомгагы элеккедән икеләтә 
зур иде. учка сыймыйча идәнгә төшеп китте дә карават астына тәгә­
рәде Шунда таба мүкәләүгә, капка төбендә ат пошкырганы ишетелде. 
«Заһир килде»,— дип уйлап алды Тәнзилә, һич икеләнмичә. Карават 

1 Чвгермәк — язгы. квзге сулар озак кнпмн торган уйсу урын. 
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астыннан башын чытарып, хуҗа әбигә пышылдады: «Әби җаным, чин 
өйдә юк, чыгып кына әйт, өйдә юк диген мине». 

Колакка сак әби, ниһаять, үтенечне аклап, кыштыр-кыштыр ишеккә 
таба бара башлауга, болдырда аяк тавышы ишетелде. «Бар инде җәт­
рәк, әйт инде!> — дип, кычкырып ук җибәрде Тәнзилә. 

Ишек артында өзек-кискен сөйләшүләр сәгать буе сузылгандай * 
булды. Тәнзиләнең тыннары кысыла, чигәләре шаулый иде. «Килсә 
соң... Чыгарга да, юрамалый гына качтым, дияргә..» Үзе почмакка сең- л 
гәннән-сеңә барды а 

Ишек артындагы сөйләшүләр кинәт тынып калды. Капка шапыл- = 
давы Тәнзиләнең башына китереп суккандай тоелды. Тыенкы гына ат 
кешнәде, тояк тавышлары бик тиз ерагайды. * 

«Ташкичүгә элдертте.. Янгынга чаба диярсең». Карават астыннан = 
чыгуга, кичә ишеткән сүзләр колак төбендә генә яңгырагандай булды. ^ 
Өстенә берәр нәрсә элдеме-юкмы, урамга чыгып йөгерде ч 

Айлымы ул кич. әллә дөм караңгы идеме? Хәтердә калмаган. Шу- * 
нысы гына бик истә: Ташкичү ягында, күзгә бәреп, ниндидер ут яна, £ 
бер сүнә, тагын яктыра иде. * 

Ул дерелди-калтырый юрганы астына кайтып ятканда, таң беленә ф 

башлаган иде бугай инде. и 

Иртәгесен эшкә килүгә, озын колаклар котларың алынырдай хэ- •=: 
бәр җиткерделәр: «Кичә кич Заһир Мәрзизәне сөякләрен җыя алмастай ~ 
итеп кыйнап ташлаган». » 

Иокысызлыктан болай да тубал к ү к авырайган башны тәмам миң- * 
герәүләтте бу хәбәр Ходаем, бер җене котырса. . — дигәннәре дөрес 
инде алайса. 

Әбәт җитүгә, айдан артык инде аяк та басмаган ашханәгә йөгер­
де. Мәрзизә эшкә чыкмаган иде. Мескенкәем, кузгалыр хәлләре дә 
юктыр инде 

Җанны кая куяр әмәлләр юк иде. Ул гына, Тәнзилә генә, гаепле 
ич инде моңа. Килгәч, качып калды бит, шуңа җене котыргандыр инде 
ул Тигәнәкнең... 

Кичке эңгер иңеп килгәндә, Мәрзнзәләрнсң өйләренә китте. Ж.ил-
җил атлаган аяклар, таныш капка янына җитәрәк, кинәт хәлсезләнеп 
калды Келәгә сузылган кулы салынып төште. 

Хәлен беләсе, аңлашасы иде дә бит Аклар микәй соң аны Мәр­
зизә? Авырту-сызлаулары белән аны бик күреп торасы да килмидер 
әле кызыйның <) Тәнзиләнең күрәсе киләме соң? Бик кьиганыч та 
һ.»м дөресен генә әйткәндә, очрашасы да килеп тормый 

Башын аска иеп, клуб ягына таба атлады. Авыл уртасындагы буа 
янында тукталып калды Ьср кичне шушында, буа төбендәге бишеген­
дә тибрәнгән алтынсу айга карап, Заһир белән бер беренә сыенышып-
жылынышып басыл торганнар нде алар. Бүген бишегенә ятмаган әле 
ай Арырак ялгыз бер йолдыз тонык кына җемелди Кичә Ташкичү 
юлындагы ут икi up.п. 

— Тәгәри китте йомгагым, күрмәдеңме, аппагым--
«Заһир!. Әллә кичә бияләй сүткәнне, йомгак тәгәрәгәнне тәрәзә­

дән күреп торган киде?» 
«Йөгерергә, баш 1 ашлап качарга тизрәк» 
«Кизәнеп кси i карасын! Бугазына ябышырмын юньсезнең». 
Яшен ГИЗЛегеДӘЙ бербер артлы .ни ШУНДЫЙ \нллр үтте баштан. 

Борылып карауга, гелгә бүтән с\ кыр килде 
— Күрдем Ташкичү ягына ГӘГӘрәде йомгагың. Элдерт шунда таба 

тизрәк 
— Бүген iui.it' анда *лдгртунсн кирәге юк. Тәнзилә Җиңдек ' 

Заһир гел кунмәстәй m сүз Әллә, ветеринарга укучы бу­
ларак, патинчз гакыллап наташа инде. мактанчык3 Үзе елмая. кч1-
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шаклы иреннәре колагына җиткән, эңгердә тагы да озынрак күренгән 
керфекләреннән шатлык-тантана бөркелә. Кызларга кул күтәрүне шу­
лай җиңү-егетлеккә саный микәнни инде бу тиле-миле? 

— Җиңгәнсең шул. Бигрәк батыр икәнсең. Суккач-суккач, өзелеп 
чыгардай итеп сугарга иде аны, кыз балага... 

Елмаюлы иреннәр шунда ук җыелды. 
— Беләсенме, Тәнзилә... Бу салкын яңгырлар безгә бик зур бәла 

алып килде. Сыерларда хәтәр чир башланды... — Заһир тагын, латин­
ча бугай, нт сүз өстәде.—Кирәкле дару үзебездә генә җитмәде. Мин 
Ташкичүдән, аннары Ашытбаштан дарулар алып кайттым. Ике төн 
буе йокы күрмәсәк күрмәдек, җиңдек ул чирне. Инде кризис үтте. 

Тәнзиләнең теленә сүз килми торды. 
— Кичә кич мин, шатлыгымнан шашып, сезнең капка төбенә килеп 

туктаганмын. Әллә Алмачуар үзе алып килгән инде шунда. Син... кая­
дыр чыккан идең бугай. Башта Хөсникамал әбинең ни әйткәнен дә аң­
ламый тордым. Аннары клуб ягына киттем. Менә шушы турыдарак 
Мәрзизә очрады. Шатлыгымны аңа да әйттем. Ә ул... Куанычымны ур­
таклашыр урынга, әллә ниткән ямьсез сүзләр сибә башлады. Гел әй­
ләндереп кабатларлык та түгел... Мин Алмачуардан сикереп төшүгә, 
Мәрзизә чәрелдәп кычкыра-кычкыра йөгерә башлады. Әнә теге чокырга 
җиткәч, мәтәлеп барып та төште. Мин аны күтәреп торгызмакчы итәм. 
ә ул разбой салуын белә: «Үтерә-ә... Коткарыгыз!» Шунда кемнәрдер 
килеп җитте... Уйлаган идем аны, әллә ниткән сүзләр таралыр да сиңа 
да ирешер дип... Күңелемә килгән иде. 

— Нәрсәләр диде соң ул? — Тәнзилә, ниһаять, сорап куйды. 
— Әйтәм ич, аның сүзләрен кабатларга тел әйләнми. Әллә ышана 

дип уйлыймы мине? Ни хакы бар аның сиңа былчырак атарга? 
— Нинди былчырак? — Тәнзилә, өстенә чыннан да нидер чәчрә­

гәндәй, чирканулы дерелдәп куйды. 
— Әй... Кем ышана ди аның сүзенә. Бер дә исең китмәсен. 
— Шулай да, нәрсә дигән була соң? 
— Корымга буя, нәҗес сөрт, алтын барыбер алтын булып кала. 

Шулай ди минем әни. 
— Боргаланмасана! Әйт инде, нәрсә дигән була? 
Заһир беразга сүздән калды. 
— Беләсеңме, Тәнзилә, бер фокус-мокус күрсәтимме?—диде ан­

нары, сүзне икенчегә бору өчен буган, шаян гына сорады. 
— Синнән көтәргә була... Фокусын да, мокусын да. 
— Тсс... Игътибар! — Заһир серле генә кыяфәттә кулындагы чыбы­

гын салмак кына айкап алды. — Хәзер безнең алда әкият тулпары 
пәнда булачак. Игътибар! — Ул аскы иренен эчкәрәк батырып, ачы 
сызгырып җибәрде, тагын чыбыгын айкап куйды һәм... Чыннан да фо­
кус диярсең! Сызгыруга җавап итеп, якында гына яңгыратып ат кеш­
нәде, тояк тавышлары ишетелде, ул арада Алмачуар шык-шык егет 
янына килеп тә туктады. 

Буа артындагы офык буйлап кичке шәфәкънең соңгы комач нур­
лары балкый, шул моңсу балкышта искиткеч зифа тулпар егетнең үзе­
нә таба сузылган кулларын назлап кына үбә. Әйе, нәкъ менә үбә кебек 
тоелды Тәнзиләгә, чынлыкта исә Заһирның зур учыннан нидер каба 
иде бугай Алмачуар. Шулай да, шигъри бер манзара иде бу. һич көт­
мәгәндә, күңел бөтенләй бүтән, эрнүле-ямьсез хисләр белән тулы чакта 
кинәт пәйда булган шигъри гүзәллек! 

— Фокус түгел, могҗиза ич бу! — Тәнзилә, күз яшьләрен көчкә 
тыеп, ике куллап Заһирның бер як иңбашына килеп тотынды. 

— Могҗиза дип... Шулай инде ул Алмачуар. Тыңлаучан... — Заһир 
үз иңбашыңдагы кулларны сак кына сыйпап куйды. 
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— Булса да... Теләсә кемне тынлап тормыйдыр әле. 
— Анысы дөрес. Яраткан кешесен генә тыңлый. — Заһир бик ка-

нәгатъ-горур елмайды. — Беләсенме, Тәнзилә, ул сине дә бик ярата. 
Әйтәм нч, кичә мине сезнең капка төбенә Алмачуар алып килде. Үзем 
уйламаган да идем. Чыннан әгәр менә... 

— Ышанды дип уйла. Яратса, әйдә, мине бер атландырып йөрт-
сен. — Тәнзиленең чыннан да Алмачуарга атланып әллә кайларга, би* % 
еракларга чаптырып үтәсе килеп китте. — Теге көнне дә атланып бул- % 
мады,— диде, чын-чынлап үкенгән кыяфәттә. Ь 

— Анысы аның ул көн иде, монысы менә бүген,— диде егет, кис- . 
тереп кенә һәм Тәнзиләне ат өстенә менгереп тә утыртты. Бигрәк тиз, 
бигрәк җиңел күтәреп, Алмачуарга утыртып та к>иды аны Заһир. Ат- х 

ландырмады, аякларын бер якка салындырып утыртты. Ул арада үзе ^ 
дә ат өстендә иде инде. ъ 

— Ой, Заһир! Мин бит уйнап кына әйткән идем. Төшим тизрәк, и 
башым әйләнә. 1 

— Алмачуар күп сөйләшкәнне яратмый. Син атның ялына ябыш- * 
ма, анырттырасын. Миңа тотын ныклабрак. — Заһир әллә чынлап, эл- н 

лә юри ачулы итеп әйтте. г; 
Алмачуар теркелдәтсп кенә кузгалып та китте. 
Менә җай гына юыртып барды да малкай, кызуланганнан-кыз\лый © 

биреп, кушаяклап ук чаба башлады Менә, әкияттәге тулпардай, очып * 
кына бара башлады. Җил маңгай чәчләрен артка тарый, егет нык 
итеп, ышанычлы шеи билдән кочып алган. Алсу-шәмәхә офык. җемел­
дек тәрәзәле карасу өйләр, монсу гына башларын игән карасу тупыл­
дар — барысы да аста калды буган, күзгә чалынып-чалыныи кына 
кала... Очыпмы — очалар гына. Өндәме, әллә төштә генә булдымы бу 
очыптайлар да чабу? Моны әллә ничә көннәр буе Тәнзилә үзе дә ак 
лап бетерә алмый йөрде. Ничек аңлыйсың? Көндезләрен, уп-уя) килеш 
тә, аяклары җиргә тияр тимәс, очынып кына йөрде ич ул көннәрдә 
Тәнзилә Күнел гел кандыр ашкына, аяк коллар аз гына да ару талу­
ны белми, көлү-елмаюларның иге-чиге юк иде. 

Әле дә .хәтерендә шулай бер иртәне »шка килешлн уйлап барды — 
мичләрдәге кирпечләр өлгергәндер ииде, аларны тизрәк бушатасы да, 
яңа өлеш чи кирпечләр тезәсе булыр. Юкса, артык җилләгән чн кир­
печне яндырсаң, ярты геземең яраксызга чыгачак. Тизрәк, гнэрәк баш­
карырга кирәк моны. Кирәген бик кирәк тә... болай да бер кешене ике­
гә буләрдәЙ чакта кемнәрдер, ни сәбәптәндер зшка дә чыкмаган... Юк, 

и ә түгел, шактый эшче колхозга бәрәңге алышырга киткән иде 

Тәнзилә, ике дә уйлап тормастан. мич янына үзе басты Ярдәмгә 
ике агай килеп җитте. Тимер арбалардагы мунча ташыдай зесе бәреп 
торган кирпеч өемнәре тар рельс буйлап тәгәрәшә дә башладылар. 
Каян юл.1 килеп гора сҮэләре бара болар, үзләре бара!» — дип, шаян 
кычкырып җибәрә, «әй, егетләрнен асыллары, yi уйный кулларыгыз­
да, ут» — дни, агайларга каш сикертеп ала, үзенең куллары гына ту 
гел, иңбашлары, км.мре. аркасы, үкчәләре, бетен сеңерләре эштә, ару-
талу түгел, анык саен бөтен тәнен и» көч куәт арта гына бара кебек 
иде. Күпме генә вакыт үткәндер, мичне бушатып та бетерделәр. сӘйт-
иәгәнем булсын, елла адәия заттан түгел инде бу кызый, ана арыслан 
ко фәтләре бар ионда», шп, агайларның уфылдаша-уфылдаш 
ләшел калганнары колакка чалынды. 

Әйе, бик хәтер и> ул кнн Шул көнне бит инде iiu сәгате бетәр ал­
дыннан завком Мәгъфурә Са<5ировна аны кабинетына ча­
кыртып ал Ш 



V 

Үзенә шулай Мәгъфүрә Сабировна, иптәш Яфизова дип, бик хөр­
мәтләп дәшсәләр дә, артында — әллә бик үз итеп, әллә нигәдер өнәп 
бетермичәме — бары тик Мәгъфүр дип кенә йөртелгән бу апа турында I 
заводта күп сөйләшергә яраталар иде. Эре сипкелле түгәрәк кенә йөз­
ле, кыска чал чәченә арттан зур гына матур тарак кадап куйган, гәү­
дәгә әллә нн зур булмаса да, сеңер белән тамырдан гына торган ир-
ләрнекедәй зур куллы бу аладан Тәнзилә, нигә икәнен үзе дә белмәс -
тән, бераз шүрли иде. 

Сугыш елларында б,ашта бригадир, аннары колхоз председателе 
булган Мәгъфүрә Сабировна. 

— Япь-яшь кыз башы белән бөтен авылны дер селкетеп кулында 
тотты,—дип искә алалар заводка шул авылдан килеп эшләүче апалар. 

— Биленә җиткән матур толымнарын юкка әрәм итте түлке. Авыл-
да-илдә юк иде андый толымнар,— дип өсти икенчесе. 

Бригадирлыктан председательлеккә куйгач, көне буе кеше күзенә 
күренми Мәгъфүрә. Иртәгесен таң тишегеннән җыелыш җыйдырта. 
Ул елларда һәркемнең күңелендә «әллә сугыш бетте микән?» — ди­
гән өмет яши, клуб бик тиз шыгырым тулып та өлгерә. Менә сәхнәгә j 
Мәгъфүрә килеп чыга. Авылдашлары башта үзләренең кичәге брига­
дирларын танымый да торалар. Чулпылары чыңлап торган озын то­
лымнар урынына ирләрчә кыркылган чәч, билендә киң солдат каешы, 
кулында, ике бармак арасында, карандаш озынлыгы итеп төрелгән 
махра төтенли. Чын тартучылар кебек зәңгәр боҗралар очыра очыра 
залга сүзсез генә карап тора бу... 

— Юк ла инде, күрше, бераз шыттырасың,— дип өсти икенче апа.— 
Махраны соңрак суыргалый башлады ул. Сукачы малайлар каршында 
әфтэрнтне күтәрү өчен генә. Чәчен дә алай ук кыркып бетермәгән, муен 
тиңентен толымнарын гына кискән иде. 

— Синең, күрше, я хәтерең начар, я син ул җыелышта гүнчнм дә , 
булмагансың. Күргәнемне сөйлим мин, бүлдермә. 

— Сип инде, алайса, сип. 
— Шуннан... Тәмәкесен суырып бетердеме-юкмы, анысы минем дә 

хәтердә калмаган, кинәт кенә шап итеп өстәлгә сугып куйды бу. Ике 
йодрыгы белән берьюлы. Умарта күчедәй гөжләгән зал тынып калды. 
«Кичә сез, кул күтәреп, мине председатель итеп санлаганда, мин үзем 
бу эшкә үземне сайламаган идем әле. Бүген менә сайладым. Ләкин 
бер шарт: мине тыңлыйсыз! Тыңласагыз, дәүләт йөкләмәләрен дә үтәр­
без, үзебез дә ач булмабыз». 

— Менә алай дип әйтүе дөп-дөрес. И сүзендә торды да. Алабута­
сын, бәрәңгесен кушмый пешергән чын тәмле ипи бөтен тирә-юньдә 
бер безнең авылда гына булды бугай ул елларда. Ел буена булмаса 
да, андый ипекәй белән сыйлана идек. 

— Сыйландык шул. Җыелышта сүз куешу шулай булды бит. Без — 
тыңларга, ул... 

— Тыңламассың Мәгъфүрне!.. Кайчак, өндәге мәшәкатьләр беләк 
колхоз эшенә чыгарга тоткарланыбрак каласың. Берзаман урам ба­
шында нәсел айгырына җигелгән трантаска аягүрә баскан Мәгъфур 
күренә. Шулай трантасына менеп бастымы, син инде аннан рәхим-шәф­
кать көтмә. Бакча артлап кына басуга чыгып йөгергәнеңне сизми дә 
каласың. 

— Эшләтә дә белде, кирәк чакта ярдәмен дә кызганмады. Рәхмәт­
тән башка ни әйтәсең. Тик менә үз тормышы гына бик ипледән булма­
ды җанашымның. 
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Анысы инде, күрше, безгә караягы. Бәлки аның уз бәхетен шу-
шыл ай табуыдыр!1 Ни генә әйтмә, ике малаины менә днгән итеп аякка 
бастырды. 

Аларны бастырды да бит... Үз сабые гына дөньялыкка бик азга 
килде 

Сүз шушы урынга җиткәч, тыңлаучыларның колаклары тагы да ф 
үрәрәк тора, әмма кинәт җитдиләнеп калган апаларның телләре бик „ 
сүлпән әйләнә башлый 

Җәелеп үк сөйләмәсәләр дә. бер бер артлы яуган сорауларны жа- 2 
вапсыз да калдырмый апалар. Болайрак икән. Сугышлар бетеп, авыл- £ 
га утны-суны кичкән ир-ат кайта башлагач, Мәгъфурә председательлек 
дилбегәсен тапшыра да шәһәргә китеп бара. Күпмедер вакыттан соң * 
кайтып төшә. Я хода! Татын танырлык түгел Мәгъфирәне. Бик үзгә- ~ 
pen, бу юлы шәһәрчә үзгәреп кайткан Кыска чәчләрен бөдрәләп-ал- % 
калап килешле генә итеп ясаткан, иреннәргә иннек тә тигән бугай, ч 
чиядәй яналар. Махра суыру түгел, ирләр төтәтә башласа да, «фу» * 
дип, читкәрәк тайпыла хәзер. «Кияүгә чыккан икән Мәгъфурәбез, тиз- a 
дән ире кайтачак та авылда туйлары булачак икән Шәһәрдә эшләсә * 
дә, үзебезнең як кешесе икән ире, монда ук танышкан булганнар» дип, © 
бик белдекле хәбәрләр йөри башлый Атналар, айлар үтә, кияү кеш-? •" 
һаман күзгә күренми, ә бер төнне Мәгъфурәне әле кайчан гына үзе ^ 
җигеп йөргән нәсел айгыры белән ашыгыч рәвештә район үзәгенә, ~ 
роддомга илтеп куялар Ләкин ана бәхете бик кы:ка була Мәгъфурә- в 
йен. Дөньяга килеп, бер генә көй югыАфь-эәгыйфь аваз сала нарасый. * 
Олы зиратта, карт өянкеләр ышыгында, җыйнак кына кабер пәйда 
була. Канчам җирләгән дә үэенен йөрәк парәсен Мәгъфирә, хәзер кая 
киткән,— белүче дә, күрүче да юк. Төрлечә хәбэр-фаразлар йөри «Кая 
китсен, ире янынадыр». «Андый иәнсезга баш иеп торамы сон Мәгъ­
фур, Мәскәүнен үзенә үк киткән ул, шунда »шлн ди хәзер» «Юк. »шлэ 
ми, укырга кергән 1И ул анда, бик зур кеше булып кайтачак икән». 

Икенче җәйнеме, әллә берәр ел үткәчме, кайтып төшә Мәгъфурә. 
«Укырга кергән» дигәннәре дә, «зур кеше булачак» дип юраулары да 
дөрескә чыга диярлек Ләкин I, уа ятыбызда гына. Чин 
зәлә авыл хуҗалы! ы мәктәбендә ачылган махсус курста укыган, хәзер 
менә райондагы бөтен агрономнарга баш шеи җибәргәннәр үзен Бс 
лары әллә ни шаккаттырмый авылдашларны Булыр, колхоз дилбегә 
сен нык тотты, район күләмендә да җитәкчелек ниргә кулыннан килер. 
Тик менә. Мәгъфурә ике кулына ике малай җитәкләп кайткан, моны­
сын ничегрәк аңларга? Берсе арыш саламыдай сары чәчле, икенчесе 
шомырт кара күзле, гәүдәгә исә нәкъ бер чама малайлар. Җилкәсенә 
болай ia зур ни ндый олы мәшәкать алды 
икән? (Офтаналар, баш чайкыйлар авыл |ашлар Башта Mai ьф\ рәнен 
бу гамәлем 1Ш чайкасалар, соңрак чын соклану белән 
чайкыйлар б.шмарын Бетмәс ипләре белән бер колхоздан кайтып, 
Икенчесенә MMILIII „in. майларның өс-башы һәрва-

• ,. гамаклары гук Араларына кыл да сыймастан тату-
дуе үзләре Ш1. |улып кына. пардан киенеп, пар сумкалар 
асып, мәктәпкә йөри башлый малайлар, үса гөшкәч, җәпләрен еллык 
утын кисеп яру, ләү, бәрәңге »к> кебек лиләрне бөтенләе 
беЛӘИ ҮЗ Кулларына алалар Кичләрен, капка төбенә чыгып, әниләрен 
КӨТеП торалар. Мәгъфурә җигеп кайгкаи атны шунда ук тугарып, тау 

җанлыйлар, нртан, атны җигеп, озатып калалар 
'. гөл генә булып тора алмый К«н-

II.i|» 1ән б( i чум| ан Wai ьфүрә 
>на авырып KHI 1лалар үзен Айга якын ята, 
р аның анына инк кенә бер килен карасыннар. Нәрсә б\ 

быйлык наемсы UNI ымы, әллә бүтән сереооәбе бармы моның? 11Ы-
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шын-пышын сүзләр китә. «Мәгъфур шәһәрдәге теге ир кисәге белән әле 
һаман да араны өзеп бетермәгән, имеш, больницага да шул сәбәпле 
яткан. Малайларның шуңа сыннары каткан икән», дигән сүзләр йөри. 
«Малайлар, Мәгъфүргә әйтмичә генә, үз әтн-әниләрен эзләп, гел әллә 
канларга язып яталар икән, арада бәхәс шуннан да чыккан» —дип 
өсти икенчеләр. 

— Кеше ни сөйләмәс... Син менә шуны әйт: безнең авылда сугыш­
тан соң кем беренчеләрдән булып институтларга барып керде? Мәгъ-
фүр малайлары бит! 

— Керүен дә керделәр, укып та чыктылар. Мәгъфүр генә клуб чак­
лы өр яңа өснең тәрәзәләренә такта кадаклады. 

Берсе, салам чәчлесе, үстергән әнисе кебек, агрономлыкка укый 
малайларның, шомырт күзлесе инженер-механик булып чыга. «Берсе 
булмаса берсе кайтыр, икесе дә колхозга бик кирәк белгечләр» — дип 
сөйләнергә ярата Мәгъфурә, малайлар укырга киткән елны ук бик җи­
ренә җиткереп, яңа өй торгызырга керешә. Өй өлгерә, тик малайлар 
анда берәр атна гына кунак булалар да, сары чәч чирәм җирләргә 
китеп бара, шомырт күз ул елларда бик шаулаган Братск төзелешенә 
юл ала. 

— Пинсесе дә әйбәт кенә чыккан бугай, нигә контор эшенә барып 
керде икән? 

— Әйтмә дә! Нигә хәленнән килгәнчә малын асрап, бакча үстереп 
кенә үз өендә рәхәтләнеп ятмаска? Бирегә килеп, общежити тыгынлы­
гына барып кермәсә... 

Әле бүген әбәттән килешли генә очратты аны Тәнзилә. Мәгъфурә 
Сабировна почта ягыннан култык астына сургучлы посылка тартмасы 
кыстырып кайтып килә иде. Адымнары салмакланып калган, хәтта 
әбиләрчә кыштыр-кыштыр да баскалап куя. Тәнзилә сәлам биргәч, 
башын күтәреп исәнләште дә, гадәтенчә, эре-нык атлап китте. 

Нигә кабинетына чакыртты икән? Хәтере ялгышмаса, цехта проф­
союз взносларыннан берәүнең дә бурычы юк шикелле. Ах, әйе. Цехта 
һәркемнең шәхси соцйөкләмәләр яздырып алырга әйткән иде бит ул. 
Кайберәүләр һаман да суза, җыеп тапшыра алганы юк. Шуңа утлы 
табага бастырма инде аны хәзер Мәгъфурә Сабировна. 

VI 

Килеп керүгә, борынга җнңелчә тәмәке исе килеп бәрелде, түр тә­
рәзә буенда юка гына зәңгәр төтен алкасы да тибрәнә иде. «Әллә та­
гын тарта башлаган инде Мәгъфурә Сабировна? Юкса, ирләрдән бе­
рәрсе көйрәтеп чыкканмы?» 

— Килдеңме, сеңелем? Әйдә, уз, утыр. 
Тәнзилә Мәгъфурә Сабировнаның күз читләрендә җылы елмаю 

яшеренгәнен шәйләп алды. Аның әнисе дә, берәр шелтәлерәк сүз әй­
тәсе булса, сиздермәскә тырышып кына көлемсерәүчән. Шул исенә 
төште дә, сулышлары иркенәеп китте. 

— Кәефләр ничек? Ияләнеп буламы авылга? 
Тәнзилә: «И-и, үз авылымнан да якынрак хәзер» — дип сөйләнгән 

арада, Мәгъфурә Сабировна әллә кайдан гына алып, әлеге посылка 
тартмасын өстәлгә китереп куйды. 

— Күчтәнәчтән авыз ит, сеңелем, савабы тияр. Целннадагы малай­
дан. 

Тәнзилә матур ялтыравык кәгазьле эре конфет алды. Мәгьфүрә Са­
бировна өстәл тартмасыннан алтынсу-көрән төстәге зур гына балык 
алып кәгазьгә төрде дә Тәнзиләгә сузды. 
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— Монысы Братски күчтәнәче. Бәрәңге б:лән ашарга бик тәмле, 
тыгып кун кесәңә. 

— Улларын гел күчтәнәчләп кенә торалар икән үзеңне, Мәгъфурә 
апа. 

— Онытмыйлар, рәхмәт яугырлары. — Мәгъфурә Сабировна. ел-
маеп, каршындагы ө,тәл көзгесенә каранып алды. «Нигә көзге тота ул * 
астәлендә? Әллә ничек... Килешми өлкән кешегә». % 

Мәгъфурә Сабировна посылканы алып куярга кузгалгач, Тәнзилә- = 
нең дә бик матур челтәр кысалы шул көзгегә күз саласы килеп китте, £ 
үзенә таба борса... Бәй! Көзге түгел, фотокарточка икән ич бу! Берсен- н 

нән-берсе чибәр, бер^сннән-бсрсс таза ике егет, башларын башка куеп, • 
аңа төбәлгәннәр, кысаны кире борганда, икесе берьюлы аңа күз кыс- х 

кандай тоелды. х 
Мәгъфурә Сабировна урынына килеп утырды, зәңгәрсу кысалы * 

күзлеген алып киде. Алдында кәгазь-мазар күренмәсә дә, кулына ка- * 
рандаш алды. J* 

— Ничек уйлыйсың, Мәрдәншина, сезнең цех планны үтәр кебек- в 

ме бу айда? Соңгы декаданы ваклый башладык бит. 
— Мичкә бүген тыккан кирпечләребез әйбәт кенә чыкса, ике дә ® 

уйлыйсы юк, артыгы белән үтибез планны, Мәгъфурә Сабировна Ми _ 
нем әни әйтмешли, хәерле сәгатьтә башланган эш була күрсен = 

— Хәерлегә юрыйк. Бүген үк бу эшне оештырып, бик әйбәт иттең * 
син. һич риясыз әйтәм, чын-чынлап сокландым үзеңә. Тик менә Кая, < 
күрсәт әле учларыңны. °-

— Нигә инде, Мәгъфүрә Сабировна?.. 
Эшләми эшләгәнгәдер, Тәнзиләнең учлары бармак төпләреннән ка-

барып-кабарып чыккан, берничә шеш сытылып, чиләнеп тора, моны 
аның берәүгә дә күрсәтәсе килми иде. 

— К а я , суз кулыңны, суз. 
Сузмыйча булмады. 
— Шул шул менә! — Мәгъфүрә Сабировна карандашын шакылда­

тып өстәлгә атты. — Шәхси үрнәк күрсәтү ул, һич тә артыгын КӨЧӘН у 
дигән сүз түгел. Ир-ат халкы өчен, бәлкн, ярыйдыр да Әмма хатын-кыз 
өчен... Бигрәк тә кызлар өчен... Бу нндс, беләсең килсә, җинаять! Ак, 
лыйсыңмы шуны? 

— Мин көчәнмәдем, Мәгъфурә Сабировна. Бер бөртек арымадым. 
— Чуртым да аңламадың алайса син мине, — Мәгъфурә Сабиров­

на күзлеген салып куйды — Мнн да шулай «бер бөртек» армый идем 
Эскерт башына печәнне чүмәләсе белән генә атам Арка-җилкә L 
нинди тамырлар шытырдый, аның саен сәнәккә печәнне күбрәк эләк­
терәм. Капчыкның да иң олысын гына олауга селтәп салам Берәо 
үшән ат егылса, ничек ИТСШ ИТӘМ, дүрт аягына бастырам Она шулай 
шәхси үрнәк күрсәтеп җитәкләргә туры килде колхозны с>гыш елла­
рында. Ә соңыннан Күнме ачы күз яшьләре түккәнемне уэем 
беләм дә, чылана чылана күксеп беткән мендәрем шаһит... 

— Нигә, Мәгъфүрә апа? 
— Нигә) Нигә!, Беренче балам гомерсез булгач, Казанда профессор* 

га кердем. Турыдан туры ӘЙтте профессор ншьлн, КЫЗ чагында > к. 
авыр күтәрү нәтиҗәсе, диде. Менә нәрсә т>рында сүз. Төшен 
инде? 

— Төшендем. Мәгъфурә апа. Моннан ары... 
— Вот-вот! Моннан ары онытма, .Мәгъфурә апаңның сүзләрен. — 

Ул Кулына ӘЛеге матур кысалы фотоны алчы — Минем 
аша килгән бәхетен болар. Монысын да онытма. 

— Онытмам, МәГЬфүрӘ апа Ә ЯрЫШ ЙӨКЛӘ МӘЛ ӘрвН ВрТӘГӘ ^К КИ 
терсп тапшырам мин а ларны, 

— Хәтерең яхшы икәнгә ышанырга була болан булгач. -
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фүрә Сабировна өстәл башындагы өемнән папка алып актара башла­
ды. — Ашыгасын, бугай, мин сине больше тоткарламыйм 

— Юк, юк, Мәгъфурә апа, кая ашыгыйм, ди. 
— Ашыкмасак, әйдә киттек мина. Күчтәнәчләр белән чәй эчәрбез. 
— И Мәгъфурә апа... Уңайсыз бит. 
— Син, сеңелем, бераз ялганчы да икәнсең, алайса. 
— Нигә-ә, Мәгъфурә апа? 
— Үзем ашыкмыйм дисең, ә үзең Мәгъфурә апаң яныннан тизрәк 

үкчә ялтырату ягын карыйсын. 
— Юк, чыннан да уңайсыз. Олы кешегә мәшәкать ясап... 
— Ялгыз баш олы кешегә кайчак мәшәкать ясау да бик кирәк. 

Киттек! 
Юлда Мәгъфурә Сабирсгвна сорый куйды: 
— Әниең янында берәрсе калдымы әле авылда? 
— Кече абыем анда. Өч бала үстерәләр. 
— Әйбәт. Сиңа да шундый бәхетле картлык насыйп итсен. 
— Кызык син, Мәгъфурә апа. Әле аңарчы... 
— Изге теләкләр никадәр алданрак иңә башласа, шулкадәр яхшы. 
Завод гомуми торагының җыйнак кына бүлмәсенә килеп керүгә, 

Тәнзилә шуңа игътибар итте. стеналар Мәгъфурә Сабировна үстергән 
малайларның фоторәсемнәре белән тулган. Малай чактагы, үсә төш­
кәч, егет булып җиткәч төшкән фотолар. Хуҗабикәнең үз фотосы гына 
күренми. 

— Икесенең берсе өйләнми, шайтаннар. Картайгач, шул инде ул, 
оныкларны бик сөясе килә башлый. — Мәгъфурә Сабировна плитэ 
янында маташкан көйгә, Тәнзиләгә күтәрелеп тә карамыйча гына әй­
теп куйды. 

Чәй янында әңгәмә куе барса да, ниләр сөйләшкәннәре истә кал­
маган. Бик акыллы сүзләр булмагандыр инде. Ә менә чәй яныннан то­
рып, диванга кнлеп утыргач сөйләшкәннәр һич онытыласы юк. 

— Син аларның кайсын бигрәк яратасың? — Мәгъфурә Сабировна 
ничектер егетләр турында шаярулы-куңелле генә сүз чыгарды да, ки­
нәт җитдиләнеп, сәер генә сорап куйды, ә күзләре стенадагы фотолар­
га текәлгән иде. 

— Кемнәр турында сорыйсың, Мәгъфурә апа? 
— Хәйләкәрләнмә. Кемнәр турында икәнен бик яхшы беләсен. 
— Әллә инде, Мәгъфурә апа... Улларың турында сорыйсыңмы? Мич 

бит аларның берсен дә күреп белмим. 
Мәгъфурә Сабировна күңелле генә көлеп җибәрде. 
— Алайса, промедән туп-туры сөйләшик. Дамирнымы, әллә Заһир­

нымы, әллә теге... шәһәрдәге егетеңнеме. 
Тәнзилә, бит алмаларының бик яман кызыша башлавын тыярга 

тырышып, тирән сулыш алды. 
— И Мәгъфурә апа... 
— Ярар, җүләр соравым өчен гафу ит. Әмма һич тә алай тикмәгә 

генә соравым түгел бу. Син, утыр, тыңла әле Мәгъфурә апаңны. Ял-
ганламасаң, бер кая да ашыкмыйм, дигән идең. 

— Тыңлыйм, Мәгъфурә апа. 
— Болай бит ул, сеңелем. Бу дөньяда абруй дигән, яисә, хәзерчә-

ләп әйтсәк, репутация дигән нәрсә бар бит. Ай-һай кирәк нәрсә ул ке­
ше тормышында. Әйтергә кирәк, ипи тоз кебек, җылы кием кебек ки­
рәк. Хәтта алардан да кирәгрәк бугай әле. 

— Минем әни дә шулайрак әйтә иде. 
— Әниләр әйтә-ә, ә балалар, үз канатлары ныгып та җитми, әни 

канаты астыннан очып чыгып китә торалар. Кыскасы, шул, Тәнзилә 
сеңелем. Ташла син алай берьюлы әллә ничә егетнең башын әйләнде­
реп йөрүеңне. 



— Нигә әйләндерим дни, Мәгъфурә апа. 
— Бәлки, нарушны әйләндермисендер дә. Әмма әлеге репутация 

лигой нәрсә шундый рак оешып килә синен турыла. Күңеленә авыр ал-
чиен дә искәрткән бит бу турыда. 

Өстәлдәге будильник бик каты текелди башлады, гуя чигәләргә генә 
бәрә. • 

— Онытмыйм мин әнием сүзләрен. * 
— Сүзләрен онытмыйсындыр да. . Ә гамәлдә... Бик катлаулы нәрсә = 

шул ул абруй-репутация. Син аны бөтен эшең-хеэмәтен, һәр адымын, Ь 
һәр сүзең белән яуларга, матур итеп сакларга тырышасын. Ә шунда н 

ниндидер бер кабахәт җан, әллә ниндн гайбәтләр таратып, еннен аб- • 
руенны астыртын гына кичерә, таплый, ямьсезли. х 

«Аның сүзләрен кабатларга тел әйләнми». = 
Хәтерне Заһирның шул сүзләре яндырып үзды да Тәнзилә урынын- ^ 

нан сикереп торганын сизми дә калды. >• 
— Белим мин кем минем турыда гайбәт таратканын. п 
Мәгъфурә Сабировнанын үле авыр, үзе йомшак кулы, иңбашына * 

тиеп кенә киткән кебек булса да, кызны яңадан урынына утыртты. ф 

— Сүз иясе артыннан күунын файдасы юк, сеңелем, һәртөрле гай- *~ 
бәткә үзең ал гына да азык бирмәскә кирәк Менә иң мөһиме канда * 

— Нинди азык? < 
— Ойтик, Заһир белән икәвегез бер атка менеп аласыз да, авыл * 

урамнарын дер селкетеп, чабасыз, О үзең клубта Заһир белән түгел, е. 
гел Дамир белән биисен Миңа калса, гаеп итәрдәй бер нәрсә дә күр­
мим мин боларда Ә гайбәтче өчен afi һап шәп азык инде бу, Кырыкка, 
иеңгә күпертә ул алармы. 

— Күпертсеннәр. Кирәкми миңа бер егете дә. 
— Авызыңнан җил алсын андый сүзне, тиле. Чәчәк аткан гөлгә, 

шиң.» башламас борып, бер сандугачның үз вакытында килеп кунуы 
бик кирәк ул. Бәлки, теге... шәһәрдәге егетен җаныңа якындыр? 

— Юк минем шәһәрдә бернинди егетем дә. Юк. Яратмыйм мин 
шәһәрне. 

— Шулай дисенме? Ярый, ярый. Беләсен килсә, син биредә, авыл­
да кирәгрәк. Без суккан кирпечтәй районда күнме яңа төзелешләр кал­
кып чыга тора. Беләсеңме, хәзергесе көндә никадәр мөһим бу? 

— Эһе... 
— Мин үзем дә, агрономлыкта йөрергә кечем бетеп бара, инде 

нишләрмен, дип торганда, раЙКОЫНЫЦ кулымнан килердәй мондый ИПКӘ 
куюына шатланып бетә алмыйм. 

— Эһе... 
Беразга тагын будильник текелдәве генә ишетелеп горды. 
— Шуны сорыйм дигән идем Сезнен Марзнаэ белән араларыгыз 

ничек? 
— Шул Мәрзнзә тарага да ннде минем турыда җыен ГЛЙбә 
-•- Алайса... Шуңа Заһирны котыртып, аннан кыйнаттыңмыни көн-

дәшенне? 
— Мин кыйнаткан?! һай, Мәгъфүрә апа, ниләр ишетәм! Берәү дә 

кыйнамаган аны, үзе егылган >л \ , te абынып егылган 
— Мсч^ бит Гайбәткә ана бер азык бирдеңме, һү пертелгәннәргә 

чеп-чи ялганы гл ябыша башлый Гагын алла ниләр әле Мин аларп 
ышанмыйм, әмма ямьсез cyai 

— Һай. М.'[ ьфур i апа, Mai 1 
Тәнзилә бер горып кию. анадан килеп утыра, гүя ниндидер күзгә 

күренмәс жәтмәгә «ләккаи дә, шуннан ычкьгнмакчы булып чабалана 
И ie 
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— Ярар, иртәгә ял көне түгел, озата чыгыйм үзеңне,— дип, Мәгъ­
фурә апасы да урыныннан кузгалды. — Миңа да һава булыр. 

Киенеп беткәч, ул кире диванга килеп утырды. 
— Мин чыгып йөрмәм, ахры. Әллә йокы басты, әллә карт сөякләр 

алҗып та өлгерде Әйдә, йөрмәгән юлын. тугел. Только ни... Алай ашы-
гып-йөгереп кайтма. Җай гына атла. Аякларын ашыкмаса. уйларың 
да сабырланыр Әле сөйләткәннәрдән ик дөрес бер фикергә килми 
калмассың. Сабыр акыл белән уйлан. Хәерлегә! 

VII 

Салкынча көзге кич,аяз-тын, айлы-йолдызлы иде. 
«Бик катлаулы нәрсә шул ук абруй-репутация» — дип, эченнән 

генә кабатлап куйды Тәнзилә. Бернинди уйсыз, мыскыллы бер көлем­
серәү белән кабатлады. Кинәт урман полосасы ягында ачыргалы-җы-
лак тавыш белән ябалак кычкырып җибәрде. Тәнзилә сискәнеп китте, 
айлы сукмак буйлап йөгерә үк башлады. Сискәнсә дә, алай шүрләмәде 
шүрләвен. Ишетмәгән тавыш түгел, алар авылы зиратында да җәй буе 
аваз сала иде ябалак. Бу юлы күңелдә әллә нинди авыртулы шом 
уятты бу тавыш. 

Буага җитәрәк, сукмак тау кырыйлап үтә, аякларны тыя төшмичә 
булмады. «Аякларың ашыкмаса, уйларың да сабырланыр». Әй, Мәгъ­
фурә апа! Сезгә, өлкәннәргә, җиңелдер дә ул сабыр гына уй йөртүлә­
ре... Ә монда уйлар өере-өере белән ишелеп килә дә баш миендә, таяк 
тыккан кырмыска оясыдай, тәшвишле буталыш, чуалыш, ыгы-зыгы 
китә... 

Буаны чыккач, аңа уңга борыласы иде. Тәнзилә, икеләнеп тә тор-
мастан, сулга борылды. Тигез юлдан аяклар тагын юргаклый башлады. 
Менә хәзер үк барырга да өйләренә, Мәрзизәне чакырып чыгарырга, 
усал итеп, өздереп әйтергә үзенә: гайбәт сатуыңны туктатмасаң, җа­
ныңны суырам, иманыңны өшкертәм мин синең, бел! Заһир сине түгел, 
мине яратканга җенең котырамыни, йолкыш! Юк инде, мә, кукиш 
сиңа! 

Тел очына берссннән-берсе усалрак сүзләр килә тора, йодрыклар 
чытырдатып йомарланган, аяклар кызуланганнан-кызулый. 

— Ярамый! Ямьсез белән ямьсез булып йөрмә! 
һич ҺӨТУЭГӘНДӘ аерым-ачык булып әнә шундый сүзләр яңгырады. 

Ләкин моны аңа берәү дә әйтмәде. Кызга үз күкеле әйтте бу сүзләр­
не. Ихтимал, ата-аналар, әни-әбиләр авазы булып, моңарчы күргән 
бар тәрбиясе, м-охит йогынтысы булып яңгырагандыр ул сүзләр. 

Кире борылды. Ләкин никадәр салмак атламасын, уйлар аз гына 
да сабырланмый, берсен-берсе куып чәбәләнә бирә, дөресрәге, уйлар 
да түгел, өзек тә ертык уй кисәкләре генә чуала иде башта. Ә йөрәк, 
әле һаман да бар көченә йөгереп баргандай, дөп-дөп тибә, сулышлар 
буыла иде. 

Кайтып җитәргә ике-өч өй аша, түзмәде, аякларына тулы ирек бир­
де. Хөсникамал әбисе, гадәтенчә, күршеләргә кич утырырга кереп 
киткән бугай, келәгә чыбык эленгән иде. Тәнзилә чыбыкны алып та 
тормады, ишекне шытырдатып тартып ачты да, чишенеп-нитеп тормас-
тан ятагына барып ауды. Башы мендәргә тиюе булды, күзләрдән яшь 
сытылып чыкты. Өйдә ялгызы булгач, һич тыелмыйча үкси үк баш­
лады. 

Нигә болай рәхимсез син тормыш? Бер гаепсезгә рәнҗетәсең тү­
гелме? 

Үкси-сулкылдый, инде туктыйм дисәң дә туктап булмый иде. 
Шунда ян тәрәзәгә чиерттеләр. 
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Заһир! 
Тәнзилә атылып өй алдына чыкты, эчке келәне элә-элә сулкылдау-

лы-чыелдык тавыш белән кычкырып җибәрде 
— Ник килдең? Кит тизрәк! 
— Бигрәк матур сайрыйсың, Тәнзилә. Әбине генә түгел, күршеләр­

не дә уятып бетерәсең ич. — Заһирның тавышы шаян-тыныч иде. • 
— Мин... теге вакытта ук әйттем. Озатма мине, йөрмә дидем. Ә и 

син... Барысы да синең аркаңда. Ниләр генә ишетәм! Ниләр генә... Кит = 
тизрәк! 

— Тәнзилә! р 
— Кит диләр сила! Ф 
— Бер генә минутка чык әле, Тәнзилә, әйтер сүзем бар. 
— Туйган мин сүзләрдән. Гарык! Хәзер үк китмәсәң... Әнә, әбинең f 

самовары кайнап утыра, орам өстеңә кайнар су! ^ 
Авыр сулау ишек аша да Тәнзиләнең битенә генә килеп бәрелгән- ч 

дәй булды. * 
— Нигә яратмыйсың икән син мине, Тәнзялә? 
— Безнең ул турыда сөйләшкәнебез дә юк. Сөйләшәсем дә килми. t. 

Бар, кит! « 
Тып-тын булып калды. Бакчада яфраклар гына леперди иде. 
— Заһир! ^ 
Җавап булмады. < 
— Заһир, нинди әйтер сүзең бар иде? Ишек аша гына әйтсәң дә * 

була, әби өйдә юк ул. 2 
Тагын яфраклар гына лепердәшеп җавап бирде. 
— Заһир дим!.. 
Тәнзилә каударланып ишекне ачты. Киткән Аяк тавышлары дә 

ишетелмәде бит үзенең, 
Йегереп капка төбенә чыкты Әнә чатка җитеп килә. Әллә ннчек, 

картларча аркасын бөкерәйтеп, акрын гына атлый 
— Заһир! 
Тавышы бөтен урамны яңгыратса да, егет борылып карамады. 

Шуннан соңгы көннәр аз гына да .хәтердә калмаган. Эштән кайт­
кач, китап, газета укый янсә кул эше тота иде бугай 

Беркөнне ишек ачып керүгә, борыша тэыле мич ризыгы исе килеп 
бәрелде, ви >че мамыклы-рәхә1 җылы иде. Әнисе килгән) Квндез ук 
килгән икән инде, кызып миеннән булы IH, авыл­
ны әйләнгән, мичкә ягып, бәлеш салырга да өлгергән 

Тәнзиләнең пичәмә көн инде хаҗәтеннән гайре бер сүз сөйләшмә­
гән теле өзлексез тәтел in башлады Бөтенләй сабый чаклардагыча, 
әнисе почмак якка чыкса да ана иярә, өйалдына чыкса да. 

Табынга утыргач та тәтелди башлаган иде, әнисе күзләре белән 
хуҗа әбнгә ымлап куйды. «Колакка сак кеше алдында икәвен, гена га 
кылдап утырмыйлар» — дня иде ул, кызына шуны иск,» төшерүе иде 
б\ гай 

Әби, догасын укып, битен сыпыргач, рәхмәтләрен н> щ р ! яудыра 
почмак якка чыгып ки! uien тыз-быз кила-кила өстәлне 
җыештырып алгач га әле бераз тын гына yi 

ӘНИС1 СНЭДерМӘСКӘ ТЫрЫШЫЛ кын;! Кврсенеп куй IN 
Абыен сүзен таламыйча хаталангансың, бугав син, кызым. 

Әйе, гехникумнын соңгы курсына күчкәннән би пилады 
олы абыйсы сгинем белән киңәшмичә, инк,' направление ала кур 

[ия нде Тәнзилә, куп нит.ип кызлары кебек, »шкә авылга ки 
тәргә ризалыгын биреп кайткач, абыйсы алай бер да күтәрелеп бәрел-

КЫҢНЫ 
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белүе кыен инде ул»,—дип куйды. Әнисе дә кызының авылга китүен 
бары хуплады гына. Инде менә. 

— Нигә алай дисең, әни? 
— И кызым, үзен бер дә сизмисеңмени соң? Башыңны ашамагай­

лары синең монда. 
«Ишеттергәннәр... һай, ничегрәк итеп сөйләделәр икән?» 
— Әни, бер кыз, көнчелегеннән, минем турыда җыен гайбәт тара­

тып йөри монда. Ышанма син ал арга, әни. 
— Мин ышанмыйм да бит... һәр гайбәт төбендә ниндидер мәкер ята 

диләр. Шуны бел син. 
— Нишләргә соң? 
— Монда киткәндә, абыең әйтеп калды. «Шәһәргә кайтам дисә, 

эшен дә табам, бөтен кәгазьләрен дә үзем рәтлим» — диде. Уйлап ба­
гасың мәллә? 

— И әнн... 
Әйтер сүзләре артык күп иде Тәнзиләнең, тик ибе-җеге белән генә 

телгә килми торды. Абыйсының «Бәхетеңне кайда табасыңны белүе 
кыен инде ул»,— диюе генә күңелдә кабатланды. 

Әнисе бу авыр-четерекле сөйләшүне тизрәк икенчегә борды. Күңел­
ле генә итеп, оныклары турында, авылда булып алган мәзәгрәк хәлләр 
турында сөйләп китте. Сүз арасында гына әйтте: 

— Онытып торам икән. Бүген кибеттә сезнең заводтан Мәгъфурә 
атлы бер хатын белән әллә ничек кенә танышып киттек тә сөйләшеп 
тордык. «Кичкә кызың белән бергәләп килеп утырыгыз» — дип тә әйт­
кән иде ул. 

— Нигә, әнн, барып кайтыйк. Вакыт соң түгел бит әле. Бик әйбәт 
апа ул, Мәгъфурә Сабировна. 

— Әйбәттер дә... Читтән улы кайткан диделәр аның бүген. Егетле 
өйгә кызың белән кунакка килү бер дә килешмәс ул. Аманәт сүзне 
жиргә салмыйм дип кенә әйтүем. 

«Ни арада бөтен авыл хәбәрләрен ишетеп тә өлгергән». 
— Минем дә... Бәлки Мәгъфурә Сабировна белән киңәшләшер идек, 

диюем иде. 
— Кеше белән киңәшкәнче башта үзең ныклап уйлаганың хәерле, 

кызым. 
Уйлады Тәнзилә. Төн буе, башкайлары берни дә уйлый алмастай 

дәрәҗәләргә житкәнче уйлады 
Иртәгесен әллә уяулы-йокылы ята, әллә һаман да керфеккә керфек 

какмаган идеме, әнисе аңа дәште: 
— Кызым, кузгалыйм инде мин. Көтүләр кереп, мал-туарны ур­

наштыргач, иркенләп килермен Юкса, киленгә, з-ш кешесенә, йортта 
берүзенә бик кыенга килә. 

Тәнзилә ялт сикереп торды. 
— Әни, мин сине озата барам. 
— Ай, кызым, эшеңә сонга калмагаең. 
— Мин авылны чыкканчы гына. 
Авылны да чыктылар, тукталышка да җиттеләр, автобус килүгә, 

Тәнзилә әнисе янына менеп тә утырды. Ананың аптыраулы, хәтта кур­
кулы карашын кыска гына җаваплады-

— Абый барысын да үзем җайлыйм дип әйтте дидең түгелме сон 

VIII 

«Үзем җайлыйм» дип, җиңел генә әйтсә дә, абыйсы, моны көйләү' 
алай ук ансаттан түгел иде, ахры, Тәнзилә шәһәрдә шактый озак кунак 
булды. 



— Бер дә борсаланма, өлгерерсең камыт кияргә,—дия иде абыйсы, 
бик киң күңелле елмаеп. — Укып бетергәч тә күнләп ял итә алмадың. 
Иркенләп күңел ачып алсаң, эшеңә файдасы гына тияр 

Җиңгәсе дә аз гына да тарсыну күрсәтмәде. Тәнзилә идән юарга. 
җәймә-пәрдәләрне уарга җыена башласа, эшен кулыннан тартып ук 
алгалады. * 

— Үзем өлгермәслек бер эш тә юк безнең өндә. Кулларыңны ямь * 
сезлэргә ашыкма әле син. Абыең дөрес әйтә: кыз балага сәламәтлеген = 
дә, матурлыгын да, нервыларын да саклый белү бик кирәк. Рәхәтлә- Ь 
иеп ирек ач. р 

Ирек ачарга исә шактый шарты килгән иде бу өйдә. Шәһәрдән эл- + 
лә ни ерак түгел бакчалары, бакча уртасында әкняттэгедәй матурлап- _ 
бизәп эшләнгән дачалары бар, бакчада инде бар эшләр төгәлләнгән, = 
авызыңнан сулар китерердәй алма өзеп ал да, көзге кояшка битеңне * 
куеп, гамакта тибрэнә-тибрәнә, татлы хыялларга ч>м; өндә төсле те- -л 

левизоры, татарчасыннан, русчасыннан, чит илнекеннән нң матур көн »-
лэр язылган магнитофоны, салават күперенең бар төсләрен серле генә * 
балкытучы затлы торшеры, аякларына килеп сырпаланырга гына тор- * 
ган иркә-йомшак соры песие.. Ял итәр кешегә тагын ни кирәк? 

Ә һәр шимбә яисә якшәмбенең кичендә зәвык белән җиһазланган ч 

бу ягымлы-тыныч өйгә өч-дүрт пар кунак җыела, табын телеңне йотар- s 
дай тәгам-ризыклар белән тула (җиңгәсенә «атказанган кулинар» ди- * 
гән хөрмәтле исем һич тә юкка гына бирелмәгән), салмак танецлар, < 

уен-көлкесе чамасын белеп кенә яңгырап тора. 
Булачак ире Мәҗит белән әнә шул мәҗлесләрнең берсендә очраш­

тылар инде алар. Озын буйлы, гәүдәсен алгар ак тартып атлый, ишькз 
шактый ук өлкәнрәк булса да, Тәнзилә бел 
кала, борын тирәләрендәге вак шадралары алсу къиыллыкка к 
оялчан булса да, табында урыннары гел янәшә туры килә иде алар-
ның. 

Шәһәр урамнарында КИЛӘП сарып йөрүне күңеле һич өнәмәсә дә, 
аяклары бер юлдан бик теләп атлый иде Мәнзиләнең. Ул — авто. 
юлы. Биредә башлыча авылдан кнлүче-китүче халык була, ш) 
инде дисә БәЙ, баштарак үзе дә төшенеп җитмәгән, Заһир килмәсме, 
ул очрамасмы дип йөрүе ич аның бирегә 

Заһир килмәде, очрамады 
Бер көнне вокзал ыгы-зыгысында Тәнзилә әллә кайдан ук . 

иы күреп алды. Очар КОШ ТИЗЛеге болан килеп ТӘ җиме. 
лап ук алды. 

— Ни хәлләрең бар, Дамнр? һай, Дамир 
— Хәлләр бер көе генә. Сине бик сагынабыз. 
— Качкын кызны бнк сагынып тормыйсыздыр әле Ниме шуны 

сорыйм 1ИГӘН идем... Клубта уеннар буламы? 
— Булуын була... Тик синнән башка җаны юк ни yei 

танцыларның. 
— Шулай дигән б) Заһир да чыга 
Дамирнын һич Сүнмәска балкыган йөзе җитди 
— Заһирның аның Мөшкелләнебрәк 
— Һап, нәрсә булды? 
— Әп.) гегенда урып буша 1Ы Утырып сеИ 
Килеп утыргач га [laмир гиз ген 

каплы сигарет ачып маташты 
— Син киткән кичж 6) \ ай, 1аһир 

керде. Бер гамчы капмый нд« би1 j 
мам акылын алган ионын К< 
уртасына килеп 6ai 1 ы 
урыннарында катып 



күрсәтә —мине кыйнады дип, минем турыда ялган гаиоәт сатып йөри. 
Инде шаһит булыгыз, хәзер мин нахак сүзне чынга әверелдерәм, сөяк­
ләрен капчыкка тутырып җибәрәм », — ди. 

— һай, әллә чыннан да кыйнадымы5 

— Мэрзизэгә чуртым да булмады ла. Чәрелди-чәрелди кызлар ара­
сына кер^п качты. Ә менә без, егетләр. Заһирны тынычландырсак бу­
лып урап алган идек, ян-якка әйләнеп барып төшкәнебезне сизми дә 
калдык Көч тә бар икән үзендә. — Дамир кашлары җыерылган көйгә 
елмаерга тырышты. Бу исә аның йөзенә елаган төс кертте. — Менә бу 
як кулбашым әле һаман да авыртып йөри. 

— Шуннан, шуннан? 
— Шуннан милиционер килеп җитте. Заһир шунда кызган кулдан 

аны да селтәп җибәрмәсенме... 
— һай, нигә инде... 
— Әнә шул башсызлыгы харап итте дә инде егетне. Без инде анда-

монда шаулап та йөрмәс идек. 
— Дамир, ниме... Карамалыга автобус кайчан була икән? 
— Нигә ул? 
— Барам да әйтәм милициягә... Әшәке гайбәт аркасында гына алай 

ярсыган ул Заһир. Чынлыкта, һич тә хулиган түгел. Барысын да сөй­
лим, аңлатып бирәм. Моны... моны бәлки мин генә аңлатып бирә 
аламдыр. Әйт инде, кайчан була автобус? 

— Ай, Тәнзилә! Бигрәк беркатлы син. Милициягәме, хезмәт вази­
фасын үтәүче бүтән берәүгәме кул күтәрүгә бик каты ул закон. Инде 
суд булды. Бер елга утыртып куйдылар егетне. 

— Дамир, әллә Верховный судка язып карыйкмы? 
— Язарга була. Ләкин, белмим, файдасы тияр микән? Әйтәм бит, 

хезмәт вазифасын үтәүче кешегә кул күтәрү... 
— Без бик аңлаешлы итеп язарбыз. Анда да бит кешеләр утыра. 

Ничек тә аңларлар. 
— Ул кадәр өзгәләнмә әле син, Тәнзилә. Безнең язганны тикшереп 

очына чыкканчы, егетебез ялт итеп кайтып та җитәр әле. Үзен тәртип­
ле генә тотканнарны ярты сроктан азат итәләр ди бит... Әйдә, Тәнзилә, 
ресторанга кереп чыгабыз. 

— Рәхмәт Мин өйдән ашап кына чыккан идем. 
— Алайса, әйдә, кинога керәбез. 
— Барасы җирем бар иде шул минем. Кузгалыйм. Хуш иттек, хә 

зергә, Дамир! 
Шимбә көн иде бу. Кичен тагын кунаклар җыелды. Тәнзилә мәҗ­

лестә гомерендә беренче мәртәбә авызына шәрап капты. Тулыр-тулмас 
бер рюмкадан кызып алдымы, барысыннан да уздырып көлде, шаярды, 
җырлады. Берәм-берәм ир-ат кунакларның барысы белән дә биеде, 
кеше-кара күрмәгәндә, Мәҗитнең кызгылт шадраларыннан үрелеп 
кенә үбеп алды. 

Шуннан соңгы көннәр... Шуннан соң җир туңдырды, сөякләргә 
үтәрдәй салкын җилләр исә башлады. Бакчага йөрү түгел, урамга да 
чыгасы килми, өйдә магнитофон язмалары, хәтта матур обойлы стена­
ларга кадәр туйдырып бетерде, юаиаеп алган соры песи дә, аякка ки­
леп сырпаланудан бигрәк, йокы симертүен белә. 

' Бәлки абыйсы белән җиңгәсе шулай хәстәрен күргәндер, Тәнзилә­
нең эшкә урнашуын билгеләп үтү һәм аларның Мәҗит белән ярәшү 
туйлары бер кичне үтте. 

Мәҗит эшләгән оешмага ук урнашты ул. (Абыйсы да шушы оеш­
мага бәйле эштә.) Бу олы оешмада күп төрле белгечләр эшли, Тәнзилә 
үз бүлегендә сызым-кәгазьләргә күмелеп утырса, Мәҗит, терлекчелек « 
белгече буларак, бик еш районнарга командировкаларга йөри. 
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Язмышына зар-тел тидерү гөнаһ булыр иде, әйбәт кенә яшиләр 
алар. Тик менә... Мәҗит анарчы Оер өйләнгән булган инде, моны ул 
туйлар узгач кына әйтте 

IX , 

— Тонзилә-әү! Су кайнап бетә ннде ыонда, гөлҗимешеңне кайчан | 
кнтерәсе-ең] 

Ашыгуыннан куак энәләре бармакларын чәнчеп бетерде, эреле-вак- s 
лы бер уч гөлҗимеш күтәреп, учак янына килсә, Мәҗит инде чәйгә мул 
итеп гөлҗимешен, карлыган яфрагын да салган, каен төбенә целлофан 
аскәтер җәеп, таоын да әзерләгән. Ьалалар да килгән, ачыгулары җит- Е 
кән сабыйларның, сөйләшми-нитмн ипи белән колбаса бөгәләр, * 

— Мин... су коенып чыктым анда. Инде дә җылылыгы суның! ч 
— Әйтәм җирле, чуптыр-чуптыр йөзгәнен ишетелеп торды... Әйдә, £ 

табынга утыр. % 
— Әбәү, Мәҗит, чалбар балагыңны һаман чистартмагансың. 
— Аңа вакыт тимәде әле ионда. Эш муеннан булды. 
Табын яныннан кузгалгач кына Мәҗит балакларын чистартырга *• 

утырды ч 
— Тигәнәк дигәннән.. Мин бая әйтеп бетермәдем, шушы тигәнәк * 

аркасында, дөресрәге, тигәнәккә бәйле рәвештә, бер совхоз директоры $ 
бөтен республикада дан алды. 

— Тигәнәк тә дан китерер икән. 
— Китерә икән шул. Сезнең сарык асраган булдымы? 
— Әти исән чакта асрый идек 
— Алайса, башыңнан кичкәндер, йонын кыркыр алдыннан, сарык­

ны тигәнәктән чистартып, ни иаалар чигәсен. Ин тырыш-
ләй чүпләп бетереп булмый, йонның күпмесен ташларга гына к 
мена Карамалыныц сарыкчылык совхозы тапшырган йонда Сер ТИГӘ 
нәк әсәре күрмәссең Ничек ирешәләр моңа дисәң - бор киңәшмәдә 
директор үзе сөйләде - әрекмән гнгәнәк җибәрүгә, кнг, 
кертәләр икән. бик ярата икән казлар тигәнәкне Менә бит И 
дә китәр табига i ьта е 

— Минем в,ә ншетк 1арныя тигәнәк яратканын Ш 
Карамалыда ишетх т н №м 

— Между прочим, -in ы ,. i шректорым 
ләсеңдер әле син Шул авылныкы ул Заһир ГаФбасов 

— Беләм Заһирны 
— Белсәң, сер итеп кенә әйтим, хөкүмәтнең iyfi 

ителгән ул егет И нитми' Бетен райоидя 
1ең юрауларын 1врескә чыга и ie i i 

— Бар андый 
роакага барасым бар I иннән сәлам тапшырыйммы Га 
Мәҗит, учактан кисәү алып, сигаретына \т мдерв, гетен к< 
б е р К ү з е КЫС Ы П ;iii 

Мәҗит Www | I- • ;нып киләм 
Бая lepec ялганла! кәо җылы ш< 

акла агымга каршы Йөзеп китте малайлар кебек чумып, *\ астыннан 

i чыгуга, бизгә калтырый башлады, бетен i 
«K.i i н т е 

ipa иде ипче Күмерләр соры Oajucef белән epi 
гетен пыскыта Нажит •'+ 

астына корей яткан да, мыш МЫШ килеп, анда ИМ 1< 
м |җн -' : иш Туңдым мин 

'.'7 



— Су бик җылы 141 in нден пнт 
— Су җылы ы . Чыккач кына туңдыра.. Җанны өшетә. 
— Син. җанкисәгем, үзең генә дөрләт инде анда утны. Җылыныр­

га әйбәтрәк була ул Борып бетерәсем бар минем монда. Утырып кал 
магаек юлда. 

Тәнзилә урыныннан кузгалмады. Шулай дерелдәп утырса, эченә 
җылы нигәдер тизрәк төшәр кебек тоелды. Кинәт колак төбендә 
генә кемдер кинаяле пышылдагандай булды: «Дерелдисеңме? Дерелдә, 
кызый, дерелди». 

— Мәҗит! 
— Ну? 
— Карамалыга барсаң, берәүгә дә сәлам әйтмә син анда, яме. 
— Әйтергә кушканын да юк ла. 
— Бер үтенечем генә бар. 
— Ну? 
— Хәтерләсәң, сөйләгәнем дә бар Бер апа сукыраюдан йолып кал­

ды анда мине. Таибә апа. Исән микән әле ул — шуны белеш. 
— Ходайның рәхмәте белән исән-сау булса, нәрсә әйтергә? 
— Нәрсә әйтергәме?.. Юк, берни дә әйтмә. Әгәр исән-сау булса, 

янына үзем барам. Берәр затлы бүләк тапшырасым, тагын мең-мен 
рәхмәтләремне яудырасым бар. 

— Алай... Мина сумкадан карга борынын алып бир әле. Каен тө­
бендә. 

Тәнзилә сумкадан кулына беренче эләккән тимер алып, Мәҗиткә 
сузды. Зур гына гайка ачкычы шунда ук машина астыннан кире очты. 

— Син, нәрсә, шешле сораганга без тоттырасын миңа. Карга боры­
нын алып бир. Плоскогубцы 

Тәнзилә иренен сүзләрен әллә ишетте, әллә юк, сүнеп баручы учак 
янында утыра бирде. 

— Мәҗит, Таибә апа турында белешергә оныта күрмә Карамалыда. 
һай, исән-сау гына булсын иде дә, барып кайтсам иде янына. 

Мәҗит машина астыннан чыкты, каен төбендәге майлы сумкада 
актарынгач, яңадан машина астына иелгән иде, тукталып калды, ки­
леп, учакка чыбык-чабык өстәде. Чыбыклар чи идеме, ут тиз генә дөр­
ләп китмәде. Мәҗит, озын. буен уңайсыз гына бөгеп, учакка өрә баш­
лады. 



К л а р а Б у л а т о в а 

Уйландыра, 
шушы уй яндыра 

Тәгәрәйләр йөгереп үтә гомер, 
Җир шарыдай юл түгәрәк түгел, 
Димәк, аның чиге бер булыр... 
Тәгәрәпләр йөгереп үтә гомер 
Үзеннән соң калган чиксеэлеккә 
Без үткәргән гомер ни бирер? 

Уйландыра, шушы уй яндыра, 
Ми-йөрәгең эштә чагында, 
Хәрәкәтләнерлек хәл барында. 

Әрәм итмә көнең, (Чикле гомерең!) 
Яшәвеңнең юкка түгеллеген 
Раслап яшә вакыт алдында, 
Раслап калдыр Тарих алдында! 

Искәртү 

Ел арты еллар Вакытта 
Тезелеп үтеп бара. 
һәр киткән елның Тарихта 
Үзенең эзе кала. 

Ә җирдә күпме ямаулар, 
Хәтердә күпме яра!.. 
Искесе үтми, яңалар 
Өстәлеп туа бара. 

Анаң көтә, хат көтә 

Ап-ак, ап-ак кар төшә, 
Каплап капка башларын. 
Анаң көтә, хат көтә, 
Солдат улы хатларын. 

Зөңгар-зөңгөр су китәр, 

Юып капка асларын. 

Анаң көтәр, гел көтәр, 

Солдат улы хатларын. 
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Кайдадыр өйләр ишелә, 
Җимергеч дулкын йөри. 
Кайдадыр кеше кешегә 
Корулы мылтык төби. 

Шәфәкъләр кучкыл буяла, 
Афәтләр ялкынымы?! 
Кешелек! Кайтар дөньяга 
Сәламәт акылыңны! 

Алсу-алсу гөл үсәр, 
Бизәп капка артларын. 
Анаң һаман хат көтәр, 
Солдат улы хатларын. 
Карап карлар ятканын, 
Озатып сулар акканын, 
Анаң көтә янына 
Солдат улы кайтканым 
Үэ янына кайтканын 
Үэ ягына кайтканын 



• 
Син күнеккән идең җиңәргә, 
Туры килә кайчак чигәргә. 
Ә шулай да елау ник кирәк? 
Хак-табигать синнән көчлерәк. 
Яз ясамас көздән күз яшең, 
Күз яшеңне дөнья күрмәсен. 

Дан алам дип «ах» ормады, 
Яшәде аннан башка. 
Сикермәде, үрелмәде 
Буе җитмәс агачка. 

Иген икте — үрелми дә 
Җитә иде буйлары. 
Дан китерде гомеренә 
Җиргә биргән еллары. 

Сэвәләйдә казаяклар үсә 

Сәвәләйдә казаяклар үсә, 
Әби чәче тузгып утыра, 
«Әби чәчен берүк җыя күрмә, 
Кара кайгы килер йортыңа!..» 

Нурлый карчык шулай дигән иде, 
Өзмәгән дә идем кылганны. 
Кайгы килгән, йортым гына түгел, 
Каплап бөтен якты дөньямны. 

Ялгыз янам 

Кара кайма белән уратылган 
Рәсем ята өстәл өстендә: 
Казаяктай чиста җан шагыйрьнең 
Ак чәчләре кылган төсендә. 

Ап-ак чәчле кылган өзелә-сибелә, 
Казаяклар үкси туктаусыз... 
Ярый әле чын шигърият үлми, 
Нишләр иде дөнья Туфансыз?! 

Килмә дә син, 
Йөрмә дә син, 
Кермә дә тормышыма. 
Исемеңнән юанып яшим — 
һәм риэамын шунсына. 
Килмә дә син, 
Йөрмә дә син, 
Күрмә дә яшьләремне, 
Таң җилләре генә белсен 
Син диеп яшәвемне. 

Килә күрмә, 
Белә күрмә. 
Карый күрмә күземә, 
Йөрәгемнең ялкыннары 
Кабынмасын үзеңә. 
Карый күрмә. 
Аңлый күрмә, 
Белми яшә, бул тыныч! 
Ялгыз янам — яшерә алам, 
Бергә янсак, куркыныч. 

Көнбагыш кояшка бага 
Көнбагыш кояшка бага, 
Айбагыр —- айга. 
Тал-тирәк суга иелә, 
Мин сиңа таба. 

Тау-кыя күккә үрелә, 
Кошлар да шулай. 
Ә минем үрелер кыйблам 
һаман син бугай. 

Иелмәс башым иелде 
Синең алдыңда. 
Түгелмәс яшем түгелде 
Синең кайгыдан. 

Саргаймас йөзем саргайды 
Синең сагыштан. 
...Күңелем риза, зарланмыйм, 
Шушы язмыштан. 



Венера Туктарова 

КЫСКА ШИГЫРЬЛӘР 

• 
Кешеләргә карап көләм, 
Алврга карап җылыйм,— 
Җылаган минутларда да, 
Яшәү, мин синнән туймыйм. 

• 
Кая киткән яшел келәм, кем күрде? 
Болын өсте — ай пәрәвез,— кем үрде? 
Шул ук кояш нүк йөзендә. Ник түбән, 
Әллә язын җирне артык күп сөйгән?.. 
Ишетелми кошлар җыры, ни булган? 
Уятмасак та... йокыдан, көз торган. 

• 
...Дөньям, дисең, түгәрәк; 
Нинди көчләр сине кайчан 
Уттан саклый, күбәләк? 

Ах, ул күзләр! 
Күпме яну, күпме сагыну анда. 
Күпме әрнү, күлме сагыш бар. 
Үтәр идем күрми, аңламыйча. 
Йөрәгемә... 
Йөрәгемә артык танышлар. 

• 
Соры болытлардан ак кар ява. 
Кар түгел, юк, 
Күк шулай сөйгән җиренә 
Туңмасын дип, тун яба. 

Күзләреңне күргән чекта 
Кирәкми иде сүзләр. 
Күзләр ерак, сүзләр дә юк, 
Шулмы әллә, мәхәббәтем. 
Сиңа киләсе көзләр? 
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• 
Сине мин сирәк күрәм. 
Күзләрең һәркөн үбәм.. 

Йолдызларда без гел бергә, 
Җирдә генә аерым,— 
Гаҗәпләнмә елмаюын 
Күреп ялгыз каенның. 

Җәй арыды. 
Яфракларны җиргә койды. 
Җилләр... 
Җилләр авыр сулап куйды. 

Мин суларның сөйләшкәнен тыңладым, 
Мин бары тик бернкча сүз аңладым; 
Ул сүзләргә кушылды тал, зирек тә: 
— Яшәү татлы, диде алар, иректә! 

Сугыш үткән җирдә урман үсә 

Халык сүзләре. 

Әллә урман шаулый, әллә инде 
Кемнәрнеңдер үткән гомере; 
Салкын кардан арынып килгән җиргә 
Нидер сөйли кебек һәр бөре. 

Хыялларым — гомерем юлдашлары, 
Сезне үземнән ертык яратам. 
Саргаермын кемнәрнедер сагынып, 
Сезне беркайчан да саргайтмам. 



Ә х ә т Г а ф ф а р 

БОДАЙ БӨРТЕГЕ 
ҺӘМ ТЕГЕРМӘН ТАШЫ 

РОМАН 

у астында — чишмә, юл астында — сукмак, вакыт 
астында хәтер күмелеп ята Су — җирнеке, юл — 
кешеләрнеке, х ә т е р - киләчәкнеке Тома 
күзле чишмәләр, күктәге йолдызларын югалткан 
сукмаклар, яшьлегенең бар газабын гомеремнең 
текә тавына тәгәрәтеп менгерүче хәтер — миием 
җанымның мәңгелек Йомгагы Тик ул менгереп 
җиткерәм дигәндә генә тәгәри дә төшә, тәгәри дә 
төшә. Якадан башлыйм 

Гомеремнең ташлы туфраклы кыясыннан яшь 
легемнек яшел болынына кире тәгәрәп төшәм дә 
су астында калган чишмә күзенә багып утырам, 

бармак битләрем белән беренче сукмагымның җылы, шома ташларын 
тузаннан чистартам. 

М и н картлыгым белән яшьлегем арасында торам Хәтерем әйлән 
дергән тегермән ташлары арасындагы бодай биртеге— әйе, ул — м и н 

Алып көчәнүе белән хыялымның һәр атомын киерелеп күт s; 
аягыма басам, ләкин мин барыбер тегермән ташлары .фасындагы бо 
дай бөртеге генә. Җ и р тегермән ташынып берсенә, ә Кояш икенче 
сснә әверелә. Ш у л а р арасыннан углы оп агымы булып кысылып чыгам 
да гомерем галәменә яшәгән кемнәрем эшләгән эшләрем 1олд| 
булып таралам 

Мин хәтерлим. 
Мин хӘТерЛНЫ - димәк, яшим 
Мин хәтерлим - димәк, көрәшәм 
Мин хәтерлим - димәк, җиңәчәкмен 

I 

Үгеа көтүе, кара больп өередәй, көтмәгәндә урман читеннән килеп 
чыкты да күпергә бәреп көрде һәммәсе лә аклы к а р а м , бер зурлыкта 
тыелгысыз, ярсу гайрәт белэи тулы Башларын игәннәр, кыска иегез 
ләре һапаны epv.i, кү.( алмаларында чатнап торган яшен ташлары Кне 
релеп ачылган борыннар, селәгәйле авызлар, юлны дерелдәткән тояк 
лар, резнндай тыгыз койрыклары уа тәннәрен камчылык, караларының 
тимерче сандалыдай маңгайларында ак. акларының күкрәк.: 
кара калканнар. Аяклары кыска, кәкре, мускуллары тупас, тнре астын:! 
таш тыгып куйганнармынн Сизелер сизелмәс гнрбәлгәи рәшә аш 
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мэр дулкын булып якынаялар Бу ташкын каршында безнең кара 
«Волга»быз асфальт җәйгеч каток таптап узган коңгыз хәлендә калыр 
кебек. Мин кайсыдыр ил музеендагы (Берлинда бугай) Аллалар белән 
Алыплар сугышы тасвирланган ватык мәрмәр барельефны яңадан күр­
гәндәй булдым. Егерме-утыз адым алдарак ялтырап яткан авыл юлына 
төшеп туктарга өлгердек Ул барельефтагы сурәтләр нәкъ менә шушы 
куәтле үгезләргә әверелеп, җиргә иңгәннәрдер кебек. Күктән сөрелгән­
нәр җиргә иңә, югарыдагылар түбән тәгәри, бары тик җирдәгеләрнең 
генә китәр урыны юк. Ә юк — мин кемдер яки нәрсәдер булып яңадан 
яратылырга риза... 

— Сугымга куалар,— диде Исмәгыйль— Миллион шашлык! 
— Шашлык?—дидем мин, үз уем белән Исмәгыйль сүзе арасындагы 

ераклыкны күзалларга тырышып. 
— Сугымга — кая булсын ди тагын. Сентябрь ич, квартал ахыры 

Тере үгез булып керәләр, колбаса булып чыгалар. Се ля ви! КамАЗда 
гына түгел, анда да конвейер Фән-техника прогрессы. Хәзер боларны 
да әүвәлгечә кувалда белән түгел, ә ток белән генә сугып егалар. 

— Ток белән?— Исмәгыйльнең сүзе минем йөрәгемә чыннан да 
токлы инәләр өере шикелле килеп кадалды. 

— Соң! Хәзер итчеләр врачлар белән бер — ак халаттан, резин пер­
чаткадан. Тыныч, чиста Ни үкереш, ни кан. 

Үгез көтүе, ярларыннан ташып чыккан елгадай, урманны ерып уз­
ган юл буенча акты да акты. Тояклары астында гүләгән җир агачлар­
ны калтыратты, яфраклар коелышты, соңгы чикләвекләр дә кубып төш­
кәндер. 

— Карале, Исмәгыйль... 
— Әү, Ислам Имамович! 
— Бу юл кая илтә икән?—дидем мин, ялтырап яткан авыл юлына 

ишарәләп. 
— Урманга ич. 
— Син ераккарак кара. 
— Берәр авылгадыр... Анда язылган.— Исмәгыйль аермага әйлә­

неп карады, авыл исемен атады 
Урманда барганда, иңемә селәүсен сикердемени: бөтен тәнем шул 

көтелмәгән һөҗүмне кире кайтарып, ерткычны каерып атар өчен җые­
рылып килде кебек. Исмәгыйль күрмәде, ул кызларныкына охшаган 
сагышлы күзен үгезләр буенча йөртә — вокзалта килеп кергән поезд 
вагоннарының тәрәзәләрендә таныш йөз эзлимени. 

Авыл исеме күңелемдә кире кайтмас бәхет, кабатланмас беренче 
сөю, онытылмас хыяллар булып, җәйге рәшәләр, язгы кар төсле бал­
кып китте, әллә нинди — үткән гомерләрдән дә арырак ераклыктан 
үзенә дәшеп тора башлады. Сулаган һавам кысылып, әйләнә-тирәм­
не көпшәк бер нәрсә уратып алды. Шом басты, күңелемне сагыш сарды, 
онытылган истәлекләр уянды, һәм алар, корама юрган булып, мине 
баштанаяк каплап ташлады. 

Җиде мең елдан соң кемгә һәм нәрсәгә әйләнермендер — билгесез, 
әмма хәзер мин үземнең үткәнемә үзем булып кайтып төштем! Кырык 
биш елдан соң нәкъ элеккеге хәлемдә Язмышмы, нәрсә бу? Кызык. 
Кабергә төшеп ятасы урынга бишеккә менеп чайкалган шикелле 

Әйе, киләсе елдан Исмәгыйль атаган авылдан ерак түгел атом 
электр станциясе корыла башлый, мин — шул төзелешнең башлыгы... 

Үгезләр узып киткән иде инде. һавада аларның җылы исләре генә 
калды 

— Исмәгыйль, шунда кереп чыгыйк әле. 
— Ни калган анда?—Исмәгыйль, дулкын-дулкын кара чәчле мәһа­

бәт башын тәрәзәдән чыгарып, артка каерылып карады һәм, ачкычны 
борып, стартерга басты — Кузгалабыз,—диде ул, күчергечне тоташ-



тырым. Тормоз педаленнән аягын күтәрә төшсә, хәзер без. янтаеп, ас­
фальтка менеп китәргә тиеш идек — Тагын йөз егерме чакрым кайтасы 
әле. 

— Ул акылда минем яшьлегем калды, Исмәгыйль 
— Син анда тумаган нч, Ислам абый 
— Кешенең, туган жире, Исмәгыйль, беренче тавышы чыккан, бе- • 

ренче эзе калган җ и р генә түгел. Анык хакында беренче яхшы сүз 3 

чыккан ж и р , кемдер аны беренче сөйгән жир - менә кайда ул кешенең Э 
туган жире i-

Кузгалып киттек. Юл урманны кисеп сузылган югары көчәнешле җ 
электр үткәргече астыннан уза Машина көпчәкләре астында имән | 
чикләвекләре шартлап ярыла, артта сары яфраклар өермәсе тузгып £ 
кала jj; 

— Авыл күченеп бетте микән инде?— дидем мин % 
Исмәгыйль машинаны туктатты 2 
— Кыям Сөләйманович белән кайткан идек Аталары үлгәч, жнр- £ 

яәргә Зиратлары да яңа инде. Авыллары күченгәнче, зират күчте Ц. 
— Вакытны сузма, алга,—дидем мин - Зиратка % 
— Зиратка?— диде ул кинәт миңа текәлеп 
Сигарет кабыздым, тирән итеп төтенне эчкә алдым да. кулым белән 5 

изәп: 
— Зиратка,—дидем л 

— Кайсысына?--- Исмәгыйль тагын күчергечне этәрде, тик тигез • 
генә кузгалып китә алмады, машина үкереп куйды о. 

— Мина янасына нртә әле, Исмәгыйль Искесенә, н о 
— Берәр туганың күмелгән идеме әллә3 

— Әйттем нч инде яшьлегем Минем бу авылда яшьлегем калды. < 
Исмәгыйль. 

Күзләремне ак каеннар аклыгының караш җитмәс аръягына төбәп. £ 
сүзсез калдым. Берни уйламадым шикелле Кинет аңлатып булмас до- и 
рәжәдә ак каеннар арасыннан яшел яулыгын селки-селки каршыма 
Кәүсәриянең йөгереп чыгуын күрәсем килеп китте Бнтен чынлымны 
бер ноктага, бер тойгыга, бер теләккә юнәлдерә алсам, мин чиг\ле ак 
алъяпкычлы, чулпы таккан толымлы, дүртпочмаклап яшел яуЛЫК яп­
кан, икене чилек көям га аскай Кәүсәрияне хәтеремдә герелтә алыр 
идем микән? Көпә-көндез күргән шикелле ачык иген Ниндидер ерак. 
тоеп, ишетеп, кагылып булмый торган, мәңгелеккә 
моннан бөегрәк, эчтәлеклерәк, серлерәк, сәерсендерерлек свяла әц, 
кеше ышанмаслык итеп йөрәк һәм күңел әкияткә сусаган Каршыга 
йөгергән ак каеннар аклыгының аръягыннан, сары урманның йомшак 
туфрагыннан тавышсыз*нисеа Кәүсәриянең, яшел яулык болгап килеп 
Чыгуын бнтен җаным -тәнем бел.)н i en.) ГуГСЛ, .1 ӘЙЛӘНӘ ГИрӘДӨГС Һәммә 
тере Һем майсыз нәрсәләр ихтыяры белән гелий Бу гелегем чынга аш-
мастай чынл, саташу, акылдан шашу ук түгел әле Әнә ич, урманны 
килеп чыктык та ямь-яшел у җ ы м басуына килеп кердек Api га - Йокы­
га китеп, катта ниндидер бәжэкләре, үләннәре, жнмешләре белен үлеп 
ЯТКаИ СӘрЫ урман, .' алда ямь яшел сулышы белән яна тереклеккә 
җан эрүче ж н р 

Авылны күчергәннәр Бәлки анда мин гоэеген станция аа к и й 
ГӘН ЯИСӘ сүтелеп утынга ягылгандыр инде. әмма ул Кешеләряен чынга 
.иш.. мет һәм хыялларында, хәтерләрен ы. 6i пымдагы югары 
киченешле кимеш чыбыклар буенча валексеэ аккан мектроннарда яши 
дер әле Менә ич мин ае кире кайтып киләм кырык биш я ш ы 
Гаеп Авыр, СаЛЛЫ башакта кырык биш орлыкка әйләнеч юкка чыккан 
чәчүлек бодай бврто е шнк 

Кәүсәриянең кәфендә биләүдәге бала гасле ятканы күт алтыма 
КИЛ (С Кара чәче толымлап үрелгән, шуна күрә ап-ак маңгае 
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маклы итеп төрелгән адрессыз \атка охшап калган. Ул маңгайга 
аның әйтеп бетермәгән соңгы сүзләрен укырга теләгән сыман текәлеп 
торам Тик ул сүзләрне күрергә анык йөзендәге ниндидер тере хәрәкәт 
комачаулый, ул шуның белән үз үлеменә ышанмаска куша иде кебек. 
Аның йөзен мәңгегә кәфен белән каплап куялар. Ләкин иң сонгы мәл-
дә кап-кара кыйгач кашлары, канатларын киң җәеп җибәргән карлы­
гач шикелле, төпсез ераклыктан якыная башлый һәм менә кырык биш 
ел буена килеп җитә алмый оча да оча, оча да оча. 

Кояшка ачылыр-ачылмас карашы белән текәлгән тилгәнне хәтер­
ләтүче кара «Волга»дан чыктым да яр маңгаена килеп бастым. Көзге 
табигать чуарлыгына минем чал чәчем дә үз төсен кертәдер, йомшак 
һавада пәрәвез җепләре йөзә. Алар әллә кайдан — рәшәләнеп торган 
чиксез зәңгәрлектән килмәгәндер, ә минем тузганак шикелле башымнан 
күтәрелгәндер сыман. Мин ачык төстәге костюмнан, яланаяк, кара күн 
туфлием һәм көрән оегым киселгән нарат төбендә. Өстемдә оегым тө-
сендәрәк күлмәк, җиңнәрем сызганулы. Пинжәгемне, элмәгемнән эләк­
тереп, егетләрчә иңбашыма салганмын. 

Тау маңгаенда — гомеремнең иң биек ноктасыннан әз генә түбән-
дәрәк басып торам. Каршымда — инде үткән гомергә генә сыярлык 
киңлек Киләчәк, мөгаен, түбәндәге инеш тарлыгында гынадыр инде 
(Хәер, бу инеш тиздән су басып, хәтсез киңәячәк бит әле!). Күпмедер 
вакыттан сон бу елганың тузбаш еландай йөгерек агышын, көмеш төс­
мерен хәтерләүчеләр җир йөзендә бер дә калмас, ә бәлки һәр карыш 
җир кабер кебек кирәкле, кадерле заманнар җиткәч, инеш кешеләргә 
яңадан әүвәлге яшь, сылу тәнен күрсәтер? Көмещсу тәнен, яшь йө­
рәктәй тыелгысыз сулкылдаган бихисап чишмәләрен; саф күкрәкләр­
дәй тыгыз ак төнбоекларын; җитү кызлар теше сыман вак һәм ак таш­
лар чәчелеп яткан сай чыгышларын, чәч кыштырдагандай пышылдау­
чы төнге талларын.. 

Авыл хәзер урынында юк. Әйтерсең лә аны. нигезеннән тоташлай 
кубарып, «шайтан туе» зилзиләсе бөтереп алып киткән. Бөтен җирне, 
снаряд чокырлары шикелле, элекке корылмалар утырган урыннар шад­
ралап тора. Бары тик тегермән һәм мәчет кенә тырпаешып калган. Мә­
чет артында яссы ташлардан өелгән тузанлы, урыны-урыны белән җи­
мерек, инде кибеп беткән үлән һәм бер төштә кәрлә каен үсеп утырган 
зират. Снаряд чокырларына охшап калган ачык каберләр... 

Заманында мин дә нәрсәне сүтәсен, кайда ни корасын сорап торма­
дым Кайда ул теге — морзалардан калган күләгәле юкә һәм нарат 
аллеялары, түгәрәк көмеш сулы парк буасы? Парк эчендә кызлар тө­
шереп калдырган яшел каймалы кулъяулык шикелле агарып торган 
камышлы күл? Ул чагында хәлал көчебез белән ясаганыбыз матуррак 
булыр дип үз-үземне аклый идем. Кайда ул — кешеләргә мин ышан­
дырган матурлык, гүзәллек, рәхәтлек, ләззәт? Миннән ни кала монда? 
Станцияме? Ул юк инде. Тегермәнме? Аны сүтәчәкләр. Безнең кара 
буралы буабызмы? Ул күптән агып киткән. Бары тик ак кыялар ага­
рып тора да тау үз урынында... Әйе, мин дә җиңүче идем Ләкин җ и ­
ңүчеләрне дә җиңүчеләр була икән ләбаса. Елганың аръягындагы 
тигез иңкүлектә тешсез әбиләрнеке шикелле кызыл авызын ачып, зәң­
гәр күк чоңгылына ялгыз курган карап каткан. Галәм чиксезлегенә 
тавышсыз гына нидер кычкырамыни. Бульдозер белән яшел битен 
ертып, археологлар аның эчендәге хәзинәләрен алганнар. Инешнең 
яшел ярлары, сары, соры комлыклары кара тамгалар белән чуарлан­
ган: яр буендагы таллыкларны, әрәмәлекләрне кисеп якканнар. Нәкъ 



без тараткан инструкция таләп иткәнчә! Чөнки бу елга, бу үзәннәр һәм 
бу кырлар су астында калачак. Азат Чулманны кешеләр тагын бер 
урыннан утлы чылбыр белән буып куйды Яна су станциясенен суы 
быел ук инде мин басып торган яр ташларына кадәр менеп җитәчәк 
Агачларны, һәр корылманы шул электр станциясенә барып тыгылма­
сын өчен кисәләр, су җитмәс урынга күчерәләр Хәзер бу кырлар, бу • 
үзәннәрне су астында калдыру кеше куәтенең, анын мөмкинлегенең з 
үсеше итеп кабул ителсә, берәр заманны бу инеш төбен, аныи суын- 3 
дагы ташбашларның, төрле балыкларның уйнауларын, күлләрдәге ба- *-
каларның такылдауларын, зифа таллар арасындагы сандугачларның £ 
сайрауларын яңадан күрә һәм ишетә алу кешелек акылының тантанасы ? 
рәвешендә хупланыр. 

Оп.j ич. әле күптәнме сон — бары тик башымдагы чәчемнең кара £ 
чагында гына бу төбәкне киләчәкнен бер баскычына югары күтәреп, s 
без бер турбиналы электр станциясе, ике ташлы тегермән, агач бчралы % 
буа корган, салам түбәле авыл урамнарына ю ч е р күрелмәгән бага- £ 
налар утырткан, ә аларга ике алюмин чыбык сузып кунган һәм кан | 
шикелле кайнар, терекөмеш шикелле йөгерек ток җибәргән идек Алар % 
нык куәте кешеләр Идел белән Каманы буарга өйрәнгәнче җ и т к ә н с 

Безнең яшьлек кошы булган әнә шул станцияне сүтеп бетергәннәр, < 
ә тегермәнгә иртәгә к< решәләр икән. 

Каяндыр ара тирә чаң суккандай сирәк гавыш ишетелә иде Ш у л 
таныш ягына габа киттем, станции торган урынга килеп чыктым Ул • 
урында черек такта, рубероид, ватык шифер кисәкләре, тимер-томыр а. 
калдыклары гына чәчелеп ята 

Берәү станциянең соңгы субаен кнеел ята иде Бәлки ул Кәүсәрия л 
белән минем төнге пышылдашуларыбызны тыңлап торган субайдыр < 

әле? Субайны кисеп аударгач, ул терәген торган үткән гомер, а 
шарламадай ябырылган истәлекләр — барысы да бергә каяндыр өс- • 
тән иңемә җимерелеп тешәр һәм, буыннарым тотмыйча, әгъзам әгьаага С 
таралыр кебек 

Станциянең соңгы субаен электр пычкы . i яткан кеш< 
Каһир иде. Ш у н д у к танып алдым. Ярдан аягы астына төшкән күла 
гәмне шәйләп, күтәрелеп карады Ул да ганыды Без бер бер* 
танымый булдыра алмый идек Танымаска хакыбыз юк иде Бүген бу 
төбәктә вакыт белән вакыт очраша Ә без киләчәк белән үткәннең 
бер-берсенә текәлгән сагышлы күзләре 

Таш чишмә сукмагыннан (сукмагын калын чирәм каплаган, ә чишмә 
үзе юк икән инде) вак-вак атлан түбән төшәм Аяк астында кар шы­
гырдаганын ишетәм күк Юк. кар түгел, ә чын күннән тегелгән туфлием 
шулай шыгырдый ик.HI Тирләгән кулыма аның Кәүсәриянең, эш бе­
лән сөялләнгән бармаклары таянган сыман Юк, янын бармаклары тү 
гел, кулымда — юлдан күтәрен алган бер арында 
башларыДыаны ня идек тә очрашуларыбыз шаһагте булган станция 
безне үзенең ышык һәм җылы канатлары астына ала н ie 

Кәүсәрия 
Каһир белән кул бирешми гена исәнләштек 
Кипшек яргаланган ләм. чирәм, кырлык үләне, кычыткан ба 

агач череге тузаны, пычрак кәгазь, йомычка »ре миләпәле тутык ка 
даклар, тәмәке төпчекләре, \iaii касмаклары бел,MI капланган кызгылт 
җирдә егермеләп субай аркылы-торкылы аунап ята Чокырның сыңар 
теше сыман тырпаен, СОҢГЫСЫ ГЫЛЛ ' чең > рта бер 
җирендә TJ рбнна шарламж ынын юан корыч юллы! ы Чиреген ләм 

ГӘКе кутырлаган шикелле I ЫК кат 
ламнары белән капланган, хәл алырга яткан кар! сыман, кырын яткан 

юан калибрлы, канонирдан КӨПШӘСС Г€НӘ Күренеп тор: | 
бицаны хәтерләтә Кая төбәлгән? Кан атарга гора? Хәзер неяа 
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сокгы субайны кнсеп аударыр. Үткәннең хәтеремә төшеп шартлаячак 
соңгы снаряды итеп... 

Каһир папирос чыгара. «Беломорканал» Беренче булып сүз баш­
лавы һәрчак авыр. Ә безнең сөйләшәсе сүзебез күп. «Безнең» дим. 
Аныкын белмим, ә минеке байтак. Безгә сөйләшмичә һич ярамый. 

Бер кавым карашып торабыз. Сынашып. Бер-беребез каршына, 
картлык битлеге киеп, яшьлегебез килеп басты. 

Каһир миннән ун яшькә өлкәнрәк иде. Авылча йөз, авылча кием, 
авылча кыяфәт. Ихтимал, үзенә генә хас сурәте бардыр. Тик мин ул 
сурәтне аерылып торган сыйфат итеп күрер дәрәҗәдә түгел. Теләмиме? 
Бәлки булдыра алмыйдыр. 

Мин белгән Каһирны бүтәннәрдән аерып торган сыйфат аның эчен­
дә иде. Хәзер ул нәкъ шул сыйфатын күрсәтәчәк. 

— Үзгәргәнсең,— диде ул елмаеп. 
— Ә син?— дип сорадым мин. 
Тагын елмаеп: 
— Мин — юк. 
— Каян беләсең? 
— Әллә каян таныдың ич!—Ул, башын каз кебек янтайтып, чо­

кыр кашына карап ала. 
— Син дә таныдың ләбаса. Мин дә үзгәрмәгән булып чыга. 
— Сине дә танымасаң...— Ул, яңакларын эчкә батырып, тирән итеп 

папирос суыра Тыштан тыныч, ә эчтән киеренке Борын тишекләрен­
нән басым белән бәреп чыккан төтен ургымы шуны белдерә.—Үлгәч 
тә танырлык булды-ы... 

— Син юкка үзгәрмәгәнсең,— дидем мин 
Ул маңгаен жыерып, мина карый. 
— Картаймагансың диюеңме? 
— Картлык сорап килми, ул яктан без тигез... Эчке үзгәрешне әй­

тәм, Каһир. 
— Эчке. Эчке дисең инде. Әйе, ничек булсам, шулай калдым. Бәхе­

тем шунда. Хуҗасын алыштырган саен үзгәргән эт булмадым. 
Ул кулларына алмаш-тилмәш төкерде дә төгәл хәрәкәт белән пыч­

кысын кабызды Миңа борылып тагын нидер әйтте, тик пычкы тавышы 
ишеттермәде Җайлы гына итеп, җитезлек һәм гайрәт белән ялгыз 
субайны кисеп бетерде. Чак читкә тайпылып өлгердем. Югыйсә... Моны 
ул да күрде, агарынып чыкты 

— Кит дидем ич! 
Имән субай, әйләнеп, корыч юллыкка килеп төште, һавага, чатнап, 

тутык ярчыклары чәчрәде Юллык гөрселдәп куйды, бераз гүелдәгәч, 
тынып калды. Өске авызыннан, дары төтене сыман, җирән тузан кү­
тәрелә башлады. Юллык-гаубица, станциянең үлеменә атап, соңгы залп 
бирде. 

— Залп,— диде Каһир Гүя ахыры хәерле ук булып бетмәве ихти­
мал саксызлыгы өчен акланырга, мине юатырга тели иде. Икебез дә 
бер нәрсә уйлаганбыз. 

— Фронтовикмыни?—дидем мин. 
— Безнең яшьтәгеләрдән кем фронтовик түгел? Ә каян... 
— Белдемме? Залп диюеңнән Күпләр өчен мондый тавыш хәзер 

«бух!» кына. 
— Теләсәк дә онытып булмый инде 
— Кайда сугыштың? 
— Үлем күбрәк җирдә. Кая җибәргәнеңне оныттыңмыни? 
— Аннан ничек барып эләктең соң? 
— Әйе, миңа калырга да була иде. Тик үзең сайлаган үлем кадер­

лерәк ул. 
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— Үлемнең берсе дә кадерле түгел. Син үлем сайламаган нден нч 
Син язмыш сайлаган идек Үзенә түгел Кешеләргә Үзенә язмыш сай­
ладың- кешеләр язмышы белән уйнау булып чыкты. * 

— Менә бит, очраштык нч әле Гомер буена янәшә йөргәнбез Син 
дә, мин дә хаклы булганбыз | 

— Кемнеңдер хаклы булуы хакыйкать түгел әле ул. Ә һәр хакый- < 
кать бердәнбер һәм бәхәссез дә була алмый Кайларда сугыштык? s 

— Кайда да бер үк кан | 
— Алай да? ~ 
— Сталинград... Берлин... Җитәме? 
— Өсти аласыңмыни әле, Каһир?—Миңа нигәдер уңайсыз булып и 

китте, сагыш басты. Бәлки болай сөйләшмәскәдер? Бәлки дошманнар^ 
булып түгел, ә дөньяның ачысын-төчесен татыган гади кешеләр булып ^ 
сөйләшәсе калгандыр? 

— Курск 
Ана күтәрелеп карадым Ул читкә текәлгән иде Гажзп — без гел g 

янәшә йөргәнбез к 
— Без гел янәшә йөргәнбез,— дидем мин 
— Без аеры була ала идекмени? ° 
Ул вокзалда, мунчада яки самолетта сөйләшеп киткән күп ветеран- ф 

нар шикелле ук. дулкынланып, папирос кабызды, кабыннан берсен ка- а 

гып чыгарып, мина да сүзсез генә сузган нде дә — баш тартты 
генә ауган субайга утырыштык, безнен арада ниндидер магнит көче • 
хасил булды сыман < 

— Курскида кайсы тнрәдәрәк йөрдең? . u 

— Ржей J-
— Мин дә шунда нч...— Ул шатлыгын һәм чиктән тыш гаҗәпсенүен и 

яшерә алмыйча, киң итеп елмайган килеш нцбашыиа сугып куйды « 
Мине бу очраклылык гаҗәпләндермәде Хәер, очраклылык кына 

МИКӘН-' 

Менә шунда без аерылганбыз инде, - диде ул 
Сине кая җибәрделәр? 

— Җибәрмәделәр Алын киттеләр Ул КИНӘТ балкыган шикелле. 
КЯНӘТ сүрелеп тә төнне 

— Кая? 
— Тәмугка. Мин хәбәрсез югалдым «Тел» алырга киттек Шунда 

үзем каптым Тик «тел» булмадым 
— Дәшмәдекме? 

Дәштем Тик җан саклар өчен гүгел 
Дәштек? 

— Фашипка каршы Аннары соң. комиссия кләгеннэи или баш. 
дагач, берәү мине прислужник дин чыкты 

Каршы ДӘЛНЛен бар идеме сон? 
i шңда торуым «дәлил» түгелмени? 

Гафу ит. 
— Кызганма, ПВрННТ 
Чыннан да Мин аны кәзер кызганам Ә мек ул кызганырлык тү­

гел иде 
— Ә бу дөнья тәмугында— фронтта очрашкан l ш сора­

дым юри ЧИТКӘ борылып Туп-туры кояшка карап ЛӘКНН, ялганла! ли 
чакта переслеккә гуры карал булмаган шикелле, кояшка озак багып 
тору мөмкин гүгел иде 

Ул суд күзен кыса төшеп, бармагын шартлатып куйды 
— Мин төз ата и им 
\ны автоматлы килеш үз артымда дни к, гәвем чымыр­

дап куйды Юк, юк, ул арттан атз горган кешеләрдә! 



— Синең кулың хәзер дә нык,—дидем мин, субайларга ымлап. 
Әле генә ни әйткәнен оныткандай, ул тыныч кына: 
— Баз казымакчы идем, шуның өстенә,—диде.— Болар суда чы­

ныккан, тимер шикелле — мәңгелек. 
— Берәр нәрсә кор... сарай, мунча... 
— Баз казыйсым бар.— дип кабатлады ул.— Закусканы кайда 

тотасын? Мин хәзер шәһәр кешесе шикелле таш йортта торам. 
— Үзебез төзедек—кызганмыйсыкмыни?—Учым белән корыч юл­

лыкка шапылдаткалап алдым. 
— Без кызгандыкмы соң? Ни генә җимермәдек! Алар да кемгәдер 

кадерле булгандыр. 
— Без үзебез җимергәннәрдән матурракны кордык. 
— Ә болар? Әнә нинди авыл кордылар! Ә зират? Каберләр дә тү­

гел— өч шеренга солдат!— Ул телен шартлатып куйды.— Җиргә хә­
зер бүтәннәр хуҗа. 

— Кем ул бүтәннәр? 
— Кем булса да, инде синең белән мин түгел Бар да бүтәнчә. 
— Бәлки синеңчә түгелдер?.. Бу җир беркайчан да сине хуҗасы 

санамагандыр. 
— Кешедән ким яшәмәдем. Ә хәзер кешедән ким яшәмәс өчен үз-

үзеңә дошман булган чаклар да бар. Дөнья үзгәрде, сизәмсең? 
—• Үзгәрмәгәнсең икән шул. Бүгенгене теге чаклар белән үлчисең. 
— Теге чак дөресрәк иде. 
— Ә син ул чакта да дөрес булып кала белмәдек, хәзер дә хаклы 

түгелсен. 
— Бер генә тапкыр хаксыз булдым.... Беләсең. Тик аны юарлык 

кан миндә әле дә бар. Ахыр килеп, Ислам, бу җирне хаклылар гына 
тотмый. Беләсең ич: яхшылар да, начарлар да сугышты...— Ул уры­
ныннан торып, миңа аркан басып калды.— Сүзең булса, өйгә кил. 

Минем гафу итүемә Каһирның мохтаҗ түгеллеген шушында тө­
шендем. Аны зуррак нәрсә гафу иткән, һәм бу кичерү, гомуми ярлы­
кау өчен ул миңа түгел, ә үз канына бурычлы. Шул аңа Җир белән 
Кояш арасында минем кебек үк яшәргә хак бирә. Уйларымда калык­
кан әүвәлге Каһир белән хәзерге Каһир йөрәкләрендә бер үк кан ага — 
кеше каны. 

Чокыр эчендә аның берүзен калдырып, югары күтәреләм. 
— Кайтмыйсынмыни әле?—дим борылмыйча гына. 
— Трактор көтәм. Малайны. 
— Малайны?— Борылмыйча булдыра алмыйм.— Кем ул? 
— Таһир. 
— Хатының кем дип сорыйм. 
— Ниса. 
— Теге шайтан кызымы? 
— Миңа ул фәрештә булды. 
— Ширәмәтов кайда?—дип сорадым мин каты ук кычкырып 
— Хәбәрсез. 
«Хәбәрсез...» Ә мин аның исән икәнен беләм! 
— Улларың, кызларың ничәү? 
— Ике малай, бер кыз. 
— Ширәмәтовның кызы кайда? 
— Минеке —шул аныкы инде... Ә синекеләр?—диде ул арабыз­

дагы киеренкелекне әллә сизмәгәндәй, әллә игътибар итмәгәндәй тып-
тыныч кына. 

Бер мәзәк исемә төште. 
— Ике киявем, бер киленем бар,— дидем. (Авыл агаеннан: «Ничә 

балаң бар?»—дип сораганнар. Агай: «Ике киявем, бер киленем»,— Д И п 
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җавап биргән. Рәхәтне балалары үз тормышлары белән яши башлагач 
кына күрүенә ишарәләве, имеш.) 

Каһир, аңа ияреп чин лә, көлешеп алдык Очрашу киеренкелеген­
нән арынырга теләвебез булган, күрәсен 

— Инк бер дә кайтып күренмәдең?— дип сорады ул 
— Мица хәзер моннан бер дә киткәнем юк шик 
— Аңлыйм. Син ерак кигтең шул,— диде ул, бармагын күккә тыр-

паЙ1 ып 

Кәүсәрия Таш чишмә суына йөргән сукмакка тагын аяк басам Мин £ 
күзаллыйм y i чишмәдән менеп кило, э мин ана каршы төшәм 

Озын чуклы йон яулык, вак чәчәкле, зәнгәр каймалы ак алъяпкыч £ 
бәйләгән, озын жинле, жиде балитәкле яшел сатин күлмәктән, бал- s 
тырлы ном оек Ь ш ялтырап торган резин галуштан. Галушнын башы 2 
кичке чыктан чыланган, артына туфрак ябышкан Көянтәсенә аккош -
канаты булып салынган кулын нишләтергә белми тора Артка яшерсә. В 

: чиләкләр эленгән көянтәсе гөшеп китмәс өчен жайсыз бөкрәер. | 
гә кирәк Яшермәс иде — кулы бнгрәкләр дә матур шул Ул миннән • 
шул кулы өчен ояла да Мин аны гел шул кулыннан иркәлим Динары < 
бүген гадәттәгедән дә ераккарак яшерер сәбәбе бар икән ич, күрми дә § 
торам тырнакларына кинә ягылган икән ләбаса Чишмәгә киләсемне 

шул гырнакларын да күрсәтер өчен төшкән, чукынчык Билләһи) • 
Исәнме? дим мин хәзерге, ана ганыш түгел калып гөлдерек та- о. 

ВЫШЫМ белән J 
Әмма ул мине тапый Мөгаен, күземнәндер Карашым НИНДИ икән в 

• оекмы, i ai ышлымы, шатлыклы м ы 1 *< 
К ә ү е ә р и я Озак йөрден 
М н п Син туз Кун калмады пиле. бӨтенЛӘЙГӘ килермен 
К Ә ү С ) р И Я Ашыкма ӘЛе * 
М п п Йөрәк белән вакытның никахы- гомер озынлыгы гына 
К Ә ү С i |> п Я 1 |әр( Ә ул никах? 
М и ә ( мм белер) •> өл1 ермн кал1 ан 
К ә ү ( ә р и я •) i ин б( лә.ч имени? 
М и н Кап агымы гуктамаска шеш, Кәүсәрия Мин кешегә язган 

миң һәммәсен iaiыдыч 
Ул. агып чыккан күз яшен учларына алып, ун кулы I 

гамчы гамган таны: i 
чулпы чыны чыга Чиләкләре күз ише беләи гулганмы сон зл 

М н к Мин синен өчен ia • >рия 
К .) ү с ә (1 и я Ә мин I иш н өчен \ 
М и н Үлүе авыр пыр Әмма я шанс дә «иңел гүгел 
К а у е а р п я Минем ЭНН бала гаГ>уы барысыннан да авыррак дня 

Topi ае 
М и н Сине саклый алмаганым өчен мина үпкәләмәдекме !• 

рия? 
К а у е -> р И н Ә I пие ЯЛГЫЗЫҢНЫ калдырып КИТКӘНеМ нчем 

ачуланма 1ЫҢМЫ CO i. Hi Л8М ' Мин 1КТЫМ 
Кәүсәриянең нәрсә әйткәннәрен генә ишетәм, ничек әйткәнен бөтен-

ләй мярлен күрмим Барыбер түгелмени соң? Ип 
дидер гылсым кичерәм Татлы гылсыы Теш шн1 
күренми горган караңгыда йокласак да кояш астында. •• 
ла ятып йокла< ан ia, 
дөньяга ) ш« көлеп кен 1ры тик 
ТӨШ кем.) курена l l l vna кура КәүсӘрИЯ б< 
Һәм канч.-ш барганлыгы барыбер Чөнки KI 
да. ул сары ГНХ ШуШЫЛвй i Ы1 



тән битәр, чын бер тылсым булыр иде. Чиста, салават күперенеп бөтен 
төсләре, кеше хисләренең бөтен кичерешләре белән тулып торган тыл­
сым, һәм кинәт мин, шушы тылсым үземне бөтенләе белән күмеп китү. 
дән курыккан шикелле, туп-туры карап, тупас рәвештә: 

— Мин гаепле түгел, Кәүсәрия! Ул чакны теге сәке чыннан да сасы 
иде ич,— дидем. 

Ләкин тылсым үзенә пычрак белән селтәнүдән курыкмады. 
— Бодай алтын чүлмәктә үсми ич, Ислам,—диде Кәүсәрия. 
М и н Син шундый саф идең. 
К ә ү с ә р и я . Мин ул сафлыгымны базарга алып бармадым ич, Ис­

лам, ә сиңа бүләк итәргә дип килгән идем. 
М и н Тормыш базарында сафлыктан да арзан нәрсә булмаганны 

күргәнем булды минем, Кәүсәрия! 
К ә ү с ә р и я Синен намусың мине үзенә кыйммәтсенде. Ә мин 

үземә караганда да кыйммәтрәк түгел идем. 
Мин Минем намусым синең үлемеңнән соң тагын да чистарыбрак 

калды. Әгәр дә синең үлемең чыннан да котылгысыз булса? Ул сәке 
миңа гомерем буена чистармас тап булып сыланып калыр иде. Ә кара 
намустан үлем кадерлерәк. Шуңа күрә мин беркайчан да үлемнән на­
мусымны түләп котылмадым. 

К ә ү с ә р и я . Син кайчан үләсең? 
М и н. Бер үлдем ләбаса инде... Мең тугыз йөз утызынчы елда. Әллә 

кыш ахыры, әллә яз башында... Ә син кайчан тереләсең? 
К ә ү с ә р и я . Хәтерең таңында мин кояш булып балкыган чагында. 

Мин синең янга, сынган тормышымның сынган көянтәсенә элеп, чиләк­
ләрем тулы сагынуыңны алып килермен... Тотын минем көянтәмә, син 
көчкә басып торасың. Үткәннәр чокырыннан күрәсе гомер тавына ме­
нүе авыр шул ул — әнә, таягыңның хәле беткән. 

— Таягымның?— дидем мин, үз-уземә пышылдап —Аягыңның 
дияргә куркасынмыни? 

Җавап ишетергә теләп, тылсымлы төшемнең күгендә тургай ши­
келле чыңла 1 торган Кәүсәриямнең көянтәсенә үреләм. Тик кулым, 
беренче мәртәбә йөгән кидерелгән атны тынычландыргандай, әкрен 
генә күкрәгемнең сул ягына күтәрелә дә сак кына итеп йөрәгем ту­
рысын угалый башлый. Хәзер инде үткәннәремә үрелсә дә, киләчәге­
мә таба сузылса да, кулым күкрәгемнән ары уза алмый. Ә моны 
Кәүсәриягә ничек тә белгертмәскә кирәк. Моны миннән алданрак тө­
шенеп, ул минем тылсымлы төшемнән киткән иде инде Кулымны 
йөрәгемнән аерып, учыма карыйм Анда йөрәгемнән саркып чыккан 
кан булып, Кәүсәриянең ал ташлы сыңар алкасы ята иде. Кай арада 
кесәмнән алганмын да кай арада йөрәгемә кысканмын 

III 

Түфлиемне җиргә сыпырып төшерәм дә киселгән нарат төбенә 
утырам. Бер яңа матурлык туганда, ике иске матурлык үлә. Чөнки 
телибезме, юкмы — яңа матурлык, ямьсез кеше ястыгына килеп эләк­
кән гүзәл кебек, явызлар кулына да тап була. Бер матурлык — ар 
ган, хәлсезләнгән елганы алыштырачак, иске җирнең шадра йөзен 
каплаячак су, икенчесе — искиткеч тәртип белән корылып, урамына 
асфальт җәелгән яңа авыл. Алар уртасында шушы, инде кояшта 
кипшенеп, йөзе саргайган, вак җыерчыклар белән капланган агач 
төбе. Якында гына тагын бер нарат, анысын кисәргә өлгермәгәннәр 
әле. Ә бәлки «өлгерерләр әле» дияргәдер? 

Киселгәне — Кәүсәрия, ә киселәчәге — минме? 
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Вакыт елгасына каршы йөзеп китам дә, ком сәгатенең нечкә бу­
газы аша кысылып үткәч, яңадан хәтерем тавы түбә-гендә пәйда бу­
лам. Янымда, акыллы, йөнтәс эт сыман, күземә, л күзем аша җаныма 
текәлеп, минем гомер юлдашым — хыялым ята. Акылымның нк дө­
рес юлдан гына алып барган мәңгелек дустым минем — тозлы хыял­
ларым . ф 

з 
3 

Мине наркоматка чакырып алдылар и 
Язгы имтиханнарымны биреп, Казанга — апаларга кайтып төш- х 

кэн 11 на идем Е 

Кайткан кичне үк Такташның үз шигырьләрен укыганын тыңла- ~ 
дым. Кайнар, Маяковскийча ук мәгърурлык, үз сүзенә ышаныч Ш у л р 
ук вакытта ниндидер тирли үпкәме, сагышмы кебек хис белән мәл- £ 
дерәп торган )әп-зәкгэр күзләр Икенче көнне академия театрында 2 
спектакль карадым. Зал шыгрым тулы. Кызлар кун Озатырга да и 
исәп бар. Туктап тор әле, дидем, ашыкма, дидем, булыр, булыр... jjj 
Өченче- көндә җәйне үткәрергә төшемле генә берәр эш эзләргә ке- £ 
рештем. Ж и з н и тише -ш га барга киң.ип итте Мин аны аңлыйм л 

Ллар унбиш метрлы коммуналь фатирда миннән башка да дүртәү < 
Апа — ашханәдә, жизни — т и р е эшкәртү фабрикасында хисапчы, ике-R 
се дә көндезге эштә. Җизни киңәшен тотсам, мин аларны һәм ике • 
сытык чырайлы кызларын төннәрен баскыч астындагы бәдрәфкә үзем • 
аша атлап Йөрүдән коткарачак идем Мни и, астымда &. 
с у к к а н паласка җәелгән шинель, өстемдә бумази җәймә, үзләреннән * 
башлап мәчеләренә кадәр минем аркылы нерп Беренче ике төнне $ 
киң игеп, иренмичә атладылар, рәхмәт яусын Ә менә өченче төнне < 
кулыма да, ан!ыма ла басып бетерделәр, абынып егыла да яздылар, u 

сытык кызларының берсе, аягына эл п к ә й - £ 
мәне ачып калдырырга да җай т а ш ы Аннары сон. тәрәзәгә яктылык * 
төсмере иш .in бер заманны җизниләрнең агач кара пат ы да шыгыр- п 

лап алды Кандалалар, көн яктысын emeu, ашыга-ашыга канымны 
суыра башлаган чак иде, уңайсыз булды. Түзмәдем, утырган көйгә 
генә киендем [ә, чөйдән пнижәгеыне эләктереп, Кабан күле буена 

[ i.iii киттем. 
Такны колак гәбендә карават шыгырдавын алыштырган дулкын­

нар шанында йокымсыра >рби куаклары артындагы и 
миядә кызыл күзле аклы-көрәнле бер*э1 белән кундык Мин өстә, ул 
эскәмия астында Уянгач, ул — үз юлы белей, йен үз юлым & 
киттем Эт, бераз ераклашкач, борылып, артымнан карап калды Бу 
ДӨНЬЯДА ХуЖаСЫЭ И бул №Н МИН ӘЛЛӘ НИЛӘр бирер идем 
Хәер, үчем дә шул ялгыз т ә н әллә нн epai 
ме бер! '• ачлыктан нафат 
булды Ападан плы абыйны унсигезенче елда, Квзаннан чыгып кач­
кач, ак чехлар Питрәч юлы өстендә куып җ и т к ә н н ә р * Бер рус агае 
әвене артындагы мунчага кунарга керткән булган, өсләренә ике гра-

, юндырганнар .Won ысы и соңыннан белдем I I лидидер бер ту-
I . I I I гумачаны ялап, апа белен Казанга чыгып киптәнбез Ипи чырае 
КҮРМӘГӘНГӘ биш ай ДИГӘНДӘ балалар йортында ӘНИ суЛЫШЫ шик. 
җ ы п җылы ипи кыерчыгын курка курка ГЫН НКЦМЙТНа< 
КЫМНЫ хәтерлим Аннары Казандагы «Гуж» әртил» Ан­
нан рабфакка ш р инстжуты 

сорыбыз — атаклы Ке 
, | | О Э Л Р О балалары» 1НЛ ВТЫЙ 

Юк мин кызыл КД апкыр «хуҗалырак». 
Ченки мни \ i \ «мә хуҗа Ниш > ярамаган 
чагымда 1вулот мине үз улы итте Кесәмдә гагын бер кендек ai 
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булса да, үземне хәерче санарга хакым юк. Мине үз балйсы иткән дәү­
ләт алдындагы чиксез бурычым белән бай идем. 

Сау бул, кызыл күзле эт. Тагын бер очрашу язган булса, мине та­
нымассың, инде. 

Апаларда, болай, күңелсез түгел иде үзе. Аларның биш фатирга 
гомуми бер кухнялары бар, шунда кулларыннан тире исе килеп торган 
Зося белән (ул жизниләр фабригыннан) биш примус арасында көнба­
гыш чиртә идек. Сүз беткән араларда Зосяларның ачык ишегеннән ча 
чәк аткан көнбагыш табагын хәтерләтеп ьарам inpiaH җиз граммофон­
нан әле Утесов, әле Изабелла Юрьевнаны тыңлыйбыз 

Мин укыган рабфакта арзанлы ашханә барлыгы искә төште Шунда 
киттем. Иртәнге урамнан барабаннар кагып пионерлар узды Күзем 
зәңгәр кафельле кибетләрнең тәрәзәләреннән кызыктырып торган кол­
баса бәйләмнәрендә. Аларнын симез хатыннар шикелле буынтыклы-
буынтыклы кисәкләрен кысып бәйләгән сүс баулары гына да әллә 
нинди исләр аңкыта иде, ул исләрне «Кольңо»ны уратып алган балык 
кибетләреннән бөтен шәһәргә таралган балык исе дә паен алмый. Авы­
зымны ачыбрак җибәргәнмен, арттан «АМО» машинасы кигереп төрт­
терде, сискәнеп кырыйга елышкан идем. калак сөягемә ат тәртәсе ба­
шы бәрде, мине бер кытай гына кырыйга тартын алды 

Менә безнең ашханә. Яртылаш җир астымдагы галерея сымапрак 
заллар. Кимерелгәннән калганга охшаган тавык чуенлы кәбестә ашы, 
каймаклы бөтен бәрәңгеләр янына тозлы кыяр ярып салынган сарык 
итле «икенче», сыек чәй, чирек ипи алдым да биш ел элек утырырга 
күнеккән «үз» залымны эзләп, түргә киттем Кеше әз, нигәдер кызлар 
бөтенләй юк. «Минем» өстәлем буш түгел иде Безгә геометрия укыткан 
«миллипипед» Гайсә белән мин Мәскәүгә киткәндә наркоматта кәгазь­
ләремә кул куйган иптәш Әбҗәлилов утырган Баш кактым. Әллә күр­
деләр, әллә юк. Почмак өстәлгә утырырга исәпләп, аларга аркан бо­
рылган гына идем. «Миллипипед»: 

— О-о, мәскәүләр!— дип куйды. 
—• Кем ул?— дип сорады Әбҗәлилов. 
Йөземне генә борып, аларга тагын баш кактым 
— Тиздән без аны түгел, ул безне танымас!— дпди «Мнллипнисд».— 

Баси кайттыңмы әллә — дәшмисең?— Сүзсез генә ишарәләп, ул кар­
шында урын күрсәтте — «Тотса Мәскәүләр якаң» шушы буладыр инде! 

— Исәнмесез,—дидем, аш-суны өстәлгә куеп һәм кул сузып Бераз 
гына каушап та җибәргәнмен икән, бер телем ипием ашка төштч Игъ­
тибар итмәделәр, ә минем чәч төпләремә хәтле кызышып куйды Теш­
ләр ялкау,— дидем мин,— ипи чәйнәргә иренәләр, чылатырга туры килә. 

Көлешеп алдылар. 
— Таныш бул.— диде «Миллипипед» Әбҗәлиловка-- Милли Мая-

ковскиебыз бар, милли Горькиебыз бар, милли Комиссаржевскаябыз 
бар, ә бу — милли Кржижановскиебыз булыр — Ислам ИмамЪйиЧ Зәй 
ну шин! 

(Без аны менә шуның өчен «милли»ләштергән ндек.) 
Тагын баш кагып куйдым. Ипием өчен бигрәк тә Әбҗәлиловтан 

оялдым. 
— Мин сезне беләм,—диде ул күзлеге өстеннән карап.— Сезнең 

профессор Стефанович семинарындагы бер чыгышыгызны иптәш Мө-
сәгыйтов ишетеп кайткан иде, шул сөйләде. 

— Әйе. мнне «якташым» дип берәү бик каты котлаган иде — истә,— 
дидем чин «Истә» диюем бүген кулымны юмагайлыгымны искә тө­
шерде. Җитмәсә, теге кызыл күзле эт эскәмиядән салынып твшкән сул 
к-улымңы ялап алырга өлгергән иде. Торып, керү юлындагы кул югыч­
та юып килергә хәзер соң иде инде — әле генә алар белән исәнләшеп 
чыктым ич 
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«Миллипипед» кинәт кызыксынучан, кырын караш ташлап алды 
— М и ң сезнек өчен бик шат,— диде Әбжә.тилов — Мөсәгыйтов бик 

мактаган иде. 
Кем у л ? — д и п сорадым мин уңайсызланып 

Алар бер-берсенә карашып алдылар 
— Өлкә комитетыннан,— диде «Миллипипед» • 
«Туктале,— дип уйладым мин - Мигә әле мин аны һаман смнллн- 2 

пипед» та «миллипипед»? Без аны мең еллык татар әдәбияты, Тукай- 3 
ның Толстой! а мөнәсәбәте, Толстойнын Шекспир турындагы уйлары. * 
татар декабристлары турындагы кызык сөйләшүләре, Крузенштерннын = 
дәш.ипи әйләнеп чыккан корабындагы татар матрослары хакындагы £ 
ялкынлы сүзләре өчен тыела алмастай олылап көрмәл итә идек ләбаса' ? 
Тукайны безгә вак буржуаз шагыйрь, ә Фатих Әмирханны эре буржуаз Р 
язучы дип укыткан бер вакытта ул аларнын Ниятыбызның s 

йолдызларына әвереләчәген юрый нде ич Гайсә Зәйналов бит ә. 
Ә «Миллипипед» дигән кушаматы өчен чина бурычлы икәнен бе, 
кән ул? һәм ул кушаматны мин ана йөзенең чалыш дүртпочмакланып £ 
торганы өчен генә такмадым бит % 

(«Кем белә,—дип уйладым мин - лларда бу кушамат 5 
аның язмышындагы фаҗигага билп 1әде инкән?») 

— Хәзер нишләп йөрисез сон 3 диде Әбҗәлилов 
' I I I ! I l . l . i l ! • 

Эш? Әллә уку » 
— Ю к , бетмәде әле,-- дидем мин аны бүлеп Иртәрәк 

>Ш ИГӘЧ I! . ip8M 1 
— Чынлап Эш Киләсе кышта гун ек бе- "• 

рәр эш 
— Ә ! — д и п көлде Әбҗәлилов 111 

Бара. 
Ку и алыштык Саубуллаштык 

Өйләдән соң мина кереп карап 
алгач Сәгать өчкә. Берәр нәрсә уйлап габарбыэ Шәт, уйлап табар­
быз, 

'<IN.ii1 Моннан чыгуга, син мине онытырсын шул инде 
дым мин 

Әмма ялгышканмын 
Анын янына да, кезмә! биржасы IH идем Биш 

мин бакыр чөеп җибәрдем дә. аның «күне» күрсәткәнчә, \\ 
кара пик | барып урнаштым. Торып торыр җир дә бир 1еЛӘр 
нәрсә кирәк? Хәзер кайтып, апаны, аннан бигрәк гә исиэнине ша 

6j i тер] .in лак 'и,a 11к< и ip ы i имер карав • 
айга \\ >әрлек Аның караны, әйтүләренә караган ia, »ш u 
ле булачак Безнен егетләрнең кайб( |на кит­
кән иде Мин дә алардан ҺИМ алмам әле Хәер, мина артыгы кирәкмәс 
тә Бары тик бүрек белән пәлтәлек, 

Хәзер инде ӘбЖӘЛИЛОВ янына о.-; юк Алай да. кнтеп 
торса, и м н и гүгел дин. Кр< м ике өчпочмак 
белән гамак и.пан алдым I 
сене барып кердем Ул гелеф< -^А 
I|H ИТеП 1ЭИНӘН гүшәм! 
караш гашлагач, мина каршы а 1ады Мин анын мин кергәч, «Гафу 
итеге И •• • ын KJ юын ан tan к н т к е р 
үлемне кем чер ге.те<|м IH I I 
лер дип уйларга мәжбүр нта 

\] ел икән әле 

http://'%3cIN.ii1


— Бу пунктуальсезлегемә бүтән кабатланмасын,—диде ул. Ни әй­
тергә белмичә аптырап калуыма һичнинди игътибар итмәстән, мине 
тышка әйдәде. 

«Булышуың бик кыска булды синең!»—дип уйладым мин килгәнемә 
үкенеп —Кемгә хаҗәт соң мин? Наркомат кешеләренең синең кышкы | 
пәлтәле һәм бүрекле булу-булмавыңда эшләре терәлеп каткан ди!» 

Ә ӘбҗЗлилов, озынча залнын түрендәге күн тышлы биек ишеккә 
ишарәләп: 

— Ул сезне көтә,—диде — Болай да соңга калдык. 
Көне буена бер тапкыр да юынмаган килеш —нарком янына! Йә. 

гереп чыгып китсәм, һичшиксез бөтен шәһәр белән эзли башларлар 
кебек. 

— Исәнмесез,—дидем мин алга узып, арттан кереп килүче Әбжә-
лиловка әллә нинди куркынычтан йолып алуын үтенгәндәй карап. Ул 
ишекне ябып куйды, мина чигенергә бернинди дә юл калмаган иде 
инде. Колак төбемдә генә: 

— Исәнме, энекәш!—дигән бер колач тавыш яңгырады. Чигенеп 
куйдым, әйтерсең өстемә киселгән агач ава иде. 

— Исәнмесез,—дидем мин тагын, әле күрмәсәм дә, алга таба ку­
лымны сузып. 

— Әйдә, утыр,—диде минем кулымны кыскан салкынча кул. 
Каршымда артка тараган чал чәчле, кара куе кашлы, борынына 

зәңгәрсу һәм ал кан тамырлары җәелгән, зур түгәрәк күзле һәм ары­
ган чырайлы бер абзый басып тора иде. 

— Рәхмәт.— дидем мин кымшанмыйча аягымда басып калып 
— Утыр, утыр,— диде ул, Әбҗәлиловка карап, ана да, миңа да түр­

дәге өстәл алдына кара-каршы куелган ике кәнәфине күрсәтте. 
— Менә шул инде ул,— диде Әбҗәлилов һәм сул якка утырды, ә 

мине җинелчә генә уңдагысына этәрде —Утырыгыз, Ислам Имамович. 
— Гафу итегез, көтмәгән идем... 
— Ә мин көттем,—диде нарком, аяк өсли калган килеш миңа югар-

тыннан карап.— Эш эзлисезме? 
— Таптым инде. Заводта. 1 
— Җиңел эш эзләмисең икән.— Ул, урынына узышлый, Әбҗәли­

ловка карап алды,—Аннан чыгарга туры килер, Зәйнушин. Без сиңа 
тагын да авыррак эш табып куйдык.. Пәлтә белән бүреклек булыр ке. 
бек Безгә ярдәм итәргә телисеңме? 

— Ярдәм?— Кайда утырып торганлыгымны онытып, башымны арт­
ка ташлап көлеп җибәрдем. 

— Менә хәзер сөйләшергә була!— диде ул елмаеп 
— Төшенеп җитмим, иптәш нарком. 
— Димәк, синеңчә, вак су станцияләре төзү үзен акламый? Синең­

чә, эшче-крестьян власте үзенең вакытлы түгеллеген бөтен дөнья ал­
дында раслады, димәк, аның кулы тигән бер генә нәрсәдә дә эакытлы 
дигән тамга ятмаска тиеш... Шулай дип сөйләдеңме? 

Төкерегемне йотарга да куркып, башымны кагып куйдым. 
— Моны хәзер дә кабатларга әзермен,— дидем мин кызган телемне 

корыган авыз куышлыгында көчкә әйләндереп. 
— Ә Ленин алай димәде ич. Әгәр. диде ул, без бүген йөз мең трак­

тор эшләп чыгара алсак, крестьян бөтен җаны-тәне белән коммунизм 
яклы булачак. 

— Трактор белән инеш суы станциясе... 
— Бүген егерме хәтта унбиш мең вак электр станциясе корып. 

Россиядәге барлык крестьян өйләренең өчтән берендә генә булса да 
Ильич лампалары кабыза алсак, бөтен крестьян коммунизм-өчен җа-
нын-тәнен кызганмыйча утка керәчәк. 
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— Мәңгелек станцияләр корсак, без бар Россияне электрлы итәр 
идек Коммунизмның киләчәге шуңа бәйле Б\ шулай булачак та.— 
дидем мин, теге семинарны искә төшереп һәм шуңа таянып. 

— Булачак. Әлбәттә булачак.—Нарком, урыныннан торып, стена­
дагы без табынган Г О Э Л Р О планына карап торды — Л ә к и н киләчәк­
т ә — Ул яңадан урынына килеп утырды — Ә крестьянны коммунизмның • 
киләчәгенә кадәр социализмның җиңәчәгенә без бүген ышандырырга a 
тиешбез, Ислам Имамович Ә б шикелле меңләгән | 
яшь специалистлардан тора «Ислам Имамович, ди бит. Нәрсә бу — ми- н 

не санга сугып олылаумы, әллә салкын мөгамәлә билгесеме?» 
Тәкъдимегезне аңладым,—дидем.—Тик мин начар лектор £ 

Ул көлемсерәп куйды 
— Без сиңа авыллар буенча коммунизмны пропагандалап йөрергә ь 

кушмыйбыз — Ул. торып, Татарстан картасы каршына килеп басты, * 
рам читендәге бер чемокне борып жнбәрде Картада унлап лампочка •= 
җемелдәп кабынды — Болар — шушы елларда авылларда тезеләчәк 
станцияләре Ул карамыйча гына картаның урта бер җиренә күрсәт- £ 
те — Менә монда бер и т • Биш кан элек 5 
үтерделәр. а 

— Үтерделәр? 
— Халыкка ут һәм нур илтүчеләрнең беренчеләрен еш кына , 

лор Прометейдан башлап безнең шушы я I >р Ләкин 
аларны алмаштыручылар күбрәк туа ( i Им a- * 
мовнч син шуларнын берсе була аласын Ки Ул инбашы * 
аша миңа борылып карады '. 

Ә мин, аның карашыннан куырылгандай, иңбашымны җыерып » 
куйдым * 

— Вакытлыча гына,—дидем МИН НИ әйтергә 1Ә бвЛМӘСТӘН н 

— Вакытлыча?—Тынлык.—«Вакы: \ i үзенә каршы ки п 
ләсең, энем. £ 

— Кечкенә станция Тик гадәттә вак лине тавык га чүпләп I 
алмын торган була... Укып бетерәсем да бар бит. иптәш варком 

— Онытма бездә хәзер эшнең вагы, улемнен кечесе юк Ва 
лак Палтолек, бүреклек Ризамы? шп сорады >.i кннә1 

Мни дәшмәдем 
— Д и м ә к . риза. Рәхмәт.— Ул, Әбзкәлилов тотып кергән папканы 

алып, миңа сузды — Монда Рамазановнын ьлекке кптәшебеэнеи кай­
бер сызымнары Өлгерә алганы кадәресе Урында pen; 

исап исар очен сипа күпме вакыт кирәк? 
— Әйтүе кыен 

Алай да? 
— Бер айлаптыр 
— Станция быел салынып бстәрг.» тиеш Югыйсә, синен кышкы 

пельтмвэц бүрексез, в авыл кешеләренең утсыз, .1 беэнеи коры сүз бе­
лән калуыбыз бар,—Ул урынына барып утыр инан 

i геребкә алын, а ң | ашыкмый гына |рды, кабызып, ти­
рән men i уыргач Снңа ) н 

Хәер, смета синей ^ ICH вчен i енә i в 
Әбҗәлнлов урыныннан горды, кнтәрг» вакьп ишм 

\\ l l l l . l l Ы I. Ml и-м мим 
] [арком ишеккә ка >әр о ia 
— О мин хушлашмыйм, Ислам Има-. 

личе ул Уңышлар телим, )нем Аннары Рамазаиовны i ы 
ҺМ л есе i Әлегә бнл1 есез ш 

Аклыйм, кидем мин 
Нарком бүлмәсенә битем-кулым юылм! 

,) чыккан 1.1 •' Әбжәлилов язып 6i р 
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дән укып, үз-үзем белән исәнләшәм: «Исәнме, су электр станциясе тө­
зелеше начальнигы!» 

«Начальнигы»! Ха-ха, кызыл күзле эт! Аңладыңмы? 
Апаларга кайткач, май исе сеңгән гомуми кухняда Рамазановның 

биш битле мирасын карап чыктым. Сүз бары тик бер динамоны әйлән­
дерерлек турбиналы станция тезү, шул турбинаны әйләндерерлек _су 
җыярга плотина буу, ике ташлы тегермән салу турында иде. «Әйе, 
ГОЭЛРО түгел»,— дигән нәтиҗәгә килдем мин. Моның өчен генә кеше 
хәтле кеше үтереп була микәнни? Ә бәлки аны станция өчен үтермә-
гоннәрдер, ә шул станцияне төзергә килгәне өчендер? 

IV 

Мин килеп төшкән авыл табигатенең матурлыгын, сурәтләргә кыен­
сынам. Фасылына килешле йомшак, тыйнак, саф, боек табигать, һәр-
кайда тынлык. 

Тынлык гадәттә алдаучан. 
Миңа кадәрге «Су электр станциясе төзелеше начальнигының» үле­

ме бу авылга килеп төшкәнче үк миндә күп фаразлар уятты. Аның чи­
гәсенә атканнар. Көтмәгәндә һәм искәрмәстән терәп. Болай иң явыз 
дошман гына эшли ала. Гражданнар сугышын яшен шикелле аркылы-
га-буйга иңләп кайткан KL-ШС үзен бүтәнчә үтертергә юл куймас иде. 
Уяулыгын югалткан. Сизгерлеген. Сәбәбе? Мөгаен, бер динамолы 
станция коруны ул да. минем шикелле, вак эш дип санаган, дошман 
игътибарын җәлеп итәрдәй әһәмиятле түгел дип белгән. Димәк, нар­
ком хаклы? Кемдер Ильич чаткысы өчен крестьянның үз җанын-тәнен 
кызганмыйча утка керүен теләми? Кемгәдер ул чаткының кабынмас 
борын сүнүе кирәк. 

Мин уйлыйм, уйлыйм, уйлыйм... ЧОНҺИ мин яшь әле Минем яшисем 
килә. Минем яңа пәльтә, яка бүрек киеп йөрисем килә. Яна пәльтә һәм 
бүрек кигән килеш кызлар белән сөйләшүе җиңелрәктер дә, рәхәтрәк. 
тер дә. Билгеле инде, яңа пәльтә һәм яңа бүрек бик җылыдыр ул. 

Пәлтәлек, бүреклек акча эшләү алай тиз генә мөмкин түгеллеген 
биш көннән соң ук аңладым. Көенмәдем түгел. Ихтимал, көлкедер дә. 
Пальто һәм бүрек кирәк булмаса, бу эшкә керешмәс идем ич әле! Эре 
эш вак хыялдан да башлана икән. Олы елга инештән башланган ши­
келле.. 

Пароходтан Балык Бистәсе пристаненда төшеп калуга, райкомга 
кереп, мөһерле пакет тапшырдым. Моны Әбҗәлилов кушкан иде. Рай­
комнан бер вәкил биреп, ат белән озатып куярга булдылар. Әмма мин 
ялгызым җәяү генә киттем 

Авылда мине элеккеге алпавыт йортына— икенче катка урнаштыр­
дылар. Беренче каттагы залны клуб, уку ызбасы иткәннәр. Икенче 
катта авыл советы. Бер бүлмәне Рамазанов өчен бушаткан булганнар, 
мине дә шунда керттеләр. Димәк, аны төнлә, караңгы тәрәзә каршын­
да уйланып утырганда түгел, ә шушында, икенче катка менеп, бүлмәгә 
кереп үтергәннәр икән. Өстәлгә капланып яткан көенә тапканнар Ишек­
нең эчке келәсе нык. Төнлә ул аны белгән кешесенә генә ачар иде. Юк, 
ачкан. Тагын сорау: дошманмы, яхшы белешме? Димәк, ул аның дош­
ман икәнен белми ачкан. Ярты төн җиткәндә, үзе ишек ачып керткән 
үтерүче аңа яхшы таныш булгандыр. Ярты 'төн җиткәндә, чөнки шу-
ңынчы җыелыш, аннары яшьләрнең уены булган. Җыелышта каралган 
мәсьәлә — станция төзү. 

Боларны авылга килеп төшкәнче, районда ук белешеп кайттым. 
Ә монда—бу хакта ләм-мим. Берни белми дип санасыннар. Биредә со-
рашынсам, курка калган дип уйлаулары бар. Үтерүче дә сагаймасын. 
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•; РамазЯЯлнса да, мина да алмаш киләчәген белеп ышанып 
торсын 

Шәмәд I кара таплары белән чуарланып беткән яшел бумази 
рияле өстәл янында утырган чулак милиционер белән исәнләштем. 

аһир Сафин ка 
и<:'J Туйда ул. • 

— Туйда 
— Чакыртыйммы? з 
— Кирәкми,— дидем мин Сез — Идрис Ярыневме? 
_ ^ с ~ д н д е У"1 басып —Мин сезне көтәм, көтәм % 

Юктыр Мин сез көткән кеше түгел 
— Казаннандыр ич? 

Казаннан Рамазанов урынына. Мине дә үтерсәләр, сезгә эш ар- " 
Шаяр Казаннан тикшерүче килүе ихтимал дигәннәр S 

иде i езне шул дип торам 
I [инди туй? дип сорадым чин бу хакта сүз беткәнгә ишарәләп — | 

Килеп шәпме соң? 
— Бөтенесе бер иш. 

Сафин «ншеләргә» генә бәйләнмәстер. Зэһ-һәр егет диделәр 
Өйләнүче ул түгел Укытучы Ширәмәтов. 

1не дәшм »демени? 
Дәигп • 

күпме? о. 
Эш бүре түгел урманга качмас иде § 

[айса пик бармадыгыз?— Мин тимер сандыкка барып утырдым * 
Ул кулак 11.11ына өйләнә 

— Кулак кызына? Ә сез ни карыйсы:!"-1 

Ул кулын җәел җибәрде «Иншләтмәк кирәк?» диюеме' 
Ә Ширәмәтов комсомол. Белмәссең, үзе ул £ 

— Нинди «әүвәлгеләр»? 
к ымын оныгы 

I I 1 I!!. 1ӘН • 

i.iii шәп егет үле Театр оештырды Ызбага радио ясап куй 
ды Кешеләргә гәҗитләр укый Яөз егерме стакан сатып шл 
лы банки Чәйханә ачарга җыендыкмы әллә дип 
тул радиога аккумулятор ясарга икән Башлы егет! Тик тормый 

— Бәлки кот pa itJ|>'J 

Бер дә i и нглми . 
Кулак кы 1ына өйләнүе да си ie н 

туена улып! 
Бераз арттырып кибәр 1ем 6yi ай, ул гүшәм бизәкләрен күзли i 

яшел җирлектә брон ia га 
till эч ГӘ уЛ КЫЗ I •' ДӘВЫИЫК летын-

.1 Колчакка каршы 
-11 дндеы мин Алпавьп ишли комсомол, 

1шы Кияве дә шәп. кыаы да Бер Рам 
кына юк 

• |р бик к nit ЫрЬ 1 
Кайгыларын гуЙ белән басалармы1 Авыл советы i 

pi ,i Район мнлнцмеа башы гына ж • 
теп ятасы i Ә ки 1мә 

Өл1 ' ' i 1 ' рмен 
iap иде 
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Ул чыгып китте. Уңайсызланып куйдым. Катырак сөйләштем ахры­
сы. Куып чыгарган ише ич инде- бу. «Начальник» имеш! Кем началь­
нигы? Инеш суыныкы. Ә су ага да ага. 

Кинәт миңа тирләгән көйгә бер тәпән салкын су койган шикелле 
булды. «Әллә бу... әллә бу — козгыннар туемы? Корбаннары өстен- i 
дә?»—дип уйладым. Кемгәдер: 

— Козгыннар туй итә, ә сез кышкы чебен шикелле ике тәрәзә ара­
сында йоклап ятасызмы?!—дип кычкырасым, бар гайрәтем белән өс­
тәлгә китереп сугасым килде. Тик сизеп торам: беркемгә дә бәйләнер­
лек сәбәп юк — туй игәләр, барысы да ал да гөл Ширәмәтов «шәп» 
булмый нишләсен? Начарлыгын күсәк итеп, күрәләтә болгап йөрсен­
мени? Чылбырсыз эт көндез өрми. Комсомол. Гаҗәп — нигә аңа бәй­
ләнәм әле мин? Ни хакым бар? Алай дисәң, әнә — этне эткә тарткан! 
«Шәп» икән, нигә гади кызга өйләнмәгән? 

Уйларымны бүлеп, егет җиләне кебек гайрәтле җилпеп, ишекне ач­
тылар. 

— Менә мин! Каһир Сафин!— диде кергән кеше, кепкасын салып, 
пинжәгендәге тузанны каккалады.— Кунак бар икән. 

— Алайса, әйдәгез, керешәбез,— дидем мин 
— Нәрсәгә? 
— Кунакны сорау белән сыйламыйлар. 
— Янгыр килә,— диде ул, киң тәрәзә төбенә йонлач, зур куллары 

белән таянып, сары кашага астыннан югартын карап алды.— Сәбәбе 
бар. 

— Нәрсәгә?— Бу юлы сорауны мин бирдем. 
— Кунак хуҗаның ишәге — сорау тыйнаксызлык. 
— Ә сәбәбе минме, әллә яңгырмы? 
— Икесе дә . Димәк, Рамазанов урынына? 
— Аның язмышын теләмәс идем. Бигрәк тә җәй башында кабергә 

керәсе килми. 
— Ә мин Рамазановны костырам әле. 
— Кемнән? 
— Без капчыкта ятмый ул. ^ 
— Без капчыкта ятмаса да, Рамазанов кабердә ята. 
— Авыр туфрагы җиңел булсын.— Ул урындыкка утырды, анык 

авырлыгыннан урындык шыгырдап куйды. Аннары кесәсеннән ачкыч 
чыгарып, өстәлнең сул ягын ачты һәм кәгазь бөкеле шешә белән касә 
алды — Яңгыр алдыннан, ә? Арылды, йокы килә. 

— Рамазановны да шулай < йокладыгызмы»? 
— Мин аларга лава оештырам әле!.. 
— Лава? 
— Белмисенмени? Кавалерия атакага җиңәр өчен лава белән бара. 

Кытыклыйм әле мин аларны—мәетләр каберләреннән чыгарлык итеп.— 
Ул китек касәгә шешәсен туп-туры кире каплап, аракы агызды, миңа 
сузды.— Килүең белән. Рәхмәт сиңа. 

— Мин эчә алмыйм,— дидем,— туры килгәне юк. 
— Ирексезләмим,—диде ул, касәне бер тын белән эчеп бетерде дә 

шешәне тагын бөкеләп куйды. Торып, түрдәге ике тәрәзәне дә ачып 
җибәрде — Аздылар!—диде ул каядыр йодрыгын күрсәтеп.— Бугазла­
рыннан алмый торып, берни чыгасы юк. 

— Станцияне әйтәсеңме? 
— Башта колхоз оештырасы иде, аннары — станция. Менә шунда 

йөгән киертер идем мин кайберәүләргә. Тәртәгә генә керсеннәр. Кай­
гырма!—диде ул иңбашыма авыр кулын салып —Авызлыкка риза 
булмасалар, явызлык ашарлар, шулай бит? 

— Белмим, минем эш — станция. ' 
— Әйдә. башта ашап килик әле... кем... 
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и Зэйнушин 
Иманнарын укытырбыз әле, әйеме?—Ул башын артка ташлап 

көлен җибәрде дә кыл түбәсенә төймә тагыл куелган соры кепкасын 
кило Әйдә ач кешенең ачуы яман 

Ашарга Идрис Ярмиевләргә кайтырга сөйләшкәннәр икән — шунда 
киттек Салам түбәле усак, юкә имәннән бурал1ан йорт Карлыгачлар, 
чыпчыклар буян бетергән тәрәзә йөзлекләре Чоланлы өйалды Кырып 
юылган идәнле һәм сәкеле тәбәнәк бүлмә Жнз самавыр, чэчәкле-ча-
чаклы пардә, кашагалар, тәрәзә төпләрендә кына гөлләре, сәкегә аяк 
бөкләп yi ыргак, кара бәрхет түбәтәй кигән әтине һәм иңенә ак шәл 
япкан әнине күрермен, аларнын чәй тәлинкәсенә өрә өрә гәпләшеп 
утыруларын ишетермен диген татлы бер хыял томаны эчендә уралып 
калдым Тел очым- КЫЗЫШЫП китте, Кечкенә чагымда чатнама суык 
кыш көне капка келәсенә имемне тидереп алгандагы кебек Әйе, нәкъ 

шикелле үк өй, тик этя белән әни генә юк Хужабнкәнсн ачык 
чырай, кор күңел белән каршылавы гына таныш Әнинекенә охшаш. 
Күземнән яшь бәреп чыкты Ишегалдында комтаннан юынып кына ке­
решебез, әле сөртенмәгән идек, битне пешереп төшкән ике яшь бөрте­
ген су тамчылары йотты 

Апа табак тулы бөтен бәрәңге, тирләп торган салкын 
сөтле катык, ярты бөтен арыш ипие китерел куЙДЫ Каһир б< 
рис абый аякларын бөкләп сәкегә утырды, мян урындыкка Яныбызга 
«пуф» игеп торган жиэ самавыр да менеп кунаклады Самавыр кап­
качы астыннан ап-ак йомыркалар килеп чыкты Салкын 
йөздергәннән сон, хуҗабикә аларны берәм-берәм алдыбы 
җибәрде. Кыстый-кыстын ашаттылар Ян тәрәзәләр арасындагы стена­
дан безгә саргайган фотолар, гүр IBH портреты. • 
артыннан ике кыз, бер малай карап торды Табы. 
да утырмады ул ишегалдында өч и 
Ясап бетер! эч, о >ын < аплы i әнәки* 
кош сөяге кебек /кипе.I булсынга Тиздән печән өсте җш 
HI.I оны i uai анмын икән эле 

Ашагач, күңел күтәрелде, өчәүләшеп инеш буена төшеп киттек. 
Станция урынын Рамазанов аныл уртасыннан санлаган Чирәм катыш 
каз үләне белән капланган урамны аркылы чыгып, читән гыкырыктан 
төштек- Читән буенда кара кучкыл яшел кычыткан, көн 
әрем, тузганаклар, табак габак әрекмән; кыл урт! 
сарлык чип-чиста сукмак читән ар >нә бант­
лаган бәрәңге, нәзек көнбагышлар, черетергә өелгән быелгы гвр 
нәрендә кабак үсентеләре, бәрәңге арасын 

Кулларын каш өстенә куеп, безне хатыннар, карчык. 
Идрис абын. туктый-туктый, вларга ипдер дәшә, ул api 
мине сорашалардыр Ә мине яш • •-. 

1идер җыр ишетәм сыман Тар гык 
тугайга килеп чыккач, күптән очратмаган дус ишне кур1 

I җибәрәсе кил (е Әйләнә гирә цөнья б< 
ф Н с е и д е Үземне ГНрӘН пикидан уянган men шитым Тик HI 
чнтенсенәм, күкнең көнья! ы 

шом баса (:<ш.\л UJ MHHI И 
геллер, боларны ниндидер б 

• 

Mi на шушь гпр, гнрән ярлы ннеи 
гук ип ач 

авылга габа каерылган уры • 
гая ага 

якка инеш! i 



китте Сөзәгрәк урыннан югары мендек, түфлинс салып, торфлы туф­
ракны кактым, оекларымны да салып кундым. Җиргә яланаяк басма­
ганга ни гомер икән инде. 

— Я, Каһир, кая, ничек салабыз? 
— Эшкә килгәндә, син мина иптәш Сафин дип кенә дәшсәң дә ярый. 
— «Дип кенә»!—дип көлдем мин 
— Нигә ыржаясын? Синең шикелле кешеләр мина «иптәш» дип эн­

дәшсә, сиңа файда гына ич. Абруй четерекле нәмәрсә ул. 
— Аңлашылды сине тыңласалар, мине тыңлыйлар да тыңлыйлар. 

шулаймы? 
Көлүдән чак тыелып, күн пннжәгемнс салдым. Каһир аны капшап 

карады 
— Ошаса, ки1 -дидем Икс до уйланып тормадым. Нарком хәтле 

нарком җибәргәч, яңа иәлто белән бүректән дә артып калыр эле.— 
Монда фантазияне эшләгеп була!—дидем мин ярларны күздәй кичерен 

Идрис абый шырпы шикелле дөрләп китте: 
— Рамазанов, мәрхүм, анау төшкә буа буарга уйлаган иде,— дип 

башлады ул гарип кулын бөтен озынлыгына алга — тоба башланган 
якка сузып.— Ә ерганакка — стансы. Субайлар өстенә. 

— Кулың нишләгән иде?—дип сорадым мин. 
— Нишләсен... Ул минем ни сораганымны аңламый торды.— Ә. кул­

мы? Үзем.— Тешен кысып һәм шадра йөзен жыерып, ул балта чапкан 
хәрәкәт ясады. 

— Ялгышмы? 
— Уйнап,— диде Каһир. 
— Балта бсләнмени? 
— Кашык белән.— диде тагын Каһир. 
— Ярар, ташла,— диде аңа Идрис абый.— Кылыч белән. 
— Үзеңме3 

— Үзем кулны кисмәсәм, башкалар башны кисәсе иде — шул. 
— Кем? 
— Басмачылар. Фрунзега пакет илткәндә. 
— Нинди пакет? 
— Кызлар сәламе,— диде Каһир җитди йөзенә бер тамчы да елмаю 

чаткысы чыгармыйча. 
— Кем белгән?—диде Ярмисв,—Минем эш илтеп бирү. 
— Тапшырдыңмы сон? 
— Тапшырмаса, ул әллә кайчан аллаһы тәгаләгә пакет апкиткәние 

инде,— диде Каһир. 
— Тапшырмый ярамый торган пакет иде ул... Басмачылар эзгә төш­

те. Атны үтерделәр, елан шикелле, тау-таш арасына качтым. Табып 
кара — ястык мамыгыма кереп качкан борча белән бер. Шунда бер 
таш кузгалып, кулны кысты. Тырнак астындагы кандала \әле'ндә кал­
дым Шуннан...—Идрис Ярмиев, җирәнгән сыман, йөзен чытты —Ике 
чабуда... Әллә кул иде, әллә карт әтәч муены. . 

— Шуннан? 
— Шуннан,—Ул исән кулың лобогрейка канатыдай өстән айкап, 

үзе борылмыйча гына артка изэп җибәрде.—Менә бу турыдан стансы-
га канау җырасың, анау тупылдар арасыннан 

— Ә пакет? 
— Шуны сургычлаган җепне чишеп, беләкне бәйләп куйдым. Тик 

бит пакет ачык3! Кем укыган? Дусмы да дошманмы?.. Духтыр беләк­
тәге җепне чишеп күрсәткәч кенә ышандылар.— Ул тагын тупылдарга 
таба борылды —Урта бер җиргә — шлюз. 

— 0 тегермәнне? 
— Телибез икән — ходай тәгаләнең култык астына. Токны тимер­

чыбыктан хет айга суз. Баганаң гына җитсен 
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Боларны кеч әйтте? 
— Рамазанов Юныс кордаш, әныр туфрагы иенцел булсын Ә те 

герыәннс тау башына салабызмы? Ул авылның урта урамы барып 
төртелгән тауга ншар i 

Жил тегермәне тү| 
•• а ( он! • 

ш — У л г а У " ы к т е г е ягында- Брынка, урыс аиылы, диде Каһир— а 
Шуларлык күзен ут итәсе килә алың 

— Ннк? 5 
(~),[' || дигән байларның ике ташлы су тегермәнен % 

тартын алдылар Хәзер борыннарын чөйделәр Элек күбесе безнең тс Z 
гермәнгэ йөри торганые. 

V !i (ренеке була торыпмы? " 
паң кыйммәт каера торган иде Аңа беренче тирен генә яра % 

мый, җиденчесе кирәк. . -
Рама >анов i танцнягә уңай урын тапкан. " 
Уңай Ц 

Буа буасы урыны тар Канау казыйсы жире үзле балчыктан, су 2 
ашамын торган Станция утыртасы чокыр тирән, турбинадан чыккан су с 
ни, .ик. аксын өчен өстәмә казу эшләре белән мәш он 5 

Сыңар кулын гайрәтле селтәп, Идрис абый: ° 
Тик монда салырга ярамын, диде * 
Рамазанов шушында сайладымы соң? 
Шушында < 
Улан ур лаба 
Ярамын ^ 
Үчен кодалый* ын *• 
Чибәр шайтан кызына өйләнер иденме? диде Каһир J-
Бусы н 1р) ә i.n ын? х 
Юк, өйләнер идеңме? п 

Шайтанның чибәре булмый. 
Кинәт ул шаркылдап көлеп жибэрде: 

Күр1 1Н< И бармыни' 
Хатамны төзәтергә ашыктым 
— Шайтан гомумән юк. 
— Кәләш никадәр чибәр булмасын, акыллы егетәүвал анык i 

гән жире юкмы икәнен тикшерә Шул менә, онытма чибәр шайтанга 
өйләнмиләр 

— Станцияле шайтаннар теземә* шул, үзебезгә гуры килер 
Менә, менә, йене! Кара молда корабыз икән, ярты авыл диңгез 

буенда кала, ЯрТЫСЫ далада АвЫЛНЫИ й#ае ӨТеклӘНӘ, жаны урталай 
киселә 

— Сезгә электр кирәкме, әллә 
I.) хәзер үзебезне* н нәрсә кирәк Мин монда 

гомерлеккә Мин молда яшим 
— Бу аргумент түгел Ун конда исәп-хисап лиләрем 

решер! э ук кирәк 
Ә шайтан бар монда' диде Каһир 
Чибәрме сок? 

— Кара буа буасы урын тар, хак Кызлар биле шикелле Тик бит 
кызлар 6i 
«ирләрендә |,- пояда бетеп җир тар • i яңгыр 
m ашласа? Буаңны шундук нлмап йота яч, артык су тотарлык 
урылың юк Аллары Я 
нишләтә3 Итеге at гына кера 
үз шайтаны бар Күрмәмени i абыз 



v _ уз тәнебездә йөрткән үлем скилетын күрмәмешкә салынган ши­
келле,— дип өстәде Идрис абый. 

Кичә генә мин гади крестьянны бүре өере артыннан тузгып калган 
тузанның басылуын сабыр гына көтеп торган, кая таба барырга икән­
леге шунда күренер дип көткән, һәркайсы үзенә аерым һәм ялгыз төл- ; 
келәргә тиңләгән идем. Ак түбәле фуражка, брезент каеш белән билен 
буган гимнастерка, галифе һәм кирза итек кигән ябык Идрис абый да, 
аягына молотилка ремененнән кисеп, шуңа кирза өслек тегелгән һәм 
кырыйлары чачакланган сандал кигән Каһир да мин күзаллаган кресть­
яннарга туры килми иде! Бер-берсенә бәрсәк, чатнап ут чыгарлык чакма 
ташлары. 

Ә авыл —минем аңымның караңгы бер почмагына сыенган карт 
һәм юаш бер песи. Кабер ташы шикелле авыр басынкылык, кисмәктә 
озак торган су сыман торгынлык, үзенә нигә кирәклеген дә белмәгән 
законнарга сукырларча буйсыну. Түрдәге сәкедә туып, шунда иң күбе 
чүпрәк курчак яки бәрәңге ат белән уйнауларын тора-бара шул ук сә­
кедә мәхәббәт уеннарына алыштыручы, шушында ук үзләренә ике там­
чы су шикелле тиңдәш балалар табып, аларның исәнлеге өчен калты­
раучы, иреннәренә соңгы тамчы су тигәнен сизми дә калып үлүче ке­
шеләр Аларның бер яктылыктан икенче яктылыкка, бер караңгылык­
тан икенче караңгылыкка күчкәнче корама юрган астында,һәм, вакыт-
вакыт тышлыгы алыштырылып юылса да, сүрүе, бигрәк тә мамыгы бер 
буынның ярты гомергә җитә торган ястык-түшәктә ятулары; кайгырып 
елаулары яисә шатланып көлүләре; бала бишеге тирбәткәндә җырлап 
көйләүләренең мәет күмгәндәге елап көйләүләре белән аерылгысыз­
лыгы Сука белән жир сукалаганда, чабагач белән ашлык сукканда, 
пычак белән мал суйганда, уклау белән камыр җәйгәндә, мунчала бе­
лән идән юганда һәрвакыт һәм һәркайда маңгай бер төрле тирли, баш 
бер төрле уйлый — тамак тук булсын! Әмма бу бит әле җиде күкнең 
идән астында адашып йөрү генә. 

Мин шулай дип белә идем. 
Авылга бүтән кешеләр хуҗа икән — Каһир Сафин, Идрис Ярмиев 

кебекләр. Алар тормыштан мәгънә эзли. Алар киләчәкне күрә. Алар үз- < 
ләре дөрли, тормыш учакларының да дөрләп торуын тели. Алар хәер­
челектә һәм мәхрүмлектә чукрак балага җыр җырлагандай мәгънәсез 
үткән авыл тормышының баш очына мәңгелек лампочка элеп куячак-
ларына ышаналар, югыйсә «Брынка кешеләренең күзен ут итәргә» бу 
кадәр дә атлыгып тормаслар. 

Ә сүз вакытлы су электр станциясе хакында гына лабаса Минем 
пальто һәм бүрек алыр өчен эшләп торуым да вакытлы. Ахыр килеп, 
гомер дә вакытлы. Бар да вакытлы. 

Әллә минем бу авыл кешеләрен кызгануым, алар тормышын бәхет­
сез, караңгы, рәхәтсез итеп күрүем ялгыштыр? Бу минем күктәге бер 
йолдызга карап: 

— Анда кешеләр бар микән?—дигән сорауга: 
— Бар, ләкин алар ничек ерак яши, мескеннәр!— дип җавап бирүем 

ише түгелме соң? Чиксез галәмнең кайсыдер читендә (менә тагын — 
«читендә». Ә нигә уртасында түгел? Бәлки галәмнең читендә без үзе­
без торабыздыр? Әмма үзебезне кимсетмәү, үзебезне иң. югары цивили­
зация вәкилләре итеп күрү өчен без үзебезне дөньяның кендеге дип хис 
итәбез, эгоистлар!)... әйе, чиксез галәмнең кайсыдыр... ноктасындагы 
тереклек ияләрен Җирдән ерак торганнары өчен генә мескен дип ата­
ган шикелле, шәһәрдән читтә — уңайсызлыкта, хәерчелектә яшәгәннәре 
өчен генә бу авыл кешеләрен бәхетсезләр сурәтендә күзаллавым ял­
гыштыр. Идрис абыйлар тормышы турында караңгы төсләрдә уйлавым | 
өчен мин үчемне гаепле санамыйм, чөнки минем башка килгән фикер­
ләр, кайры астындагы кортлар сыман, аларның башын да кимерәдер. 
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Аның «уз тәнебездә үлем скилетын күрмәмешкә салынган шикелле» 
диюе әнә шул кортлардан берсенең кайрыны тишеп, якты дөньяга кара­
выдыр. Алар үз язмышлары белән канәгать түгел. Юкса. станциянең 
кайда торачагына алар бу кадәр борчылмаслар иде Станцияне төзү, 
аларга, бәлки, язмышыннан узу булып тоеладыр * 

Секундның ниндидер бер өлеше арасында мин кызганудан — шик­
ләнү, шикләнүдән — кире кагу, кире кагудан ышану юлы үттем | 

һава бөркүләнде Тынлык бөтенләй бушап калды Авыл. су буен- < 
дагы казлар, аркандагы бозаулар, кешеләр, урман, каршыдагы тау — = 

Һәммәсе зур бер табада куырыла башлады кебек 
— Чибәр шайтан кызы дисез инде алайса. Сез хаклы,— дндем {һ 

мин.— Рамазановка шулай әйтчәдегезчени5 

— Аның сайлаганы астарак,— диде Каһир Ул авыл урачы барып * 
төртелгән тауга күрсәтте —Шул тау итәге астында 

— Нигә башта ук шунда алып барчадыгыз соң? 
— Аннары барыбер монда менәр идең 
— Алайса бу урын барыбер яхшырак. 

Монда жннелрәк — казыйсы, күмәсе әзрәк. £ 
— Бик шәп — тагын нәрсә кирәк? с 
— Безгә станция кирәк,— диде Ярмнев, фуражкасын салды да, те- 5 

зенә куен, җиле белән эчендәге тирләгән күнен сөртел аллы — Авыр- « 
рак булыр Тик авыр эш явыз катын түгел, без аннан курыкмыйбьп да. ф 
җирәнмибез дә. 

< 
• 

Алар күрсәткән урында инеш, тәкәббер сарык тәкәсе сыман, тауны * 
китереп сөзгән дә, башы түнеп, бер урында ЭЙЛӘНГӘЛӘГӘЧ, авыртуына и 
түзә алмыйча, кинәт авылга таба сикергән шикелле. Инеш маш 
ләп тау бәрелешкән жирдә кантар-кантар ак ташлар актарылып кал- £ 
ган: гүя тәкә маңгаеннан чәчрәгән ми кисәкләре кояшта катып, ташка » 
• HI.•[ пи HI. Лвыл урнашкан тау итәге буенча ТИГез тугай калдырып, инеш 
туры барган җиреннән тау артына кача Шушы урында аның ярлары 
киңәеп, суы күбәеп КИТКӘН Гүя тау итәге астында 
ген җиңгән су кызы белән кушылган да, инде узенен гә] 
чагын сагынып утыручы уйчан ир кебек, ял итә. Ярсулар басы 
дәрт сүнгән, инде тау-ташлар ок Хәзер бар 
көче тирән суында 

Шушы урында аның биленә буа буганнар Шинында ук НСКС 
Гермәне гора Ул арТЫН ЧӨНКӘЙТКӘН килеш, ярда кер чайкаучы ЮД 
тынны хәтерләтә шикелле Тегермән урнашкан чокыр, бөтеи яктай карт 
тупылдарга уратылган, күреш 

Авыл пиләре моннан ерак. карга ояларыдай кечерәеп күренә 
йортның капка гәбенә кеше җыелган Иң биек йорт Ике катлы Анда 
шау-шу, көлү, кычкыру, карлыккан гармун тавышы 

— Әһә, туй башлана,— диде Каһир 
Җирдә үзенә корбан күзләгәндәй, карашны ниндидер тылсымы бе 

ләп ияртеп, 1внгәр рәша диңгезендә ялгыз тилгән әйләнеп йөри Кояш 
Әлсерәткән һәм торган саен Кәемә барган болытлар күләгәләгән бар 
дөньяның кендеге кебек 

— Теге нинди йорт ул? дип сорадым мин яр өстендә агарып тор 
Ган ике каТЛЫ ак niirai л ЫМ, 

Каһир көлеп җибәрде 
Бая гына шуннан чыктык ич Икенче катында син торачаксың 

Mop i.iдан кнм булмассын әле 
f l inn iii мор ia? 

VnKiHUr Татар алпавыты Шушындый ннеине готкач, патшаның 
артын геле белән ялаган инде ул 
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— Синең тәрәзәң теге якка карый,— диде Идрис абый. 
— Инешкә караган тәрәзәле бүлмәсе юкмы соң? 
— Инеш теге яктан да күренә. Безнең авылның өч ягында су, бер 

ягында тау. Дошманнардан сакланырга уңай булган. Безнең авыл хан 
заманыннан гына түгел, әллә кайчангы. 

Авыл урнашкан үр астында — елга белән ике арада башларын күккә 
чөеп, алтын кәүсәле наратлар үрә каткан. Алариы кыл уртага ярып, 
инде чәчәк атарга җыенган юкәләр сузылган — аллея ахрысы. Елга 
буенда ук куаклар (шомырт, чияләр бугай) чүгәләп утыра. 

— Алпут паркы,— диде Идрис абый. 
Аллея үргә барып төртелгән җирдән алпавыт өенә ап-ак ташлы те­

кә баскыч менеп китә. 
Күңелемнән генә станцияне иске су тегермәне урынына корып җи­

бәргән идем инде. Елганы текә яр турысыннан борылыш артында 
буасың, сөзәк ярны ерып, станциягә таба канау казыйсың. Ул чагында 
бу тирәдә байтак җирне су басачак, шул исәптән паркны да. 

— Монда яр җитәрлек тирән түгел,—дидем мин. 
Каһир минем күз карашымнан алпавыт бакчасына игътибар итүем­

не сизенгән ахрысы. 
— Под корень,— диде ул нигәдер русча.—Тырнак астына! Эзләре 

дә калмасын. Стоп кран... Баста! 
— Матур бакча. Әрәм. 
— Ә авыл ямьсезме? Ник ямьсез? Алар матурлыгы белән янәшә 

торганга. Безгә бүгең ипи кирәк. Ни ягып пешә ул — барыбер. 
— Ә минем кулны ямьсез дип беләсеңме?!—диде Идрис абый. Алар 

теләктәш иде. 
Каһирның күзе очкынланып китте. Бу мәлдә ул минем күн пинжәк-

не кигәнгә, ярсулы карчыганы хәтерләтә иде. Өстәвенә ул, очып китәр­
гә җыенгандай, пинжәкне салып, ачу белән җиргә шапылдатты. 

•— Безгә байлар калдыгы кирәкми. Үзебез! Теләсәк кисәбез, теләсәк 
турыйбыз. Сукыр тычканмы без — кем? Җитәр! 

— Кызма.— дидем мин.— Бакча күмелгәч, шлюзны кая куябыз? 
— Аргы як ярны уяргадыр бәлки? i 
— Анда зират — ярамый,— диде Идрис абый 
— Зират? Хан заманыннан калган! 
— Изгеләр зираты. 
— Изгеләр? Хәзер бездән дә изге кем бар? Әзме кан түктек? Без 

түккән кан елгасына станция корсак, кояш яктысын басар иде, кояш! 
— Нинди изгеләр зираты?—дип сорадым мин. 
— Кем белгән аны? Хәзер анда берни юк. Бер-ике таштан гайре 

Ташландык. Авыл зираты башка төштә. 
— Юк,—дидем мин,—зиратка тимибез. Яр белән парк арасына 

дамба сузабыз, парк урыны — станция алдындагы сусаклагыч булыр. 
— Көрәк беләнме?—диде Ярмиев. 
— Борын белән түгел инде,—дидем мин. 
— Авыр эшне эшләве гади,—диде Каһир — И ң авыр эш — бала 

табу да кабер казу диләр. Ә тегесе дә, бусы да — момент. 
Ул әгузесен әйтеп, корбанга сарык чалучы кеше кебек, салкын кан­

лылык белән ярып сөйләшә. Шул сарык җанына атланып, сңрат күпе­
рен кичеп булганга ышанган кеше кебек. Әле сират күперен чыккач та 
Кораеш елан яныннан үтәсе бар ләбаса! 

— Бу тау белән үр арасын бусакмы? Монда хет диңгез ташып тул­
сын — буа эһ тә итмәскә тиеш! 

Өчәү утырып, сүзсез генә тәмәке тарттык... 
Иң матур күренеш морзалар өенең балконыннан ачыла икән Бер', 

кич кунгач, икенче көнне, әле кояш чыкмас борын, бер очтан тәмәке дә 
тартып керергә исәпләп, шунда чыгып бастым. Җаным тыныч түгел 
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*J»wTf " / 1 - ' . / " Ю Ш Ы р 1 Ь " ' т в ш б е л ә н саташып чыктым, шабыр тиргә бат-
т Г \ К а Н Н а р б с р С У Л Ы Ш б а Р Дөньяны яндырып бетергән, 
т а ш л а р , э р е П 1 ябышып каткан, зәнгәрлс-аллы төзәлмәс яман шеш тө­
сендә һичкем калмаган, мин үзем да юк. тик әле кайчандыр йөрәк ши­
келле тибеп, сулкылдап елый-елый аным гына яшәп ята, имеш 

Саф һава, тәмәке исе күңелемне ачып жнбәрде 
Утарны корып та куйганнар соң! Күз төшкән һәр нәрсә тынгысыз 

уйлардан җанны чистартырга тиеш дигән аек исәп монда бөтен нәрсә­
дән өстен торган. Табигать бар фасыллары, һәр куагы, һәр ташы белән 
әфәнделәп;» хезмә1 итсен, һәммәсе алар файдасына, аларның күңеле 
хуш торсынга. 

Аста, нарат ябалдашларыннан югарырак, көмеш беләзектәй бөге­
леп, елга ага. тау астында бәләкәй иске су тегермәне, ак ташлы текә 
кыя, таш баскыч турысыннан инешкә кадәр сузылган юкә аллеясы ми­
не үз учына салып тирбәткәндәй итте. 

Ә җимерек арба калдыклары, кыйшык абзар-куралар, алты бага­
насы гына сураеи калган капка хәрабәсе хәзер инде моңда чит, әллә 
кайчангы, сагышлы бер теш кенә кебек 

Ниндидер бер кодрәт белән мин бу йортка бер унбиш егерме ел 
лар тирәсе элегрәк килеп эләксәм, ниндирәк күренешкә тап булыр идем 
икән? Тып-тыныч, һәркемне һәм һәрнәрсәне тузанлы йокы баскан бу­
лырмы икән, әллә бар нәрсә какшамас тәртиптә торып, барча кеше өз­
лексез бер Щ| белән мәшгуль булырмы"-* 

Кайсысын күзалларга белмичә, күземне йома төшеп, йөземне җылы в. 
җилгә каршы куйдым Шунда минем хәтеремә, җил уяткан күчер ши * 
Келле соры көлдән арынып, дүрт биш яшемда бабай' белән атка уты £ 
рып, үзебезнең алпавыт утарына килеп чыкканым көйри башлады Ба- < 
бап биш көнгә дип алып торган җилгәргечен хуҗага илтеп тапшырды ь" 
бугай. Ике капчык арыш белән борчак өстәп Кичкә өзлексез вак ян £ 
гыр керешеп, ул урыс знакумында куна калды Мин үземне алла нинди и 
томанлы бер дөнья эченә килен мәккәйдәй хис иткән идем Каяндыр Ф 

ниндидер тонык тавышлар яңгырый, һаваны сискәндереп, этләр өргә-
ли, әче ител дуңгызлар чыелдап җибәрә, дәррәү төстә казлар каңгыл­
дашып куя, наян ачыргаланып, хатын-кызлар кычкырып менбәре, >.i 
арада ерйк бер почмактан смалайка» (бабай балалайканы шулай атый 
иде) чиртергә керешәләр. Безнең Лктырнакны әллә ничә ЭТ уратып 
ала, ә мине урыс малайлары ТӨрле яктан тикшереп чыгалар да, бер­
сен берсе уздырып, уенчыклары белән мактаныша башлыйлар Этләре­
нең »чләре умырткаларына ябышып беткән, малайлары салам туты­
рылган капчыкмыни Мин бабайның знакучыйларына кереп ки 
СаНДЫК нетепл ятып йоклыйм 

Бабай мине ИрТӘН иртүк уята Ут элми нитми генә КҮЧТӘНӘЧКӘ алып 
килгән бал Maii белли ЧӘЙ эчәбез, Э мин кечкенә ЙОМЫШ (к::>\\ ГЯ 
өй артына барып килергә ниятлән, ачык болдырга килеп чыгам да баш­
аягымнан ишегалдындагы томанга төшеп чумам Юеш ташларга аяк 
очларым белән генә баса-баса, бабай өйрәткәнчә, кеше 
гай почмакка сыенып, бөрмәле киндер ыштанымны сул кулымның баш 

белән сыдырып төшергәч кенә, биген ишегалдын мен i 
рүСННӘН гуэгыган МаМЫК шикелле пыр китереп, әче итеп быргы кыч 
•ЫрТЫП җибәрәләр Бар сыным белән бөрешеп киләм дә. ыштанымны 
Вя күтәрергә онытып, болдырга йөгереп менәм һәм эңгер-меңгер 
ОӘНӘК җылы нигә ЧӘЧрӘП керәм. 

Бабай! 11ес с HI герттермнлар! 
Ул кеткелдәп куя Аннары тыныч кына итеп, бүз төстәге көрәк са 

п л л ы шакумыена ннд< « е-тмаеп кы 
сыла Кврән гөрепкәсеннви ак юеш чынаякка көл коела Аның к. 
ряшы ягымлы, ниндидер хәйләкәр шуклык белән яктырып тора сыман 



Бабай үрелеп минем ыштан бөрмәмне шапылдатып куя, аннары, «Спа­
сибо, знакум» дия-дия, минем салкын учымны үзенең кайнар һәм каты 
учына яшереп, болдырга җитәкләп алып чыга. Калын чнета тавыш 
белән: 

— И мне пора,— дип, безнең арттан яшел кожан кия-кия бабайның 
знакумы да ияреп чыга. Аның башында кырые көмештән каеган кызыл 
фуражка, аягында бабайныкы шикелле үк күн читек, тик аныкы гар­
мун күреге шикелле жыерылып тора, баскан саен шыгырдый, ә бабай­
ныкына галуш кигезелгән. 

Түземем бетеп, болдырдан «чаптыра» гына башлауга, бөтен үзәк­
ләргә үтеп, томан эченнән, караңгыдагы учак ялкыны сыман ярсу тал­
пынып, тагын быргы тавышы ишетелә. 

— Вчерась наш Митрофаныч семь волков подвыл — матерого, двух 
переярков, да еще четырех молодых. Счас с охотой выезжам-с... 

— Харуша-а, знакум. 
Бу сүзләрне ишетсәм дә, аңламадым. Бүрегә җыенуларын гына 

төшендем. 
Ә хәзер, моны хәтеремә төшергән бер мәлдә, миңа ул иртәнең һәр 

сулышы, һәр кыштырдавы, ыгы-зыгысы таныш, аңлаешлы. Беренче 
быргы «Бөтенеңә кузгалырга!» дигәнне белдереп яңгыраган. Икенчесе 
«Атларны иярләргә!» дип яңгыраган. Быргы, билгеле, хәзер белүемчә, 
мөгез быргы булгандыр. Безнең алпавыт ау белән якынлашканда авыл 
халкы башта атлы казаклар днп шикләнеп, кайсы-кая посарга ашыга, 
ә без, куркуның ни икәнен белмәстән, каршы йөгерә идек. Аның ау 
кешеләре дистә ярымга җитә, төрледән-төрле этләре нке-өч дистәгә 
җыела. Бабайның знакумы — минем исемдә Ягур дәдәй булып калган 
кеше—алпавыт авын йөртүче. Аннан кала алпавытның атка атланган 
көйгә озын каешлар белән эт тотып, өстертеп, котыртып торучы кызыл 
казаки кигән сары чәчле малайлары да күп иде. 

Кояш чыгарга байтак ара бар әле. 
Абзар ишекләрен тупсасына шанлы каерып ачып, эчтә араталарны 

дөңгердәтеп җиргә төшереп җибәрәләр дә йөгән кидерә-кидерә яңадан-
яңа атлар чыгаралар, буага алып төшеп эчерәләр дә ияр салалар. Ба $ 
рысы да ашыга, тик кабалану юк, һәммәсе пөхтә — беренче генә кабат­
мыни, күзләре йомык икән, куллары эшли, яттан. 

Ягур дәдәй эт йөртүчеләрне эт абзарына ашыктыра. Менә-менә ка­
натларын җәеп җибәрердәй кошка охшап торган дәү капка алдындагы 
тарантаска ике егет ат җигә, өченчесе — анысы малай — аңа коры пе­
чән түши. Каяндыр «Кузгалырга!» дигән гөлдерек тавыш яңгырый, 
атын юырттырып, уртага моңарчы күзгә күренмәгән быргычы чәчрәп 
чыта да, иярендә калка төшеп, мөгез быргысын авызына китерә. Күзе 
йомык, киеме көмеш каймадан да чуктан, ияре яшел бәрхет белән 
тышланган, аты авызлыгын чәйни, ирен почмакларында сары күбек 
кайный. 

Ул арада алпавыт үзе дә күренә. Күн фуражкадан, алмачуар атка 
атланган, аты да, үзе дә ярсу, яңа уенчык шикелле ялтырап тора. 

Карашымны бүтәннәргә күчергәндә, барысы да башларына кияләр 
нде, хуҗаларын баш киемнәрен салып каршылаганнар ахрысы. Алпа­
выт йөзен әле бер, әле икенче якка борып, әллә ниткән әмерләр бирә, 
сорау ала, чуклы кыска камчысы белән кизәнә. 

Чәбәләнәшеп, буылып өрә-өрә ике яктан ике эт көтүе килеп чыга, 
һәркайсы бәйле. Бер ишесс эзгә төшеп, җанварны урыныннан кузгату­
чылар, бер ишесе бурзайлар, болары кай яклары белендер әкәмәт зур 
борчаларны хәтерләтәләр. 

Ул арада бабай да карап тормаган, бер ярым колаклы сары бия | 
безне арбага җигеп, капка ачылганны көтеп тора. Мин шома, балавыз 
шикелле сары салам түшәлгән арбага мүкәләп мендем дә аягымны 
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солы капчыгы астына тыгып куйдым. Солылы капчыкны бабай таң бе­
лән торып, ат авызына кигереп бәйләгән булган, күрәсен, ул анын ты­
ныннан парланып, җылынып калган. 

Капка җилләнеп ачылып китә, быргы кузгалырга кушып кычкыр­
туга, ишегалды күз ачып-йомган арада бушап кала. 

Без кырга килеп чыкканда, алпавыт авы, чуар йомгак булып, ерак * 
калкулыкларда тәгәри иде инде z 

Кайдадыр, кемдер, нәрсәнедер тиешенчә үтәп җиткермәсә, алпавыт, | 
кызыл хәтфәле иярендә калка төшеп, яшел саплы камчысы белән унлы- н 

суллы селтәнә-селтәнә: 
— Я же велел, скотина: сострунил — тут же брось! А ты? Замеш- * 

кался, зевал, аль струсил-с?—дип җикеренгәнен ишетәм сыман. 
Шул ук вакытта ау йөртүче Ягур дәдәйнең калын тавышы, эт йөр- £ 

түче малайларның этләрен өстерәп, өскортып, бүре эзенә төшерүе, ни s 
дер күргән эт өеренең әрәмәлекне тоташ ыңгырашу, чинау, ырылдауга -
күмүе — болар барысы да һәм урманның кыштырдап, сагаеп, куркып, Й 
сискәнеп торуына хәтле миңа күренеп, ишетелеп тора кебек 

...Бозау хәтле ана бүре белән акка куе көрән таплар төшкән чуар Ф 
эт маңгайга-маңгай килеп бәрелешәләр дә яшел үләнлеккә тәгәрәп ки Е 

тәләр. Бүре, сикереп торып, үз юлына төшмәкче, аның өстен а күзен < 
кан баскан кара, пумаладай йөнтәс эт белән бер колагы җнр.ш сыек с 
сары бурзай ябырылып каба. Бүренең шул бер мизгелгә туктал тору ы 
җитә кушаяклап томырылган алмачуарын үрә торгызып, анын • * 
киң күкрәкле алпавыт үзе сикереп төшә дә алгы аякларын си: 
үргән чуклы камчысы белән бәйләп ата һәм, торып, чәнти бармагы t 
тырпайтам уй кулы белән күкрәген, тез башларын каккалый, аннары & 
алтын портсигарыннан папирос алып каба... 

Аның һәм ата бүренең кан баскан күзләрен күрәм шн 
лай-шалай бүрегә тешләрен батырып, шаша-шаша ырылдаган *тләрне т> 
аера. Читтә мылтык гөрселдәп кун. Томан тарала, тарала. Мин бал- * 
конда, тәмәке тартам. 

Без төзегәннәрне җимереп, без утырткан алмагачларны кисеп, 
авылны яңа урынга күчереп куйганнар. Кәүсәрия чиләгенә иелеп эч­
кәндә иренемне көйдергән суның чишмәсе аста калган—ләм астында 
Яшьлегемнең ин матур эшләрен яэҗүҗ-мәэҗүҗдәй кимер,) ким( | 
дән мои \а су күтәрелә башлар. Яна дәрья. 

Яшьлегемнең кызыл чәчәкле болыннарын сагынам. Язмышымның 
күз яшедәй чыклы, кояш кызарудан канлы тоелган чыклы чәчәкләрен 
яңа су сугарыр. 

Тик нишләмәк кирәк һәр заманның \з кешеләре, һәр буынның үз 
буасы, уз суы, үз юлы. Иртәгә бер тормыш гөле борнасын өчен бүген 
икс чәчәкнең сулуы кирәк. Әгәр бодай бөртеге җиргә төшен улы 
бер ялгызы кала; әгәр үлсә. күн орлык китереп, яшәвен дәвам иттерер 

Мин хәтерләгәндә, у ИЛ ар ЫМ чәчәк ата, фикерем орлыгы өлгерә Ми 
ләрегез сукаланганмы, тырмаланганмы? Уңдырышлымы"' Хәер, фикер 
орлыклары уңдырышлы туфракта түгел, бәлки аек акылы борный 

Болыт каурые урталай бүлгән кып кызыл кояш шары дөрләп янган 
офыкка чумды Җиргә караңгылык пәрәвезе уралырга кереште Бераз 
дан Гвинеи беренче күбәләкләре — төнге сәяхәткә чыккан йолдызлар 

tкүренде 
Апрель аендагыча чиста күк, чиста һава Күмере генә калган учак-

белән суккалагандагыча, төнге һавага бөҗәкләрнең сызгыруы. 



кыштырдавы, чырылдавы күтәрелде. Шулар арасындагы иң әче сыз­
гыруны ишетмәс өчен, учым белән колагымны томаладым, ләкин ул 
тавыш башымда икән: кан басымы күтәрелгән ахрысы. Аклаешсыз авыр­
лык, гүя кан тамырлары буенча кан түгел, салкын терекөмеш ага. 
Пинжәгемне, түфлнемне кидем, исән калган наратка барып сөялдем. 
Исмәгыйль кунак йортыннан урын белеште, тик әле минем буш бүл­
мәгә кайтасым килми. Көндез күргәннәремне һәм кичерешләремне 
хәтерем киергесенә киереп, үткәннәрнең истә калган бизәкләрен чигәм 
дә чигәм, әмма әле генә себереп өелгән яфракларны кисәк искән җил 
яңадан таратып ташлаган шикелле, бөтәя башлаган уйларым бер уч 
борчак булып чәчелә дә китә. 

Үземнең гомерем диңгезендә мнн үземне күрәм: 
Болганчык еллар арасында тончыга язып, аяк басарлык җир күз­

лим, ләкин киләчәк причалының миндәй тузган көймәне кабул итүе 
икеле инде, килеп төртелер тыныч култык юк. Кәүсәрия искә төшми 
менә. Ул булса... 

Чү! Ширәмәт морзаның мәрмәр шикеллв ак йортыннан бакчага тө­
шә торган таш баскычка нинди күбәләк килеп кунды ул? Аның яшел 
канаты, җир, су, үләннәр исе аңкытып җилпенгән җил, әни кулы сыман, 
битемне иркәли, каршы йөгерәм, әмма аның баскычтан-баскычка куна-
куна түбән төшүен, төшкән саен зурая баруын агач артыннан посып 
кына күзәтәм, үзем күренергә оялам. Мин анадан-тума кебек... Мин 
синең алда үле әнкәсе ятагыңда елап яткан бер сабый шикелле үксез 
кеше, Кәүсәрия! Гаеплемен, шуңа оялам. Чөнки мине тапканда, төгәл­
рәге, мине тапкач, йөрәгем тибешен ишетмичә үлеп киткән анам кебек 
син... 

Каһир, таш һәм туфрак коя-коя, ярдагы кәҗә сукмагыннан авылга 
менеп китте. Әледән-әле мыегын сыпыргалавыннан аның кайсы якка 
юл тотарга ниятләвен чамалавы кыен түгел иде — туй барган ишегал­
дына, ә аннан табынгадыр инде, коры чыгармаслар. Күн пинҗәгемне 
җирдән алып, ташка куеп китте. Мине дә кыстаган иде, кая инде! Мине 1 
кайдадыр яңа пәлтә белән яңа бүрек көтеп тора... Еракта, бик еракта. 
Анда хәзер бары тик станция аша гына барып җитә ала идем инде. 

Җәйнең яшь хатындай яңа гына чәчәк атып җибәргән, һәр исе бо­
рынны кытыклаган, эчке бер канәгатьлек нуры белән балкып киткән, 
ләкин елның иң ябык, иң ач вакытында нинди туй? Әле чәчелгән аш­
лыкны җыеп, җан борчуын басмас, ни яшелчә, ни җиләк-җимеш өлгер­
мәс борын авылда туй ясау — көтелмәгән бәла килү белән бер. 

Өреп сүндерелгән шәм кебек, кошлар тавышы тынып калды, бары 
тик керәшәләр генә чыр-чу килә. Ташлар кайнар. Тынны бөркүлек кы­
са. Чәчәкләр абыла башлады. Яшенле яңгыр якынайды. Тау артыннан, 
ат көтүе чапкандагыча ерактан ук дөбердәп, күк күкрәве килеп җитте. 
Аңа кайдандыр мылтык тавышы кушылды. Биектә канатларын җәеп 
очкан тилгән, учакка ташланган каен тузы сыман, җыерылып килде, 
тыпырчына-тыпырчына җиргә якынаеп, күздән югалды. Туй барган 
капка төбендәге халык кычкырып җибәрде. Алар арасыннан кемдер 
тилгәнгә мылтыктан аткан икән. Күк күкрәвенә шуның гөрселдәве дә 
кушылган. Берданка-фәләннән аттылар ахрысы, ау мылтыгыннан ан­
дый биеклектәге кошны чүкеп төшерүе — ай-һай! Халык каядыр йөгер­
де, күздән югалды, мөгаен, тилгән караргадыр. Ә мин алпавыт пар­
кына кереп киттем. Бакча уртасындагы бака үләннәре, су мүге белән \ 
капланган кечкенә генә түгәрәк күл буена килеп чыгарга өлгермәдем, 
баскычтан чиләк-көинтә аскан бер кыз заты, анын артыннан ук Каһир 
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төшүен күреп, юкә агачы а р т ы н д а г ы зелпе к у а к л а р ы н а постым Кыз 
ч ә ч ә к л е ак а л ъ я п к ы ч т а н , д ү р т п о ч м а к л а п бәйләнгән яшел яулыктан, 
Чиккәй күн читектән, чулпы т ә н к ә л ә р е тез чокыры турысындагы бал-

. и т ә к л ә р турысында б и е ш ә К а һ и р ун к а н а т ы очыннан тилгәнне тоткан 
иде Кош исән В а к ы т - в а к ы т т а р т ы л ы п куя. а в ы з ы н зур ачып сулый, 
к ы з ы л телен чыгарып, з ә һ ә р ысылдый, канлы күзе я р т ы л а ш йомык. • 
С ө й л ә ш ә - с ө й л ә ш ә күл өстендә д у г а л а н ы п торган күпергә килеп керде- z 

л ә р . К ө я н т ә д ә й бөгелгән иске күперчек. Кыз иңендә яшел көянтә а су- Э 
да — а л а р н ы п ч а г ы л ы ш ы н 

Мине к ы з ы к с ы н у биләп алды. Я х ш ы с ы н м а с а м да, бу с а м и м и күре- х 
нешне к а р а п бетерәсем килде. j 

Тау б а ш ы н н а н б о л ы т л а р т а ш к ы н ы ишелеп төште. Агач б а ш л а р ы н £ 
тиз генә т а р а п киткән ж и л тагын тынды, кул юка боз белән һ з п л а н г а н £ 
ш и к е л л е , аны тик с у ү с е м н ә р е н е ң очлы у к л а р ы гына чәнчеп тора Көян- .; 
тәле КЫЗ да б о л ы т л а р г а к а р а п алды. Ч и л ә к л ә р е н чумырып, күл с\ ы 2 
а л ы р д и г ә н идем, а ш ы к м а д ы . ы 

— Явыз, җ ә б е р , — диде ул. Т а в ы ш ы к а л ы н ч а р а к , күкрәктән килә ^ 
— Т у й д ы р д ы ! — д и д е К а һ и р кошны күтәрә төшеп Ул тагын ысыл- j 

дады, киерелеп т ы р п а й г а н т ы р н а к л ы а я к л а р ы белән һ а в а н ы т ы р н а д ы . — л 

Көн с а е н — с е з н е ң турыда. 5 
— С и н е ң ш и к е л л е . § 
— П ө х т ә ч ә к е д е м м е ? Күз очлы минем Кул да каты — калтыра- " 

м Ы и • 
— Б а л а л а р ы н ятим итеп в. 
— Ата бу.— К а һ и р с а л к ы н т ә к ә б б е р л е к белән тилгәнне к ы з н ы ң аяк < 

астына т а ш л а д ы Кыз читкә т а й п ы л д ы , күпернең кыйшык торган кул * 
т ы к с а с ы б у л м а с а , суга ук сикерер иде мөгаен. Кош К а һ и р г а к а р а п *• 
ы с ы л д а д ы , к а н а т ы б е л ә н күпер култыксасын кыйнады К а һ и р кеткел- u 

дәп торды £ 
— А б а у ! — д и д е кыз, ана яулык почмагы белән авызын к а п л а г а н * 

килеш к а р а п 
К а һ и р , тилгәнне котыртып, к а н а т очыннан һ а в а г а күтәрде. Кош, 

Ганың күзен > к а р а п , Ярсу ы с ы л д а р г а кереште. К а һ и р аны, киң селтәнеп, 
култыкса а р к ы л ы күлгә томырды, тик кош. бер канатын гына җилпи* 
җ и л п и , ярга очып җ и т ә р г ә коч тапты. 

К а һ и р кызны к у л т ы к с а г а кысты. 
— С и н е ң өчен аттым. Күпме кеше т и д е р ә а л м а д ы Авылда и р л ә р 

беткән д и я р с е ң . Я у л ы к кына ябып йөриселәре бар. Мәми а в ы з л а р ! 
— Әле ярый аттык. Юкса белмә».' идем 
— Н ә р с ә н е ? 
— М и һ е р б а н с ы з икәнеңне, К а һ и р абый Шуңа к а й г ы р а м . 
— Нәрсәгә? 
— Ө й л ә н г ә ч , ч а т ы н ы ң белән ничек т о р ы р с ы ң икән дип. 

Ьучы ЙНДе, КәүСӘрИЯ с и н е ң кайгы түгел 
— Менә, үзен ДӘ әйтәсең, К а һ и р абый. Й ө р м ә дим, йөрмә, йөрмә. 
— Миһербансыз дисең инде. Мин өйләнсәм, хатынның кайгысы ул 

булмас. 
Ku:i дәшмәде, ЯНЫН култыксадан кулын алуыннан файдаланып, кү­

пердән алга атлады, тик Каһир аны чиләгеннән тотып калды. 
— Бүген чык ә л е , — днде К а һ и р . 
— Т и л г ә н н ә р д ә н куркам 
— С е з н е ң т и р ә д ә күрешми һәр тилгәнне шул көтәр. 

V 1еңне 1әме? 
Мин үлгәндә г ы р н а г ы м д я чебеш булыр. 

|f| — Т ы р н а к л а р ы н үтәр микән, К а һ и р абый? 
1 с гнен ЧИЛӘК кырыен тоткан кулы б у ш а п китте Һ.ӘМ түбән с а л ы н ы п 

теште Ул аны кая куярга белмичә, ч а л б а р кесәсенә гыкты 
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— Йөрмә!— диде кыз һәм күпердән минем якка юнәлде. 
— Эх, Кәүсәрия! Үкенүдән курыкмыйсынмыни соң? 
— Абау-у-у...—дип сузды кыз аңа таба борылып.— Кыланасың ди­

сәм., күзен, күзең әллә нинди, Каһир абый. 
— Пешерәме әллә? V 
— Суыта. 
— Боз шул син. 
Кыз күкрәгендәге сыңар толымын аркасына кайтарып салды, чул­

пылары чылтырашты. Чыннан да боз кисәкләре .чыңы ишетелгәндәй 
булды. 

— Шул бозны эретә алган егеттән дә бәхетлерәге булыр микән?— 
диде кыз һәм күк күкрәвенә кушылып көлеп җибәрде. Ул сукмакка 
төште, аның тирән күзендә якты чаткы уйнаклап алды-—яшен чаткы­
сы. Каһир, җәһәт-җәһәт басып, күпердән чыгып китте, җирне күк күк­
рәве түгел, ә аның аяклары дөбердәтте шикелле. 

— Ул бозыңны мин дә утка сала белермен әле!—диде ул баскычка 
җиткәч. 

Кыз авыз эченнән көлә-көлә тегермәнгә таба сузылган сукмактан 
китте. Сокланып, аңа иярдем. 

Аларның очрашуыннан бөркелеп торган киеренкелек, кызның утлы lj 
бездәй тапкыр сүзләре мине дә дулкынландырган иде. 

Бер мәл күктә, кармакка эләккән чабактай, коры яшеннең көмеш 
чаткысы сәбәләнеп торды. Болыт тауларыннан, шарлама булып, күк 
күкрәве коелды. Бакча күлендә бака бакылдап җибәрде. Ә миннән ал­
да йөгерә-атлый барган кыз кире борылырга уйламады да. Җирне 
камчылап, туктаусыз яшен яшьнәргә тотынды, күк күкрәүләре инде 
аяк астында дөберди сыман. Мин, әле бер генә тамчы яңгыр төшмәүгә 
карамастан, күн пинжәгемнең якасын күтәреп куйдым. Әни искә төште. 
Мондый яшен килгәндә, ул догаларын укына-укына морҗа калакла­
рын, мич юшкәләрен ябарга керешә, тәрәзәләрне бармаклары тырпайган 
куллары белән сыпыргалап, пәрдәләрне тарта, җиз самавырны, 
көзгене каплый, яланбаш утырсак, башыбызга түбәтәй кидертә, йокым- £ 
сырый башласак, йокламаска куша иде. Әти, яшенгә игътибар итмәс­
тән, үзенә нинди дә булса шөгыль таба. Әнинең дога укып пышылдау­
ларына әтинең дөнья хәлләрен сөйләве кушыла. «Ахырзаманда,— ди 
әни апа белән миңа,— шушындый яшен яшьнәр, күк күкрәр, таулар 
мамык урынына очып йөрер, балаларның чәчләре агарыр, картлар 
акылдан шашар дигән».. — «Ә алла, кешеләргә булыша алмыйча, ка­
рап торыр, имеш»,— днп кушыла әтн. Бу аның, гадәттәгечә, әни белән 
бәхәскә керүе. «Алланың кешеләр газабына карап торудан башы чык­
каны бармы соң аның?» — ди ул, чабата шөшлесен көчәнә-көчәнә ка­
лып белән юкә арасында йөртеп. «Әстәгыфирулла!.. Рәхмәтеннән таш­
ламасын дигез, алласыз!» — «Аның рәхмәтенә калсаң, синең кысыр 
ашыңны тартып алырга да күп сорамый ул, белдеңме?»... Әти белән 
әни шулай мин белә белгәннән бирле бәхәстә иде. 

Җил чыкты, агач башларын тузгытып, үләннәрне җир күкрәгенә 
кысты. Болытлар мәгарәсеннән кояшның симез бите күренеп киткәли 
әле. Ул, тибешкән айгырларның кайсысы җиңсә дә яраганын белдереп 
торган бня кебек, болытларның үзара ызгышына битараф иде. 

Кыз тегермән астына төшеп китте. Мин чокыр маңгаена килеп бас­
канда, инде менеп тә килә иде. Чиләкләрендәге су җиргә иңгән караң­
гылыкта эрегән кургаш сыман куе, авыр булып күренә. Бер ботагы 
каерылган, дуга булып, җиргә иелгән тал астыннан чыгып килгәндә, у л , 
мине күреп алды. Ни куркырга, ни читләтеп китәргә кыймыйча, бер Ц 
кавым тораташтай катып торды. Кыздан матур бер гадилек анкып, 
бөркелеп тора иде. Түгәрәк йөз, алга чыгыбрак торган ияк, чак кына 
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почыграк борын. Мокарчы мин һичкайчан очратмаган гадилек. Менә 
тал, станция, чирәм, таш, сукмак, җил, яңгыр исе, яшен., менә ул — 
алардан аерылгысыз, табигатьнең бер кисәге, ансыз бөтенлек югалыр, 
һәрнәрсә таралып китәр сыман. 

— Кем син? — диде ул. 
— Кеше,— дидем мин. • 
— Пәри дип торам. 2 
Тоташ яңгыр шавы башланды. Эңгер-меңгер куера төште Мин анын | 

янына йөгереп килдем, иңендәге чиләк-көянтәне җиргә куярга булыш- *• 
тым да аны тегермән ышыгына әйдәдем, пинжәгемне салып, иңенә яп- ^ 
тым. Карышырга өлгерми дә калды бугай. Беренче эре тамчылар чы- * 
латкан йөзеннән һәм киеменнән җылы ис тә бәреп чыкты. 

— Эремәс идем әле,— диде ул,— тоз түгел. " 
— Тоз тугел,— дип килештем мин, төшеп китмәсен дип, пинжәгем- £ 

нең өске төймәсен төймәләдем. 3 
— Син чынлап та пәри түгелме?—дип сорады ул кызыл ирененнән £ 

яптыр тамчыларын сыпырып. К 
— Сүгенеп бак, бәлки юкка чыгармын. 
— Яхшы кешегә сүгенмиләр. " 
— Каян беләсең? 
— Кулыңнан. 
Шунда гына күрдем: мин аның кулыннан тотканмын, ә ул тартып л 

алмаган икән. • 
— Бәлки йөземнәндер? в. 
— Йөз алдаучан * 
— Ә кул? е 
Ул әкрен генә көлеп куйды. < 
— Начар кешенең кулы калтырамыйдыр. . 
Телем әйтергә кыймаганны белдергәне өчен, мнн кулыма рәхмәтле » 

идем. Әйтү—сүз генә, кул — эш. Күз курка, кул эшли диләр ич. « 
— Калтырасын ла!—дидем.— Мин... мин тилгән атарга җыенмыйм 
— Тилгән? — Ул кашын җыерды 
Тилгәнне искә төшерү аңа ошамады, сүзне бүтәнгә борырга иде, тик 

ни әйтергә кирәген белмим эле 
— Суыңны эчим әле?—дим мин. 
— Эч,— ди ул. 
Башка чара калмый, эчәсем килмәсә дә (ләкин телем кызып, сөйлә­

шә алмастайга да әйләнүе бнк ихтимал бит әле, эчеп кую зыян итмәс. 
сНа всякий случай»,—дип уйлыйм мин. Тик нинди «случай»—бел­
мим), яңгырга чыгып басам да, аның зәңгәр чиләген күтәреп, кырыена 
иренемне тидерер-тидермәстэн генә саполкын су эчә башлыйм. Ва­
кытны сузарга теләп, кирәгеннән артыграк эчәм. 

— Очраганда су эчертерсеңме?—дип сорыйм мин 
— Сорарсыңмы сок?—ди ул. 
— Сорармын. Тик кем дип сорарга?—дим мнн, гәрчә инде аның 

исемен белсәм дә. 
— Кәүсәрия дип... 
— Матур исем... Ни белдерткәнен беләсеңме? 
— Беләм. 
— Кәүсәр иясе... Ә кәүсәр — яшәртә торган сулы чишмә бит, 

Әйе Ә мин кемгә... су эчертермен икән соң? 
— Ислам атлы егеткә! 
— Ә син кем соң? 

1 (слам дидем ич. 
— Юк, кем, кем?—дип сорый ул басым белән. — Каян килдең? 
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— Рамазанов урынына. Казаннан. 
_ уй!—диде ул курыккандай. Төймәсен чишеп, пинжэгемне иң­

башыннан кагып төшерде, тотарга өлгермэсәм, инде сукмакны тутырып 
аккан күбекле болганчык суга төшәсе иде. 

— Мин анын өрәге түгел. 
Ул чирәмдәге юеш көянтәсенә барып ябышты, кабалана-кабалана 

чиләкләрен элде. Көчле яңгыр аның юка яшел ситсы күлмәген чыла­
тып, иңбашына, аркасына, ботларына сылап куйды, ул үтә күренмәле 
пыяла кызга әйләнеп калды. Өрәңге яфракларындагы тамырлар кебек, 
эчтән һәм тыштан килгәненең элмәк, җөйләре калкып чыкты. 

Көянтәсе аша кырын карап, ул чәчен, яулыгын төзәтте. Колагын­
да — тамчы гөле чәчәгенә охшаган кызыл кашлы алкалар. 

— Мин Рамазановның өрәге түгел ич, нидән курыктың?— дип ка­
батладым мин. 

— Яманрак. 
— Өрәкләр күрә торган... өянәген бармы әллә? 
— Безне бергә күрсәләр— беттем!.. 
— Яман сүздән куркасынмыни? — дидем мин. 
— Тарханныкылар диләр безне. Сине... берәр нишләтсәләр... 
— Үтерсәләрме? Рамазанов шикелле... 
— Берәр нишләтсәләр, безгә гаеп тагасылары... илаһым аллам... 

көн кебек ачык. 
— Ник? 
— Минем апамны «шайтан кызы» диләр... 
— Сине түгелдер ич? 
— Минем апам Рамазанов белән... йөргәнне... мине дә синең беләк 

күрсәләр... 
— һәм мине үтерсәләр, икебезне дә сездән күрәчәкләрме?—дип, 

кычкырып көлеп җибәрдем. 
Ул чокырдан менеп китте. Сыгылып торган тал ботагыннан ул 

куркыткан эре яңгыр тамчылары гына коелышып калды. Ул комга сең­
гән су, онытылган төш кебек юкка чыкты... Аяк эзләрен, түгелгән сөт­
не эчкән песи баласыдай, яңгыр суы ялап бетерде. Сүлпән генә яшен 
уйнаклап алды. Бөтен җир бушап калды. 

Түбә ышыгында басып торам. Ышыкта .. Дөнья тынды, сүрелде. 
Исмәгыйль кайтырга дәшә, кунакханәдә аш суына ди. Ә минем хәте­
рем кайнарлана гына бара. 

Кәүсәрия киткәч... 

...Кәүсәрия киткәч, мине нидер шунда — туй барган җиргә әйдәде. 
Таш баскычтан югары менеп киттем. Илле биш басма. Туй, пычрак 
изә-изә капка төбендә йөренгән һәм койма башларына кунаклаган ба­
ла-чагага караганда, ике катлы агач йортта бара икән. «Аңлашыла,— 
дип уйладым мин беркемдә дә булмаган хуҗалыкка карап.— Кулак 
өере. Җәй уртасында кылангач, корсаклары ачлыктан бөрешми, күрә­
сен». 

Вакыт үткәрер өчен генә булса да, аннары соң кызыксыну да бас­
кандыр инде, моның ише мәҗлесләрне күрмәгәнемә туганнан бирле 
диярлек, шуның өстенә хуҗаларны һәм башка кешеләрне белеп тор­
ган да хәерле,— малайлар көтүен ерып, мин ачык кече капкадан ишег­
алдына үттем. 

Таш җәелгән, яңгырдан соң юып алгандай чистарып калган ишег­
алдын тутырып бииләр иде. 

Күлмәкләре тирле аркаларына ябышкан ирләрнең артына барып 
бастым, игътибар нтүче күренмәде. Барысы да уртадагы түгәрәккә 
тартыла торгач, бөтенләй эчтә — хатын-кызларның йомшак тәннәре 
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оелән ир атларның очлы терсәкләре арасында калдым. Колак читем 
беләи арттагыларның «Кем .уң бу?>, дип пышылдашып алганнарын, 
кайсыныңдыр: «Шул инде, тегесенә алмашка килгән»,— дип пышыл­
даганнарын ишетеп алдым 

Чәчәкле кызыл күлмәк, аягына биек үкчәле түфлн, нненә чуклы ак 
ефәк яулык салган, чәчен тау итеп өеп кунган, озын. сылу буйлы, бер «. 
дә авылча булмаган хатын-кыз Каһирга китереп басты. Ул би< 
итенде, аннары, 1айрәт белән кулын селтәде дә, к^зен йомып һәм ба- э 
шып чапкан, әкрен-әкрен кулларын жәя иарып, түгәрәкне кысрыклап 5 
диярлек, киң адымнар белән йөреп китте, алдагылар аңа юл бнрер = 
өчен чигснәрәк төште, арттагылар күрер өчен алгарак сузылдылар s 

Баскычта түгәрәк шадра йөзле, кызыл бәрхет түбәтәй кигән, сыз- п 
ганган җиңнәре астыннан алтынсу төкләр тырпаешкан җирәнсу сакал- Р 
лы бер абзый күренде. Ул кыек якалы зәңгәр күлмәген яшькелт галифе s 
чалбар өстенә чыгарып кигән ирнең җилкәсенә кулын салып: 

— Ишкә куш килдең. Бәннал! Әүвәлге Гиюргн кавалер, хәзер кы- £ 
зыл командир! Ә минем кызым — Һисам кем? Граждански .угышны ь 
чәйгә салып j4k.ni Ниса Тарханова! Комиссар кыз! Сугыш ана—си- g 
нең сабан туең гына!—дип салды, ә кияү булырга тиешле кеше киң Е 

маңгаен җыерып һәм кулын күкрәтенә кушырып, кара каршы биегән < 
кәләш белән Каһирны күзләп, әкрен генә: 

— Ишкә куш дисеңме?.. Хәзер морзалар морҗа чистарта . — диде 
— Шулай, кияү! Биш пар тройкагыздан хәзер бер пар хрум итекле 

калдың. 1ик бәхетегез булсын, Азамат атагызга р кытна- ^ 
гыз. Болан күк кыз бирәм бит, җәмәгать! * 

Ике ир, бер берсенә минем аша иелеп сүз катышалар 
— Ана боланның ник мөгезе юк, Әзһәр, беләсеңме"-' u 
— Аның каравы ата боланныкы тармаклы—санап бетергеч i 
— Мин дә шуны әйтеп торам .>ле: ул мөгезләрне Ширәмәтләр төп- £ 

чеге кай төшенә тагып бетермәкче икән? <* 
— Рамазановтан соң дисеңме? 
— Үткән эшкә салават. Мунча яфрагы шикелле, ШярӘМӘтКӘ ябы­

шып катар димсең? 
— Шулай. Бер шайтан кызын өйдә тышаулап саклаганчы, йөз бор­

чаны болында тышаусыз тотуы җиңелрәк. 
К а р ш ы яктан: 
— Кияү ник биеми? 
— Аягына таш бәйләгән мәллә? 
— Бәлки муенынадыр? 
— Ярар, биер эле... Биер көннәре 
— Бүген Каһир көне алайса.—диде күршем 
Икенчесе, аның сүзен җөпләп, колагыма 
— Ә төне кемнеке — алла белсен! —дим хихылдады 
Тыгызлыктан гына эсселәмәдем, ннне гнрләткән нәрсә аларнын 

ямап телләре иде Ирексездән күршеләремә җентекләбрәк каран куй­
дым. Кияү дә, кәләш т.» аларнын \т куыкларына басканмыни \ 
алар туенда к>нак, ә телләре — пычак урынына ВЫ8.у 
лы солдат гимнастеркасыннан, ул минем аягыма басты, йон оекбаш 
белән чабата КИГӘН, КИНДерӘЛӘре җирдә, минем ҺӘМ үченең табан ас­
тында йомарланып ята. Боларның квнкүрешләре авыр, гуЯ үткәрүче­
ләр оесын карДӘШ-Ыру, кан уртаклыклары юк, күрәсен, ЯН-ЯК күрше 
лэрдер. 

Каһир мине күреп алды, тик биюен измәде, КӘЛӘШ бел 
шып әйләнә башлады. Аннары кәләш, биюеннән пктый алмыйча, ты­
пырдый гыпырдын читкә авышты, ә Каһир, китереп 
басты, минем алдагылар аерылып китте 
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— Җәмәгать!—дип кычкырды ул.—Төнлә каршы очраса, куркын 
китмәгез, сезнең алдыгызда алтын кеше— ГОЭЛРО инженеры, авы­
лыбызны мировей буржуйларны сукырайтачак маяк итәргә килгән 
электрик!.. Бармак янаса, тәртә күтәрерлек булмасын, карагыз аны| 

— Яна Рамазанов икән,—диде Азамат карт. 
Каһир кепкасын салып, юеш ташка бәрде: 
— Ә менә монысы булмас! Җитәр! Әле кайберәүләр тегесен кос­

маган!—диде ул халык өстеннән караш й&ртеп.—Ә косарга туры ки­
лер. Яшел үтегез чыкканчы!.. Аны,—диде ул мина бармагы белән төр­
теп күрсәтеп,—Мәскәү үзе жибәргән! Ә Мәскәү белән күсәк күтәреп 
сөйләшмиләр, иптәшләр!.. 

— Күтәрергә җыенган кеше жук ич әле, иптәш Сафин. Безнең 
бабайлар белән әтиләр күтәргән һәрбер күсәк Себер каторгаларының 
шахталарында чери. 

— Ленин безнең кулларга кылыч тоттырды. Аны менә күтәреп тә 
күрсәттек ичмаса! 

— Кемнең башы үзебезнекеннән югары — долой очты! 
Баскычтагы карт, кызыл бәрхет түбәтәен салып, баш очында ай­

кады, әйтерсең лә утлы факел белән селтәнде. 
— Җитәр!—дип кычкырды карт.— Ураза түгел, әйдәгез, ашарга-

эчәргә. Кунакларны кылыч белән сыйламыйлар... 
— Күптән вакыт,— диде минем күршем,— юкса эч тагын бушады — 

язгы баз шикелле. 
Кешеләр эчкә уздылар. Мине ияртмәсеннәр өчен, яным белән кы­

сылып, артка чигендем. Күрше абзыйның аягындагы чабатасы төшеп 
калган, ул эзләргә иелгәндә, ялгыш кулына бастым. Ул миңа, сыйра­
гымны чеметеп, җавап кайтарырга булган ахрысы, тик моментның 
файдалырагын санлаган, күрәсең, бер хатын әче итеп кычкырып җи­
бәрде. 

— Хәдичә, Сөләйманыңны тый, тилчә күк, ботыма ябышты, затсыз! 
— Ботыңны һавага элеп җөрмә, тимәсләр! 
— Синең ботың кайгысы!.. Чабатама баскансың, сыер!—диде Сө­

ләйман дигәне кешеләр аягы арасыннан. 
— Чабатаңа түгел, әллә нәрсәңә дә басарлар, үшән үгез! 
— Бастырган ни, бастырмый ни!.. 
Әрепләшү кешеләрне рәхәтләндереп җибәрде, авызларын күтәреп, 

тыела алмый көлделәр. 
Каһир белән икәү генә калдык. 
— Син ннк монда?—дип сорадым 
— Никме?.. Тырнагына карап, мәчене беләләр, сыена карап — 

хуҗаны. Ә хуҗа андый-мондый гына түгел, белерсең әле... Аннары 
бу кызыл башлар сузган тәлинкәгә ничек төкерергә белермен мин 

— Бу көрәшче морале түгел. 
— Мораль?— Каһир җирәнгән сыман итеп чыраен сытты да тәрә­

зәләреннән кыстау һәм сыйлану авазлары ишетелгән өйгә ишарәлә­
де.—Авыл кешеләренең тамагы икмәккә туймыйча торып, бернинди 
мораль юк! Мин хәзергә бер генә моральне беләм —бу өй хуҗалары 
ишеләрне...— Аның иягендәге зәңгәрсу чокыр кызарып чыкты, яңак 
итләре уйнаклап алды.—Җә измәләрен изәбез, җә тәпиләп җәһәннәм­
гә эвакуацияләнсеннәр. Аларны шул чагында гына тыңлаучан... сарык 
итеп була. 

— Безгә сарыклар кирәкми 
— Ә без аларга сарык түгел идекмени? Әле кайчан гына алар без­

нең көтүчеләребез иде... Костырырга, бөтенесен костырырга. Ашказан-
нарын тискәре ягына әйләндереп... Хәзер үзләренә сарык тиресе ябы­
нырга вакыт. 
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— Сарык тиресе ябынган бүреләрдән...—дип тотлыгыбрак тор­
дым,— ни мәгънә? 

— Көтүчеләр уяу торыр. Кичәге сарыклар — без — бүген бүре кө­
түе көтә — әллә начармы? Патша белән ялчы да юк, алла белән мул­
ла да. Элек безнең баш очында аларның камчысы шартлаган, хәзер 
аларның борын төбендә безнең... кукиш сызгырып торыр.—Үзе дә сиз­
мәстән, Каһир кесәсеннән револьвер алып селкеде. 

— Тилгәнне шушыннан аттыңмыни? 
Каһир «нинди тилгән?» дип сорамады, револьверын куен кесәсенә 

тыгып куйды. 
— Рамазановныкы,— диде ул. 
— Шуннан... атылган диделәрмени? 
— Белмим. Мин әле моны белмим... Ыгы-зыгыда... өстәленнән алып 

тыктым. Милиционерлар күрде, Идрис абый да. Югыйсә, алып китәр­
ләр иде дә бер җирдә күгәреп ятыр иде. 

— Курыкмыйча йөртәсеңме? 
— Курыкмыйча!—Аның йөзе тагын җирәнгәндәй тартылып алды.— 

Мин хәзер бер генә нәрсәдән куркам, туган — акылдан шашудан... Га­
рык күрдем. Канын да, утын да. Турадым, кистем, яндырдым —төшкә 
керә...— Ул озак дәшми торды. Мин аны нигәдер кызгана башладым.— 
Рамазанов... Бәлки ул хаклыдыр, хаклыдыр... Туйгандыр. Без ирекле. 
Шул исәптән үз-үзең белән исәп-хисап ясарга да ирекле... Рамазанов... 
Шикләнәм, туган,— мәми авыз түгелгә охшаган иде ул. Андыйлар пу­
ляны үз каннарына үзләре буямый... Бүреләр күп. Беләсең 
килсә, башлана башлады гына әле... Әйдә, бу бүреләрнең дә әче бал­
ларын авыз итеп калыйк, ачуларыннан асларына җибәреп утырсыннар. 
Беренче һәм соңгы тапкыр утырыйк та... Аннары бугазларына да ябы­
шырга була. 

— Юк, хурланам. 
— Алар безнең канны эчте — хурланганнар микән?—Ул, елмаеп, 

туй барган җиргә кереп китте. 

Этен алдым пычакка. 
Кызын алдым кочакка,— 

днп көйләгәне шау-шуга кушылып эреде. 
Мин ишегалды белән бакча арасына — капка һәм келәтне тоташты­

рып корылган биек такта койма буендагы имән бүрәнәгә барып 
утырдым. 

Келәт ишеге төбендә кабык түбәле эт оясы. Эте юк, мәҗлес бул­
гач, артка чыгарып бәйләгәннәр, шуннан аның әле шыңшыган, әле чи­
наган, әле әргән тавышы ишетелә. Тәртәләрен күтәреп, тебенә яшел 
печән түшәлгән һәм иске кайры тун салынган тимер күчәрле арбаны 
лапас астына кертеп куйганнар — анда кемдер тән куна булса кирәк. 
Тезмә ягында тавык кытаклый, аңа әтәч кушылып китә. Кое бурасы 
ның юеш басмасында бал кортлары безелдәшә, тәгаен, ерактан түгел­
ләрдер, учактан чәчрәгән күмер сыман, бакча ягыннан килеп чыгалар 
да, шунда таба очалар. Келәт кыегы астына потлы тимер үлчәү иксәсе 
элгәннәр, бу өйдә чәй-шикәрдән калган нәрсәне потлап үлчәргә күнек­
кәнгә охшый. 

Ул чак ничек булгандыр, ә хәзер миңа ул көнне Кәүсәрияне күрә 
сем килеп утырганмындыр кебек. Ул, теге чактагыча, табак тотып, ишег­
алдына чыкса, мине таныр иде микән? Юк, юк, минем бу хәлемдә аңа 
күренәсем килми, тиз генә торам да кунакханә ягына атлап китәргә 
борылам, тик мине аның тавышы туктата. 

Кая ашыгасың?—ди ул. Мин аның күкрәк тавышына абынып 
китәм шикелле —Утыр әле бераз... 
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— Хәтернең вакыты очсыз да бит... 
И-и-и, зарланмале, бигрәк эшем кешесе булып беткәнсең, кемә-

ем. Дөнья кендеге сиңа гына бәйләнмәгәндер, шәт Кигәвен чаккан үгез 
күк, алдыгьины-артыгызны белми чапкан буласыз тагыи, ходаем.. 
Утыр әле бер, ашыкма. Менәтерә, баздан катык алып менәм, сөткә 
туглап бирермен, йөрәкләрен иркенәеп китәр Утыр эле бер кинәнеп, • 
хатын-кыз әрен тынла. Тансыклагансыңдыр. Хатын-кыз тукран шнкел- з 
ле ирләр башына үз әрен тукып тормаса, миләре кортлый ич алар- 3 
нык, әйсмәк? ь 

— Мондый түгел идең ләбаса син, Кәүсәрия?! Картаймыш көнеңдә g 
шушылай мырлап йөрергә калцр идең микәнни? * 

— Кешедән кимме әллә? Хатын-кызның әрләве ирләргә җан кай- с 
магы гына ич ул .. £ 

— Син гел «хатын-кыз» дисең. Син үзеңне «хатын» дип сөйләш. % 
— Кем хатыны? 2 
— Кемнеке дип инде ул хәтле... Мин әле суксам тимер өзмәслек. £ 

типсәм ут чыгармаслык егет түгел. £ 
— Әллә мине үзең шикелле генә картлачны авызлыклап тотмастай % 

әби диярең бармы5 Мин синең белән ничек сөйләшергә белер идем, и 

Ислам... 
— Әллә үпкәң бар инде? 
— Үпкәм? Үпкә нәрсә ул? Хатын-кызның үпкәсен эретергә ир-егет-

нең бер үбүе җитә... Ә менә үкенече булган картны нинди кыз-кыркын * 
юата алыр икән? в. 

— Каршы килмәс идем, әй! £ 
— Юатырлык чамам булса иде дә бит кана. * 
— Ә мин сине хәтеремә теләсә канчан чакырып китерәм дә юанам. * 
— Онытмадыңмыни әле? 
— Рәхәтләнеп тә бит... Аягыма тышау булып уралдың да яшьлеген п 

җәйләвендә генә тотасың. п 

— Үзең ич, тиле' «Билләреңә сары каешлар булып уралаем» дип 
җырлый торган идең. Җырлый гына... Теге кышны гына, боз эчендә 
пешкән кура җиләге булып, авызыңа тамам дигәндә... әллә генә ниш­
ләдең инде менәтерә) Хәзер терсәгең якындыр да 

— Терсәк якын, син ерак. 
— Якынайсам? Нәкъ шул вакыттагыча 
— Нәкъ шул чактагыча кабатланыр иде 
— Кеше баласына акыл кермәсә дә керми икән, hall Снн минем 

белән баласытып кына сөйләшәсең бугай, баласытып кына. Төшләреңә 
кергәнмендер эле, тештә акыл теләмәгәнне дә кыласың ич УЛ тегеләй, 
хикмәт... Кочкансыңдыр, мине шул сәкедә хәтсез ипкыр кочкансыңдыр 
әле, оятсыз. Нәкъ шул чактагыча кабатланыр дип торасың тагын, кыл­
мыш! Кабатлатыр идем мин сиңа нәкъ шул чактагыча, ходаем! 

— Я. я. Сине уенда үзем белән ш>шылай сөйләштергәнем өчен 
гафу итә күр, зинһар Гөнаһлы итә язып Сине оныта башлаганмын 
ахрысы, инде иена бетенләй бүтән рәвештә күзаллыйм 

— Ислам, Ислам! Мин шул ук. Шул ук Кәүсәриянең. Әлбәттә, без­
неңчә килеп чыгарга язган булса, болай сөйләшү пычагыча да хаҗәт 
булмас иде инде \л НнШЛӘТӘССК, биргәненә рӘХМӘТ кылырга инде 
Сип бодай 1.1 бәхетле Мина ы иХщы Мин иәнге чин, калдым Юкса 
мнн сукранып, зарланып, ач та >х килен Йөрүче, Гмнләнчек. мыжык, 
теккәнне корытучы, саруынны кайнатучы, җаныңны өтүче, гайрәтеңне 
чигерүче, кәефеңне кыручы, җелегенә гөшүче, үзәгенә үтүче бер кар­
чыкка әйләнеп беткән булыр ндеы ипи- l нк> шундый белән свДмшүе 
ничегрәк булыр иче микән, мескенкәем ми Сип минем 
яка кар шикелле ак, мичтән чыккай гына ипи ише кайнар тәнемне коча 
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идең. Ә хәзерге хыялыңдагы Кәүсәрия нинди? Орындың исә, кәбестә 
күк шыңгырдап тораммы? Кара бу коры тәнне, тез асларындагы бүл­
тәеп чыккан кан тамырларын, кипкән миләштәй бөрешкән авызны, 
пыяласыз тәрәзә сыман төпсез күзләремне... Син мине шушы хәлдә 
бер дә күрмәвең белән бәхетле бит. 

— Әй, Кәүсәрия, әй!.. Мин соң, мин!.. Сурәтемне бер генә капшар 
идең дә, ап-ак чәчемне тузганак итеп таратып, карлыгач шикелле бө­
тен тәнеңне җиңел очырып, көлә-көлә китеп барыр идең бугай, 
әйеме? 

— Әллә елыйсың инде, картлач? 
— Карт күз елак була икән ул, нәкъ«имчәк баласы. 
— И-и-и, тел бистәләре, сөйләшәбез дә сөйләшәбез, ач кешенең 

ачуы яман ди, әйдәле, тамак ялгыйк! 
— Ни ашар идек икән соң без? 
— Бөтенләтә бәрәңге пешеримме? Безнең бәрәңгенең чат ярма икә­

нен оныткансыңдыр инде. Юк, яңа бәрәңге пешерәм. Янына шартларга 
җитешеп пешкән помидор куярмын. Кайнаган сөт. Әллә салкын катык 
тансыкладыңмы? Аннары суң чәй эчәрбез. Бер генә чеметем мәтрүшкә 
дә салып. Юкә балы белән. 

— А-а! Кыстый да беләсең соң, Кәүсәрия! Ярмаланып пешкән яңа 
бәрәңгең бармагым битен пешерә, иренемне көйдерә; помидорларыңны 
күреп, авыз суларым корый; катыгың каймак булып иреннәргә ягылып 
кала, чәен маңгаемдагы сырларны эретә. Синең белән бер генә тапкыр 
булса да кара-каршы утырып, юкә балы белән мәтрүшкәле чәй эчсәк, 
без мәңгегә оҗмах яшендә калыр идек. Ә бергә яшәсәк? Ә бергә яшә­
сәк! Ә бергә яшәсәк... Ул картлык дигән дию пәриен якын җибәрер идек­
мени соң? Безнең тәннәребез картлык каргасы куна торган борчак кы­
ры булыр идеме әллә? Әгәр дә синең белән бер генә тапкыр булса да 
кара-каршы утырып, юкә балы белән мәтрүшкәле чәй эчсәк, мин ул 
карганы чәчемнән пумала ясап куар идем, бәдбәхетне! Яктыда килсә, 
мин ул картаюны (карт аю) күземне таш итеп ата-ата куар идем. Ка­
раңгыда сагаласа, йөрәгемне факел итеп, танавына тондыдыр идем. 
Тәнемнең тиресен салдырып, аркан ишәр идем дә дөньяның иң нык 
имәненә арканлап куяр идем. Я булчаса, канымны дәрья итеп агызып, 
шунда тончыктырыр идем. Синең белән тормыш табынына кара-каршы 
утырып, тел очлары белән генә юкә балы каба-каба, бер чеметем мәт­
рүшкә салынган чәй эчә-эчә яшәү насыйп иткән булсамы?!. Картлык, 
кара мәче булып, без утырган өстәл астында безнең сөюдән калган 
сөякләрне кимерә-кимерә елар нде, бәдбәхет! А-а! Кыстый беләсең дә 
соң син. Кәүсәрия! Ярмаланып пешкән яңа бәрәңгең... 

— Мин сиңа ышанам, Ислам! Синең белән тормыш табынына кара-
каршы утырып, тел очлары белән генә юкә балы каба-каба, бер чеме­
тем мәтрүшкә салынган чәй эчкән күк булды. 

— Кулыңны бир әле, Кәүсәрия, үбимче бер. 
— Агач тамырлары — минем кулым: сыкрап бер җир өстенә чык­

салар, табарсың. 
— Чәчеңне сыйпыйм әле, Кәүсәрия! 
— Далаларга чык: җилдә йөгергән кылганнарны куып җитсәң, 

тарарсың... 
— Сулышыңны тоймыйчамы? 
— Җилләрне тыңла. 
— Йөрәгең җылысында җылыныйм дисәм... 
— Яшеннәр янына мен, Ислам. 
— Кайда соң син, саубуллашыйк. 
— Хәтер белән саубуллашмыйлар. Килер вакыт — ул үзе синен 

белән хушлашыр. 
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Әгәр дә шушы килеш Кәүсәрияләр ишегалдындагы бүрәнәләргә ба­
рып утырсам, һәм ул теге чактагыча каршы чыкса, мине таныр иде 
микән? Юк, юк, минем бу хәлдә ана күренәсем килми, тиз генә торам 
да кунакханә ягына атлап китәм. 

Нарком янына мин бишенче көнне үк барып /киттем. Ул чине бүл- а 

мәсендә башланган утырышта катнашырга мәҗбүр итте Сүз авырлык- 3 
лар, җитешсезлекләр, бөлгенлек, очы-кырые күренмәгән буталчыклык- * 
лар, кадрлар кытлыгы хакында барды = 

— Күреп торам, син әзер,—диде ул җыелыш беткәч, яссы күкрәкле г 
секретарь хатын ясап керткән чәйне өреп эчә эчә,— Акча, материаллар, ? 
зш кораллары сорап килдеңме3 -

Баш кактым. Ни өчен килгәнемне белгәнен күргән хәлдә чина анык -г 
сонгы сүзе генә кирәк 

— Бернәрсәбез дә юк диясең киләме, кадерлем? Ничек төзибезме? ш 
Беренчедән, булмаганны төзибез, юкка күрә Ә юкны каян алып төзи- ы 
лор? Юктан — Үзенең абсурд, ләкин бөек дәрәҗәдәге сүзләреннән ул $ 
үзе үк келеп җибәрде. * 

— Юктан бар булмый,— дидем мин.— Менә, хәстәрләгән сызым- 5 
нар, исәпләр.—һәм куен кесәсеннән чыгарып, өстәлгә кәгазьләр төр- 9 
гәге куйдым. • 

Чәен эчеп бетергәч, ул, күзен йомып, учы белән битен сыпырды Ли- ф 
нары нигәдер пышылдап: ^ 

— Була, Ислам Имамович, була,— диде Бераз тын торгач, каты- "* 
рак итеп:—Була,—дип кабатлады — Исбатлый алмыйм Ләкин б е з * 
нең алда — киләчәк, гади генә итеп әйткәндә,— яшәү,— дип өстәде.— •< 
Ә яшәү. . u 

Ул сүзсез калды. Фикерен дәвам итәр дип уйладым, тик ул аңа ки- п 
ре кайтмады. «Яшәү юктан бар булган»,— диясе килдеме соң, әллә: * 
«Мин әйткәнне киләчәк исбатлар»,— дип >йладымы? 

Сөйләшеп утырдык. Аның «Юк» дигәне буш нмезлек кенә булып 
калмады Станция җиһазлары, тимер чыбык, кадак, сумала Ж1 
чәкләр. «Юк» дигәне — акча, агач. Агачы авылдан биш чакрымдагы 
урманда үсә, ә акча кайда «пешә» икән? 

— Юктан башлагыз, колхоз белән төгәлләгез,— диде нарком.— 
Менә шушындый «юк»ны булдырсаң... Проектын ЗШЛӘГӘЯ инженер 
күперен дә үзе төзи. Беренче поезд узганда күпере астына төшеп, ба­
шы өстеннән уздырып җибәргәнче Жнмерелсә, иң беренче үзе һәлак 
була. 

Үз көчемә ышанмау, бурычны үти алырыма шикләнү, билгесезлек 
алдында курку ул көнне канда йөрде икән соң? Барысы да без телә­
гәнчә булыр кебек иде. Үзебез теләгәнчә булыр кебек. Үзебез теләгән­
чә. Алан да мин: 

— Беренче кат бит, иптәш нарком,—дидем. 
— Дөньяга да икенче кат килмиләр. Беренче генә кат киләләр, 

һәм соңгы кат. 
— Ә уку?—дидем мин аның белән бәхәсләшүдән битәр, уэемнән 

сорап. 
— Тормыштан да олырак мәктәп юк, »нем К\,пер кирәк Иң мөһи­

м е — күпер. Бүгенге белән киләчәкне тоташтырачак күпер П 
күпернен астында Баш очыбызга кешелекнең иң якты өметләре төял-
гән поезд якынлаша, сизәсенме? Күпер аегына, егет! Безнең 
шунда. Беләсеңме крестьян ни өчен җаны -тәне белән коммунизм яклы 
булачак? л\\п сорады Кулын иңбашыма 
салып, үзе үк җавап та бирде — Ул станцияләрне \ i кул| 
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гәнгә күрә. Үзең пешергән тәмле... Үз кулы белән, аңлыйсыңмы, Ислам 
Имамович3 

Минем аның янына баруым кирәк булды микән? Эшкә моның ар­
тык файдасы тимәде дә шикелле. Ә үзем өчен... 

Икенче кат бу авылга озакка кайтырга тиешлегемне акладым. Кая 
ул пальто белән бүрек! Белемемне дәвам итә алмадым. Тормыш өй 
рәтте. 

Пароходта түземсезлек белән ярга аяк басасы мәлемне көттем. 
Ширәмәт морзалар бакчасына, чэчэктән-чәчәккә очынган күбәләк ке­
бек җилпенеп, чиләк-көянтә аскан бер KjJ3 заты төшеп килә... 

VI 

Безнең хыялларыбыз матур иде. Салыначак станция Мәскәудәге 
князь Иосыпов сараеннан бер дә ким-хур булмастыр сыман тоелды. 
Институтта безгә Каширино крестьяннарының җыйнаулашып салган 
электр станцияләрен алып барып күрсәткәннәр иде. Хәер, күрсәтмәсә-
ләр дә, ул безнең күңелебездә зуррак, матуррак төстә, Ленин исеме 
белән бәйле булганга, кабатланмас бер биеклек рәвешендә калыр иде; 
бактың исә, гадәти генә. шәһәр җирендә булса, күз дә төшмәслек кеч­
кенә бер корылма икән. Ә заманына күрә, мәшһүр ГОЭЛРОга кадәр, 
крестьянның зирәк акылы һәм өсте-өстенә үскән сөялләрдән күн нтек 
табаны сыман катып беткән, ялтырап торган тырыш кулы белән юктан 
бар итеп корылганга күрә, ул да ихтирамга лаек төзелеш иде. 

Без курткабызда МОПР (Революция көрәшчеләренә булышуның 
халыкара оешмасы) значогы йөртә идек, галстук такканнарны комсо­
мол җыелышларында тикшерәбез, кызлар белән йөрибез генә — үбеш­
мибез. Безнең хыялларыбызны ГОЭЛРОның тиздән бөтен ил буйлап 
кабынасы утлары үбә иде. Йөзләрчә мең кубометр бетон салу, милли­
метрлы төгәллек белән корыла торган куәтле-куәтле җиһазлар — һәм 
үземнең тиздән шулар белән эшләргә тиешле кеше сурәтендә хис итүем 
минем канатым иде. Без үзебезне ил өчен гадәттән тыш кирәкле бел­
гечләр итеп сизә башлаган идек. Глеб Максимилианович Кржижанов-
скийнык Карунин мәйданындагы СССР Госпланыннан безнең инсти­
тутка килеп, ул хакта хыяллансаң да фанатиклык дип саналырлык 
салкын канлылык белән Ангара елгасы куәтен меңәр чакрымга тап­
шыру, Эйнштейнның чагыштырма теориясе, атом-төш реакциясе ха­
кында сөйләүләреннән күңелебездә кузгалган җилкенсенүләр, түзем­
сезләнеп, киләчәккә ашкынулар — һәм миңа нарком тапшырган бу­
рыч... Әх, әх, әх! Хыялларымнан бик еракка чигендем түгелме сок? 
Кайчан гына без, бер төркем студентлар, Глеб Макснмилиановичның 
Садовникидагы иске фатирында бер-беребез белән әле килешүсез бә­
хәстә, әле уен-көлкедә үткәргән онытылмас кич — һәм хәзер кайда мин, 
нишлим, бурычым ни, хыялым нинди? Бармак белән санарлык шәхси 
әйберләремнең иң кадерлесе анык шул кичтә кулын куеп бүләк иткән 
китап — «И И. Скворцов-Степанов. СССРны электрлаштыру» — олы 
хыялларымның чәлпәрәмә килүенә шаһит бер истәлек кенәменн инде? 
Электр станцияләрен илнең йөрәге, ә ток йөгерә торган чыбыкларны 
кан тамырлары белән тиңләштерү заманнары иде. Газеталар Идел, 
Днепр кебек елгаларда башланачак фантастик төзелешләр хакындагы 
сүзләр белән тулды. Төрле проектлар, идеяләр, Чирчик гидростанциясе 
проблемасы тирәсендә дуслар, дошманнар бәрелешә башлады. Без 
үзебезне ул идеяләрнең булачак кияүләре урынына күреп, аларны яра­
тып һәм яклап бәхәсләшә идек. Минем хыялымдагы «кәләш» тә чи­
бәр иде — Днепрогэс, һәм кайдадыр шунда меңләгән кеше, галәмәт 
масштаб эчендә — мин. 
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Ә чаның урынына язмышым күп катлы — колонналы-аркалы, бнэәк-
чачаклар белән чуарланып беткән йорт каршындагы эт оясы ише генә 
булып күренгән авыл станциясенә килеп бәйләнде Канатты хыял уят 
кан фикерем ана сыешмаска карыша Максат белән чынбарлык 
тормыш белән бүгенге көн ихтыяҗы уйларымда якага-яка килеп бу­
газлашты 

Алай la 
Баштагы көннәрдә зур газаплар кнчерә-кичерә әнә ш 

үлгән кебек булды. Кайчандыр нәкъ шулай ук итеп — курка-курка гы­
на - әни сөи- белән кергән аллага ышануым үлгән 

Кайбер төннәрне йокыга китә алмыйча, уемда гел исәп-хисап 
ясыйм, лампага ут элеп, кәгазьгә тан атканчы бәләкәй станциянең төр­
ле күренешләрен төшереп карыйм. Эш алай ук тез буыннарын калты 
ратырдайга охшамаган. Кара исәбем белән бөтен ЭШ күләме ак ташлы 
үр итәге буенча — елгага янәшә — нибарысы җитмеш сиксән сажин 
озынлыгындагы, ике-өч метр тирәнлегендәге төп канау качып, аннан 
тагын язгы суларны, җәйге ташкыннарны уздырып җибәрергә запас 
канау казудан, җиде-снгез метр биеклектәге агач буря буу iaH, казан­
лыкны киңәйтеп, тирәнәйтеп, шунда имән субайларга станция бинасы 
корудан һәм тегермән салудан гыйбарәт. Ә авыл урамнарына багана­
лар утыртып чыбык сузу — анысы, И унча Л 
жнбәргэн шикелле, рәхәтлек, канәгатьлек кенә бирер кебек И н мөһи 
ме — гадилек, »шне МӨМКИН кадәр җинел•>• 

Нарком яныннан кайткач, төп сызымымны, исәп-хисап кәгазен то­
тып, Каһир Сафин янына кердем Ул кәгазьләремне борын гаип 
нән бөркелеп чыккан тәмәке төтене белән өрегп 

— Ш ә п ' — д и п кенә куйды 
Иртәгә керешик,— дидем мин. 

— Ир1 
— Иртәгә Сузарга ярамый 
— Сузарга д и п . . Бала карында күпме йөри? 
— Ә бу бит сиңа бала гына түгел,— дидем мин кәгазьләремне җ ы ­

еп.— Бу. бу.. 
Мөгаен, кыяфәтем ата булуга ирешкән ирнею 

дыр Каһир моны тойды, күрәсен 
— Иртәгә,— диде у л . — Х а л ы к к а җиткерик ал 
— Кичкә җыелыш җый 
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Мөдәррис Әгъләмов 

Көзге хикмәт 

Искитмәле көзнең хәрәкәте. 
Ипләп кенә басып килә дә 
Тәрәзәгә үрелә, сүзе күптер. 
Лепер-лепер һаман сөйләнә. 

Искитмәле аның хәрәкәте, 
Үз-үзенә шундый ышанып, 
Атлап килә, җимешләрен бирә, 
Яшь ана күк кала бушанып. 

Күз төпләре эчкә батып кергән. 
Йөзләренә төшкән сары су... 
Үзеңнән соң дәвам итәр тормыш 

Калдырулар, әйе, авыр шул! 

Бары хәтер 
Хәтер һич тә үткән генә түгел, 
Ул бит әле киләчәгең дә... 
Юккамыни, бишегендә сыман, 
Орлык ята гөл чәчәгендә. 

Алар бары, җиргә сикерергә, 
Өлгерүне генә көтәләр — 
Хәтереңдә күпме гыйбрәт ята 

Үз вакыты җиткәнгә кадәр. 

Шулар сине максатыңа илтә. 
Дөнья ваклыгыннан аралый. 
Мәсләгеңнең ярыр буразнасын 
Сызып куйган: «Ярый-ярамый». 

Хәтер — синең печән ташыганда, 
Уфалланы җигелеп тартуың, 

«Яхшылыкның аның чиге юк»,— 
дип 

Өйрәтүе татар картының, 

Искитмәле көзнең хәрәкәте. 
Рәнҗүләрне белмәс, үпкәне... 
Җирдә орлык •— аның киләчәге, 
Өстәлдәге икмәк — үткәне; | 

Бүгенгесе — әнә саубуллашу, 
Кошлар к и т ә — яфрак талпына. 
Канатлы көз кышка кереп бара 
Шул җирдәге орлык хакына. 

Искитмәле соңгы хәрәкәте, 
Йөзләренә коела сары су... 
Үзебезне уйлап киләм әле, 
Үзебезне уйлап... 
Бары шул. 

Хәтер — синең кара урманнарда 
Адашып юл эзләп йөрүләр. 
Китап аша кергән, меңәр еллык 
Җимерелгән империяләр. 

һәммәсе дә хәтер. 
Бары хәтер. 
Бары хәтер синең дәвамың... 
Каннан канга күчеп сиңа җиткән 
Үҗәтлеге җиде бабаңның. 

Кеше шушы хәлдән таш гасырга 
Кайтып төшмәсен дип яңадан 
Хәтеремнән, бары хәтеремнән 
Хикмәт табып, гыйбрәт алалам. 

Юккамыни бишегендә сыман 
Орлык ята гөл чәчәгендә... 
Хәтер һич тә үткән генә түгел, 
Хәтер — синең киләчәгең дә. 



Агымсулар 

«Җиңеләйде еллар» дисәк тә без 
һәр көн саен юллар ураулар. 
Кешегә бер килә, килми калмый 
Суга карап авыр сулаулар... 

Суга баккан кеше, уй-хисләрен 
Суга түккән борын-борыннан. 
Каралтысын су янына салган, 
Тереклеге суга корылган. 

Арган йөзен, үз язмышын күргән 
Гәрәбәле сулар төбендә 
Су ярсуы, сулар сабырлыгы 
Кешеләрнең күркәмлегендә. 

Гомерлек яр, үзенә пар тапкан. 
Җырга кергән сулар буенда. 

Су буенда бәреп чыккан хисләр 
Йөрәк сере сыярлыгына. 

Яшь кызларның иң саф мәхәббәте 
Таһир булып аккан елгада. 
Кызлар һаман керләр чайкаганда 
Агымсуга карал моңлана. 

Кызлар җыр җырлаган, ярларыма 
Барып кына җитсен моңнары. 
Ул җырларны сулар меңәр еллар 
Тыңлый инде... 
Әйе, тыңлады. 

Ил язмышы һаман хәрәкәттә, 
Ил язмышы агым суларда... 

Язмыш кадәр язмыш өйрәткәндер 
Суга карап авыр суларга. 

Тагын бер кош 

Көзге күкләр шундый тыныч иде. 
Шундый тыныч иде бу тараф. 
Киек казлар очып бара иде, 
Вакыт ага иде битараф... 

Пышылдасаң, җир сискәнер сыман 
Тоела лде — дөнья тын иде. 
Табигатьнең җиргә чалкан төшеп 
Изрәп яткан минуты иде. 

Зәңгәр күктә — киек каз юллары, 
Басуларда — тояк эзләре, 
Оча иде кибән өсләреннән 
Көзнең алтын пәрәвезләре. 

Агыла иде моңсу, татлы сагыш 
Сары яфракларга өстәлеп... 
...Кинәт кенә, мылтык тавышыннан 
Ак каеннар куйды сискәнеп. 

Әйтерсең лә, җирнең кайтавазы 
Яңгырап кайтты чорлар аркылы. 
Кеше сыман, ыңгырашып куйды 
Зәңгәр күктә киек каз юлы 

Соңгы көчен җыеп талпынды кош, 
Түбәнәйде... төште капланып. 
...һәрбер чорда бер үк җавап яши: 
— Без аңарга диеп атмадык! 

Төзәп түгел (бу ысулны беләм), 
Болай гына, кызык өченгә 



Җибәрелгән ядрә килеп кергән 
Очып барган төркем эченә. 

Иң яшенә, нөчлесенә тигән, 
Әле күпме очачагына! 
Тагын бер к о ш ауды, яшь фидаи, 
Тагын бер кош синең яныңа. 

...Табигатьнең җиргә чалкан төшеп 
Изрәп яткан минуты була... 
Пышылдасаң, җир сискәнер сыман 
Тоела безгә — дөнья тын була. 

Шундый чакта яманлыкның кулы 
Бәйсез икәнлеген искәреп. 
Ыңгыраша киек каз юллары, 
Ак каеннар куя сискәнеп. 

Җырлы көннәр 

Җырлы көннәрем бу... 
Ак кәгазьгә 
Бер юл язалмаган хәлемдә 
Сызлап-сызлап җырлар зеңләп тора 
Оеп калган бәдәннәремдә. 

Бер тәртипсез хәлдә язмаларым 
Сибелеп яткан өстәл өстенә 
Шигырьләрдә урын дәгъва итеп 
Күпереп торган муллык — көз керә. 

Җырлы көннәрем бу... Барлык хисләр 
Сүзгә әйләнәчәк булса да 
Күңелеңне аны алдап булмый, 
Ул ихласка гына ышана. 

...Ә көз әнә күзгә карап тора 
Акыллы сүз көтеп, яңа сүз, 
И кешеләр, сез дә көз шикелле, 
Аягүрә дөрләп янасыз. 

Мин үзем дә мохтаҗ җылы сүзгә, 
Көз шикелле, күзгә багасыз. 
Яңа сүзне әмма 'ишетмәссез. 
Йөрәгегез булса ярасыз. 

Ә ник әле шушы гүзәл көздә 
Яңа сүзләр уйлап табаргаТ 
Сүзләр шул ук, кирәк аны бары 
Яраларга белеп ябарга. 

Абзар өсләрендә печән тулы. 
Ашлык белән тулы келәтләр. 



Келәтләргә ешлык тулган көндә 
Нәрсәләр бер сездә, йөрәкләр! 

Җырлы көннәрем бу Ак кәгазьгә 
Бер юл язылмаган мәлемдә 
Әнә шуны уйлап җырлар зеңли 
Көзне сизгән бәдәннәремдә. 

Тәрәзәдән төшкән ут 
Хөрмәтле Фаил Шэфигуллин ядкаре 

Аккош күлендәге иҗат йорты... 
Тәрәзәдән төшкән тыйнак утны 
Йотмак булып кичке караңгы, 
Сузылып чыгып агач арасыннан 
Як-ягына шомлы каранды. 

Ул афәтне яңа күргән төсле, 
Ак кәгазьдән башын алды кеше, 
Салып куйды читкә күзлеген; 
Әйтте сыман: көчең җитә икән, 
Ак кәгазьгә әйдә, уз, энем! 

Караңгылык чикне уэалмыйча, 
Үэ-үзеннән куркып, тын алмыйча, 
Җиткән килеш тәрәз кырына, 
Карап катты сәер иҗатчының 
Ак кәгазьдә йөргән кулына. 

Туктаганын көтте аның, 
Юкка! 
Әйләнде дә үзе таңгы чыкка, 
Тәгәрәде үлән эченә... 
Алсуланып, якты кояш чыкты, — 
Ул мәдхия иде пешегә 

...Аккош күле. Сулый иҗат йорты 
Җиңелмәде ул төн яктылыкны, 
Җыр тантана итте өстәлдә. 
...Башка төрле үрелә караңгылык, 
Кералмагач иҗат иткәндә. 

Атлап бөтен кануннарың аша 
Искәрмәстән генә чыгып баса 
Юл чатына, урам чатына. 
Үч-нөфрөте булып яктылыкның 
Кара төндә йолдыз атыла. 

...Бу минутта җиңде караңгылык. 
Сүндерелде... Әйе, сүнде бер ут. 
Сүнде бер ут. Каләм туктады. -
Йолдыз булып атылдылар күктән 
Төне буе нәфрәт утлары-
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улларым сөялдән, аякларым чебидән арынмаган 
балачагым тагын шул ягы белән нык исемдә кал> 
ган: кышка кердекме без, әбием белән икәүләп, 
булган бар эшебезне бер читкә куеп торып, чаба̂  
та үрергә керешә торган идек Юкәнең иң яшеннән, 
ик бөгелә, ик сыгыла торганнарыннан башта бъ-
рәр киемне, әлбәттә, үзебезгә ясап киябез. Аннары 
туган-тумачаларга, аннары күрше-күләннәргә. Кыс 
касы — бөтен һөнәрле халкына. Шөшле белән ка 
лып кыйнап уч төпләре кабарып, бармак очлары 
чимә-чи кан булып бетә торган иде Чынлап әгәр, 
көннәр буена шулай баш күтәрми чабата үрә 

торгач, ел тикле озын кышнын ничек узып киткәнен дә сизми калач 

идек 

Әбекәем-матурым әле калыптан гына алган, кәрәзле бал, тулып 
пешкән каен җиләге, тагын әллә нинди тәмле исләр килеп торган яңа 
кием чабатаны сәке читенә бәргәләп-суккалап йомшартып тора да ми­
ңа суза 

— Мәле, улым, җиңел аягым, җәннәт фәрештәләре булып кына 
шушы чабатаны Саесканнарга кертеп чык. Нәселләре белән тирә-юньгә 
даң тоткан итек тегүчеләр, читек каючылар иделәр. Ә хәзер менә тыш­
ка өстерәп чыгарга төпсез башмаклары да юк. Өйләренә керсәң, 
әстәгъфирулла, боларны әллә тавык басып чыгарганмы диярсең, сәке 
тулы бала, бичаракайларым. Аналары Тәзкирә көнозын фермадан кай­
тып керми. Ә Хафиз кияү соңгы хатыңда иртәгә утка керәбез, дип 
язган булган Шуннан бирле инде менә ике атна ни хаты, ни хәбәре 
юк, ди. Бар, улым, бар, фәрештә булып кына кертеп чык үзләренә,— 
дип тизләтә — һич югында, алмаш-тилмәш киярләр. Сугыш басыл-
са-а-а,— дип суза әбекәем, шушы сүзләренә тирән бер мәгънә, якты 
өметләр салып,— эт борчасыдай тере нәселләр алар. Тиз тернәкләнеп, 
шунда ук аякка басачаклар. Аталары Хафиз кияү тәвәккәлнең тәвәк­
кәле, юкны бар, берне биш итеп йөрүче. 

Безнең һөнәрлегә бомба да төшмәде, туптан да атмадылар. Әмма 
Бөек Ватан сугышы кырларында шартлаган бомбаларның, аткан туп­
ларның дәһшәтле яңгыравын колагыбыз белән ишетеп, йөрәгебез бе­
лән тоеп яшибез. Әле менә шушы арада гына да күпме кешенең үлүе 
турында кара кәгазьләр китерделәр. Хат таратучы Васфия anaii, чем-
кара күзле, уймак авызлы Чибәркәй, авылыбызда халык сөймәс бер 
җанга әйләнде. Урамда ул күренсә, безнең өй каршында гына тукта-
маса, безнең капка келәсен генә басмаса ярар иде, дип һәркемнең 



коты очып тора. Ул килмәсә, кеше әле ничектер өмет белән яши, ыша­
нычын югалтмый Әгәр инде кара кәгазен тотып ул килеп керсә, кое­
ласын да төшәсең Әнә безнен очның Этналәргә, Арчаларга хәтле ба­
рып сабантуйлары тотып йөргән Ярау Гаяз сугыш кырыннан ике буш 
жиңен селкеп кайтып керде Хәзер авызына махрасын да әнисе Нәгый­
мә абыстай үзе төреп каптыра, ця • 

Э без әбекәем белән һаман чабата ясыйбыз Калыптан төшкән һәр w 

киемгә хуҗаларны табып кына тора ул «Нәселләре белән оста мич < 
чыгаручы Күбәүләргә», «бураларны кәртинкә итеп бураучы Адашкан- ^ 
нарга», «укмашып беткән йонны да ефәккә тиң итеп тетүче Монлы- ж 

башларга» өләшә генә бара Ерак сугыш кырларында кан коеп йөргән ш 
Саескан Хафиз. Күбәү Шәйдүк, Моңлы баш Гыймран, Адашкан Дәү- 2 
ләтша, Удалуй Ризван һәм башка тагын бик күп агайларның бала- л 

чагасы турында кайгыртып, аларның гаиләләренә кулыннан килгәнчә • 
ярдәм итеп торуы иде бу аның Төпсез чоңгылларында әле хәзер дә а 
өч айлык дуңгыз баласы кадәр жәеннәр, шарлавыкларында көмеш тән- ° 
кәле чабаклар уйнаган К а ч ы ш л ы елгасы буена иң беренче булып без- л 

нең җиленче бабабыз Аканай карт килеп утырган Аканай бабай җ н - u 
де ул үстереп, аларның җидесенә җиде төрле һөнәр өйрәткән Безнең х 

һөнәрле менә шуннан башланып киткән Әбием әйтә, бөтен һөнәрле _ 
безгә кардәш тия, ди Менә шуңа күрә бөтен авыл халкының, килеп- * 
җиңгәчәйләренең, бала-чагасының тазалыгы-саулыгы, иминлеге ту- ^ 
рында кайгыртып яшәүне үзенең бурычы итеп саный ул. Менә шуңа •» 
күрә дә инде без чабатаны бөтен анылга ясыйбыз < 

Ә тора торгач, әбекәем курчакка киертердәй итем үргән чабатасын 
шакмаклы ашъяулыкка төреп култык астына кыстыра да. бездән чак­
рым ярым гына торган рус авылы Тугашка китә Әбиемнең анда Фек­
ла исемле дус карчыгы бар. Әлбәттә, мин дә аңа иярәм, чөнки мин 
әбинең рәднфс ' әбекәем минем рәднф 

Безнең һөнорледә йорт-җир, каралты кура корган кешеләр әвәл-
ӘВӨЛтенНӘИ шушы Тугаш таны ИТӘГеннӘИ таш чыгарганнар \ 

амбарны салганда минем бабай га шушы Тугашка. Фекла әби­
дә фатирда торып таш чыгарган Әбекәем бу рус карчыгы б< 
Шул заманнармы танышып китеп, гомерлек дус ИӘМ сердәш буЛЫЛ 
калган Фекла түтинең карты ца, минем бабай да күптән инде вафат-
лар Ш у ш ы ике ятим карчыкның гомере буена бер берсен.» йөрешеп, 
чәйгә дәшешеп яшәүләренә монысы бер сәбәп Шуна ӨСТӘП Фекла ту 
Тннең бердәнбер улы Мнколан абын, минем әти белән бергә комиссия 
'торып, сугышка да бер үк көнне чыгып киттеләр Икесен да Бәрелs 
станциясенә хәтле бер арбада безнең авыл юртагы белән озата бардык. 

АНЫҢ шуНЫСЫ бик кызык минем әби, матурым, бер КӘЛИМӘ сүз рус­
ча сукаламый Ә Фекла түти «татарчи белмәотәя башка бер авыз сүз 
безнеңчә белми Әмма шулай да алар бер-берсен бик оста аңлашып, 
бер күрешсәләр, аерыла алмыйча, рәхәтләнеп »чдәреи бушаталар Кил 
гәнбез ик,HI, әбиемнең сорар с\ w оер була 

Мнколаен соң алега исән генаме? Ниләр яза үзе 1 

Фекла әби чуп чуар игеп көзге ватыклары ябыштырган кучкар ба­
шыннан моңарчы «ИНДе мең кат күкрӘГСИӘ кыскан өчпочмаклы солдат 
хатын кулына ала Тагын оер мәртәбә аның Һәр юлын Һәр сүзен үбеп 

ч ы г я ( \\ о ң а гел белү кирәкми, болан да барЫСЫ аңлашыла Димәк, 
1Й абын ис.HI. СНрӘК булса u хатлары да килеп тора. 

Фекла. ЫЭНакуМ млн. балакайларыбыз исән генә була күрсеннәр 
инде Ходайдан гозерләп шуны орыйк 

1 Р.миф 
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Анын изге теләкләрен Фекла түти дә бик тиз төшенеп ала. Әбием 
ходай тәгаләдән әтине һәм дә Миколай абыйны сугыш кырларыннан 
исән-сау кайтаруын сорап дога кыларга керешүгә, Фекла түти дә чы-
тырдавыклы чәй кәгазьләре белән матур итеп бизәп куйган өй почма­
гыңа килеп тезләнә. Авыз эченнән догаларын кабатлап, озак итеп чу- ' 
кынып тора Аннары гына безгә сораулы караш белән төбәлә. Әбием 
күкрәк алдына жыеп утырган кулларын шундук як-якка жәеп җибәрә: 

— Юк шул. Безнекенең соңгы атналарда хаты да, хәбәре дә юк 
шул әле Менә шуңа бик эчебез пошып килүебез дә иде. 

Фекла түти каршыбызга басып юатырга керешә. Урынсызга кай­
гырма, ызиакум мая, саргайтма үзеңне. Синең Фиргатен, дә исән-tfay-
дыр, үзе турында хәбәр салырга тик вакыты гына юктыр. 

Ул арада Фекла түтинең чәе өлгерә Шикәр урынына мичтә киптер­
гән чөгендер тешләп үлән чәе эчәбез. Тәмле дә була иде Фекла түтинең 
шушы чәе. Без манма тиргә батып чәйләп утырган арада эңгер-меңгер 
булып куя Авыл арасы чакрым ярымнар гына булса да, Фекла түти 
безне җибәрми, куна калабыз Җылы сәндерәгә өчәү менеп кунаклый­
быз. Таракан кыштырдаганны, чикерткә сайраганны, морҗада җил 
сызгырганны тыңлап озак йокламый ятабыз. Ә иртә берсе русча, икен­
чесе татарча белмәгән ике карчык бер-берсенә күргән төшләрен сөйләп 
чөкердәшәләр. 

Күп тә үтми чүлмәк белән я тозлы кәбестә тотып, я куенына ике-
өч гәрәңкә тыгып, Фекла түти үзе безгә килеп җитә. Безнең кучкар 
башында өчпочмаклы хат тормаса, икесе дә тирән уйга калалар 

Бу ике ятим карчык бер-берсенең милли гореф-гадәтләрен шул 
хәтле ихтирам итәләр иде, бу хәлгә минем хәтта -бүген дә исем китә. 
Фекла әби безнең өйдә һичкайчан гыйбадәт кылмады, чукынмады. Ки­
лешмәгән нәрсәгә санагандыр инде. Фекла түти түр башында, зәңгәр 
рам эчендә торган шәмаилгә ымлый. Син дә үз ходаеңнан сора, без 
ятимнәрне мәрхәмәтеннән ташлый күрмәсен берүк, янәсе. 

Фекла түти ишектә күренүгә, әбием дә орчык булып бөтерелә баш­
лый Мине тавык ояларын карап керергә йөгертә. Үзе ак батист яулы- -щ 
гын бөркәнеп ала Аны артка каерып бәйләп, коштабакта апара бу­
тый Мич алдында таба чыжлый, өйгә кыздырган май исе тарала Күп 
тә үтми, әбием өстәлгә җамыяк белән төче коймак чыгарып утырта. 

Ахирәте Фекла түтине шулай төче коймак белән сыйлап озатыр 
иде. 

Фекла түти киткәч, без тагын үз эшебезгә керешәбез. Кайнар чәй­
дән, тәмле коймактан сон күңеле күтәрелеп, бит алмаларына хәтле 
кызарып чыккан әбиемнең кулы-кулга йокмый. Кулында шөшле. Авы­
зында мин яңа гына телеп биргән хуш исле тасма. Менә бу кием чаба­
таны бик нык итеп, авыррак булса булыр, астына өч кат юкә кертеп, 
әнигә үрәбез әле. Ясап өлгертә алмыйбыз, чабаталарны ашап кына то­
ра ул. Үткән кайтуында да өч кием алып киткән иде. Әти фронтка ки­
тү белән аны районга эшкә алдылар, мәгариф бүлеге мөдире итеп куй­
дылар. Шундый канлы сугышлар барганда да, бер бала да сабактан 
читтә калмасын, укысын дип авылдан-авылга, йорттан-йортка йөреп, 
ул айлар буе югалып тора Авылга мунча кереп китәргә, өс-башын чис­
тага алмаштырырга гына кайта. Соңгы кайтуында авыл советы пред­
седателе Мөнәвәрә апай белән чана тартып өй борынча йөрделәр, 
фронтка җылы киемнәр җыйдылар. Күрше-күләннәрнең кайсы озын 
балтырлы йон оекбаш, кайсы салкын окопларда яткан бичаракайла­
рыма шинель эченнән кияргә булыр дип, кулдан гына сырган мамык 
күкрәкчә чыгара. Фронтка дигәндә халык инде җанын кызганмый. 
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һәркем йөрәген ярып бирергә әзер Тик алсыннар гына, тик ул фашист 
илбасарларны юк итәргә генә булышсын 

Фронтка киткән чагында әти мина: улым, дөнья хәлен белеп бул­
мый, кире әйләнеп кайтмасам, төсем итеп киярсең, исән-сау кайта ал­
сам, җан биргәнгә җүн бирер, баш киеме бетмәс, рәхәтен күрен ки. дип 
үзенең өр-яңа бүреген биреп калдырган нде. Соры бүре тиресеннән тек- ^ 
КЭИ бик җылы Һәм бик матур бүрек иде ул Бик киясен, урамга чыгып, 
малайларга минем менә нинди бүрегем бар, бу мина әтием биреп i 
дыргаң бүрек дип, бик күрсәтәсем килсә дә, башыма хәтта бер тапкыр * 
да киеп карамын мин аны озак сакладым Чөнки бу бүректәй чина к 
дөньяда иң якын һәм иң кадерле ис. әтием исе килеп тора иде Башы- S 
ма бер генә кисәм дә, урамга бер генә чыксам да, ш>шы ис бетәр, 
вата очар, юкка чыгар, дип курка идем Әмма фронтка җылы ки 
нәр җыючылар килгәч, аларның чанасына һәркем үзенең ин кадерле + 
әйберсең чыгарып салганда, мин дә түзеп тора алмадым Пөгереп кер-
дсм дә, йонлач бүрекне кочагыма алып, озаклап-озаклал иснәп, әти- 3 

емнең исен бөтен сулыш юлларыма, бөтен тәнемә сеңдереп тордым да = 
әни белән Мөнәпәрә апайларның чанасына чыгарып салдьм 
генә аңлый хәлемне 

— Кем бел.), улым, ходайның рәхмәте белом б 
эләгер,--дип, мине юатмак була 

Әбием үзенә бир сәер карчык иде инде ул Әллә бик ЯШЬ булганга, -
әллә инде үтә дә беркатлы булгангамы, әбием мине кншл 
җаннардан саный иде. Бик еш кына, үз янына утыртып, мин 
матур теләкләр теләтте, синен кылган догаларын х 
рәк барып җит.ф, ди иде. 

Ә тышта тыныңны куыра торган суык Төннәрен әйтк 
та көндезләрен дә безнең ей бүрәнәләре шарт та uiopi 

— И ходаем, мондый суыкларыңны беренче курам 
башына ГЫНЯ була күрсеннәр инде,— ди әбием Кыш 

i озын Һәм рәхимсез булса да, безнең тормышлар алай зарланырлык ту 
гел. Әбиемнең арсландай улы фронтта, алгы сы тнлыктан, 
дәүләт безгә ягарга утынны да кирәгенчә бирә, акыл i 
дымнарны да аз сала Түр яктагы ике гарәзэ арасында 
НЫН Зур рәсеме пар Ул да зәңгәр рам ,ч.и I.. ••• • • 
ярыгына кыстыра да, вакыт-вакыт шушы рәсем белән аэ 
ала 

Ул мнмеч-башы беткере нәрсәне жнкәрга 
бирсен, иптәш Сталин, зиһеннәреңне кин итсен кыла 

Әбиемнең колхоз каршында пачуты бик зур Яше бе. 
тән чуман чыккан булса да, эле һаман да гөннәрен сыер фе| 
каравыл тора Сугыш беткәч аны хәтта сХезмәттәге батырлык өчен» 
медале бел.HI ДӘ бүләкләделәр. 

Әбием алдымда минем пачут зур. Мин ир II I 
кереп барам, 1ШКӘ ярыйм. Әбием мине һәр көн кич \ не 
каравылга ала Каравылга мине дә ияртүенең сәбәбе бар Эш 
килгәндә бии йөрәкле, бик тәвәккәл карчык булып, шу. 
бнтен һөнәрле халкы турында кайгыртып 
сәер яклары ia dap пде аның Төрле кнлде-кнтте төшкә, җыен ЮК-бар-
га, пәри-женгә, албасты-убырга безнең һе 
рылары т . i n ва ныграк ышанучы булдымы икэ1 
фермасы ВНДЫЙ ЗӘХМӘТНеҢ м.»кт. ОЯСЫ "И' ннде | 
ялангач кыр уртасын та утырган фермада пигә котырыш! 
ем ун- 1.1 нәкъ менә шул фикердә нде <> мин кеч 

рсеи дә танымадым. Фермага килү белән, кач 
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лары, минем белән уйнарга чыксыннар эле дип, кулыма таяк алып 
бөтен ферманың астын өскә китереп актарынып йөрим. Аргы башта 
берәр нәрсә кыштырдаган саен әбием дерт итеп сискәнеп китә, кат-
кат колхуалласын укып ала. Ә мин таягымны алам да пәри малайла­
рын эзләргә китәм. Шулай булгач, әбиемнең мине каравылга нигә алып I 
йөрүе бик аңлашыла. 

Икенче сәбәбе дә бар. Каралты тирәсенә карак-угры, усал ниятле­
рәк берәрсе килеп чыкса, каравыл өе тәрәзәсеннән бер киерелеп кыч­
кырып җибәрсәм, минем тавыш аны һәрхәлдә ныграк куркытырга ти­
еш. Ни днсон, дә, мин бит ир заты. Ул заманнарда безнең башкайлар 
бүгенгедән күп кыйбат тора иде шу-у-у-л. Каралты тирәсенә ят кеше, 
исерек-мазар килеп чыкканда, тегене бер әйтүдә тез чүктерә торган 
бер-ике бик ачы сүз дә өйрәтеп куйды әбием миңа. Каравылда торган 
кешегә шунсыз һич булмый икән. Теге бик тә ачыларын түгел, әлбәт­
тә Чүт кенә йомшагракларын, әбием колагы күтәрә алырлыкларын 
гына Дөньяны күп күргән, тормышның ачысын-төчесен күп татыган 
карчык иде шул ул. 

Ә көндезләрен безнең кәсепне беләсез инде. Әбием белән fjauj кү­
тәрми чабата үрәбез. Бөтен һөнәрлегә үрә башлагач, күпме кнрок бит 
ул! Тышта исә хәтта җил исәргә дә батырчылык итмәгән коры суык. 
Әбием мичкә җылы итеп яккач, аркасын куеп җылытып тора да, бер 
сүзне кабатлый: 

— Я ходаем, окоптагы йөрәк бәгырьләребезгә чыдамлык бир, тү­
землек бир. Кодрәтең киң. берүк мәрхәмәтеңнән аерма. 

Шушындый ямьсез салкын көннәрнең берендә өй алдында дөмбер-
дөмбер аяк тавышлары ишетелде. Анда караңгырак безнең. Кышын 
кар тутырып йөдәтмәсен дип, бөтен тишек-тошыкны көздән үк салам, 
әвәслекләр белән томалап куябыз. Идәннәре дә тайгак. Капшана-кап-
шана килә торгач, берәрсе абынып егылды, ахрысы Бөтен өн алды 
гөрс итеп китте Шушы алама суыкта кем йөри инде анда, ни пыча­
гым калган? Шулчак, калын итеп чыпта белән сырган ишегебез төбенә ^ 
хәтле каерылып ачылып китте дә, үзләре белән чүмәлә хәтле суык ияр­
теп, ике түмгәк тәгәрәшеп килеп керделәр. Алар артыннан башына 
тау биеклеге итеп шәл ураган бер бөкре карчык күренде. Телгән юкә­
ләрне, калыпларыбызны читкә кундык Карыйбыз — күрше-белгәннәр 
дә түгел болар, хәтта авылныкыларга да охшамаганнар Карчык без­
дән сәдака-хәер сорарга җыенмый төсле. Баксаң, ул әле бөкре әби дә 
булып чыкмады Юка чикмәне астына кыстырып бәйләгән төенчеге 
аны шулай бөкре күрсәткән икән. Абау, алай танкка таяныр көнгә 
калган карчык та булып чыкмады әле ул. Зур зәңгәр күзләреннән, без 
чабата үрә торган юка тасмадай сап-сары чәчләреннән, мин анык бик 
яшь һәм бик матур апай булуын төсмерләп алдым. Ул исә шунда 
ишек катында ук тезләнде дә, төенчеген чишәргә азаплана башлады. 
Күгәрчен тәпие кебек күп-күмгәк булып күгәргән бармакларын өреп-
өреп җылытырга тырышса да, язылмыйлар, аны тыңламыйлар иде. 
Андый чакта ничек түзеп тормак кирәк тә, ничек ярдәмгә ашыкмый­
сың Кая, әллә үзем булышыйммы дип, мин дә килеп чүгәләдем, тешем 
белән каерып төенчеген чишеп бирдем. Бу матур апайның ике түмгә­
ге, бу дөньяда безгә башка берни дә кирәкми, тик шушы җылы өйдән 
генә куа күрмәсеннәр дигән төсле, чүпрәк-чапраклар арасыннан сыңар 
күзләрен генә ялтыратып, тыннарын да чыгармый тора бирәләр. Болар-
нын берсе миннән битәр, икенчесе минем чамалырак. 

Мин дә булышкач, марҗа апай төенчеген, ниһаять, чиште һәм аннан 
ни чыгара инде бу дип көтсәк, алдыбызга сап-сары тышлы өр-яңа күн 
пәлтә китереп салды. Үзе гөлдер-гөлдер нидер сөйли. Пәлтәне мактый 

82 



дыр инде Пәлтәнең тышы сары күн, эче Йомшак тире .Маржа апай 
аны әбигә сузды, тотып карагыз, янәсе Әйткән идем бит инде, әбием, 
бичарам, русчаны ипи-тозлык та сукаламый дип Их шунда соң рус­
чаны мин белгән булсам! Маржа апай белән чәчелдереп сөйләшеп жи-
бәргән булыр ндем дә, әби алдында авторитет тагын да үсеп китәр 
иде Юк. шул, белмәгәч нәрсә эшлисең Авызымны ачып тора бирәм. • 
Әмма маржа апайның теләген бик тиз аңлап алдык Шушы тунны £ 
безгә сатмакчы була, мактап-мактап алырга кыстый. 

Дөресең әйтим, әбекәем әлеге күн пэлтәне күрү белән ошатты. Әти- g 
ИСК сугыштан жнңеп кайтуына шундый бер затлы тун әзерләп КҮЯСЫ " 
күптәннән килеп йөри иде аның 

— Мой мужик, мой мужик! — ди маржа апай Бу тун урланган- 3 
ниткән әйбер түгел, үз иремнеке дня, янәсе Әбекәем дә күн сатулашып 
тормады, кырт кисеп әйтә куйды: * 

— Харуш твая пәлтә, бик якши, шибкә харуш1 

Харуш булмыймы соң! Маржа апайның туны күзмен явын алып £ 
тора Шунысын белергә иде, күпмерәк каермак була икән? Әбием тун- а 
ны тагын бер кат күздән кичереп, үзе янына сәкегә салды Снэәм, тун '% 
безнеке булачак Ә маржа апай күмме сорарга да аптырабрак тора х 
иде, ахрысы Шунда аңың күзе ишек катында торган чиләккә төште •-
Ул шуңа ишарәләп күрсәтте Бер чнләк бәрәңге' Әбидән алда мин ̂  
шәйләдем, кыйбатрак сорый бу Артыгын каермак була Беләсең кил л 
сә, матур апакаем, бер чнләк бәрәңгегә бездә мкнәтле кашль 
лар, балдаклар, ялт та йолт кнлгән алмаз ташлы беләзекләр, алтын < 
кул сәгатьләре бирем китәләр Алай кадерле булса, туныңны узең ки. 
ә без аңнан башка да яшәрбез Мин бер әбигә, бер идән астына карап 
алам. Чөнки мондый алыш биреш булганда идән астына төшеп бәрәң­
ге тутыру минем бурыч Әмма сизеп торам, чумарга туры киләчәк ми 
на бүген идән астына Әбием тунны алдыннан төшерми Аны тагын 
бер мәртәбә әйләндереп әйләндереп, күнем кам шап, йоннарын сыпыр 
галап аллы да: 

' — Харуш! Шибкә харуш! Мондый затлы әйберне кулдан ычкынды­
ру гөнаһ булыр!—ДНДе, мина КНЦӘШ ИТКӘНДӘЙ Шулай бит, улым? 
дни өстәде Ә миңа шул гына кирәк Димәк, килешик. ПӘЛТӘИС ала­
быз. Чиләкне эләктереп ИДӘН ВСТЫна чумдым Их, малай, камлы су­
гыш кырларыннан әти генә исән сау кайта күрсен имде Аны бер 
күн пәлтә көтеп торачак. Шундый тунмы иңнәре ^ 1Лыбыэ 
урамыннан бер узу үзе НИ тора! 

Сугышның беренче кышы гына эле бу. Әмма шушы кыска вакы1 
эчендә дә үзара алыш-бнреш игүче ике кеше арасында аерым, сугыш 
чорыма хас кырыс законнар да туын өлгерде Бер ЧНЛӘК ДИП 
HieHi.ni ИКӘН, бер ЧИЛӘК бирәсең Артык та гүгел, КИМ ДӘ гүгел Бер 
бәрәңге кнм салсаң, алучыны рәнҗетәсең Юмартланып китеп артык 
салсаң, алдагы көнен турында уйла, капчык тогын уэен, урамга чыгар 
КӨНГӘ калма Канчакларны мим саранламый, ЧИЛӘККӘ бә 
гел пакларын гына тутырып менәм Әбием моны хәзер син:: 

— БәрәҢГенеН СӨЯГе юк аның Әмма, улЫМ, 1Ө) 
мыш итәсен бар Гадел бул Бер ирек куйсак, кү* 
сафлы бул. инсафлыкка ни ЖИТӨ, дим мине кире идән 
Бу юлы инде саранланмый гына »ресен-вагын бе| 
Мене хәзер ia гөнаһысына һнч кагышмый бер чнләк бәрәңге тмырын 
менгердем 

Җылыга кергәч гагын да күперенеп, гагын ia Йомшап кил 
тур гун соры л ю ми сәкедә, әбкеы алдынд; ыц ан 
ла |ше юн Калтыранган куллары ' е 
чиләктән алды. Алама, иске ч 
берарне алым тоттырды 

http://HieHi.ni


— Әстэгъфирулла, тәүбә-тэүбә, безне күрә торып алдашалармы дин 
уйлыймы? — дип куйды әбием — Өшегәннәрен, черекләрен тутырган­
нармы, дин шикләнәме инде, ходаем. Безне кемгә саный бу? 

Әбием чиләктәге һәр бәрәңгене тотып-тотып, харуш, ман кәртүшкә 
шибкә хәруш, дип мактарга кереште Маржа апайның бездә эше юк. 
Кулындагы бәрәңгесен күз ачып йомган арада ашап бетереп, икенче­
сенә үрелде. 

Боларнын хәлен без шунда гына төшендек. 
— Ачның күзе киштәдә, тукның күзе биштәдә, ди И ходаем, без 

нәфес колларыңны кичерә -күр берүк. Бу җанашларым, бүре балала­
рыдай ачлар икән ләбаса! Ә мин аларны бәрәңгемне мактап газап­
лыйм. Күр инде, мин карт ябалакны гына кү.р, юлдан килгән кешегә, 
суыктан кергән балаларга берәр чәшкә кайнар чәй дә бирә белмә­
дем,—дип. үзен орыша-орыша, тиз генә самаварын куеп җибәрде. Ә 
мин марҗа апайлар алдына, коштабак белән үзебезгә дип мичкә тә­
гәрәткән бәрәңгеләрне китереп куйдым 

— Пожалыста, не беспокойтесь! Не надо, не надо! —ди маржа 
апай, алдына куйган тәлинкәне кире этәрә Бушап калган төенчеген 
күрсәтә Башка түләр нәрсәм юк диюен белгертмәк була. 

— Ашайт, әйдә ашайт! — дип әбием кыставын белә. Көймәсе комга 
терәлгәндә татар сүзләрен шул рәвештә русча калыпка салып сипте­
рергә бик оста иде ул. 

— Ашайт, знакум мая, әйдә, тартынмыйча ашайт! Твая миңа бер­
ни кирэкмәйт! 

Бөтен өйне тутырып яткан юкә тасмаларны бер читкэрәк җыешты­
рып куйдык Марҗа апай тартына-тартына гына өстәл артына теге 
«түмгәкләрен» дә китереп утыртты Икесе дә кызлар икән. Ач булса­
лар да. тыйнаклар Бәрәңгегә алай убыр булып ябышмадылар. 

— Әй, җанашым,— днп сөйләнә әбием марҗа апайга карап — Бу 
нарасыйлары белән кая бара икән соң ул? 

Марҗа апай да тик утырмый Энҗе кебек тезелгән ап-ак тешләрен 
ялтыратып нидер сөйли. Минемчә, үтереп бәрәңгене мактый. Мондый 
чакта тагын нәрсә турында сөйләргә мөмкин дә, тагын нәрсәне мак­
тыйсың Мичкә тәгәрәткән бәрәңге шундый ризык инде ул. Телеңне 
ачылмас җиреннән ача. Ә без аны бигрәк тәмле итеп, яндырмый да, 
көйдерми дә, тик арыш саламы көленә күмеп кенә пешерә торган идек 
шул 

Өстен чишенеп ташлагач, без бу чибәр апайның егерме биш, күп 
<>улса егерме сигез яшьләрендәге бик матур хатын икәнен күрдек. Та­
вышы да ягымлы, йөзе дә мөлаем Тик телең генә белмибез, нәрсә сөй­
ләгәнен генә аңламыйбыз. Шундый чакта кыштыр-кыштыр килеп Фек­
ла түти дә килеп чыкмый ичмаса. 

Урам яктагы тәрәзә алдыбыздан ниндидер шәүлә узып киткәндәй 
<5улды. 

— Ахырзаман алдыннан кемне уйласаң, шул килер, дигәннәр. Чү. 
теге шәүлә Фекла булды түгелме соң? — дип әйтергә дә өлгермәде 
әбием, лыштырт итеп ишек ачылып китте, анда Фекла түти күренде. 
Ул буш кул белән йөрми инде. Төенчеген чишеп, өстәлгә җамаяк белән 
тозлы кыяр куйды, безнең барыбызга да берәр уч киптергән урман 
чикләвеге өләште Шул арада марҗа апай белән гөр итеп сөйләшеп тә 
киттеләр Мин көнләшеп карап торам. Эх, тел белгәч, менә ничек бит 
ул! Тел белү —сер белү. дип бер дә юкка гына әйтмәгәннәр шул. Алар-
ның гөр килеп, кулларын бутап сөйләшкәннәрен, аңлашканнарын авы­
зымны ачып тыңлап торам. 

Әбиемнең самавыры шундый инде аның: куеп та өлгермисең, па­
рын да бөрки башлый. Бар булганын чыгарып өстәл өлгерттек. Табын 
артында күптән болай түгәрәкләнеп утырган юк иде. Бүген исә берьюлы 



алты кашык уйнатабыз. Фекла түти булдыра алганча безгә тылмач­
лык итә Әлеге чибәр апай бик зур инженер хатыны икән Бар ягын­
нан немец камап алган Ленинградтан боз аша чыгып, безгә кайтып ки­
лүләре бол арның. Үзләрен Ташкент ягына днп озаткан булганнар Шун­
нан бирле утырмаган поездлары, төшмәгән станцалары калмаган 
Безнең һөнәрле дә станцадан өч кенә чакрым Инде менә безнең авыл- • 
га килеп чыкканнар 

М а р җ а апайның кызлары, авызларына бәрәңге капкан килеш, < 
утырган җирләреннән йоклап та киттеләр. Әбием киштәдән ястык 
куллары белән ишарәләп, апайга балаларын шунда салырга, аның ^ 
узенә дә бераз ятып торырга, ял итеп алырга күрсәтте 

Бу апай чыннан да бик чибәр Зур зәңгәр күзләре бигрәк натур '£ 
Ниндидер ягымлы сүзләр әйтеп ул минем дә башымнан сыйпап алды ^ 
Ягымлы итеп сыйпаганны песи дә аңлый, аңа тел белү кирәкми Сәке­
дә йоклан яткан кызларына күрсәтеп, «невеста» ә миңа «жени 
валлаһи. Алары тагын ни дигән сүз була торгандыр инде Шулай ДЯ % 
сизәм, начар сүзләр түгел болар Их, шушы русчаны белмәү тәмам өзә ҷ 
узәкке Гомерем булсамы, am итеп әйтәм, мин бу телне тылмачлары 
авызларын ачып тыңлап торырлык итеп өйрәнәч • кемнең " 
исен китерәсе көннәр алда әле һич югында киләсе җәйне үк шушы *• 
Тугашка барып дуңгыз квтуе алам Безнен һөнәрлснең күп агайлары Z 
рус телен шул Тугашка барып дуягыэ көтүе көтеп өйрәнгәннәр Әлбәт- л 

тә, берәр дуңгызың көтүдән качса, аны бүре тотып ашаса, хуҗасы ки Щ 
леп сине орыша башласа, рус телен бик гнэ гвшенә башлыйсың инде < 
аны 

.) марҗа апай бик шаян булып чыкты Чөйдә эленеп торган бер 
кием чабатаны алын килде дә, шыгырт шагырт атлап, киме алдына 
килеп басты. Кулларын билен "НДӘИ итен гы пыр да л алды 
Ү и' көлә 

I I н, ходаем, нинди ачык апай икән бу. валлаһи! ди әбием дә 
аны ошатып Бу сугыш дигән нәрсәме улә1 кырсын! Боларнып 
.тәре, торган почмаклары булгандыр инде Ш у ш ы сугыш дигәнең хо­
дайның фкренпә.тәр! ә : НЦ бән 'Н СӨЙГӘН яр­
ларыннан аерЫП, КӘүМНЗ я ш м men газап МИХНӘТЛӘР чиктереп кан­
ларга китереп ташламый Чын йөрәгем беләм әйткән каргышларымны, 
ходаем, изге сәгатьләрендә квбул нт Сугыш дигән нәрсәне үләт кыр­
сын' 

Бераздан апай үче дә балалары янына сәкегә ятты Тегеләре ты­
нычсызланып кашыналар Марҗа впай т у н а бик уцайс! 
ларының кулларын гота, аларнын кашынуларын безгә кү] 
рЫШВ .') безнең әбидән ни дә булса яшерермен димә инде Аннары ул 
тегеләй дә бодай читләтеп, герле уйдырмалар белән сөйләшүче дә 
түгел Әбием Һәр нәрсәне үз исеме белән атап, турыдан бәрдерүче кар­
чык Кашынып ягк.-ш кызларга күрсәтеп 

Бу канашларым ч.-и беттер инде, 1нде, без шунда уй мунча 
ягарга керештек 

ип арада гына суын ташын, әллә ни арада гына мичен 
аен МСНбәрдек ӘЛЛӘ ни арада i una ша.пырап имән күмере тнште, мун-
ч, I , кнде өлгереп га килә Әбиемнең башында эл.ы нинди каршы* 
лыклы уйлар Йөзә Кисак-кисәк кенә авыз »чениән быдыр*быды| 

| шыңшып ШЫҢШЫП кына ЖЫР КӨЙЛӘП к\я Уз-үзе белән бай­
так вакьп шулай с^ i 
К И. IГ әп 

l ie шул 1 Ничек \.i минем о,мнима моңарчы • 
лм Мунча тирәсендә кайнашкан тиреннән к и с ә т 
KI реп кил re апайны уя1 ты 



— Гуләйт. дучке, әнә сусит гүлэйт! Саесканнар, Адашканнар гу-
ләйт,— дип аны урамга куа башлады. Янәсе, караңгы төшкәләгәнче 
пәлтәңне тотып авыл борынча йөреп кер. Кирәк нәрсәңә алыштыр Әби­
ем үзе миңа карап: 

— Әтиең исән сау кайтса, улым, яланөс йөрмәс әле. Аңа моннан да 
затлы туннар табып куярбыз, шулай бит,— дип сөйләнде. Күрәм, шун­
дый тунны кулдан ычкындыру әбиемә кыен. Ләкин ул аны нишләп­
тер алмаска булды. 

Маржа апай урамнан бик озак йөреп, тәмам туңып, дер калтырап 
кайтып керде Әмма аның тунына берәү дә кызыкмаган. Аны алучы 
булмаган. Бер сынык ипинең баш бәясе торган чаклары иде бу. Кая 
инде ул кеше өстендәге тунга кызыгу. Үз өстендәге соңгы күлмәген 
бер телем икмәккә биреп китәргә әзер торучылар да күп иде. Сугыш 
менә шул инде ул. Сугыш.. Сугыш Аны бүтән күрергә язмасын. 
Сугыш берәүгә дә ташлама ясамый 

Әбием маржа апайны да, аның балаларын да каен себеркесе белән 
чабып үзе мунча кертте. Мунчадан соң бездә тәртип бер—мәтрүшкә­
ле сөтле чәй эчәбез Марҗа апайның исеме Элеонора икән. Русча 
өйрәнергә дәртем зур, мин бу исемне тиз отып алдым. Әбием дә ап­
тырап калмады. 

— Эч әле, Нурия килен, тагын берне генә булса да эч. Мунчада 
чәп-чәп итеп чыкканнан соң сөтле чәй эчү үзе бер гомер,— дип, аны 
кыставын гына белә. Элеонора анын өчен Нурия булып китте. Тегеләр 
дә кыстатмыйлар Чәйне шупырдаталар гына Тынгысыз, һәркемгә йө­
рәген ярып бирердәй юмарт әбиемнең башына тагын бер кайгы өс­
тәлде: 

— Ул Ташкент дигәннәре дә җәһәннәм астында бит әле Анда ни­
чек барып җитәрләр? Ярар. мең газаплар белән барып та җитсеннәр, 
ди. Анда аларны кем көтеп тора? Бу бер чиләк бәрәңге аларга күпме­
гә генә җитәр? Артыгын шул мин дә бирә алмыйм, амбарда ашлыгым 
ишелеп ятмый,— дип, Элеонора апай һәм аның балалары өчен бик бор­
чылып, тирән кайгыга төшеп утыра. Башына бер-бер уй-хисап төшсә, 
әбием аның очына чыкмый калучылардан түгел инде. Калын мамык 
шәлен Элеонора апайга бирде, уз башына минем бүрекне басып киде. 
Икәүләп колхоз идарәсенә чыгып киттеләр. 

Председателебез Зөлхәбирә апайга үзе белән ияртеп килгән матур 
апаның хәлен кыска гына сөйләп тә бирде. 

— Зөлхәбирә кызым, синең каршыңа алып чыккан әлеге чибәр 
марҗам бик зур кызылармеецның җәмәгате икән Шулай булгач, кы­
зылармеец семьяларына тиешле өлештән аңа он, бәрәңге, тоз, көнба­
гыш мае бирдерт. Озатыр кешегез булмаса, үзебез дә озатып куяр­
быз,— әбием борылып миңа карап алды.— Җиңел чана җиктереп ат 
бирегез 

Зөлхәбирә апай үзебезнең авылда туып-үскән, моңа хәтле чит җир­
ләргә чыгып йөрү түгел, күрше авылга кунакка барырга да өлгермә­
гән юаш кына бер кыз. Русчага килгәндә, ул да безнең кебек. Әле дә 
ярады, идарәгә, шинель итәкләрен җилфердәтеп, ике кулын да өзде­
реп күптән түгел генә фронттан кайткан Җиһангир абый килеп керде. 
Башта идарәдәге кызлар, барысы бергәләп, чыр-чу килеп, ничек кирәк 
алай аңа бастырык юанлыгы тәмәке әзерләп каптырдылар Имезлеген 
каптыргач кына елаудан туктаган бала төсле, Җиһангир абый шун­
нан соң гына буылып-буылып йөткерүеңнән туктады. Әле анда да: 

— Их сез. кызлар, кызлар! Тәмәке дә төрә белмисез бит' Барлы-
юклы әчмүшкәмне дә түгеп-чәчеп бетердегез. Мин сезгә менә минем 
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әнкәй төргән тәмәкемне күрсәтер идем.— дип, башта кызларны оры­
шып алды, аннары гына тылмачлык итәргә кереште 

Элеонора апайнын атап кына барыр жире дә юк икән Камалыштан 
котылгач, аларны Ташкентка дип озаткан булганнар. Балаларыңны 
интернатка урнаштырабыз, үзеңә эш бирербез, днгэннәр. Әмма юлда 
аларнын поездын ике өч тапкыр бомбага тотканнар. Эвакуация ко- * 
миссиясе биргән документларын, һәр станциядә кайнар аш. жылы ипи £ 
ала торган талоннарына хәтле югалтып бетергәннәр Аларны озата 5 
килүче сыңар күзле гвардия старшинасы башкаларны коткарып йөреп. 3 
соңгы бомбежка вакытында үзе һәлак булган. Болар үзләре дә чак v. 
кына исән калганнар. = 

— И-и, алай булгач, бу бичараларны ни днп тагын да михнәтләр « 
чиктереп йөртергә Бары бергә, югы уртак булыр, үзебездә генә кал- ф 
сыннар Ташкентта да туган әнкәсе өзелеп көтеп тормый икән ләбаса и 

Тотсын да язсын гаризасын, алып куйыйк колхозга,—дип. әбнеч мәсь- о 
әләне җиңел һәм тиз хәл итү ягында иде Аның һәрчак шулай инде, за- j= 
коннары үзе белән Тормышны мөмкин булганча катлауландырмау, u 

аның вак-төяк сикәлтәләрен шома гына узып китү ягында булды ул « 
Ә безнең Зөлхәбирә апай, >р чга чыкса, кулына чукмар башлы таяк 
тотмый бер адым атламый, ата каздан, нәни көчектән, мөгезсез тәкә- и 

дән курка, коты алына председателебезнең. Әмма бу юлы ул да уйга "> 
калды. Чигәсен кашымый хәле юк Уйлачый-нитми генә кеше язмы- л 

шын хәл итәргә- аның хакы юк Аның ни днп әйтергә дә аптырап уты- ч 
руын күреп, әбием эшне тагын да тизләтте 

— Торуын үзебездә генә торырлар, анысы өчен баш ватмасагыз 
да була. Куышыбыз җылы, күнелебеэ киң. ничек тә сыярбыз, 
куйды 

Байтак кына чигәсен кашып утырганнан сон Зөлхәбирә апа да тел­
гә килде: 

— Колхозга алуын анысы алырбыз, ләкин берәр төрле эш 6i 
Һөнәр кәсебе бармы икән сок аның? 

Әбием Җиһангир абыйның каршына ук кя 
— Сон. улым Җиһангир, шуны сорап кара әле, фельдшер-мазар тү-

гелме? Ходай кушып, ат духтыры булып чыкмасмы? Югыйсә, мәйтәм, 
кипшер идек бер,— дип төпченде. 

Куе тәмәке төтене арасыннан Җиһангир абый үзе күрен чи дә, 
карлыккан тавышы гына ишетелә 

— Ирем врач иде, ди Профессор Фронт госпитальләренең <•• 
дә баш врач, ДИ Ә үзе скрнпкадә сыпыра нкөи Шуңа укыган Пиа­
нинода, рояльдә уйныйм, дн. 

— Менә монысы начар,— дип, Зөлхәбирә апайдан алда әби әйтә 
куйды Дөньяда үз карашы, ү.» фикере белән яшәде инде ул Инде сип 
хатын-кыз затыннан булып тугансың икән, я табиблык ит. я «•• 
мәлек. Матур итеп тегә бел, суга бел, чигә бел һич югында анык үзе 
кебек чабаталар үрә бел. Ә музыка, скрипка кебек әйберләрне таныма 
ды, аларны тамак туйдырмый торган килде китте юануларга гына 
саный иде Аны гаепләп сәйләнем түгел бу Шундый кырыс заманалар 
м \fi [.in Vi.n'i да әбием югалып калм 

Ярар, анысы өчен ДӘ баш ватмагыз, ^ lew »Ш табармын мин аңа 
Бөтен авылга әнә күнме аяк киеме кирәк һич б i ясар-
I,I өйрәтермен, дип, бу каршылыкны и жннел генә кал чие 

Шулай итеп Элеон! беркая и жн! нәрледә 
калдырырга күндереп к а й т • кемнән бигрәк монд 
нора апа үзе сөенеп (мча алмады Сөеимәссен! Шушы с) 
нең калтырап салкын Вагоннарда Йөрисе килсен Ташкенттә J 
кем КЫЛЫДЫР да, җимешләр иешен, карб! 



ма анда хәтле әле күпме барасы бар. Элеонора апа бездә калуына 
балаларын кочаклап-кочаклап шатланды. 

Әллә ни арада гына, беребезнең телен беребез төшенә башлап, бик 
тату, бик дус яшәп киттек без. Элеонора җиңги бик уңган, бер җиңен 
сызганса, ярты өеңне кузгата торган апай булып чыкты ул. Ак бал­
чык изеп шул кичне үк мичне акшарлап алды. Тәрәзә кашагаларын 
юып элде. 

— Күрче, ходаем, күрче генә, йорт эшенә кулы тәмам сусаган бул­
ган икән, балакаемның,—дип, әбием аны мактап бетерә алмый Элео­
нора җиңгинең канатны бик килештереп тотып мич агартканын, оста 
борып кер сыкканын карап-карап утыра да, бер сүзне кабатлый: 

— Әле дә, ходаем, шуңа башым җитте, үзебездә калырга күндерә 
алдык Илдә чыпчык үлми үлүен, әмма шулай да бу суыкларда нин­
ди газап-мнхнәтләр күреп, иза чиккән булырлар иде. 

Элеонора апайга чыннан да эш тетми. Нигә тотынса, шуны ялт 
иттерә Ә кайбер көннәрне безгә ял бирә, олы кызы Лораны ияртә дә 
әбием белән минем урынга фермага каравылга китә. 

Елның тәмам иза чиктергән чоры — җәй башы иде: уңышның яңа­
сы әле өлгермәгән, ә иске запасларның коргаксыган чагы. Әбием ни , 
хәтле генә кысып тотса да — ишебез күп — яз башына безнең идән 
аслары да бушады, җилпуч төпләре дә такырайды Бәрәңге сабагын 
пешереп тә. алабута орлыгын уып киптереп тә ашап карадык. Ил өс­
тендә кара сугыш сөреме төтәгәндә, шәхси кайгы-хәсрәтеңне исәпкә дә 
алмыйсың. Аш талымлап тору гомумән юк, өстәлгә ни куйсалар, шуңа 
мең рәхмәт Әле менә әбием, имеш, берәр күкәй дә сытып җибәрсәң. 
ат кузгалагы шулпасыннан тәмле шулпа бу дөньяда юк икән, дип 
ишетеп кайткан. Имеш, бу шулпаның шифасы баш әйләнгәннән, теш­
ләр какшаганнан, эч йомшаганнан да бер дә галәмәт икән. Әбием бит 
уендагы күңелендә, күңелендәге юлында карчык иде. Кулыма ап-ак 
итеп юган, бәләк белән йомшарткан капчык тоттырды. 

— Бар әле, улым, йөгереп кенә җыеп кайт әле шул атаминлы яф- | 
ракларны Без дә пешереп карыйк, ни чыгар икән,— дип, мине болын­
га йөгертте. Ә болын безнең артта гына. Аскы урамны кисеп, басма­
дан гына чыгасы. Андагы ат кузгалагын кеше генә түгел, атлар да 
ашап бетерә алырлык түгел. Урман булып утыралар Болынның иң 
матур җирен сайлап, кузгалакларның иң яшелләрен, иң яшьләрен, 
күбәләк-чеб?н кунмаганнарын, кырмыска тешләмәгәннәрен генә сайлап 
җыярга керештем. 

Көннәрдән бер көнне чиләкләп орган яңгырга эләгеп урактан шак­
тый иртә кайттык. Манма су булган киемнәрне киптерергә мунча ягып 
җибәрдек. Ишегалдыбызга әйләндерә торган кайрак көйләп куйган 
идек. Мунча өлгергәнче, без әбием белән бөтен күрше-тирә хатынна­
рының уракларын тешәргә керештек Нурия җиңги колхоз амбарына 
сәхәргә тиешле онны алырга чыгып китте «Сәхәр» дип әйтүнең үзенә 
аерым тарихы бар Анысы да әбием галәмәтләре инде. Ул турыда ал­
да рак әле. 

Күп тә үтмәде, Элеонора апай амбар алдыннан бик күңелсезләнеп 
кайтып керде. Төенчеге буш, он да алмаган. Ләм-мим генә өйгә кереп 
китте. Ян сәкегә ятты да, стенага кэрап, сулкылдап-сулкылдап еларга 
кереште. 

— Әле генә кояш булып балкып чыгып киткән идең ләбаса! Я хо­
даем, ни булды? Нәрсә булды? — дип, әбием аның янында орчык бу­
лып бөтерелә Ләкин Элеонора җиңги дәшми, сәкедән башын да күтәр-
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ми елавын гына белә Без ни дияргә дә, ни кыларга да аптырашып 
торган арада күршебез Хәлимә апа кереп җитте. Сәкедә елаган Элео­
нора җиңгигә күрсәтеп, әбиемнең колагына нидер пышылдады. Әби­
емнең кинәт йөзе җитдиләнде, күзеннән усал чаткылар чәчрәде. Ш у н ­
да ук чөйдән камзулың алып киде. кызу-кызу итеп чабатасын бәйлә­
де. А н ы ң артыннан мин дә урамга йөгердем • 

Басудан яңгыр куып тарату сәбәпле, халык бүген бар да өндә. м 
Амбар алдында да халык байтак Бары да әлеге «сәхәр» онына чык- < 
каннар.. g 

Сугышның бер көне дә зур сынау Ә бу аның өченче елы инде Өч г 

ел гомер өч кием чабата үрү, я туздыру гына түгел Амбарлардагы, =j 
келәтләрдәге сугыш алды запаслары никадәр сак, никадәр кысып £ 
тотсаң да күптән беткән Йорт саен булмаса да, шешенүчеләр дә кү- -
ренгәли, урамда барган җирләреннән башлары әйләнеп китеп егылучы 
малайлар да бар Җитмәсә, алда урак өсте. Халыкны ничек тә аякта * 
тотарга, ныгытырга кирәк Зөлхәбирә апа колхозның аксак карт үге- -
зен суйдырды. Элекке җыеннардай калган зур казанны су буена асты- £ 
рып, авыл халкына көненә бер кайнар ит шулпасы пешертә. Ул казан о 
тирәсендә, әлбәттә, без — малай-шалай — күбрәк чуалабыз һәркем- * 
нең җамаягы үзе белән Башта без инештә су коенып чыгабыз. Анна £ 
ры тал күләгәсенә ятып, аш пешкәнне көтәбез Карт үгез ите казанда ш 
озак кайный, озак пешә. Әмма алай да күңелле Көтәбез, түзәбез An- ~ 
тыраш, шушы ачлыкка барыннан да бигрәк без, малай халкы ныграк =; 
бирешәбез Чөнки сугыш дип тормыйбыз, йөгерәбез, чабабыз, үсәбез, "• 
буйга тартылабыз Малай кеше булгач, бер-берең белән бнл алыша­
сы, көчеңне сынап карыйсы да килә Ә хәл юк Тал күләгәсеннән чы 
гып өйгә кайтырга да көчең җитмәс төсле. Ә Зөлхәбирә апайның шушы 
ит шулпасы сихри көчкә ия. Берәр җамаяк, кайчакларда икәү дә элә­
гә, шушы шулпаны шупырып куйганнан соң, моңарчы гәүдәсен көчкә 
күтәреп, юк җилгә селкенеп йөргән малайларның йөзенә дә матур кы­
зыллык йөгереп китә Көч сынашырга, бер-берең белән бил алышырга 
дәрт, теләк туып куя Туып кына калмый, алыша да башлыйбыз Без 
дән чнттәрәк утырган әбиләр, әниләр моны күреп 

— Яңага барып тоташырга күн калмады, аңа тоташсак, хәзер тер­
нәкләнерсез, балакайлар,—дип, алдагы көннәргә зур өметләр баглап, 
гөр килеп алалар 

Быелгы ураза нәкъ урак өстенә гуры килде Әбиемне беләсез, бик 
үз сүзле карчык бит, болай да ач, гегеләй дә ач, дип, ел тикле озын 
җ ә й көннәрендә ураза тота башлады Ана ирләре фронтта булган 
апайлар, ҖИҢӘЧӘЙЛӘр, сугыш кырларындагы егетләренә сагыну хат­
лары язып торган кызлар да ияргәләделәр Авылкын карг коммуни 
СТЫ М у к у м абЭЫЙ, әбиемне идарәгә чакыртып, син контра, cm, 
тажннк дип, өстәл сугып кычкырып га, гәмле гел белән юмалап та, 
аңа ураза тотмаска, хатыннарны үзеНӘ ияртмәскә үгет. иде М у к у м 
абзый андый сүзләрне күп белә. Ул һөнэрленең беренче коммунисты 
Буденный армиясендә »скадрон башлыгы булып акларга каршы су­
гышкан Безнең Һөнәрле.и колхозны үл оештырган Шул елларн 
авыл кулаклары чүт кенә үтерми калдырганнар. Качкан төшл 
атып, үпкәсен тишкәннәр Менә шул ДӘверЛӘрДӘН бирле \.\\ш 
лыкка да туймый яшәп азаплана Җ ы л ы сөт кенә »чеп, җылы мич ба­
шында гына утырса, бәлкем герелеп, тернәкләнеп тә ки 
шул Кепкче ул гүгел Бер аягы бел: ie күптән кабер чин 

ВШЫНДа Һаман КОЛХОЗ каЙГЫСЫ Ә бешен .нише өстәл сугып 
кына җиңәрсең, бар 

— Син, М у к у м КИЯу, миңа алан янама ла. к\ . .\цн ип 
де андый яшьтән узган Янарга хутын и юк Үземә шешле утыз су-
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тыемны ураммы? Урам. Шуның өстенә йөз көлтәмне бәйлимме? Бәй 
лим Ә башкаларда минем эшем юк,—дип кенә бара. 

Алай гына да түгел. Әбиемнең чыдамлыгына, түземлегенә бар ха­
лыкның исе китә. Үзебезнекен бетерүгә без башкаларга, көнлек нор­
масын тутыра алмаучыларга булышабыз. Эш дигәндә, чабыш атыдай, 
үзен кызгана белмәде инде ул Әбидән бигрәк.бар халыкның Элеоно­
ра җиңгигә исе китә иде. Урак уруның серенә төшенә алмыйча ике-
өч көн генә чиләнде ул Ә хәзер менә ул бәйләгән көлтәләрне җир 
өстендә типкәләп йөртсәң дә тараласы юк. 

Зөлхәбирә апа иртән сәхәр ашаучыларга берәр тәлинкә борчак 
оны өләшә, берәр калҗа итне өйләренә бирдертә башлады Шунсыз 
мөмкин түгел. Элеонора җиңги менә шул онга чыккан җиреннән кү­
ңелсезләнеп кайтып, сулкылдап еларга тотынды бит. 

Нәвалбикә әбинең бер дә эшсезгә, бер сәбәпсезгә йөрмәсен авылда 
беләләр бит инде Амбар алдында груһ булып торган халык, бала­
чага як-якка тайпылып юл бирделәр. 

Гыйшык Гатасының килделе-киттеле сүзләре амбар тышына ук 
ишетелеп тора Әмма әбине күргәч, ул нигәдер шүрләп калды. Кулың­
дагы онлы тәлинкәсе шуып идәнгә төште, ярылды. Әбием исә, кем 
әйтмешли, исәнме юк, саумы юк, Гатаны майлы бөдрә чәчләреннән 
эләктереп алды да, тышка сөйрәде. 

— Кая өстерисең, хәзер үк җибәр! — дип, Гата, карышмак, әби ку­
лыннан ычкынмак була Безнең әби кулыннан ычкынырсың, бар. 

— Җибәрми торсын әле, ди. Әйдә мунчага! Аркамны юарсың. Мун­
ча өлгерттем i 

— Нишләп мин синең белән мунчага барыйм Тиле карчык, җи­
бәр хәзер үк. 

— Ә-ә-ә! Шулаймы бәдбәхет, бәдсурәт, бәдбуй! —әбием Гатаны ам­
бар алдына алып чыкты да, шалт берне тегенең яңагына. Күзеннән 
утлар күренгәндер. Амбар алдындагы халыкның ник берсе арабызга 
катышсын да, ул гарип кешене нигә рәнҗетәсез дип, ник берсе әйт­
сен. Киресенчә, халыкның барысы безнең яклы. Нәвалбикә абыстай, 
биргән юлы ныграк бир, безнең өчен дә булыр дип, хуплап торалар 
әле. 

Гата төскә-бнткә чибәр генә, уттай янып торган чем-кара күзле, 
бөдрә чәчле булса да, тумыштан чалыш аяклы, чулак куллы иде 
Шунлыктан аны армиягә дә алмадылар. Авылның кулына корал то­
тардай барлык ир заты фронтта булганлыктан, хәзер ул үзен көтүдә­
ге тәкә кебек \ис итә. Кайда аулак өн булса, шунда Гата беренче 
егет Кемнең капка төбендә кызлар җыелса, алар арасында, күзләрен 
майландырып, әз генә кызмача Гата утырыр. Гата фәләннең килене 
белән кунган икән, фәләннең кызы Гыйшык Гатасыннан буйга узган 
икән, дигән сүзләр ишетелеп кенә тора. Аксаклыгың, чулаклыгын оны­
тып торып, «Гыйшык Гатасы» дигән кушаматны тактылар. Гатаның бу 
узынулары, бу бозыклыклары турында авылыбызның фронттагы егет­
ләре дә хатлар аша белеп, ишетеп торалардыр, мөгаен. Үзебезнең 
күрше егете Малик абый бер хатында: Гата белеп торсын, әгәр исән-
сау кайта алсам, кычыткан арасына салып, кулым туйганчы солдат 
каешы белән ярачакмын, дип язды. Әмма фронт кыры бездән кош 
очып җитмәстәй ерак. Анда бер барып эләккәч, тиз генә әйләнеп кай­
тулар юк. Аннан кемнең кайтасы, кемнең газиз башкайлары югалып 
каласы әлегә суга сәнәк белән язылган. Шуңа авыл егетләренең окоп­
лардан янап, кисәтеп язган хатларына Гатаның бик исе китә. Анын 
кулында колхоз амбары. Утлы күмердәй янып торган күзләренең, бөд­
рә чәчләренең сихере җитмәгәндә чин иренле кызларны кәрәзле бал­
лар белән сыйлап алдалый. 
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Әбием шушы Гатаның бирә генә кирәген Ник берәү арага катыш­
сын да, ник берәү яклау сүзе әйтсен. 

— Нуриям белән мунча керәсен килдемени, карачкы, жнр-бнт. 
Үзең генә түгел, шәүләң дә, күләгәң дә җирәнгеч.— дип тетә генә тет­
м ә с е н — Авыл кызларын рисвай итеп, мыскыллап йөрүеңне ишеткә­
лә дем. Анысына катышмадым. Аларның һәркайеының тамырлары нык, • 
терәүләре таза. Сугыш кырыннан сөйгән егете кайтмаса, агасы кайтыр. ы 

Алары кайтмаса. авылдагы ир туганнары аякка басырлар Синнән со- < 
pay алыр кешеләре табылыр. Син, хәшәрәт нәрсә, ни дип минем ятн- %. 
мемне рәнҗеттек, ни йөзең белән аңа шундый пычрак сүз әйтә алдың 1 * 

Майлы күз Гатаның азгын нәфесе безнең Элеонора җнңгнгә дә 5 
төшеп йөргән икән. Он өләшкән чагында: 

— Әгәр икәү парлап мунча керсәк, тәлинкәләп кенә бирмәм, онга п 

коендырам инде сезне,—дигән • 
Элеонора җ и ң г и тиешле онны да алмый, шуңа бик гарьләнеп елап a 

кайткан икән. ° 
Әбием Гатаны орышты, орышты, унны-сулны яңагына биргәләде- п 

биргәлэде дә, амбар алдында ташлап калдырды. Гата бездән соң да u 
амбар алдында бик озак елаган. * 

— Бу хурлыкка бер көн түзәр хәлем юк Кайтам да асылынам, я ь 

суга ташланам. Гарип, инвалид кешене шулай мыскыллаганы өчен шул * 
жен карчыгын закон каршында җавап бирдермәсәмме?! Исемем Гата Z 
булмасын! — дип нык янап, амбарын да бикләми, өенә кайтып киткән -0 

Гата. ^ 
Асылынмады да, суга да ташланмады Безне судка бирергә дә ба­

тырчылыгы җитмәде Югыйсә, өйгә кайткач, бераз ачуы басылгач, чә­
ченнән йолыксам да, яңакларга кирәк булмаган икән хәшәрәтме, суд­
ка бирсә нишләрбез дип, әбием куркып утырган иде 

Өч көннән соң үзебезгә тиешле онны алырга амбарга мин чыктым 
Гатаның яңагына әбием бигрәк нык, җан ачуы белән ялтыраткан ИКӘН 
Д у ң г ы з нәрсәнең күз тәбе күсәк белән тарткандай күгәреп чыккан 
Болан кул уйнату беркем өчен дә яраган эш түгел Әбием да соңын­
нан нык үкенде. Әмма аның «тәрбиясе» Гатага уңай тәэсир нтте Шул 
киим.ш авылның чибәр килемнәре белән мунча керергә дәрте кайтты, 
гайрәте чикте бугай һәрхәлдә бу турыда сөйләгәннәрен бүтән ишет­
мәдек 

Фронтларда сугышлар кыза барган саен безнең чабаталарга да 
сораучылар артып кына тора Хәзер аны бездән кем генә килеп сора­
мый. Чабата туздыручыларга Элеонора җ и ң г и дә өстәлде Ул әллә ни 
арада гына колхоз активына әйләнеп китте, көндезен дә. кичләрен да 
идарәдән кайтып керми Чабаталарны дүртәүләп ясарга кереште 
ЯСЫЙбыз, Лора белән Дора киндерә ишәләр Сары башлы, чыпчык 
борынлы бу ике кыз, икесе дә җырга бик оста булып чыктылар Русча 
к ы р л а р н ы да күн беләләр, татарчасын да әйттерәләр генә. Әллә нин­
ди шаян, авызыңны ерым тыңлый торган җырларны аларга күршебез 
Хәлимә апаЙ кереп Өйрәтә Ул үземә бер кызык апам Безнең зур сте-
11,1 көэ1 есе каршына килеп 6ai 

НәвалбикӘ абыстай, күрче бу кыйгач кашларымны, күрчг бу 
Калын ГОЛЫМНарымны, күрче бу нечкә билемме3 Я. әйт. бармы 
бер килмәгән җирем? дип, уемым чынын бергә кушыл үзен үзе мак­
тарга, үэ-үэенә сокланырга керешә — Бу Гитлер, башы беткере җан, 
НүЖӘЛН бар егетләребезне кырып бетерер ИКӘН, нүжөЛМ миңа насыйп 
берәр кара мыек л ысы исән калм*ас икән, ходаем Миңа б т буш җ и ­
ңем җилтерәтеп кайтса W, култык гаягына таянып кайтса да ярый 
Минем ал гутырып бала габасым, биш кыз, биш малай үстерәсем ки 
ла Ш у ш ы шфалыгым, шушы г\ >әллегем белән мин нүжәли әкрен сы-
1ЫЛ ЯЛГЫЗ картаермын ИКӘН? Ш у ш ы озын толымнарымны кытыршы 
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кулларына алып назлаучы, нечкә билләремнән кочып алып иркәләүче 
нүжәлн булмас икән? Алай булгач, бу дөньяга мин нигә генә туганмын 
сок? Иркәләүче, назлаучысы булмагач, бу матурлыгым мина пигә 
хаҗәт? 

Әбием, эшен читкә куеп, Хәлимә апайның сүзләрен аптырап тың­
лап тора. Ни дип юатырга да сүз тапмый Хәлимә апа миңа таба бо­
рыла да, яныма килеп, терәлеп үк утыра. 

— Ичмасам, Илдар энем. син дә тизрәк егет булмыйсың,— ди.— 
Их, яраткан, кочагымнан чыгармый сөйгән булыр идем үзеңне. 

Мин оялам, кып-кызыл булам. Сүз дә юк, Хәлимә апай чибәрләр­
нең чибәре Аңа бөтен авыл соклана. Әмма ялгыша ул, аңламый ул ми­
нем йөрәкне. Хәлимә апайның сеңелесе үзеннән дә матур. Минем куз 
менә шул Филсинәдә инде. Урамда аны күрсәм, телдән язам. алар Ө'„* 
турыннан узганда һәрчак абынып егылам. Их, менә шулай бер сәкедә 
Филсинә белән янәшә утырсаң иде. Әбием исә әле Хәлимә апай чыгып 
киткәч тә: 

— Бигрәк матур булып тулып өлгергән чагы шул, балакаемның. 
Ә кыз бала түтәлдәге кыяр белән бер, вакытында өзмәсәң, саргая 
башлый Үзе дә саргая башлармын дип курка Кияүгә чыгасы, ана 
буласы, итәк тутырып балалар үстерәсе килә җанашымның,— дип, 
үз-үзснә сөйләнеп утырды. Аннары үз сүзенә үзе үк каршы төшеп: 

— Саргаймас әле, саргаймас. Әүвәлгеләрнең: бал бозылмас, кыз 
картаймас, дигән сүзләре бар. Киләсе язларга сугышлар да басылып 
куйса, бер дигән батырлар кайтырлар. Капка төпләреннән яучылар 
өзелмәс. Сизми дә калыр, бер дигән егеткә үзем үк димләрмен әле,— 
лип куйды. 

Шундый кичләрнең берендә безгә, гыж-гыж килеп, Мукум абзый 
килеп керде Әбиемнең авылда бераз шүрләгән кешесе дә, нык ихти­
рам иткән кешесе дә шушы Мукум абзый инде. Әмма аның кисәктән 
генә килеп керүе безне бераз шикләндерә калды. Нигә дисәң, кешесе 
шундый, бер дә юкка йөрүчеләрдән түгел. Бу юлы ни дип йөрүе икән? 
Әллә теге вакытта әбиемнең ураза тотканын кабат исенә төшергәнме? 
Әллә Гата жалу биргәнме? 

— Кара төнләтеп ни йомышлар белән йөрүең әле бу, Мукум кияү?— 
дип каршылады аны әбием. 

Мукум агай тиз генә җавап бирергә ашыкмады. Сәке кырына уты­
рып башта хәл җыйды. Без аннан күзебезне алмыйбыз. Агай бигрәк 
каты гыжлый башлаган. 

— Бу юкәләреңне бер чнткәрәк куеп тор да, мондарак күчеп 
утыр. Нәвалбикә җиңги Кычкырып сөйләргә хәлем юк, әмма синең 
яныңа зур киңәш белән кердем,— диде ул, бераз хәл алгач. Мин дә 
әбием янынарак күчеп утырдым, бертуктаусыз чырык-чырык килешкәч 
Лора белән Дорага тынычланырга кушып бармак янадым. 

— Миң шулай сизенәм, сугышның очына әле ерак. Кай кичләрне 
уйланып ятам. Ул фашист илбасарларны тар-мар итү өчен тагын ни­
чек ярдәм итеп була соң дип сорыйм,— дип, Мукум абзый сүзен дәвам 
итте. Әмма без аның тел төбен һаман да аңлап җиткерә алмыйбыз. 
Әбием миңа карап куйды, мин ана сораулы караш белән төбәлдем 

— Халык белән сөйләшеп карасак, ике-өч танклык кына акча нү-
жәли җыя алмабыз икән. Сизәм, дошманны кыйнарга барыннан да 
бигрәк танклар күп кирәк. Бу сугышта шунсыз берни чыгарып булмый. 
Безнең һөнәрле бирсә өч танк, күрше Тугаш бирсә икене — үзебезнең 
район буенча гына да күпме җыйналачак,— дип дәвам итте Мукум 
агай —Бу безнең фронтка, җиңү көнен якынайтуга зур ярдәмебез, 
лаеклы өлешебез булыр иде. Менә шул хакта иртәгә җәмәгать җые­
ны ясарга исәбем бар. Халык ни дияр, кушылырлармы икән, Нәвал­
бикә? 
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Инга кушылмасын! Соран торасың. М у к у м к и я ү , — д и п , күтәреп 
алды аны әбием.— Хөсне-ниятне, изге теләкне аны барыбыз да тиз 
төшенәбез. 

— Җ ы й к ы е н ы ң н ы , М у к у м кияү, бер дә икеләнми ж ы й , — дип ку 
этләде әбием сүзен.— Ил язмышы хәл ителгән чакта икеләнеп тора­
лармы соң? Кирәк булгач акчасын да, башка нәрсәләрен дә табар- • 
быз. _ 

«Акчасын табарбыз» дигәч тә төшенеп алдым Без әбием белән инде < 
кайчаннан бирле акча җыябыз Әни дә хезмәт хакын кайтарып тора, а 
әтидән дә кил.) Әмма без аларның бер тиенен дә тотмыйбыз. Сыер " 
аласыбыз, чәй янына сөтле, катык-сөзмәле буласыбыз килә Авыл "-
җирендәге тормышның бөтен яме дә, ишегалдын тутырып мал асрау- S 
да бит. Сыер-сарык асраган кешенең ишегалды ук ямьле, хуш исле 
була. күңелеңне тартып тора Менә киләсе көзләргә үзебез дә берәр • 
сыер, я булмаса башмак тана, һич югында алып үстерергә корчаңгы и 
бозау булса да юнәтә алчабызмы дип йөрибез Сугышның да бер чнге £ 
булыр. Без дә баш күтәрми чабата ясаудан арынырбыз Порт-жир, л 
каралты-кураны рәтләп, ишегалды тутырып мал асрап яшәр көннәр £ 
турында хыялланабыз. 

Сизәм, әбием сыер алырга дим к ы й г а н шул акчаны исендә тотып ,_ 
әйткәндер ИНДе 

М у к у м абзый гастымалиы кып-кызыл кан белән туты- « 
рып озаклап йөткерде дә, пичек тын гына килсә, шулай уй-хәсрәтлә- ;? 
рёнә чумын, китеп тә барды < 

— Ни ял итми. ни тәрбия тотмый Тамам бетәшә, бичара Бу ки-
леш озак гыжлый алмас, сонгы жәйләрен җәйләп йөрүедер мескен­
нең,— дип, озатып кал i 

Ул заманнарда радио-фәлән юк Дәфтәр бите хәтле генә газета 
кисәген дә Васфия апа әллә нигә бер китерә. Фронттагы хәлләрне. 
дөнья яңалыкларым әлегә шушы егыж-гыж Мукум» абзый үткә] 
ган җәмәгать жыелышларынкан ишетеп кайтабыз Берсеннән икенче 
сен көтеп алабыз Ә бу юлы к и л м и идарәсе алдындагы чирәмлеккә 
халык аеруча күп җыйналган Мукум агай идарә баскычына i una 
утырып, башта политик хәл гурында сөйләп алды Ш у ш ы Мукум .най 
и ш белмәгән п . ^ к . к г булдымы икән, бигрәк башлы кеше иде ул 

— Чер чи л ь-мәлгунь, Рузвельты да инде әйтер идем. икенче фронт­
ны Һаман да ачмыйлар. дни 1нйд.>п КНТТе ул Икенче фронт ДИГӘН 
нәрсәне ачсалар, Гитлерны ике яклап пешекли башласалар, аның хәле 
бик тә мөшкел буласы икән ла кан.) Сугыш та тизрәк бетар. кан кое­
лу да туктар нде Монысын к-|Җ.. да аңлый Ә менә Черчнль белән 
Рузвельт акларга гел эм иләр Икенче ф р о н т ы ачуны һаман тартып-
сузып киләләр ИКӘН 

— . Б е з н е ң халыкнын каны коелганнан, илдә ятимнәр артканнан 
аларга ни соң? — дин куйды М у к у м абзый.—Алар моңа сөенә генә 

Ш у л икенче фронт дигәинәренен капкасын әби белән барып, тибенә 
хәтле каерып ачардай булып, йотылып тыңлыйбыз без аны Монда 

1Л (ыннан әбием куенына сыер алырга дип җыйган акчаны 
тыкты 

— Д и м ә к , ^ i көчебезгә гаянырга кала. жәмәгать Билбауларыбыз­
ны тагын да кыса төшеп, гагын бер көчәник Ту ган армняС 
безнен һөнәрле исеменнән, ятим 

м и бүләк итәрлек акча җыярга дигән тәгчьднч кертәм 
Берәүне [ә көчләмибез, һәркемнең кулыннан, мөмкинлегеннән кил* 

М 



Шунда чирәм өстенә, үз каршына ук Мукум абзый каешланып бет-
ҺӘН фуражкасын салып куйды. Башта куен, аннары ян кесәләрен ак­
тарды Әллә бөтенләй акчасы юк, әллә алырга оныткан. Булмавы да 
мөмкин. Өй эче тулы бала-чагасы. Хатыны авыру, узе чирле. Акча 
дигән нәрсә аларга каян килсен, килгәне кесәсендә ничек торсын? • 

Мукум абзый түш кесәсен капшады. Аннаң куен сәгатен тартып 
чыгарды. Каптырган җиреннән чылбырын ычкындырып сәгатенә озак­
лап карап торды. 

— Малая Каховка янында акларның бер отрядын чорнап алып 
юк иткән өчен командарм Семен Михайлович Буденный моны миңа 
үз кулы белән биргән иде,— диде. Колагына куеп, аның йөрешен тын­
лап торды. Сәгатьнең көмеш капкачын шап иттереп япты да, фураж­
касына салды. 

Күзем әбием күзе белән очрашты. Ул баш кагып куйды. Кат-кат 
яулыкка төргән янчыкны куеныннан алып миңа бирде. Яз булмаса, 

җәйгә, җәй булмаса, көзгә сыер алырбыз, дип тиенең тиенгә өстәп 
җыйган акчабызны Мукум агайның фуражкасына китереп салдым. 
Күбен күн түгел инде ул. Әмма илебезгә басып кергән, тыныч тормы­
шыбызны бозган, күпме аналарны тол калдырган, күпме балаларны 
ятим иткән фашист илбасарларның өсләренә атарга бер снаряд ясарга 
гына җитсен. Без шуңа да бик шат, шуңа да, түбәбез күккә ашып, 
сөенәбез. 

Мукум абзыйның фуражкасы тиз арада акча белән тулды. Ул гына 
җитмәде, каяндыр тубал табып китерделәр. Фронт дигәндә, дошман­
ны җиңүгә дигәндә, халык, җанын сорасалар, җанын да бирергә әзер. 
Апайларның, җнңәчәйләрнең кайсы колагындагы алкасын, кайсы ку­
лындагы ядкарь беләзегең китереп салалар. Сыер алырга дип җыйган 
акчабыз гына әбиемә әзрәк тоелды, ахры. Батист яулыгы астыннан 
еллар дәвамында ап-ак булып агарган, юкарган чәч толымнарын тар­
тып чыгарды Куллары калтырана, иреннәре дер-дер килә. Үзе кебек 
тынгысыз, бер минут та чыңламый тора алмаган көмеш чулпыларын 
чишәргә тотынды. Алар белән саубуллашу ана җиңел түгел. Әбием 
чулпыларын кулында әйләндергәләп, аларның матур, колакка ятышлы 
чыңын тыңлап, карап торды. Бу минутларда аның күз алдыннан бө­
тен тормыш юлы узгандыр. Аңа шушы чулпыларны бүләк иткән ба­
бамны исенә төшергәндер. Әмма чулпылар белән саубуллашыр көн 
дә килде Тормыш, вөҗданы шуны таләп итә. Әбием зың-зың иткән 
көмеш чулпыларын тубалга китереп салды. 

Бу минутларда бар халыкның күңелендә бер генә уй, бер генә 
теләк. Әбием исә аны сүз белән әйтеп бирде: 

— Бу изге эшкә җаным да жәл түгел, ходам. Тик кан кою гына 
тукталсын. Тиз көннәрдә безгә җиңү шатлыкларын күрү насыйп бул­
сын Күз алмаларыбыз, йөрәк бәгырьләребез исән-сау йөреп, җиңүче­
ләр булып кайтсыннар. Бу теләкләребез, җан гозеребез изге сәгатьләр­
дә кабул булсын. Амин, амин! 

Шуннан күп тә узмады, безнең һөнәрлегә алтын хәрефләр белән 
язылган хат килеп төште. Моны Михаил Иванович Калинин язган. Үз 
исеменнән, иптәш Сталин исеменнән зур рәхмәтен белдерткән. Бу хат­
ны идарә җыенында укыган чакны боларның барын да безгә Элеонора 
җиңги русчалап та, татарчалап та төшенерлек итеп аңлатты. Шунысы 
гына үкенечле булды, бу шатлыкларны Мукум абзый гына күрә алма­
ды Төнлә, идарә утырышыннан кайтышлый, ул авыл күпере өстенә 
егылып җан биргән. Суынган гәүдәсен иртән генә табып алдылар 

Авылыбызга бомбалар төшмәсә дә, баш очыбызда дошман снаряд­
лары ярылмаса да, канлы сугышның дәһшәтле авазлары өстебездә 



wie яңгырап кына тора Тәмам туйдырган кышның, капылт 
кына җылынып китеп, назлы яз белән күрешергә ашыккан көннәре 
иде бу. Лора белән Доранын кулларында бәйләү энәләре. Әбием, ясый 
башлаган чабатасын читкә куеп, аларга солдат перчәткәсе бәйләргә 

' [еоыора апайның да, әбиемнең дә кәефләре яхшы, күңелләре 
күтәренке Шулай булмыйни, әлегә өстебез бөтен, тамагыбыз тук, кем • 
әйтмешли, тагын нәрсә /китмәгән. Әнә тышта яз килә. Саба җилләре ^ 
исәргә тора Фронттан да көн саен берсеннән-берсе матур хәбәрләр < 
ишетәбез Безнең гаскәрләр әле теге, әле бу шәһәрне азат итәләр, g 
дошманны кыйнап алга баралар. Шундый көннәрнең берендә \рамы- s 

быз башында Васфия апа күренде. 

— Бар әле, улым, Васфия апаңны чәй эчәргә чакыр Тәмле чәй бе- 3 
лән сыйлап җибәрсәк, икенче килгәндә безгә берәр өчпочмаклы сәлам 
хаты калдырып китмәсме,—дип, әби мине почта ташучы апаны кар- * 
шы алырга йөгертте ш 

Васфия апа урам буйлап килде-килде до чынлап та безнең капкз ^ 
тебСНӘ туктады Авызын да ачтырмадым, әбнеч кушканча, өйгә дәшеп л 
керттем. Әмма аның кулында без көткән өчпочмаклы солдат хаты тү- % 
гел, дегеттән кара булып күренгән, симез печәтле зәңгәр кәгазь Аны * 
күрү белән Әбием коелды да төште. Ул да, Элеонора апа да баскан i-
җирЛӘрендә каттылар да калдылар Беренче булып әбием телго килде ~, 

— Алмыйм-алмыйм бу кәгазеңне, сузма да, нөрмә до, \терсоң до •£ 
аласым юк,— дип, кулларын алъяпкычы астына яшерде.— М н н бит ч 
сине хат китерер, дин ЧӘЙГӘ доштергон идем * 

Әбием нкс кулын кая куярга белми, батист яулыгының очын бөтерә. 
Аннары үзен кулга алып: 

Ьар-бар, күземә күренмә, кыяфәтсез нәрсә, хәзер үк чыгып кит, 
Күземнән югал, бу ТИрӘДӘ бутон эзең булмасын,— ДИП, пыр туздырып, 
Васфия апаны урамга куа башлады Бик аңлыйм мин аны Болар ба 
рысы да аның каушап калуыннан, башына күсәк белән суккандай, 
миңгерәп төшүеннән генә әйтелгән сүзләр булгандыр инде Васфия ана 
бу кәгазьне бигрәк көтмәгәндә китерде шул. Анда әтиемнең 

• өчен барган канлы сугышларда хәбәрсез югалуы, ут эчено беренче-
ләрдән барып керүе, шуннан чыкмавы турында язылган иде 

Бүгенгедәй хәтеремдә, бүгенгедәй, менә хәзерп 
әбиемнен бер кулында ясый башлаган чабатасы, икенчесендә шөшле­
се. Иренноро! телләгән, дәшми Тик күз яшьләре гена и ю н ю тып та 
тын тамалар 

Хәбәро 1 бит оле үлде. җирләдек дигән сүз гүгел Бол 
кем әле исәндер, госпитальгә мәккәйдер, контузия алгандыр, табы­
лыр, үзе турында хәбәр салыр, дип яшәргә өмет бар. Әмма шушы 
хәбәрдән сон әбием бөтенләй кәегеп, сүэсеэләнеп калды Уйга чумын 
утыра утыра да, бары бер җырны жырлый: 

Ай-һайлүк диг.ж тавышка, 
Оча кошлар камышка 
Агач Гллсам. янар идем, 
Эчем гулы сагышка 

еэлек йогышлы чир белән бер нкән ул Адресыңны бер 
•лса, килә [3 юра икән Күп то үтмәде, Васфия апа тагын безнең 
урамда күренде 

И, ходаем, шушы мәхәббәтсез нәрсә тагын кемнең кайнар яшь-
ләрен коярга йөри инде безнең очта? днп, бу юлы да авы тәрәзә аша 

. булып әбием күреп алды 
' — Тагын беЭГӘ керә күрмәсен,—ДИЛ, мине урамга, капка б « 

..ш керергә йөгертте 



Кем капкасы алдына туктар икән инде бу дип, котыбыз очып кө­
теп торабыз Васфия апа бу юлы да безнең капка алдында туктады, 
кыяр-кыймас кына капка келәсен басты. Бастырыкны кире алырга, 
капканы ачарга туры килде. Инде капка төбенә хәгле килгән кәгазь­
дән алай-гына котылып буламы соң? Бу юлы кәгазь Элеонора апайга 
адресланган иде. 

Элеонора апай бу зәңгәр кәгазьнең үзендә берәр өметле, йөрәккә 
җылы бирердәй сүз тапмакчы булыпмы, аны тегеләй әйләндерде, болай 
тотып карады. Күзенә бер якынайтты, бер ерагайтты. Аннары бөтене­
безне куркуга салып, ямьсез тавыш белән кинәттән генә улап елап 
җибәрде. Матур апай тәмам шашынып, битләрен умырып, чәчләрен 
йолкып, кояшка, айга карап өч көн, өч төн улады. Ашамады, эчмәде, 
юату сүзләрен ишетмәде. Әбием баштарак: 

— Еласын, еласын, бичарам, без, хатын-кыз заты, эчебезне елап 
бушатабыз. Бер елап арыгач, җиңелрәк булып китә ул,— дип йөргән 
пде дә, әмма Элеонора җиңгинең елавы атна буена киткәч, «Констан­
тин мой, Константин», дип ыңгырашуы басылмагач, нык хафага төш­
те. Лора белән Дораны аналары үз яныннан беркая җибәрми. Елый-
елый дивана каламы, акылдан шашамы дип, котыбыз очып торды. 

Васфия апа хатларның хәвефлеләрен генә түгел, вакыт-вакыт шат-
лыклыларын да китерә. Беркөнне идарәдән Элеонора җиңги шундый 
хат алып кайткан Моны фронтка без бүләк иткән танкларның берсен­
дә сугышкан танкист язган. Ул хәзер яраланып Сарапулда госпиталь­
дә ята икән. Кама суын эчеп әле миңа монда байтак ятырга туры ки­
лер, дигән. Латыш егете, исеме сәер генә—Пескунас атлы нкән. Авыл 
хәлләрен сорашкан. Егет кешенең башындагы кайгы-хәсрәте билгеле 
инде, берәр кыз белән хат алышырга мәмкинме, дигән. Сезнең авыл 
кызлары борын чөерүчеләр түгелме, рәсемемне салсам, җавап язар­
лармы икән. дигән. 

Мукум абзый үлгәннән бирле аның бурыч-вазифасы әбием өстенә 
йөкләнде. Хәзер бар эшне ул башлап йөри, авылның олысы, кечесе 
аңа киңәшкә килә. Әле менә бу юлы да, хатны кулына тотып, әби Зөл­
хәбирә апа янына чыгып китте. 

— Ул гуспитәлдә яралылар латыш егетеннән башка да җитәрлек­
тер Бу егетне без үзебезгә алып кайтыйк. Безнең танкыда сугышкач, 
шунда яра алгач, безнең егетебез була инде ул. Алып кайтыйк та, 
үзебездә дәвалыйк. Даруы-ние булмаса, җитешмәсә, әнә, яңа гына сау­
ган җылы сөт эчертербез. Аннан да шифалы дару юк инде ул. 

— Нәвалбикә абыстай, күңелләребез белән икебез дә бер үк сук­
мактан атлыйбыз икән ләбаса. Аны мин дә шулай уйлап тора идем. 
Алып кайтсак, бик яхшы булыр иде ул,—дип, әбиемнең сүзен шунда 
ук куәтләп, күтәреп алды. Аягында йөрерлек хәле булса, танкист егет­
не авылга алып кайтып дәваларга булдылар. Госпитальнең баш вра­
чы исеменә тиешле кәгазен дә яздылар. 

Аны алып кайтырга Җиһангир абый белән мине җибәрергә хәл ит­
теләр. Мине җибәрми тагын кемне җибәрсеннәр Авылыбызның каш 
өстендәге күзе кебек егете булып киләбез, бит. Җитмәсә, күңелдә мә­
хәббәт дигән нәрсә дә үзен сиздерә башлады, үзебезнең күрше кызы 
Хәлимә апайның сеңелесе Филсинәне ошатып йөрим. Әле кайчан гына 
аның белән гамьсез килеш ташаяк уйнап йөргән идек. Ә менә хәзер 
шуны күрсәм, коелам да төшәм, телсез калам. Ахырда түзмәдем, кү­
ңелемдә тулып ташкан тәүге хисләремне ак кәгазь битенә төшереп, 
Филсинәгә хат яздым. Мәхәббәт дигән нәрсә харап икән ул. Бөтен 
кыюлыгыңны, бөтен егетлегеңне юкка чыгара да куя. Көненә ничәмә 
күрешеп, безгә әле теге, әле бу йомыш белән кереп-чыгып йөргән күр­
шең белән хат аша, хат ташучы Васфия апа аша сөйләшер көннәргә 
калдым Минем хатны алдыңмы дип кенә сорыйсы югыйсә. Батырлы-
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гым җитми Урамда Васфия ана күренгәнне, җавап хаты килгәнне 
өзелеп көтәм Минем хатны Васфия апа тапшырган булырга тиеш 
Күргән 'аен икебезгә^генә аңлаешлы итеп күз кысып ала. Тапшырган 
булырга тиеш, тик әлегә җавап чаты гына* күренми 

Чүмәлә төпләрендә кунып, Камага хәтле кырык чакрым ж н р чык­
тык • 

— Барасы жнрегез байтак Пешереп чыксам, бозылыр .Чоны бик £ 
ачыккан чакта гына суеп ашарсыз,—дип нәни кәрзингә утыртып, әби- * 
ем безгә тере әтәч бирде Әтәч итен күптәннән татып караган юк Бу ж 
кикрикбайны мин беренче кичне үк «кых» итү ягында. 

— Теп-терс җ а н н ы ң нигә канын коярга^1 Сина тими. миңа ябыш- = 
мыЙ, әйдә, кәрзипдә утыра бирсен,—дип. Җ и һ а н г и р абын каршы ТӨШ- « 
те Баштарак ярады Чүмәлә төбенә борып башыбызны төртү белән ф 
изрәп йокыга китәбез Иртән дә соң гына уянган булыр идек 
әтәч безгә алай кояш күтәрелгәнче йоклап ятарга ирек бирми Аның о 
беренче тавышы белән үк аякка басабыз, юлны дәвам I1 

Әмма соңгы кичтә, инде Кама күренә башлагач, әтәчебез кәрзин u 
вченнән чыгып качты бит. каһәр Бераз аяклары язылсын, хәл ж ы н - £ 
сын дип, киндерәне мин чишкә кулы да булмагач, Җиһан- и 

*ир абый аны, куып житсә дә, тота алмый Өлгерлеккә мин бик вл ь 
миннән дә өлгер Кан башына !; 

Менде да к и п е Аннан аны тотарсың, бар Ш у л вакытта әтәч,: 
дырмаганга Җ и һ а н г и р абыйга үпкәл \нызың- * 
нан сулар ки-терә торган юан ботлы, күркәдәй »ре әтәч и 

Сугыш вакыты булса да, юлдан кеше өзелми Халык белән шыг­
рым тулы пароходта Кама буйлап өскә та мендек 
Җ и һ а н г и р абый белән юл йөрүе уэе бер paxai икән Холкы да әйбәт, 
шаян е у и ю р сөйләргә дә оста Тик шул ягы мәшәкатьле, атлаган гаеп 
авызына тәмәке төреп 
урынына суыра Ә мин • им Эм 
ма төрми дә хәлен юк. Авызыннан киезлеге чыкса, Җиһангир 
ашамый да, 9чмн чи [ә 

Без утырган пароход авыр көпчәкләре i 
өскә үрмәли Чнстайны 
генә кыз җитәкләгән бер сукыр утырды Өст ендә Җиһангир абыйны 
кы шикелле иске шинель башында кояшта янын уңган пилот) 
кыр солдатмын култык астында тальянкасы да бар Ал арга i 
яннан урып бирделәр Бу сукыр абый үзеннән ( ; кызны 
утыртты Үзе (ә утырганнан соң, кулына гармунын алд| 
I асендә! е халыкны ку: 
кәйдәй итеп 

— Нәрсә, нк i ашлар, бер еьидырып җибәрсәм ачуланмассы \ ич? 
днп iорал куйды i а р 
лармы сон инде1 Бигрәк гә пароходта! 

— Сорап торасың тагып 1 К< 
әле ^ ieoe iHi н i 

Сукыр солдат гармунын е\ >ып ж н ! н ачы сагыш 
тулы таныш белән күзләрдән яшь чыгара горган моңлы җ ы р 6ai 

• 

Караш ы ген, томанлы • 

Бу җырны мн 
вбнем [ә оста Күрше) 
ЧЫГар.1 ӘММа I': 
лы иген башкаручыны 



кеше дигәнеңә моңны. Ул җыр башлауга моңарчы гөж килеп тор­
ган трюм тыптын калды Хәтта имчәк балалары да, аналарының күк­
рәкләреннән аерылып, чак кына башларын күтәрә тэшеп, гармунчыга 
төбәлделәр Ә солдат әйттерә генә Аңа хатыннар кушылдылар 

Тау астында салкын чишмә 
Агып тешә улакка 
Агып барып күрер идем, 
Идел акмый ул нкка 

Тәмле әйбер күп булмый, күп булса, кадере югала дигәндәй, сол­
дат кырт кына уйнаудан туктады. 

— Җәмәгать, майт якасын, әллә берәрне төреп тә бирәсезме? — 
дип, иреннәрен ялап алды. Әйтерсең, кәнфит суырырга әзерләнде. 
Җиһангир абый миңа ымлады. Башкалар янчыкларын чыгаргала тан­
чы, мин жәлт кенә «капка бастырыгы» төреп солдатның авызына кап­
тырдым. Солдат канәгать калып, кеткелдәп алды. Җиһангир абый 
аның янынарак күчеп утырды 

— Кайсы фронтларда булырга туры килде, тылда күптәнме соң, 
брат? — дип сорады Сукыр абзый башта «Тукта, сораучысы кем соң 
әле?» дигән төсле кулы белән Җиһангир абыйны капшады Аның баш­
та бер буш җиңен, аннары икенчесен тотып карады. Сыпырып-сыпы-
рып алды 

— Майт якасын! Әллә икесен дәме? 
— Икесен дә, сволочь! Иөз илле ике миллиметровканы корып ят­

канда прямуй пападание белән Үз күз алдымда кисте дә төшерде. 
- Сукыр солдат күзләрен капшап алды: 

— Мин... атакага барганда. Хәтерләмим дә, әллә минага баскан­
мын, майт якасын, әллә анда снаряд ярылган... Аңыма госпитальдә 
генә килдем Бөтен жир таза-cay, тик менә күзләр генә... 

— Мине бигрәк хур итте, сволочь,— диде Җиһангир абый Сукыр 
солдатның сүзен урта бер жирдә бүлеп, авыр итеп көрсенеп алды— 
Чалбар төймәсен чишеп төймәләргә дә кеше кулына калдырды. Тор­
мыш итү, көн күрү безгә җиңел булмас инде. 

Юлдашыбыз күзено бәйләгән чүпрәкләрен төзәткәләп алды. Йокым­
сырап барган кызын капшады Моңлы җырлар җырласа да, үзе болай 
бик шат күңелле абзый күренә. Мин төреп биргән «бастырыкны» дз 
ошатты Үзенең дөм сукырлыгына да ничектер юмор белән, «майт 
якасын» дип кенә карый төсле. Ә Җиһангир абыйның бераз төшенке­
лек белән әйткән сүзләренә каршы: 

— Анадан бала артмый. Бу гариплекне начар юлда, азгынлыкта 
йөреп алмадык. Борчылма, якташ, туган ил ташламас әле,—-диде. Мин 
төреп биргән «бастырыкны» тирән итеп тагын бер суырды да, калган 
өлешен сүндереп, пилоткасы ярыгына кыстырды. Тагын бер тапкыр 
йоклаган кызын капшады 

— Яныңда шундый юеш борыннарың булганда, сукыр булсаң да, 
дөнья ямьле ул. Хәтта үз хәлең турында онытып та җибәрәсең,—дип, 
шапылдатып кызын сөйде.— Уянып та карамый 

Сукыр солдат бик ачык кеше булып чыкты. Безнең нинди сәфәр 
тотуыбызны, кем янына баруыбызны белеп алгач, юлдашыбыз тагын 
да ачыла төште Адресларын бирде, кайтканда кунакка керергә чакыр­
ды. Үзе район җиренә пенсия кәгазьләрен тутырырга барган булган. 
Авыллары нәкъ безнең юл өстендә генә икән 

— Сугышка алынганчы Гайрәтле Сафа идем, майт якасын. Хәзер 
Сукыр Сафага әйләндем. Шулай дип сорасагыз, күрсәтерләр Авы- | 
лыбыз пристаньнан чакрым ярым гына. Үзем умарталыкта каравылчы. 

Сафа абзый авызын зур ерып көлеп җибәрде. 



— Бер уйласак, чын кәмит инде, майт якасын. Миннән нинди ка­
равылчы булсын Бөтен умарталыкны күтәреп китсәләр дә, чин ниш­
лим, кая барам, кемне күрәм Авылдашларны әйтәм, бала-чагасы иш­
ле, ә умарта тирәсендә акмаса дә тамар, ач булмаслар әле, дип куй­
дылар инде,— дип бөтен тормышын, хәл-әхвәлен, алты бала атасы 
булуын сөйләп бетерде Кайтышлый умарталыгына кереп чәй эчеп чы- •» 
гарга чакырды w 

Сафа абзыйлар төшеп калганнан соң, без дә озак бармадык. Сара- < 
пул дигәннәре кечерәк кенә шәһәр булып чыкты. Госпитальне дә бик § 
тиз эзләп таптык Танкист яткан бүлмәгә күтәрелдек Көндезге чәен * 
дә эчертми аны үзебез белән җилтерәтмәк идек Әмма ул уебыздан ш 
кире кайтырга мәҗбүр булдык. Танкистыбыз бер аяксыз булып чыкты. 3 
Үзебез белән ияртергә дә, ияртмәскә дә белмибез Аны алырга дигән " 
ният белән килүебезне алай да әйттек. Моны ишетүгә, танкистның • 
авызы ерылды Үзе юньләп култык таягы белән дә йөрн алмый, шу- а 
лай да безгә иярәсе килә ° 

— Күңелен бер җилкендергәч, инде ияртмәсәң дә кызганыч Иярт- п 

сәк, сыңар аяк белән күпме генә бара алыр,— дип пышылдый миңа jJ 
Җ и һ а н г и р абый Киңәш итеп соравы инде Ә бу танкист абый миңа * 
беренче күрүдә үк ошады, ничектер үз тоелды Ул бит фронтта безнең и 

авыл халкы бүләк иткән танкта сугышкан * 
— Авылыбыз җәһәннәм астында түгел бит әле Кырык чакрым й 

араны ничек тә, мүкәләп булса да узарбыз Бәлкем әле МТС машина- л 

сы очрап куяр Килгән килгән, Перкунас абыйны калдырмыйк ни- ^ 
де,— дидем. Аны ияртми мөмкин да түгел Ул без чакырганны, кыста­
ганны көтеп тормаган Аркасына капчыгын асып, кулына шинелен то­
тып, безнең янга төшеп басты Пристаньга безне госпиталь алаша­
сында озатып куйдылар Кичке пароход белән без аска төшеп тә кит­
тек 

Аска төшүебезне сөйләмим, түзәрлек булды Кайнар чәйне бер үзем 
капсам, икене Җ и һ а н г и р абыйга к а т ы р а м Чәебез дә, шикәребез дә 
бар. Бол арны Перкунас абыйга юл азыгы игеп бирделәр Безнең бер 
туктамый татарча сиптергәнне елмаеп тынлап, тын гына утыра бирә. 

Галәмәтләр пароходтан төшкәч башланды Үч иткән тесле ни ат, 
ни машина очрамады М Т С к а керосин ташый торган машина бездән 
алда гына кайтып киткән булып чыкты Яр кырыенда утырудан файда 
ЮК. Әкрен генә атлый торырга булдык Моны әйтүе ген,) җиңел Кул­
лык таяклары белән бүлмә эчендә дә юньләп йөри алмаган Перкунас 
абый, юлга чыккач, абына да сөртенә, сөртенә дә егыла 

Урманлыкка ЖИТКӘЧ, корган юк,) агачы кисен, Перкунас абыйга 
агач аяк ясан карадык Анын белән ДӘ олак бара алмады Әллә ничә 
кат марляны үтен. аягыннан кан саркый башлады Мина, тормышның 
ачысын-төчесен әле гатый гына башлаган бер яшүсмергә, болар бары-
i ы да гыйбрәтле күренешләр иде Кеше дигәнеңдә бар икән түземлек, 
бар икән чыдамлык, дим ачемИӘН генә Перкунас абый сер генә бир­
ми 11нпдн сызланулар, нинди гән газаплары кичерүе аның йөзенә 
чыккан Култык гаякларын кысып готкай, шдагы капчы­
гын да миңа бирергә геләми Үзебезнең Җиһангир абый да, юлда та-
нышкан Сукыр Сафа абзый да. әле мен.) Перкунас абый да, күрәм, 

1ЫКЛЫ, үз сүзле кешеләр V : бирмәячәкләр Мон­
дый уллары булган халыкны дошман мәще җинә алмаячак 

Алдагы оер рус авылына кереп, Перкуна абыйның аягын сүтеп 
[рбаСЫ соран 

ГЫИ терән карышуына да кара ртып гартын К! 
Кичен теге чүмәлә гәбенә 

лай. әтәчебез шун ia йөри ӘП Килеп 
гуктавыбыэга ук кыткылдап яныбыз! • 1ыгып басты. 
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— Сагынырга да өлгердәнме? Качып йөрсәң менә шулай була ул. 
Ярый әле, үзеңне төлке тотып ашамаган,— ди аңа Җиһангир абый 
Ә минем шатлыгым эчемә сыймый Солдат кәтилүген тотып, инеш буе­
на йөгерергә торам. Исәбем абыйларны әтәч шулпасы белән сыйлау. 
Бүген ул миннән кача алмас, нибуч. һәм мин аны хәйлә корып тәпиен­
нән эләктердем дә. Әмма хәзер болар икәүләшеп әтәчне «кыл» итүгә 
каршы төштеләр. Аңламассың аларны. Бар белгән сүзләре кирәкмә­
гәнгә кан коймыйк. Болар өчен әтәч сую да кан коюга әйләнгән Әй­
тәм ич, һич аңламыйм мин аларны. Күпме җирләр гиздереп, кызыл 
кикрикне кире әбиемә кайтарып тапшырырга туры килде. 

Безнең һөнәрледә эшсез, кәсепсез кешене тапмассың Бу турыда 
башта ук әйткән идем шикелле. Без арба белән тартып кайткан Пер­
кунас абыйга да Зөлхәбирә апа кулай эш тапты Сугыш башланган­
нан бирле буш торган урын иде бу. Вакансия Бер сукыр аты, кучеры, 
сынык арбасы, кибеп кыршаулары таркалган ике-өч мичкәсе булган 
янгын сараена начальник итеп к\-йды ул аны Ә Перкунас абын шун­
нан муеныннан ашып канәгать. Колхоз кәнюшниендәге атларга ка­
мытлар, дилбегәләр ишеп, шуннан көннәр буе кайтмый ята. 

Аннары тагын кашык белән җамаяк ясарга бик оста булып чыкты 
ул Ә савыт-саба сугыш елларында иң интектергән, иң җитешмәгән 
нәрсәләр булып истә калдылар. Кибетләргә кайтмый. Күрше авыл ма­
рилары базарга агач кашыклар ясап китерәләр. Әмма гел ач, гел 
ашыйсы килеп торганлыктандыр, ахры, ул кашыкларны гел авыз ти­
рәсендә генә уйнатабыз, һич югында эч пошканда кимерә башлый­
сың. Шунлыктан алар күпкә чыдамыйлар. 

Анысы аның әле бер хәл. Монда гаҗәпкә калырлык әллә ни юк. 
Тагы үзебезнең күрше Хәлимә апаның хәйләкәрлеге исемне китерде. 
Башта миңа: 

— һи, энем Илдар, тишек борыным! Бу дөньяда минем су анасы-
дай сылу, караңгы төндә күк йөзенә ялгызы калыккан айдай япа-ял­
гыз Хәлимә апам бар, дип исеңә дә кереп чыкмый. Шул гуспитәл хәт­
ле җиргә баргач, мәйтәм, энем-йонлы колагым, ранный егетләрнең 
әзрәк чибәррәген, кызлар күзе төшәрдәен алып кайтасы иде. Ә бу 
Перкунас абыең абау да шыксыз, абау да сөйкемсез бит Чәче — без­
нең мич пумаласы, борыны сука калагы. Тешләре тырма тешләре, 
күзләре — уҗым ашап эче күпкән сыерныкы. Тотып яратырлык бер 
генә җире дә юк,—дип, Перкунас абыйны яманлаган, аннан көлгән 
булып кыланды. Аннары көзге алдына басып, уеның-чынын бергә ку­
ш ы п — Кара инде син минем сызылып киткән кашларымны! Суланып 
пешкән алмадай бит алмаларымны! Җыеп кулыңа алсаң, зиһенеңне 
чуалтырдай, хәтереңне югалтырдай, күрче, бу чәч толымнарымны! Бал­
дак киертердәй чәч толымнарымны! Бу сугыш афәтенең дә бетәсе бул­
мады. Нечкә билемә кул салырдай, мине назлап сөярдәй егетләр нү-
жәли кайтмаслар икән? Нәвалбикә абыстай, бәгърем, сизәсеңме, кар­
таям бит, картаям. Гөл урынына шиңәм, каравыл! Ходаем, теләсәң ни 
эшлә, бер кияү тап миңа!—дип, гадәти озын монологын сөйләп, ба­
рыбызны көлдереп, уфтанып ала. Ул шулай безнең башны гына катыр­
ган икән. Беркөн каравылга төшешли күрәм, инеш аркылы басма 
өстендә бик тәмләп кочакланышып торалар. Кем белән диегез әле? 
Тырма тешле, калак борынлы, сөйкемсез Перкунас абын белән. Их, 
Хәлимә апай, хәйләкәр җан! Колак төпләренә килеп бер ачы итеп сыз­
гыртып җнбәрмәкче идем дә, ярар инде, мәйтәм, юансыннар Андый 
хәлләрне генә аңламыйммы соң! Үзем дә егет кеше ләбаса. Аның сеңе-
лесе Филсинәгә үземнең йөрәк серләремне тагын бер төшендерергә те­
ләп, бер җыр чыгарырга йөрим әле. Чыгарсам, «Галиябану»дан ким : 

булмый инде ул Менә, менә ул җырның көе тел очымда гына йөри 

100 



Сүзләрен генә табасы бар Теге чакта минем хатка жавап бирмәде, 
аңсыз кызый Ә менә җырымны жавапсыз калдыра алмас, нибуч 

Ә Хәлимә апай. алдакчы б а т , Перкунас абый белән сугыш беткәнче 
үк туй игеп. өйләнешеп тә куйдылар. Туп тавышлары басылгач, ел­
лар тынычлангач, өч балаларын алып. Псркунас абыйның туган якла­
рына китеп югалып та тордылар. Әллә һава килешмәде үзләренә, эл- • 
лә башка сәбәптәнме, алар тагын һөнәрлегә әйләнеп кайттылар Пер- и 
кунас — авыл халкы өчен күптән Әнәс абыйга әйләнде Ул әле бүген < 
дә колхозның янгын сүндерү сараенда башлык. Аягым сынар дип тор- £ 
мый, янгын-мазар чыга калса, түбә башларына аяклылардан җиңел ж 

менеп китә. 

Ш у л калудан Элеонора җиңгиләр бездә сугыш беткәнче торды Та- • 
магы ач, өсте ертык килен] берәү дә музыка тыңлап, җырлап йөрмәс ю 
дип тормады Элеонора апай Бездә калуларына күп тә үтмәде, каян- ° 
дыр мандолина, думбра табып кайтып, безне музыка грамотасына өй- ге 

рзтә башлады Кичләрен хәзер клуб гөр килен тора. Саф мәхәббәт, и 
батырлык, туган ил. җ и п ү турында әллә нинди матур жырлар җыр- * 
лыйбыз Моңа кадәр аларның дөньяда барлыгын да белми идек Хәзер н 

үзебез җырлыйбыз. Арадан иң ошаганнары «Огонек», «Синенький пла- а. 
точек» булды Менә шул көннәрдән башлап безнең һөнәрле яшьләре £ 
тагын бер һөнәргә өйрәнеп алдылар. Ничә егетебез, нпч,» к ы з ы б ы з * 
музыка училищесы, консерватория тәмамладылар һәр йортта rap- ^ 
мун, скрипка, мандолина, гитара Г.лның елында безнең һонәрле яшь­
ләре район, өлкә күләмендә үзешчән сәнгать смотрларында беренче 
урыннарны яулап торалар 

Сугыш беткәч, Элеонора җиңгиләр кире Ленинградка кайтып китте­
ләр. Әмма үзләрен оныттырмадылар Чәй лимон, 1әчле конфетларны 
әбигә салып кына торалар К у н а к к а да бик чакырып язалар Бер ба­
рып, торган җирләрен күреп, үзләрен кочып кайтырга безнең дә исәп 
юк түгел, җыенып йөри идек Л ә к и н башкачарак килеп чыкты 

Татлы хыялларым тормышка ашып, авыл хуҗалыгы инстнт>тының 
беренче курсында укый башлаган көзем иле бу Сентябрьнең уэе җы­
лы, үзе җилсез, үзе чалт аяз бер көне Ике-өч ке 
рәңге алышырга кайттым Мин кайтуга, кайсы көрәген китәреп, кай­
сы кәрзин өстерәп, булышырга Хәлимә апайның балалары кереп җит­
те Әби дә безнең янда. бәрәңге чүпләшә Бакчабызның аргы башына 
куе булып керән үскен 

— Банкага тутырып, беразын сипа да биреп тибәрермен Ипи өс­
тенә генә салып, аш алдыннан берәр генә кашык капсак, i 
күтәрә, кәефне яхшыртып җибәрә, шифасы ла зур О менә бохарын­
нан кышын кайтышыңа тәмле итеп кәбестә тозлап куярмын,- лнп. күп 
игеп керән тамыры җыйды әби — Улым, кышын дигәин.111 синен бе 
ләп шуны киңәшергә ййрим әле Нурия жннгнләр< 
бик чакырып язганнар Бер җаем табып кышын ӘЛЛӘ барып i 
тлбызмы 5 Быел, .ходайга шекер каз бәбкәләрен ДЗ ишле чыкты, Һәр-
кайсына бүләк итеп мендәр алып барырбыз Нурия Җһ 
дә. кызларын да бик сагындым 

— К ы ш к а әле ерак, мимем басып кына у к ы й а ар тап­
шырасым бар Аннары кул күрер, ЦИДеМ мин 

Әбием мине тагынган Аның СӨЙЛӘШӘСв, i 
каерып каерып жир казыйм Бераздан ул, 
дырып. чәй куярга кереп китте Т о н а ярып бәрәнп 
Элеонора жинхнләрдән кнлган күчтәнәчләрне ДӘ : 
пичектер iаер генә нтеп 
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— Әллә нәрсә булды әле миңа. Кисәктән генә башым чатнап-чат-
нап китә, күз алларым караңгылана,— диде. 

— Салкын баз өстенә кереп-чыгып йөрдек бит, шунда салкын бәр­
гәндер. Бераз ятып тор, чыкма. 

— Чүт кенә ятып торыйм алайса,— дип, әби киштәдән ястык ал­
ды.— Улым, син дә чыкма, ял ит. Анда күп җир калмады инде, бүген 
булмаса, иртәгә дә бетереп ташларсыз 

Мин кулыма китап алып, тәрәзә янына утырдым. Күрәм, әбиемнең 
хәле яхшы түгел. Шуны раслагандай, ул авыр ыңгырашып куйды. 

— Әллә балаларның берсен йөгертимме, фельдшер кызны дәшеп 
килсеннәрме? 

— Әҗәлен җиткән булса, улым, ул гына ярдәм итә алмас, әлегә 
борчымый торыйк. 

— Нинди әҗәл җитсен ди әле. Кышын Ленинградка барасыбыз 
бар. Өйләнгәнеңне күрәсем, бишектә балаларыңны тирбәтәсем килә 
дип йөри идең бит әле. Юк, юк, мин укып бетерми, башлы-күзле бул­
мый торып, әҗәлне аны капкабыз төбенә дә китермибез. 

Минем бу сүзләремне ишетте микән ул. Аларга җавап итеп берни 
дә әйтмәде. 

На позицию девушка провожала бойиа 
Темной ночью простилнсн на ступеньках крыльца 

Берәү өчен шушы җыр берни дә тормый торгандыр. Ә мин аны 
бүген дә тыныч кына тыңлый алмыйм Аның беренче сүзләрен ишету 
белән күз алдыма почмакларын ап-ак бәс сарган авылыбыз клубы ки­
леп баса. Элеонора апайның кулында мандолинасы. Ул уртага чыгып 
баскан Әллә йөрәкләребезнең кайнарлыгыннан, әллә нык әсәрләнүдән 
залның салкын, ягылмаган булуын сизмибез дә Киресенчә, эссе әле 
безгә, һәркайсыбызның бит уртасы кызарып иешкән алма кебек яна. 
Залда утыручыларның күбесе бу җырның сүзләрен анлап, мәгънәсенә 
төшенеп тә җитми торганнардыр бәлкем Әмма күбесенең күзендә яшь 
ялтырый. Концертка әбием дә чыккан. Алгы рәттә үк утыра Яулык 
очы белән ул да әледән-әле яшен сөртеп ала. 

Әйе, шул еллар исемә төшсә, минем колагымда әле хәзер дә шушы 
җыр яңгырый Концертларда гына түгел, без аны урамнарда да җыр­
лап йөри идек. 

На позицию девушка провожала бойца 
Темной ночью простнлися на ступеньках крыльца 

Шушы җыр аша ничектер үзеннән-үзе әбиемнең көләч йөзе, өй те­
рәге генә түгел, ил терәге булган матур образы күз алдыма килеп баса. 
Васыятьләре исемә килеп төшә. Аның матур истәлегенә тугры булып 
яшисем килә. 



ЯШЬЛӘР ИҖАТЫ 

Нур Әхмәдиев 

Яшелдән кигән каен 

Әй, бәгырем, каенкаем, 

Киенгәнсең яшелгә. 

Беләм, син гашыйк булгансың, 

Әйт, оялма, яшермә! 

Бәлки, өметсез гыйшыктыр, 

Бәлки, ул да янадыр. 

Мәхәббәт, кайчан килсә дә, 

Барыбер өр-яңадыр. 

Әйт, яшермә, кемнән, кемнән 

Барып сөенче алыйм? 

Сандугач кук, арагызда 

Сердәшче булып калыйм. 

Әкиятләр туар булса 

Җилләр сүндергәнме вмет утын. 
Гөмбә үскән мәллә хыялга? 
Йоклаганга, бәлки, барыбердер, 
Моны сизү авыр уяуга. 

Ышанычны урлаучылар йөри. 

Атом, нейтрон тотып кулларга. 

Ничек әле җөрьәт итә алар, 

Ничек җ ө р ь ә т итә без барда?! 

Ишетелә елау: юк, гадәти 

Елау гына түгел бу юлы. 

Родариның гүя язылмаган 

Әкиятләре сыман, моң елый. 

Сөюнең беләм януын, 

Ләззәтле әрнүләрен. 

Күктәге йолдыз — очкыны 

Шул гашыйк бәгырьләрнең 

Әй, таң жиле, тимә әле, 

Тимә әле <аенга! 

Җыр язган ча<лары бугай 

Аның җаныкаэна 

Араларында гомерлек 

Сердәшче булып калыйм 

Әйт, каенкай, кайсысыннан 

Барып сөенче алыйм? 

Зөлфәтк> 

Ишетәсезме сез шушы моңны? 
Ишетегез, хәс:ас күңелләр! 
Барысы да әле әкиятне 
Саклый алыр хәлдә түгелләр. 

Күпләр дошман җ и р д ә 
вәхшилеккә. 

Яхшыга да кемдер дошман ич1 
Әкият яшәр, тик яшәсен җирдә 
Әкиятләргә булган ышаныч! 

Без ышанып яшик туасыга, 
Вакытында килер үлемгә 
Яңа әкиятләр туар булса, 
Орбитасын саклар җ и р е м дә 
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Ольга К ә р и м о в а 

Күгәрчен 
Оччан кошлар нәләт укыдылар 
Кансызлыгы өчен берәүгә. 

Ә күгәрчен? 
Бөтерелгән кәгазь кисәгедәй 
Җансыз мәтәлде ул түбәнгә. 

Җылы болытлардан ләйсән 
койды, 

Чишмә акты таудан юл ярып, 
Мә, ал мине, дигән алма кебек, 
Кояш чыкты кабат кызарып. 

Ә күгәрчен инде селкенмәде, 
Ике якта — ике ак канат. 
Әйтерсең, ул шулай җир-анадан 
Ярдәм сорый иде соң кабат... 

РОБЕРТ РӘКЫИПОВ тәрҗемәсе 

Илдар Ә х с ә н о в 

Дөньяда мин эштә таптым дуслар, 
Рәхмәт ул туганлык илчесенә. 
Металл кырдым, магистральләр салдым, 
Мендем буровойлар сөңгесенә. 

Таянычым арта гына барды 
Күтәрелгән саен биегрәк: 
Бер куәтләү сүзе Илнең миңа 
Йөз кыенны җиңәремә терәк. 

Ф ә һ и м ә Галиева 

Горурлана беләм 
Алкышлаулар. Син җиңүче бүген, 
Дан мәйданы тоткан баһадир. 
Синнән — җиңү, миннән — горурлану... 
Җиңүчегә хөрмәт, бәһа зур. 

Син җиңүче бүген. Чигенмәдең, 
Авырлыкны тезләндердең ич. 

Бигрәк сәер очты бу күгәрчен... 
һаваларда борылып-сыгылып, 
Ашкынды ул һаман биеклеккә, 
Агачларга бәрзлеп-сугылып. 

Бер чаялык белән талпынды ул— 
Канатлары белән тырмашып, 
Күренмәгән дошманыннан, гүя, 
Биеклеккә качып — юл ачып. 

Сукыр иде кошчык. Күз 
урынында 

Ике ч о к ы р — ике тап кына. 
Ә йөрәге, бөтен көчән җыеп 
һаман әле күккә талпына. 



Җиңүләрдән башың әйләнмәсен. 
Яңа дәрман сиңа, яңа к ө ч ! 

Язгы ташкын чагы йөрәгеңнең, 
Дан мәйданы — синең колачың. 
Гүзәл биеклекләр яулый торган 
Җиңү җегәрлекле син, лачын 

Елмаюым — эчтвн балкуым ул 
Кайгы кытыкласа, көләм мин 
Синнән — җиңү, миннән горурлану: 
«Син!» — дип, горурлана беләм мин. 

И л д а р Х ө с н е т д и н о в 

Яшен тели күңел 

Карап торам кышкы тәрәзәгә, 
Тырнак белән кырам бәсләрен. 
Ни өчендер, белмим, шушы кичтә 
Телим күктә яшен яшьнәвен 

Бу кыш белән нинди килешү д и ! 
Ю к , мин җәйдән әле туймадым. 
Бар табигать җәйнең төсен җуйды, 
Ә мин менә төген җуймадым. 

Йөрешендә хәйран тиэләгән шул, 
Эх, табигать әллә нишләгән. 
Кыш, сулышын ак бөркәнчек итеп, 
Кар егете белән кичләгән... 

Карап торам кышкы тәрәзәгә. 
Җил арбада җилә Декабрь. 
Сау яшеллек килә күз алдыма, 
Яшен тели күңел нигәдер... 

К о т д у с Б а т ы р о в 

Кырларымда калам 
Җәяү генә <?игып и л ә м , 
Авылымның гын ЧАГЫ; 
Үр менүгә — яшэл чзлтәр,— 
М е ң яшәр урман ягы... 
Ераклардан «эршы ала 
Хуш исе белән бэлыч, 
Сискәндереп к г ш н э п куя 
Инеш буенда колын. 
Ю л читендә куе арыш 
Чуклы серкәсен коя; 
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Таңны тоеп бытбылдыклар 
Түзми пырхылдап куя. 
Сагындырган басу юлы, 
Көтү чыккан иртәләр 
Күңелемдә нечкә кыллар 
Тынгы белми, чиртәләр 
. И туган як. рәхәтлегең! — 

Күңелемдә һәр көнең... 
Йөрәгемдә шыта синең 
Тук башаклар бөртегең. 



Роберт Рәкыйпов 

тал төбендә талгын су 

Тал төбендә талгын су. 
Яшьлек чегым калган су, 
Аерылмаска вәгъдә биреп, 
Көмеш йөзек салган су, 
Талган су... 

Тал төбендә салкын су, 
Яшьлегемдәй алкын су. 
Аерылышкан вакытларда 

Йөрәкләргә якын су. 
Салкын су... 

Тал төбендә инеш-су. 
Вак-вак ташлы көмеш су, 
Яшьлегемне саклап калган, 
Мәңгегә сөенеч су, 
Бу — көмеш су, 

икеш-су! 

Бер карасам, 
Шинель кигән ерактагы төпчегенең 
Сагышыннан 
Чәчләренә бәсләр төшкән әнкәм сыман... 
Бер карасам, 
Иңбашына шәл ябынган каен кебек. 
Якты нурын сибеп тора тирә-юньгә, 
Мин шат диеп, карый көлеп... 
Бер карасам, 
Йомшак ап-ак бураннарын киенгән дә 
«Туган тел»не җырлый кебек, бишегемә 
Иелгән д ә — к и л е н мәллә?! 
Бер карасам, 
Күрәм аның ат урынына җигелгәнен. 
Ләкин һич тә мин күрмәдем кайгылардан 
Җебегәнен, җиңелгәнен. 
Бер карасам, 
Керфегемә өрә йомшак тургай җилен. 
Кем дип кенә, ни дип кенә уйласам да 
Туган җирем — туар җырым!.. 

Россиягә оча аккошлар 

Бер ай инде безнең күргәнебез — 
Диңгез белән зәңгәр күк кенә. 
Туган илдән килгән соңгы хатлар 
Күкрәк кесәсендә йөртелә. 

Акчарлак та очмый бу тирәдә, 
Ярлар бигрәк ерак корабтан. 
Киек казлар үтә баш өстеннән. 
Язлар алып ерак-ерактан. 



Барыбызның күзе күктә иде, — Днепрга! — диде старшине, 
Иярдек без казлар артыннан. Мичманкасын күккә чөйде дә. 
— Россиягә кайта бу аккошлар, һәр диңгезче кайтарасы килде 
Россиягә! — Диде лейтенант. Аккошларны туган җиренә. 

— Енисейга!— диде шунда кемдер, Ә минемчә, шушы киек казлар 
— Свиягага! Кайтыр тесле иде Иделгә. 
— Обька! А к к о ш булып киек казлар белән 
— Севанга! Әй, кайтасы килә иде лә... 
— Печорага! 
— Агыйделгә кайта! Онытылды ару-талулар да, 
— Онегага! Арткан төсле булды җегврлек. 
— Нева! Россиягә очкан аккошларга 
— Кубаньга! Гүя хатлар биреп җибәрдек... 

Өйгә кайтам 
Самотлордан, Төмәннәрдән искән җилләр 
Чупай, Урсай ташын сыйпап өйрәнделәр. 
Себерләрдә үскән кебек, өй каршымда 
Үсә моңсу кәкре-бөкре өрәңгеләр 

Туган илгә сагынуларың көчле булса. 
Мәхәббәтең, ихтирамың тирән, диләр. 
Җырлап җ и б ә р : яшьлегеңне сөйлим, диеп, 
«Әллүки»гә чайкалалар өрәңгеләр 

Өйгә кайтам — иң-иң гүзәл шатлыкларга, 
Чикерткәле тыныч урам — Әлмәтемә 
Бу төбәктә каргалар да, чыпчыклар да 
Ә н к ә м телен, татар телен әйбәт белә.— 
Мине танып исәнләшә, хәл сораша 
Чыпчыкларым — шаян кошлар, чырын кошлар. 
...Рәхим ит, дип баш чайкыйлар юл буенда 
Ак сиртмәле кара алтын суырткычлар. 

Урманнарым тулы гөмбә, җиләк белән, 
Каен т ө б е — к о я ш тулы, төймә-төймә. 
...Хәлләр шәптән, күңелләрем әйбәт, м е н * 
Өйгә кайтам, Әлмәтемә, 
Әлмәтемә! 



Газинур Моратов 

Йөзү 

Ышанмасак та үзебез 
Юк-бар имеш-мимешкә, 
Алтын балык тотабыз дип. 
Чумган идек инешкә... 

— Йөзә беләсеңме? — диеп, 
Сорап тормады заман... 
Бүген менә колач салып, 
Иделгә кереп барам. 

Ярдан ерагайган саен. 
Хәвефлерәк, шомлырак. 

Кинокадр 

...Генералның йөнтәс кулы 
Күтәрелде өскә. 
Барабаннар чинап куйды 
Тантаналы төстә. 

...Укылды хөкем карары: 
— Кызганмаска үзен! 
Безнең мәрхәмәтне күрсен 
Капламагыз күзен! 

• 
Урам буйлап барган чакта очратсаң 
Юл аркылы чыгып килгән кырмысканы, 

Таптый күрмә (мин дә — нәни) — 
Таптый күрмә, 

Үз-үзеңне саклагандай сакла аны. 

Урман буйлап атлаганда очратсаң 
Оясыннан егылып төшкән кош баласын, 
Күрмәмешкә салышма син (мин дә — кошчык),— 
Кире кайтар әнкәсенә күз карасын. 

Диңгезләрне кичкән чакта ишетелсә 
Дельфиннарның үзәк өзгеч СОС авазы, 
Ишетмәскә җай эзләмә (мин дә — дельфин) — 
Үзеңә үк кире кайтыр игелекнең 

Кайтавазы. 
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Чигенү юк! Хәзер инде 
Кайсы ярга да ерак. 

Йөзәм! Йөзәм! Юк, кирәкми 
Нәтиҗәсе, азагы. 
Күктән гүя котлау ява,— 
Акчарлаклар авазы. 

Чыр-чу, гауга артта калды. 
Колагымда — су шавы. 
Йөзәм! Йөзәм! Тынмасын тик 
Дулкыннар алкышлавы. 

...Кымшанып куйды туфрак-җир. 
Диварлар түкте яшь. 
Күзләрен йомды алсу таң. 
Яшеренде Кояш. 

...Кулына әфлисун тотып, 
Бөдрә чәчле сабый, 
Эшафотка менеп китте, 
Баскыч саный-саный. 



Еллар аша барган чакта очратсаң 
Югалтулар чәрдәкләгән язмышларны, 

Читләп узма (мин дә — яра), — 
Табиб бул син, 

Сыгып чыгар җаннан кайгы-сагышларны. 

Урманда 

Өркү нигә, гөлкәйләрем, 
чалгы тотып килмәдем. 

Кошкайларым, 
оягызны 

туздырырга килмәдем 
Каеннарым, себерке я 
дүркә ' эзләп килмәдем. 

Сөйләшик бер, серләшик бер, 
җаннарыбыз бер ласа... 
Аңлашырбыз гүзәллек һәм 
язмышлар теле аша 

Үзгәрешләр көтәм 
Кошлар калган туктап бер ноктада, 
Син калгансың туктап кыл уртада... 
Мәңге шулай булыр дисең мәллә. 
Мәңге шулай барыр димсең эшләр, -
Үзгәрешләр кетәм, үзгәрешләр... 

Язмышыннан берәү йөзен чыткан, 
Гаиләдә низаг-ызгыш чыккан, 
Илләр чыраена илләр суккан 
Мәңге шулай барыр димсең эшләр,-
Үзгәрешләр көтәм, үзгәрешләр. 

Гадәтилек сарган уйларыңны, 
Юлларыңны сарган, елларыңны... 
Мәңге шулай барыр димсең эшләр,-
Үзгөрешләр көтәм, үзгәрешләр. 

Яралы көз 
Сагыш исе җанны сера, Кемнең кулы җитте икән, 
Бәгырьне әчеттерә. Табигать, әйт, тиэерәк,— 
Озаткан торналарым да Каршы алган торналарым 
Ш о м булып төшкә керә Озатканнан — кимерек 
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Безнең дә бит еллар учагында 
Бераз инде гомер көйрәде... 
Бишегемне тибрәткәндә әнкәй 
Кайсы көйне икән көйләде? 

Кайсы көйне икән көйләде ул? 
Хәтереңдә булса, әйт, й ө р ә к , — 
Үксез җаннар азмы җир-бишектә! 
Юатырга кирәк! 
Җыр кирәк! 

Буразнага тамган тамчы тирнең Бәгыреңнән тамган тамчы канның 
Бәһасе ни димсең, күпме тора?— Бәһасе ни димсең, күпме тора? — 
Болытларга багып уйга калган Ил-Ватанның кләймәсе суккан 
Башаклардан сора. Җырларыңнан, иманыңнан сора. 

Ир күзеннән тамган тамчы яшьнең 
Бәһасе ни димсең, күпме тора? — 
Бәхет толпарыңны урлап качкан 
Сөйгәнеңнән сора. 

... Гомер бәһасе ни 

...Бер пистолет 
утыз доллар тора... 

<аэат» илдә? — 

Соңгы юлга җыенганда, 
һәркемнең күңел дәрьясы 
изге уйлар — 

васыятьләр белән тула. 
Хәтта гомер буе 

гөнаһ кылган бәндә күзләрендә 
кешелекле бер уй була. 

Күп вакытта 
иң хак сүзләр 

нәкъ шул чакта әйтелә дә! 
...Ә исәннәр 

һәрбер сүзне җөпләп тора. 
Алтын тапкан малкуардай, 
һәрбер сүзне 
хәтеренә салып тора... 

Курчак театрында 

...Ә биредә 
курчаклар да нәкъ кешеләр инде: 
берәүләре— явыз, икейөзле, 
берәүләре — кешелекле, изге. 

Баксаң, 
үзләре җансыз бер җисем, 
сабыйларның юанычы бары. 

...Ләкин курчаклар булып та 
кешеләр уйный шул, 
кешеләр уйлый... 



Владимир Л а р и н 

ГУДОК 
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— Гудоклар бездә җитәрлек бит,— дим мин. — Теләсәң кайсын 
сайлап ал. Бусы ошамаса, башкасын куярбыз. 

Вася абзыйнык йөзеннән хәтта кан качты. 
— Эзләп карыйсы иде бит.—диде кемдер.—Бәлки табылыр әле. 
— Утильне кичә генә платформа белән озаттык. Табып кара хәзер. 
Вася абзыйның маңгаена тир бәреп чыкты, чал мыегы тырпайды. 
— Берни аңламыйсыз сез, егетләр. Заводның традицияләренә дә 

исегез китми. 
— Кем әйтте сезгә завод традицияләрен сакламыйбыз дип. Завод­

ны без дә яратабыз аны. Әйләнә-тирәли бакчаны да үзебез утырттык. 
Карт кулын селтәде дә инженер янына китеп барды. Аңа тагын 

берничә карт иярде. Филипп Филиппович кабинетына килеп керделәр. 
Инженер утырырга кушты. Делегациянең ни өчен килүе белән кызык­
сынды. Тегеләр, үз чиратында, зарларын сөйлиләр, иске гудок кайда, 
дип төпченәләр. Инженер, әлбәттә, берни белми. Эше болай да муен­
нан. Шунда мине дәшеп алды. Бер дә ошамады бу мина, йөриләр инде 
баш катырып, мәйтәм. Исләре киткән шул бакыр кисәгенә. Алтын 
югалтканнармыни! Кирәк бит, шулвакыт келт итеп гудокны кочегар­
када калдыруым искә төште. Барып карасам — ята караңгы почмакта 
аунап, ватык кирпечләр арасында. Тартып чыгардым да китеп тә бар­
дым иңгә салып. 

— Менә ул,— дим. 
— Исән икән әле! — дип сөенде Вася абзый. — Мин инде эретергә 

алып киткәннәрдер дип торам. 
Картлар гудокны урап алдылар, җиңнәре белән тузанын сөрттеләр. 

Аннан тезелешеп утырдылар да тәмәке пыскытырга керештеләр. Кит­
те ялганып әңгәмә. 

— Маркелыч, хәтереңдәме малай чакта забастовкада катнашу­
лар?— ди Вася абзый. 

— Билгеле хәтердә,— ди тегесе. 
— Эх, гүләп тә карады инде гудок ул чакта! Халыкны митингка 

җыйды. Ә труба очында кызыл флаг җилферди. Заводка жандармнар 
якынлаша. 

— Әйе, тавышы бөтен тирә-якны күмеп китте. Жандармнар винтов­
кадан ата башладылар Пуля тишекләрен соңыннан әтиең ямады. 

— Гражданскийда да, шәһәргә аклар якынлашкач, бик каты гүлә­
де гудок. Көрәшкә чакырды, кулга корал алырга. 

— Субботникларга да аның тавышына җыела идек. Юлдан төшкән 
паровозларны күтәрдек,— диде Маркелыч. 

— Ә Ленинны күмүләр... Гудокның кайгылы тавышы әле дә истә. 
— Әйе, андый нәрсә онытылмый. 
Картлар мәсьәләне шулай китереп чыгардылар ки, җыелган халык 

бертавыштан гудокны кире куюны таләп итә башлады. Ул бит сынал­
ган иске дус белән бер, янәсе. 

— Бәлки аны ремонтлап бирергәдер? — дип сорады Вася абзый 
инженердан. — Ярарлык әле ул. 

— Рәхим итегез,—ди инженер. — Алай итсәк, дөресрәк тә булыр. 
Күпме вакыйгаларның шаһиты булган ул. 

Вася абзый белән Маркелыч көнозын иске гудок белән маташты­
лар. Чистарттылар, бакырчылар янына алып барып, тузган җирләрен 
ямадылар. Аннан, кочегарка түбәсенә алып менеп, урнаштырып та 
төштеләр. Төш вакыты җиткәч, гудок берзаман яңача көйләп җибәр­
мәсенме! Уен коралымыни. Аһәңле тавышына кочегарка тирәсенә ха­
лык җыела башлады, ә картларга бу — сөенеч өстенә сөенеч, ерык 
авызларын җьнеп ала алмыйлар. 

- Күрдеңме инде эшнен нәрсәдә икәнен? — ди Вася абзый. 
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— Күрдем, заводның гудогын йөрәгең белән дә тыңлый белергә 
К1рәк ИКӘН, - ДИМ 

— Менә шул шул, — ди карт 
Шулай ел ярым чамасы хезмәт итте гудок. Вася абзый бглән балык 

каптырганда да тавышы колакка килеп кэргәли иде. Аннан безгә яңа 
директор килде. 

— Әле дә сакланамы шушы әйбер сездә^ — дип гаҗәпләнде ул — 
Алар күптән бетте бит инде. Фән дә тотарга кушмый — тавышы за 
рарлы, ди. Аннан, ни әйтсәң дә, искелек калдыгы бит. Сүтеп алырга 
кирәк. 

Шулай да, үз белдеге белән алып ташлаттырчады ул аны. Җые­
лыш җыйды. Сөйли хәзер инде, иптәшләр, халык бездә аклы, эшкә 
килерг» чыбыркылап торасы юк, ди. Барыбыз да вакытында кил;>без. 
вакыт җиткәч китәбез, ди Шулай булгач, гудокның кирәге дә калма 
ды, ди. 

Аннан чыгышлар башланды. Бәхәс купты Берәүләр «калсын!» ди, 
икенчеләре — «алырга!» дип кычкыра. Бер ишеләре «гудок ул ч )җбу 
ри хезмәт өчен генә кирәк» дисә. кайберәүләр «ничек инде алай'1» дип 
каршы төшә. 

Җыелышка Вася абзый да килгән иде Тәмам алгысынды бнт карт 
берничә тапкыр суч дә алып карады. Кычкыра, дәлилләр китер.», кул­
ларын бутый Гудок тавышын без гомер буе тыңлаган, туганда да шул 
тавыш астында туган, ди Кемдер аның танышыннан бәлки мендәр 
белән каплана торгандыр, ә миңа ул гимн белән бер Без үлгәч тел.) 
сәгез нишләтерсез, ә хәзергә — ни-нн, гудокка тимәскә! 

Әлбәттә, арттырыбрак җибәрде карт Аңлатып та карыйлар үзенә, 
тормыш алга бара бит, һаман бер урында таптанып булмый. 
Түзмәде, бу юлы трибунага ук менеп китте. 

— Эшләр алайга киткән икән, әйдәгез, бодай итик: утилы 
канчы, без аны лутчы. берәр нәрсә язып куеп. м»>ңгел.иптернк 

— Нәрсә языйк соң? — дип кычкыралар залдан. 
— Мәсәлән, болай: «Кэпнталга каршы барган көрәштә *шчел.»рнең 

коралы булды», дип 
Халык дәррәү кул чаба башлады. 
— Дөрес,— диләр. — Шулай итик! Акыллы сүз әйтте! 
Каршы төшүчеләр дә табылды Кир.жмн. җансыз әйберг.> меми 

риаль такта куяргамы, диләр НӘТЮКӘДӘ гудокны моннан соң кычкырт 
тырмаска булдылар. Алырга кирәк ДИГӘН фикерга килделәр Вася аб­
зый җыелыштан бик моңаеп чыкты. Ә соңрак барыбер аның тәкъдиме­
нә әйләнеп кайттылар: телсез булса да, торсын шунда котельный түбә­
сендә язулы килеш Бәлки КИЛӘЧӘКТӘ ӘДС (анодның музеен да ачып 
җибәрерләр Ул чакта пыяла астымда аңа да урын табылыр. Директор 
да моның белән килеште 

Шулай итеп гудок кабат ииструменгальныйга әйләнеп кайтты. Ба­
кыр стаканын да без шомарттык. Уттай балкый китте. Азот кислотасы 
белән кырыена язу да яздык. Башта Вася абзый тәкъдим HIK.IH сүз­
ләрне — «капиталга каршы барган көрәштә личеләрнең коралы бул­
ды», дип язмакчы идек тә, кире уйладык Булган хәлне теркау бел.ы 
Генә чикләндек: «1905 елда гудок завод ипчеләренә стачка башлануны 
хәбәр итте», дип язып куйдык 

Шуннан бирле аның тавыш биргәне юк Үзе төзек, бар җире тәр-
1ИПТӘ, рычагны тартсак, гүләп Җибәрәчәк 

Хәзер бездә заводка КИЛГӘН tup кешегә аның турында Свйлмәр 
Бу — традициягә әйләнеп китте 

Р^ошдтм СОЛТАН ШӘМСН 

на 



ӘДӘБИ МИРАС 

Күренекле татар сонет шагыйрәсе Саҗидә ( өләйманова егерме еллык иҗаг 
рендә бай Ионы pai шу нчен шагыйрәнең <Сабыр ка 
катлары» исемле зур җыентыгына («Шигырь китапханәсе* сериясеннән) тупланган 
халык яратып кабул иткән, вакыт сынавын үткән шигырь һәм поэмалары да җитәр 
иде Авторның үле ч белән көрәш арасында иҗат икән "Гөлбадран* исемле повестен 
'Мәхәббәт сынавы» җыентыгын" кергән үзенчәлекле хикәяләрен, сәяхәт язмаларын, 
балалар өчен язган шигырьләрен, газета-журнал битләрендә чәчелеп яткан щ-п санлы 
очеркларын әдәби мәкаләләрен һәм театр рецензияләрен исәпкә алсак тучының 
әдәби эшчәнлегенә торып-торып сокланырлык 

Саҗидә Сөләиманова эшләп иҗат итте. Ул гомеренең егерме елга якынын укы­
тучылык хезмәтенә — балалар һәм нефтьче кадрлар тәрбияләүгә багышлады Анна­
ры— партиянең Әлмәт шәһәр комитеты лекторы, район һәм шәһәр радиотапшырулар 
редакторы Халыкара хәл турында зам"нынди аның эчтәлекле лекцияләрен 
маган нефтьчеләр, төзүчеләр, колхоз һәм совхоз хезмәтчәннәре Әлмәт районында 
сирәк калгандыр 

"Азат хатын» журналы редколлегиясе члены һәм Әлмәт әдәбият ">ер гәшмәсе җи­
тәкчесе буларак. С Сөләиманова яшь авторл"рны табу һәм тәрбия \әүгя вакытын, 
көчен кызганмады Республикабызның тирле якларыннан көн саен килеп торган кат­
лар, хатка ияреп килгән шигырьләр бервакытта да җавапсыз калмады Ул 
хат ияләренең йөрәк тибешен тоеп кулына каләм алып. төннәр буе шулар белән бә­
хәсләшеп чыга Аның каләмдәш дусларына, укучыларына язган киңәш-табышка, бә­
хәскә бай мондый хатларын бергә җыеп (ә бу бик кирәк!) бистырганда, үзе бер китап 
булыр иде 

Халык файдасына үз-үэен аямау, ахыргача янып яшәү — кичн килгән бу сыйфат­
лар язучыга? Бу ургылып еккан ташуның чишмәсе каян башлана? 

Мондый сорауга укучы Саҗидә Сөләйминованың архивында калган 'Яңавыл 
хатирәләре»ннән өлешчә булса да җавап табар 

С а җ и д ә Сөләиманова ( 

ЯҢАВЫЛ ХАТИРӘЛӘРЕ 

М ин Бүә буенда үстем Сабый чагым — Бүә суында коенып, 
ташлыгында кызынып, әрәмәсендә бөрлегән ашап йөрү булып 
күз алдыма килә 

Янавылиын2 үзендә яшәвемне аз хәтерлим Тимер юлдан ерак гү 
гел кечкенә агач өй истә. Гөл чүлмәге белән янәшә тәрәзә төбен,) уты­
рып, әнкәйләрнең эштән кайтуларын көтүемне хәтерлим Откан белән 
әнкәй ул вакытта тимер юлда эшләгәннәр Колхозлашу елларында 
әткәй. Сөләйманов Гаделша, егермебншмеңчеләр рәтеннән «Восток» 
артеле оештыручыларның берсе булган. Яңавыл янындагы Йобанай 
дигән авылдан берничә гаилә берләшеп, Урадыдан ерак түгел урында 
җир алганнар, коммуна төзегәннәр. Әйе, башта ул коммуна булып оеш 
кап. «коммуна» сүзе колакка нык кереп калган. Тора-бара Урады иген­
челәре белән берләшеп, артель «Юлбаш» колхозына әверелә. Ә «Вос­
ток»— колхозның җимеш бакчасы булып кала. Бәләкәй чаһта мин ул 
бакчага барганымны, алма җиләк ашаганымны хәтерлим Әткәй ӘН> 

1 Кереш сүз ыйрә архивыннан басылмаган әсә] 
ә з е р л ә р шагыйрь Әдип Маликов Р е д а к ц и я 

! Башкортстан АССРдагь район исеме 
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квйләрн< ым, үземнең сәхнәгә менеп, шигырь 
Бик кечкенә булганныңдыр 

адгы р ә п ''астырдылар да. сөйләп бетергәч. 
[ылар 

Урады, : лты анылына күченеп киттек, аннары Ак< 
Бу авыллар ул чакта Янаныл районына керәлә) 

аннары авыл советы булып эшләде J 
Тәтешле районы төзелгәч Pal бераздан район баип 
комитеты председателе булы Бөек Ватан сугышында кат- *. 
нашты, персональ пенсионер лда дөнья куйды К\ . 
яа әткәй ге булып яши Ул үзе кирәк g 
чакта rpai го| чылар белән ярышын » 
печән чаба ид1 Ничектер, исланырлык итеп эшли белә 4 
иле ул 

Урадыга мин жәй саен кайтып йөрдем Анда әнкәймен әнисе, сеңел- = 
ләре яшәде Ура . ямь булып күнелда £ 
калган Олы кешене күмәрлек тирән урыннарда да е чуер Z 
ташлар асылташлар сыман ялтырап-жемелдәп күренеп я 
га шундый юнык, ш) : 1нен балачак сафлы- £ 
гына һәм яшьлек омтылышына iик иде ч 

Сугыш баш дә Урадыга кайттым Нәнәйнең телчек е 
улы Миңнулла Ерак Көнчыгышта хәрби Көнбатыш u 

фронтка узып барышлый гелеграммасы килде Нәнәй ашыгып кынаҷ 
ман И 1ЫП алды да I гаНЦНЯ! Ә ЖЫ1 н 

I йокла мый -1 абыйны •< 
күралмадык Нәнәй i .••, 
датларга өләшеп бете| олын танталы 
тышка китеп б I ыйль-
иуллнн Миңнулладан i фашистларны 
пар \ы|) и i мп i : ip иде Гом) •• 
ренке рух белән, җиңүгә нык i ш иде 

1У42 елның, '' 
н нче классны 1ларыи 
колхоз! a 
ипли н нчч Брн1 а 1ирыбы t l 

ran y.i бе ип-. нич< Һ 11 бик ИХ1 ирам 
• 

дек һәр ИШҺ li 
көлке, мәзәк сөйләү, печән жыюда жыр, уракта ярыш Эшка кояш 

кырда 
каршылыкны ! Кояш ЫрЫП КИТКӘН 
арышны көлтәләп, Һәр кай< ыб 
норма .пи.-н сүз 1ниарь сан ы нык ашыйбыз, кояш 
кыздыр) ан [а, ял и ген алаб! 13 Коя 

ката, кулны чәнчеп, каша гуэдырв Кояш сүрелгәндәй иткәч, 

тыш Кояш бат кач, j > 
урын, ЯКИ i олы йолкы 
бау а1ерл • 

• 

бы 1НЫ ( алын, .1 \ЧЫХ 
тәрәзәләр 
|1.1Л1 .ш 11әнәй м • яра I ы 1на 
караш HI 
• • • 

»шлнбез >' бәлкн, ир ai cyi ышка 
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дип, җаваплылык тоеп эшләгәнбездер. Бу хакта безгә, 14—16 яшьлек 
кыз балаларга беркем берни сөйләми, әмма бөтенебез моны аңлый 
Эвакуацияләнеп килгән гаиләләр, фронттан килгән өчпочмаклы хатлар, 
үлем хәбәрләреннән хәлнең үтә киеренке булуын күреп, сизеп тора 
идек. Бергә эшләгән кызлардан Рәшидә, Ләбибә, Уйзат (ул бик моң­
лы жырлый иде), Зәбидәләр бар. Егет-җиләннән Асаф, Рәшит, Мид­
хәт. Унынчыны тәмамлагач мин тагын җәй буе Урадыда эшләдем Бу 
егетләр сугышталар иде инде. Асаф белән Рәшит кире әйләнеп кайт­
мадылар. Мин аларның исемнәрен генә беләм, чөнки мәктәптә бергә 
укымадык, ә авылда фамилия белән дәшү юк. Бригадир Гафифә ту­
рында: яшь кенә сөйкемле хатын... Ул безне атнага ике генә күрә— эш 
биргәндә һәм эш кабул иткәндә. Кешенең өстендә торып эшләтү юк 
иде. Бәлки шуңа да без ямьле итеп эшләгәнбездер. Хәер, мин унынчы­
ны тәмамлап килгәндә, халык шактый басынкыланган, моңайган (1944 
елнык җәе иде бу), Гафифә апа да кырысланган иде Эштән кайтыш­
лый колхоз амбарына кереп, йөзәр грамм пешкән икмәк алып кайта 
идек. Сеңелем Мәдәния белән эшләп алган шул икмәкне бөтен гаилә­
гә бүлә идек. Безнең әткәй ул вакытта сугышта иде, нәкъ шул чак­
ларда әнкәйнең сәламәтлеге югалган нде. 

Нәнәй вафат булганнан соң, мин Урадыга кыска вакытка гына ике 
мәртәбә кантын әйләндем Беренчесендә әнкәйнең сеңелләре Газизә 
һәм Газимә апаларым авылда, нәнәйнең өе дә исән иде. Икенчесендә 
инде ул өйнең урыны да калмаган, алма үләнле өйара аркылы таш 
юл салынган Өйнең хуҗасы булып калган Газизә апага Янавылда 
казна йортыннан квартир биргәннәр. Газимә апа кызы янына шәһәр­
гә күченеп киткән. Урадыда калган нң якын дусларым — Урады елга­
сы белән Бүә буйлары — алар да үзгәргән: элекке сафлык, җитезлек 
юк, олыгайганнар, җитдиләнгәннәр, комланганнар димме... Яшь-җил­
кенчәкнең күңелен әллә кайларга алгысытып, уйнаклап акма әле ди­
гәннәрме — Бүәнс буып, эшкә җиккәннәр 

Урадыга бәйле истәлекләр «Ж.ир-су» поэмасында бераз чагылган. 
Ләкин аларны нинди дә булса әсәрдә язып бетерү мөмкин түгел Бүә 
суының безнең ише вак балаларны иркәләп-шаяртып, еракларга агын 
китүе, күгелҗем кара бөрлегәннәрнең безнең белән качышлы уйнау­
лары, кичү аркылы чыгып, Янавылга алып баручы яшел сукмак... «Сез 
каласызмыни, без китәбез!» дип, гел каядыр ашыгучы яшел вагоннар!.. 

һәрвакыт күңелдә алар. 
19 сентябрь. 1977 ел Әлмзт 

Үземнең мөстәкыйль биографиям кайчан башланды икән? Әткәй 
тәэсире, аның халык арасындагы абруе һәрвакыт янәшә булгандыр, 
каршылыкларны җиңелрәк үтәргә ярдәм иткәндер Авырлыклар күр­
дем дип әйтә алмыйм. Булганнары вакытлы шикелле, үтә торган ши­
келле тоелды. 

1944 елда унынчыны тәмамладым, авыл мәктәбендә ике (ел укытучы 
булып эшләдем. 1946—50 елларда Уфа пединститутында тарих фа­
культетында укыдым Сүз арасында әйтим, «марксизм ленинизм ни-
гезләреян Уфа университетының хәзерге ректоры Чанбарисоп укытты 
Сайлаган фәне, ышанычы, логика көче белән бөтен барлыгыңны яулап 
ала торган кеше. Студентларча яшерен генә мин аңа гашыйк идем, 
ирләр фәне саналган марксизм-ленинизмны отличнога укый идем (Без­
нең курста күпчелек фронттан кайткан яшь офицерлар, алар белән 
ярышу — ай-һай!) 
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Институтны тәмамлагач, Әбъялял районында башкорт 
бер ел укыттым 1951 елда Әдипкә кияүгә чыгып, Татарстанга KI 
Мяшзәләдә Вахитов исемендәге татар мәктәбендә дур! 
анда укытучыларның комсомол оешмасы секретаре булып эш 

; партиягә кандидат булып кер.: 
члены * 

1955 елдан Әлмәттә. Кичке нефть техникумында гари 
партиянең шәһәр комитетында лектор, Әлмәт ралиосыш 
1963 елда беренче китабым чыкты, шул елдан Язучылар союзы 
Еш кына «ничек яза башладыгыз?» 
юлы съездга баргач та берәү шул сорауны бирле с Язучылар: 
тыннары яза башлый Рәисә Ишчуратова, I 
була ул алан>» Мин ничегрәк жавап бирер; • 
да булсын, дип уйлап өлгермәдем, 
Юныс минем урынга жавап бирде сГаилә тормышы шуи 
монда шигырь язу гына түгел, әллә нәрсә ; чын- jj 
лап әйткәндә, әдәби атмосфераның тәэсир* I 
то укыганда ук мин стена газетасының редакторы 

i әдәбя журналнын р 
дәфтор шигырьләремне укытучылар 
куйдылар 

«11рофессиоиал» булып китүемә август а< 
лы олылар өчен дүрт, ба \а iар очен дүр1 шигырь 
Русча китап ЧЫ1 арам 1ИП, М 1ЯН11 
калдырыр[а туры килде Шушы эшләми горган 
берләрдән тагын өч жыенты) Кызыл -J 
каурыйлар» ли и аталган сайланма Я наны 
дөньяга чыгару пиләре күбрәк нервыны Һ -• 
фикер! а килдем Уз узеиа дә 
таләпчәнлеге арта бугай елдан-ел кыен • 
күргән бер нәрсәгә сокланып, гажәпләкеп шигы| 
шигырь бер ук вакытта фикергә i 
берсе житмәсә, мине инде ул канәгвтьләнде| 
гад.нем бар аөнья шаулаткан авторны мин шундук укырга яб! 
Шау шулар тынгач кына ИрКСНЛӘП укЫЙМ, i 
дә үз фикерен гакмый гөсле хөкем! 

минем критерийлар җәмәгатьчелекнеке бе i 
гис минем очен әле I 
шагыйрь, димәк, яна дөнья ачтым Марина Цв< 
тешкәйгә чаклы минем лпин хакынд 
Бары ИК1 юль 1на ишет гем 

ИНЛЫ| М Ш '(г 

Шуннан • ) кы [ым Фи1 • 
\ Вознесен) кийлар яна - ым 

i ына к икән 

Бездә i i.'i],ip ta) ха 

кагый [элешкән Чы ••• ыйрьләр 

нанмы' 

бит хатын кыз бетен укучыларның 

рннаны мин | 

кун кр I 



Яраткан шагыйреңә ирексездән иярү була торгандыр. Сибгат Хә­
кимгә дә, Хәсән Туфанга да ияреп алдым бугай. Аз гына Гомумән, мин 
иярү ягында түгел. 

23 июль, 1974 ел. Әлмзт. 

Сиңа дошман кирәк булса 

Шагыйрь дустыма 

Дошманың бик усалмыни, дустым, 
Дошманыңа атап башладың 
Әсәреңне... Әйткән сүзләрең дә 
Хәтерләтә вулкан ташларын. 

Дошманнарсыз, әйе, кызык түгел, 
Гел бер төрле яшәп туясың. 
Кайчак — җилне кылыч белән кискән 
Дон-Кихотка охшап куясың. 

Дон-Кихотның инде, ир намусын 
Яклап, туң дөньяга янавы... 
Дошманнарны дуслар арасыннан 
Эзләү дә бит түгел яңалык. 

Дуска тибеп калу кыен түгел, 
Дус бит сындыралмый сыйракны. 
Якыныңны чит-ят итеп күрү — 
Күрә белмәгәннән еракны. 

Кешеләрдән качып уйнаганда, 
Баянда да байтак фальшь китә 
Баш китәрдәй эшләр булмаганда, 
Вак-төяген дуслар фаш итә. 

Сиңа дошман кирәк булса, дустым, 
Агу чәчмә сулар һаваңа. 
Ерак дошманнарга буй житмәсә, 
Бар бит алар безнең арада: 

Дан-опиум, ялагайлык, яла... 
Чистартмасак эчтән вөҗданны. 
Җир йөзендә безгә җиңел булмас 
Җиңеп чыгу тышкы дошманны 

Юлларыңда юлдаш булыйм 

Җыр 

Атландык икәү чаптар атларга, 
Язгы елгалар шаулап акканда. 



Куллар бирештек, сүзсез килештек 
Тормыш юлыннан бергә атларга 

Тормыш юлын бергә үтәргә, 
Аерылышкан чакта көтәргә 

Ж,НЛДӘн, давылдан, дустым, арала, 
, 1снә, дустым, карама 

Күмел киң булса, уйлар бер булса, 
Җнл дә үтәлмәс безнен арага 

Кеше сүзләренә карама, 
Ж.ИЛ : Н арага 

Булыйм юлдашың, юллар ярганда, 
Булыйм сердәшең, уйга талганда. 
Дуслык чыныга авыр юлларда, 
Дуслар сынала ялгыз кaлгaF[дa. 

Кайгың булса, нлгыэ күтәрмә, 
Шатлыгынны ялгыз үткәрмә 

Биюченен Repai 
Җигүле атлар бардыр 
Калдырма җиде ятларга 
Яратып СӨЙГӘН ярны 

iврмуннары 

[ичек түзеп горсын, 
К14 >лар чыккач \ рг.н • 

Гөл сабагы — буй сыннары, 
Аидаң нурЛЫ Яв 

[Ыра, моңландыра — 
Җырлый Эл мәл кы |лары 



ЮБИЛЕЙЛАР 

Шушы көннәрдә әдәбиятыбызның ике күренекле шәхесе — ике зур 
язучысы Гадел Ку г уйга һәм Риза И ш мо рат к а 80 яшь тула 
Бу уңай белән без Риза Ишморатның Гадел Китуй турындагы истәлекләрен 
басабыз Истәлекләр ике язучының тормыш һәм иҗат юлын күзаллау өчен 
генә түгел, ә 20—30 еллар тормышын, иҗади атмосферасын хәтердә 
яңартуы, аңа яна детальләр өстәве белән дә кызыклы 

Риза Ишморат 

ЯШЬЛЕГЕБЕЗНЕ САГЫНЫП 

Риза Иш чорат комиссариатының хәзерге Ленин 
урамында урнашкан ашханәсенә 

беркеттеләр. Икенче көнне үк Казан урамнары, мәһабәт йортлары, аеруча универси­
тет биналары белән таныша-таныша барып, күтәренке рух белән ашханәгә килеп 
кердем. Керсәм, ике егет өстәл яныннан тордылар да, көлеша-көлешә сөйләшеп, 
ишеккә таба киләләр. Берсе озын гына буйлы, кара чәчле, йөзе, күзләре, ап-ак теш­
ләре, үзләреинән-үзләре көлеп ниндидер бер яктылык бөркел торалар Икенчесе, 
тәбәнәк буйлы, юка сөякле, шулай да гаҗәеп чибәр, сөйкемле, нәзакәтле егет Чү1 
Монысы бит Уфада минем белән бергә укыган, комсомолга кергән егет. Уфаның 
барлык тамашачыларын таң калдырып, декламацияләр сөйләп йөргән Габдулла Вил-
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дано» кызлардан бигрәк әдәбиятка гашыйк егет Шигырьләр, әдәби парчалар яза 

сәхнәгә гашыйк, бетен деньяга гашыйк Аны күрү белән мин бик шатланып: 

— Габдулла, син дә Казанда димәк, хәзер? 

— Син Казанда булгач, нига миңа да Казанда булмаска д и . — Без кителмәгән бу 

очрашудан шатланып, якын дусларча каты итеп кул кысыштык Ул миңа үзенең юл­

даш дустын тәкъдим итеп: 

Казан кадар Казанга килгәнсең икән 

инде, нинди булса да бер влкәда мв-

г»э чыгармыйча булмый 

— Безнең җнтекче абзыйлар театрдан да бигрәк безгә бүген җ и р кайгысы әһә­

миятлерәк дип, мине җ и р тезү техникумына җ и б ә р д е л ә р . — дип. ашханәгә күзләремне 

тәшереп алдым.— Алар да дәрес куя мәсьәләне Җир икмәк — нң кирәге Аштан, 

икмәктән башка деньясы да денья түгел. 

— Исеңә алып куй, Риза дус.— ди мнңа Габдулла.— бу сүзләрне сиңа. ни җитте 

кеше генә түгел, татарның мәшһүр футурист шагыйре Кутуй үзе әйтә 

— Ф у т у р и с т М — мин күзлеремне м ә м к и н кадәр тулырак вчш твшвп Кутуйгә та­

гын бер кат карап куям — Футурист? Анысы кемнәр була инде) Футурист Футу­

рист.. Ү з е м н е ң кайдадыр укыган сүзләрне хәтерләргә тырышам 

— К е м н ә р дип, Мәсквүде — Маякоәский, Асееа, Казанда — Кутуй, Сирин һәм 

Барыбыз да бер-беребезгә карашып нелеп җ и б ә р д е к 

— Әдәбиятта алга, киләчәккә карап зш итүчеләр Шигырьдә театрда, г о м у м ә н , 

сәнгатьтә искә алымнарны җ и м е р е п , яңаны эзләүчеләр Бүгенгә йәгерек кемнәрнең 

зчтвпеген, заман теләп иткән проблемаларны халыкка үткенрәк, үтемлерәк итеп 

ирештерүдә яранлы форма табу 

— Реализмны читкә береп ташлапмы? 

— Әйе, иске реализмны.— диде Кутуй 

— Реализмның яңа формасын табу,— дип ествп кунды Габдулла. 

— Әйе, әйе, яңа формасы Яңа день яның, яңа зчтәләгенә хасрак яңа реализм — 

ди-ди сәипеп китте Кутуй Ашкынып, ялкынланып, үзләренең футуристлар группасына 

тартып, илтешлеккә, хеархаһлыкка мине де кушарга теләгандвй. Шундый уй башыма 

килергә да әлгврмеде. Кутуй сейлеүден тукталып, миңа карап елмаеп куйды да 



— Бәлки еле бере тора син үэең да безгә теләктәш булырсың? 

— Сезгә?.. Кемнәргә, футуристларгамы? 

— Ничек дил ейтим... Футуристларга дисәм, куркырсың, мин үзем дә ул сүзне 

өнәмим, Габдулла да шулай ук, бу сүэ-терминның халыкка аңлашылмаганы өчен генә 

түгел, без эзләгән юлны дөрес үк ител ачмаганы ечен һәм, бигрәк тә...— Кутуй миңа 

футуризм турында, ул елларда киң җәелеп киткән терле әдәби агымнар турында 

гаҗәеп бер кайнарлык, ашкыну белән озын итеп сейләрге теләгән иде ахры, ләкин 

Габдулла аңа ирек бирмәде: 

— Кутуй җаным, син танышыр-танышмас ук Ризага лекция укырга тотындың 

Ярый ла синең белән минем тамак тук, аның бәлки эчендә бүреләр улый торгандыр, 

ашасын ул. туйдырсын тамагын сөйләшер ечен безгә алда да көннәр бар. Син дә, 

мин дә Казанда төпләнгән. Бер килгәч инде ул да монда калачак, без әле аны үз 

ягыбызга аударырга өлгерербез. 

Миңа Кутуйның сүзләрен тыңлау, аның белән танышу никадәр кызыклы һем кү­
ңелле булса да, ашханә ябылганчы ашап эчеп алу бик мөһим иде Шуңа күрә Габ­
дулла дустымның тәкъдимен бик хупладым. Алдагы көннәрдә шушы ашханәдә үк 

күрешергә сүз куешып, җылы гына аерылыштык. Дөресен әйтим, якын дустым Габ­
дулла Вилданоя һәм Гадел Кутуй белән очрашу көтелмәгән зур бәхет булды. Аеруча 

Кутуй үзенең җитез, өлгер, гаҗәеп мөлаем характеры, киләчәккә һәм яңалыкка аш­
кынулы омтылышы белән миндә онытылмас якты тәэсир калдырды. Алар китәр кит­
мәс үк ашарга утырдым. Ләкин өстәл янында аш ашаудан бигрәк дустым Вил Уре­
зай һәм яңа танышым Кутуй турында уйладым. Нинди ялкынлы егетләр! Алар белен 

аралашып, дуслашып яшәсәк, бергә-бергә яңа дөньяга бару күңелле һәм иөтиҗөле 

булачак. Ул көннәрне без — яшьләр башлыча комсомоллар, бөтен эшебезне иң элек 

дөнья — коммунизм тезүгә юнәлтә, шул турыда уйлый, һеркайчан, һәр җирдә бик 

кайнар һәм горурланып сөйләшә идек. Димәк. Казан миңа күңелле дөнья вәгъдә 

итә. Яңа. якын дуслар, Кутуй. Ураэай кебек бетен уйларын яңага төбәген энтузиаст­
лар. Әгәр тормыш юлында алдагы көннәрдә дә шундый кешеләр очраса, барыр юл­
ларым бәхетле булачак. Шулай уйлана-уйлана ашымны ашап ашханәдән чыгыл ки­
түемне дә хәтерләмим. 

Алдан ук шуны әйтәсем килә: 

Барыр юлларым бик сикәлтәле булды Дусларым, туган-тумачаларым, гомумән, 

илебез халыклары беләи беррәттән авыр, бик авыр юллар үтәргә туры килде. Яшь­
лек чорымның иң матур, күңелле минутларын, кайгылы-хасрәтле минутларымны ур­
таклашкан, кирәк чакта соңгы тиеннәрне бүлешкән дусларым аз булмады. Шулай да 

ялкын йерекле, хәрәкәтчән, яңаны эзләүче, келач Кутуй аерылып тора. 

Маяковскийның Кутуй тәрҗемә иткән «Сул маршы» ошый иде безгә Без, театр 

техникумы укучылары, 30—35 кеше аны бергәләп кычкырып укый идек. Без аны тех­
никумыбыздагы ачык сәхнәдә дә. Татар дәүләт театрында да. университетның актлар 

залында да укыйбыз, хатта урамда да. 

«Сул марш» безнең өчен күмәк декламация гына түгел, алга — якты, яңа дөньяга 

бердәм атлап барганда яңгыраган чакыру тавышыбыз да. Ул дәрт бирә безгә, яшәү 

көче Безгә генә түгел, тыңлаучыларга да. Ул үзебезгә ошамаган әсәрләргә, спек­
такльләргә карата протестыбыз да иде. 

Бервакыт Татар дәүләт театрында (ул чакта әле Академия театры дигән исем 

бирелмәгән иде) «Пәри кызы» дигән спектакльне карагач, б е з — у н - у н б н ш егет (кыз­
ларыбыз да бар иде ахры) «Сул марш»ны театрның тамаша залыннан—балконнан 

торып укыдык. Күмәкләп, мөмкин кадәр кычкырыбрак. Тамашачылар аптырабрак 

безгә карап торгач, арадан берәү, бу егетләр котырганнар ахры — дип әйтеп та куй­
гандай булды Әйтсә бит. безнең аңа исебез китмәде. Безнең протестыбыз — протест. 

«Пәри кызыл—әкият. Ә заман яңа эчтәлек талап итә. яңа форма... 

Бүген менә күп еллар узып, гомеремнең соңгы дистәләренә баскан чорда үзем­
нең якын дусларымны, бигрәк тә яшьлек чорымдагы әдәбият-сәнгать өйләнәсендәге 

дусларымны барлап карыйм. Алар: Әхмәт Фәйзи, Габдулла Ураэай. Кутуй, Туфан, 

Такташ, Минский, Әхмәт Исхак, Муса Җәлил, Әсгать Мәҗит, Хәким Сөлимҗанов, Са-
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лих Сайдаш. Таҗи Гыйззәт, Ширияздан Сарымсаков, Керим Тинчурин, Җәүдәт Ф ә й ­
зи, Габдрахман Әпсәпәмо», Газиз Иделле, Фатих К ә р и м , фронтташ дусларым Галн 

Хуҗи, ГОСМАН Бакиров, Мәхәммәт Садри, Мостай Кәрим, Гыйлемдар Рамаэаноа һәм. 

алармы әле тагын да астарга м е м к и н . Ленин шулар арасында нинди генә очракта да 

минем еемә килеп, яки мин аларның вйларена барып соңгы телемнәребезне бүлеш­
кән, иҗат Шатлыкларыбызны, уй һәм хисләребезне, алдагы планнарыбызны да уртак­
лашучылары дүрт-биш кенә кеше Аларның берсе Кутуй, Гадел Кутуй. Ул гаделлеккә 

нигезләнгән яңа, матур тормышны, киләчәктә туар яңа кешене — үзебезне, уллары­
быз, оныкларыбызны күз алдына китерә генә түгел, аны булдыру ечен бетен чара­
ларны күрә, эзләнә, яңвдан-яңа чаралар табу ечен тырыша. К'йчакта абынып сер-

тенеп тә куя, ләкин йерәге саф, алган якты идеалына, Ленин күрсәткән изге юлга, 

һәрвакыт турылыклы. Көчле рухлы чын кеше, әдәбият-сәнгать, гомумән идеология 

фронтының иң актин эшлеклеләреннән берсе Ул һәряакыт актна хәрәкәттә — иҗат 

ит», оештыра, укый, эзләнә, тикшер», терле катлам кешеләр белән аралаша, сәнгать­
нең бер тере дә аның игътибарыннан читтә калмый Бер карасаң, ул театрда спек­
такль карый, концерт тыңлый, үзенең фикерен әйтә, туры »йт», я газетага язып чыга. 

Я адаби кичәдә үзенең шигырьләрен укый, дусларының иҗатын тыңлый. Әдәбият 

Утырганнар — су иһш i/ң.а Риза Иш чорот, Гадел Кутуй, Хәсән Туфан Басканнар ---
Әсгать Фәхри, Sctatb Мәҗит 
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турында диспут, фикер алышу, бәхәсләр булса, ул анда иң актив катнашучы, күп чак 

аларны оештыруда үзе чаралар күрә 

Кутуй. Такташ, Кави Нәҗми Туфан, Толымбай, Әхмәт Исхак, Г. Ризван, Фәтхи Бур-

наш Илгизәр, Сирин, Гомәр Гали, Закир Гали, М Парсин, Галимҗан Нигъмәти, 

Ф . Мөсәгыйть, Фаик Таһиров, Әсгать Мәҗит, Шәрәф Мехмүт һ. б. һ. б.— бу чордагы 

әдәбият-сәнгатьтәге хәрәкәтнең уртасында торып иң актив катнашучылар болар... 

Береннөн-бере усалрак сугыш чукмарлары. Берәүләр иске алымнарны яклап реализм 

ди, берәүләре имажинизм я футуризмны, конструктиэмны, кайберәүләр символизм, 

Я романтизмны алга сөрәләр Ду-ү килеп сөйләшү, бәхәс, кычкырыш, шау-шу Кич 

тукталып тормый. Дөреслек өчен шуны әйтергә кирәк: бахас алып баручыларның 

барысы да диярлек бер идеал ечен — яңа тормыш, социализм, коммунизм эчен. Со­
вет дәүләтен яклау, аны ныгыту «чей дип көрәшәләр. Асылда бөтенесенең дә реа­
лизмнан артык ераклашасы килми, һәркансы диярлек үз юлларына якынрак реализм­
ны, аның яңарак бер чагылышын эзли. Яңа реализм, диалектик реализм, конструктив 

• реализм, социалистик реализм, коммунистик реализм һ. б. 

Билгеле инде, мин үзем дә әдәбият һәм театр өлкәсендә эшләргә әзерләнүче 

кеше һәм кайбер драма әсәрләре язган кеше буларак бу шау-шулы бәхәсләрнең ур­
тасында— Кутуй, Габдулла Уразей. Әсгать Мәҗитләр белен бер сафта булдым. 

Без үзебезне футуристлар дип түгел, Мәскәүд» Маяковский җитәкчелегендә те­
зелгән Левын фронт — Леф оешмасы үрнәгендә Сул фронт — Сулф, Сулфчылар дип 

йөрт» идек. 

Театр техникумында безне әдәбият дәресләреннән укытучы, барыбызның да хөр­
мәт иткән укытучыбыз атаклы әдип Фатих Әмирханны төрле урыннарда үткәрелә тор­
ган әдәби бәхәсләр вакытында бер җирдә дә очратмадым. Хәер, ул аяклары зә­
гыйфь булганга, үзенә махсус ясалган коляскада гына йөрегәнг», андый урыннарга 

бармый иде. Ләкин шулай да барлык әдәби агымнар бәхәсләр белән танышып бара 

Татар әдәбияты һәм сәнгате өлкәсендәге бәхәсләр белән ген» түгел, рус һәм башка 

милләтләрдәгеләре белән дә танышып бара иде. Дәрес вакытында әдәбияттагы яңа 

агымнар турында сөйли һәм үзенең реалистлар позициясендә торган язучы икәнен 

әйтә, футуристлар белән имажинистларны нык тәнкыйтьли, бу агымнарның безнең 

тормышыбызга чит икәнен һәм шуңа күрә дә аларның вакытлы булганын, иртаме. 

соңмы аны яклаучыларның реализм позициясенә басачакларын әйтә. Кайвакыт дә­
ресләрен без марксист әдипләр реализмны яклыйбыз, дил башлый иде. Укучылар­
ның сорауларына тулы җавап бирә. аның үзе белән бәхәсләшеп үз фикеребезне әй­
түебезне бик ярата, безне ышандыру өчен бик тәфсилләп, төрле дәлилләр китереп 

сөйли кайчак үткен — сатирик алымнар да куллана. Мәсәлен, футурист һәм имажи­
нистлар ' турында сөйләп, ул «Кутуй иптәш белән Нәҗми товарищ ларның әсәрләре, 

шулай ук үэларе дә миңа, Казанда революциягә кадәр яшәгән Мөхәммәтҗан атлы 

килде-кнтте кешене хәтерләтәләр», ди. Мөхәммәтҗан үзенең муенына буш калай 

банкалар, төрле шалтыравыклар тагып, урам буйлап, мәзәкләр, такмаклар свили-

сөйли, кешеләрне көлдереп йөри торган иде. Трамвайга утырса, кешеләр утыра тор­
ган яктан түгел, киресенчә, алар теше торган яктай утыра торган иде. Үзләренең 

баскыч баскыч ител, нормаль акыллы кешеләр ачык аңламый торган шигырьләре бе­
лән футурист Кутуй илтеш белен имажинист Нәҗми тояарищлар, минемчә әнә шул 

Мөхәммәтҗанга охшыйлар, ә менә безнең реалист язучылардан Кечкенә Җәлил 

имзасы белен яза башлап, хәзер инде Муса Җәлил дип кул куя башлаган шагый­
ребез бар. Яшь әле ул. Казанга килгәненә дә нибары бер-нке генә ел. Ә язганнары 

менә дигән шигырь Реалистик алым белән язылган, Тукайча. Шигырьләренең теле 

дә матур, әйтергә теләгән фикере дә ачык, рәхәтләнеп, тәм табып укыйсың. Аның 

киләчәге дә өметле. 

Мин классташым Нәҗиб Касыймов белән икәүләп Фатих абзый фикерләренә 

каршы килеп, безнең белән дусларча аралашып йөри торган Кутуй шигырьләрен 

яклап карасак та, фикерләребезне дәлилләбрәк, тирән мәгънәлерәк сүзләр табып 

у к ы т у ы абзабызны ышандыра алмадык 

Мин ашкын йөрәкле, бу көннәрдә инде якын дустым булып киткән Кутуйны бик 

ярата, хөрмәт итә идем. Шулай ук миңа үзенең тирән эчтәлекле хикәяләре, «Яшь­
ләр» кебек пьесасы, аеруча «Фәтхулла хәзрәт» кебек оригинал повесте белән күңе-
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Бер к 

пемне яулаган укытучыбыз Фатих Әмирхан да бик якын һәм хәрмәтле кеше иде 

Аның дәресләрен мин түземсезлек белән көтеп алам Аны һәрвакыт диярлек кар­

шылап, тарантастан күтәреп алып, классыбызга кадәр китереп кафедра артындагы 

урындыкка утырта идем. Шул күтәреп килгән еч-дүрт минут эчендә, аның үзе белән 

Уен», кызык-кызык әңгәмәләребез да булгалал ала иде Ул безгә атаклы татар әдип­

ләре, шагыйрьләре турында сей л и Алар белән үзе якын аралашып яшәгәнгә, алар-

клы итеп тасвирлап сейли без йотылып тыңлый ~ 

1әгыйть Рәми дигән темага инша яздырды Без z 

М и н е м бер дәфтәрне тутырып ук язган ииша- Z 

'вн> дигән һәм симез генә итеп бик яхшы бил- t 

яза салган А н ы ң шундый билгесеннән минем -

)дем футуристларны яклап маташкан бу егет- I 

«I Дип уйлаган укытучыбызның да миңа карата -

үзен күтәреп барган арада миңа сорау бирә " 

— Риза туган, сез бу котырганнар арасына (Кутуйны гына түгел, техникумда ул _ 

чорны хекем сергән Сул фронт җитәкчеләре Ярослав Гамза, Борис Симолин, Кон- = 

стантин Чеботарев ларны да күздә тотып) ничек килеп элоктегезГ—ди. 

Нәрсә дип җааап бирергә дә белми аптырап барган арада тагын бер сорау би­

реп «кайларда у к ы д ы г ы з ! » — д и . М и н вңл Сараш авылында Шәриф һәм Сәгыйть Сүн- ~ 

чәләйләрдән, аинан соң Уфада Госмания мәдрәсәсендә укыганымны әйткәч: с 

— Шулайдыр шуп, шулайдыр,— дип куйды, миңа ягымлы гына караш ташлап ^ 

Бераз тын баргач. : 

— Хәер, сез бу футуристлар йогынтысыннан тиз котылырсыз,— дип у й л ы й м . : 

— Фатих ага, без футуристлар түгел, без Сулфчылар • 

— Барыбер Сулфчылар да реализмнан яхшы ук ерак торалар. Кутуй да. ул | 

идеал итеп санаган Маяковский да, башкалар да, хәер, аек акыл белән карап яшәгән . 

барлык язучылар һәм театр әһелләре кайчан да булса бер реализм юлына баса­

чаклар,— диде Фатих ага үз фикеренең хек икәнлегенә нык ышанып. 

Миңа гына әйтми, класста дәрес вакытында да сейлн иде ул бу сүзләрен Рево­

люциягә кадәр күп еппар элек ул Тукай, Г Камал, Галимҗан Ибраһимоалар кебек 

прогрессив карашта торып, революциягә хәерхаһ булган әдип үз фикере эчен актив 

кәрәш алып бара иде. 

Әдәбият һәм сәнгать алкәсендәге агымнарга карата Фатих ага Әмирхан кара­

шында, билгеле зур дәреслек бар иде. Мәгълүм булганча, утызынчы еллар башында 

Сулфчылар да, имаженнст һәм символистлар да. РАПП, ТАПП һәм шуның кебек 

терки исемнәрдә яшәгән башка әдәби оешмалар да партиябезнең Үзәк Комитеты 

карары нигезендә бер исем — Совет язучылар союзы — дигән исем белән йәртәле 

башлады Иҗат методында да бер метод — социалистик реализм методы инге» итеп 

алынды. Дәрес бу Фатих ага әйткән искә реализм түгел, яңа тип реализм, социали­

стик реализм иде Шулай да реализм иде Без партиянең бу карарын зур канәгать­

ләнү белән, шатланып кабул иттек Бу чорда актив иҗат итә башлаган кәшәләрнең 

берсе Гадел Нүтуй булды Ул социалистик реализм нигезендә -Солтанның б а р и е н а -

әсәрен һәм атаклы «Тапшырылмаган хатлар» повестен язды Иҗатында иң күренекле 

урыннарның берсен алган «Тапшырылмаган хатлар» аңа зур дан китерде, әдәбияты­

бызның классиклары беләм бер сафка бастырды 

Казанда Маяковский 
I92B ел Җ Ә Й Урамнарда бер генә сүздән торган афише—«Маяковский» Хереф-

ларенең һәркайсы ярты метр чамасы Урамның икенче ягыннан ук күзгә ташлана. 

Димәк, Казанга зур кунак килә Маяковский — олы шагыйрь Шигырьләре — яшен 

уты, бомба Ә дусларга — чакыру авазы Яктыга, яңа дәньяга 

— Күтуй белә микәнГ Әллә еенә барыргамы? 

һи-и, үзам дә инде. Күтуй булып Кутуй булсын да Мвяковскийның киләсе- бел­

мәсен имеш. Уйлана, уйлана укып, афишадан күземне алырга әлгермадам янымда 



Кугуй басып тора, миңа караган да елмая.— Я, ничегрәк каршы алабыз шагыйрь 

дустыбызны?— Ди. 

— Ничегрәк дип. дус икән, димәк дусларча. Чәйгә чакырабыз. Ничек дилер 

әле бездә? Такта чәем. якты чыраеммы? 

— Шул гынамы? 

— Чәй белән якты чырайдан зуррак нинди хөрмәтебез бар? Хәер син Маяко!-

скийның иске танышы. Үткән ел килүдә «Сул марш» шигырен татар телендә укып 

үзеннән рәхмәт алган кеше. 

— Оныткандыр да инде ул аны. 

— Онытамы соң? «Казани дигән шигырендә дә сиңа өч-дүрт юлын багыш-

Уйный-кәлә барган сүзебез җитди тәс алды һәм без Маяковскийны ничек каршы 

алу турында терле планнар кордык. 

Ниһаять, без түземсезлек белән көтел алган ул сәгатьләр дә килел җитте. Кич. 

Татар дәүләт академия театры. Маяковский шигырьләрен үз авызыннан ишетергә те­

ләүчеләр белән зал шыгрым тулы. Тамашачылар арасында Маяковский шигырьләрен 

бик нык яратучылар да. аның шигырьләре шигырь түгел, алар революцион лозунг­

ларга охшый диючеләр дә әз түгел. Без, аның иҗатын тулысынча хуплап, шигырьләрен 

яратучы яшь язучылар, аеруча дулкынланабыз, Маяковскийны хөрмәтләп көчле кул 

чабулар белән каршы алырга җыенабыз. Үзебез генә түгел, күп кенә яшьләрне, сту­

дентларны да аны алкышлап каршы алырга өндибез. Кутуй бу эштә аеруча актив­

лык күрсәтә. Зал гөр килә. Кайберәүләр Маяковский сәхнәгә чыгу белән үк сызгы­

рырга җыена. Шигырь укыгач та «Долой!» дип кычкырмакчы. сыэгырмакчы булалар. 

Янәсе аның иҗатына протест белдерәләр. Ә без андыйларга каршы көчле алкышла­

рыбыз белән отпор бирергә һәм: «Браво! Бис. Маяковскому!»—дип, йөзләгән кеше 

бердәм күмәк тавышыбыз белән ул бугаз ертучыларның тавышларын күмәргә әзер 

торабыз. Без сакта. Менә пәрдә ачылды. Зур, зур ады**ар белән атлап сәхнәгә 

мәһабәт гәүдәле Маяковский чыкты. Зал атаклы шагыйрьне алкышлар белән күмде. 

Ул залны үткен күзләре белән сөзеп: «Кемнәр анда атлый уң белән? Яле, Сул белән!— 

дигәндәй, карап чыкты да тамашачыларга баш иде. Кемдер берәү «Долой!» дип 

кычкыра башлаган иде, икенче берәү шап итеп аның авызын томалады. Залда тик 

ЫГ-Г дигән гырылдау гына ишетелеп калды. Юк, берәү дә сызгырырга батырчылык 

Менә Маяковский шигырьләрен укый.— «Фининспектор белән сөйләшү» «Совет 

паспорты», «Сул марш», Сергей Есенинга багышланган шигырь һ. б Шундый итеп 

укый, укый түгел, к ө р тавыш белән шундый оста итеп сөйли, тыңлаучыларның йөрә­
ген тетрәтә. Бу минутларда залда утыручылар, барысы бер кешедәй булып, бөтен 

уй һәм хисләре белән бары тик Маяковскийның тылсымлы иҗаты белән генә яши. 

Уку тәмамлангач, кемнеңдер өче ител сызгыруы да көчле гөрелте, алкышлар, «Бра­
во! У р р а ! » — д и г ә н тавышлар эчендә югалып 1алды. 

Владимир Маяковский!.. 

Юк, заманыбызның талантлы шагыйре генә түгел, гаҗәеп көчле, музыкаль тавыш­
ка ия булган һәм һәр җөмләсе, һәр сүзенең мәгънәсен бетен тирәнлеге, нечкәлеге 

белән тыңлаучыларга ирештерә ала торган оста артист та нкән. Минем үз гомерем­
дә Казанда, Ленинградта, Мәскәүдә һәм башка шәһәрләрдә Маяковский шигырьлә­
рен зур осталык белән укыган бик күп атаклы артистларны тыңлаганым булды. Лә­
кин аларның берсе да миндә Маякоаскнй үзе укыган кадәр көчле тәэсир калдыра 

алмады. 

Маяковский үткәргән кичәнең иң кызыклысы сораулар һәм җаваплар өлеше бул­
ды. Ә Кутуй белән минем өчен һәм татар Сулфчыларының Кутуй кебек ук куәтле 

локомотивы булган шагыйрь Хәсән Туфан эчен дә иң күңеллесе Маяковскийның без­
гә чай мәҗлесенә кунакка килүе булды. Чакырдык Маяковскийны. үзебезгә, Сулф-

чылар янына Татар театр техникумының уку-укыту эшләре мөдире Б. Н Смолин 

бүлмәсенә Көтәбез. Көтүчеләр, бүлмә хуҗасыннан тыш художник-педагог К. К. Чебо­
тарев, педагог И. Г. Ингеар, аның хатыны артистка Н. Володина, яшь язучы Г. Мин­
ский һәм тагын бер ике кеше. Килерме Маякоаскнй, юкмы? Аны үзләренә чакы-
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ручылар без ген» түгел бит Ю г а р ы уку йортлары, терпе оешмалар, редакция лар 

барысы да үзләрен» тарта Ә без монда кечкенә б е р теркем. Хәер без бит Сулф-

чылар Маяковскийның үзе шикелле үк әдәби яна, театрда гомумән сәнгатьтә рево­

люцион зчтәлек, социалистик эчтәлек ечен керешүче һәм шул эчтәлеккә лаек яңа 

форма эзләүчеләр Д и м ә к , теләктәше әре, еоратниклары аның Килергә тиеш һәм 

ул килде дә • 

Маяковскийның олы, мәһабәт буй-сынына димме, алла шатлыгыбыз бик зургамы 5 

бүлмәбез кинәт тулып ук киткәндәй булды. Маяковский ишектән черә-нер* үк үзе- ~ 

мең кер тавышы белен «Исәнмесез, дуслар!» дип барыбыз белән дә иул биреп исән- и 

пешеп чыкты А н ы ң белән бергә килгән Кутуй безне таныштыра барды. Ә ң г ә м ә бик '~> 

кызык, җанлы һәм күңелле булды. Симолин белән Кутуй Маяковскийны Казандагы z 

едебият һем сәнгать елкесендәге яңалыклар белән таныштырдылар Маяковский үэ ~ 

неүбәтендә безне М е с к е ү н е ң әдеби яңалыклары һәм үзенең яңа иҗат лланнары бе- ^ 

лән таныштырды «Кандала» исемле яңа сатирик пьеса тәмамлаганын һәм аны Э. Me- ы 

йерхольд театры, М е й е р ю л ь д н ы ң үзе сехнагә куячагын ейтте В Каменский Н Ace- j 

евларның яңа иҗатлары турында сейладе Яшьләрдән Семен Кирсанов дигән ша- ж 

гыйрьнең нык кына күтәрелеп килүен, әйбәт кенә яңа шигырьләр иҗат итүен сей- . 

ладе Безнең янда ул үзен искиткеч гади, күптен үк таныш булган якын дуслары ара­

сында утырган кебек тотты Без олы кунагыбызны куе итеп ясалган чан шакмаклы < 

шикер һәм ак к ү м ә ч белен сыйладык Маяковский белен берг» үткәрелгән әдәбият а. 

һем сәнгать турындагы бу еңгөма мәҗлесе минем тормыш юлындагы иң күңелле i e -

тиреләрнең берсе булып калды. ^ 

Минем генаме! Түгел билгеле Кутуй ечен, Туфан һем Минский ечен дә, шулай = 

ук Симолин һем Ингеар ечен да бу шулай иде һ ә м без асылда бу истәлекле очра- < 

шу ечен, иң башлап Меяковскнйның татар деньясындагы беренче шәкерте Гадел _ 

Кутуига бурычлы идек. о-

1930 ел 14 апрель. 

Татар Деүлет Академия театрының тамаша залы Бу кеннәрд» мин Татарстанда 

сенгать эшләре буенча эш алып баручы җаваплы кеше буларак, спектакль карыйм 

Бик бирелеп, кызыксынып Кемдер екрен гене килеп нидер әйтергә теләп ахры, җил­

неме кагылды. Борылып карасам, башын иебрәк Кутуй басып тора Шомлы гына пы­

шылдап айте бу миңа 

Нәрсәгәдер бик нык борчылган ахры Спектакль барган минутларда да залга ка­

рел мине алып чыгарга теләвенә аптырабрак урынымнан кузгалам Тамашачыларны 

артык борчымас ечен, екрен генә басып, тиз-тиз генә ян ишеккә килеп, залдан 

чыгабыз Чыгабыз һәм, Кутуй калтыранган тавыш белен миңе коточкыч хебер ейте. 

— Маяковский фаҗигале гесте һелак булган,— ди 

М и н хәбәрне ишетеп тетрәнеп китам 

Юк1 Бу хабаргв ышанасы килми Ышанасы килми Ш у н д ы й оптимист, тормышка 

гашыйк кеше, бетен кечен Совет двулетен ныгытуга, к о м м у н и з м тезү зшеие багыш­

лаган шагыйрь, беек идеал ечен керешүче, кечлв рухлы кеше. 

— Сәбәбе нерсе нкент — дим Кутуйның күзләренә карап 

— Әйтә алмыйм бчлки иртвге радиодан тулырак ентерлер,—ди Кутуй 

— Ул бит, моннан ел ярым элек кена нәкъ мена шушы ук театр се.нвеениен Сер­

гей Есенинга багышланган шигырь сейладе 

Наде вырвать радость 

у г р я д у щ и ! дней 

В «тон жизни 

помереть не трудно 

Сделать жизнь 

Значительно трудней 

— Ш у л шул ене Әле күптен түгел гене «Бетен тавыш беленЬ (-Во весь голос-) 

диген поэмасын язып, укучыларны керешне чакырды 



...Как живой 

С живыми говоря, 

Я и вам приду 

В коммунистическое далеко,— 

диде. 

Ә бүген ул юк... Маяковский булып Маяковский...— Кутуй минем күзләреме ка­

рады: 

— Ничек аңларга бу хәлне! 

— Әйе, аңлавы кыен,— дидем мин авыр сулап... 

Мең, мең еллар буе тораташ булып басып торган гранитларның кайчан да булса 

бер җимерелеп төшүләрен күз алдына кигерергә мамкин, ләкин корыч ихтыярлы 

титан шагыйрь Маяковскийның деньядан китүен күз алдына китерү мемкин түгел иде. 

Бик кызганыч һәм шомлы иде Маяковскийның шулай фаҗигале рәвештә денья-

дан китүе. Әмма бу минутта ис» каршымда тәмам аптырап, үзен-үэе югалтып басып 

торган Кутуй тагын да кызганычрак булып тоелды миңа... 

Ватан сугышы елларында 
Гитлер Германиясе башлаган дәһшәтле сугыш беек Совет дәүләтенең һәм бар­

лык совет халыкларының кечен сынау көннәре булды. Барлык совет язучылары һәм 

билгеле инде татар совет язучылары да зур сынау утте бу «өннәрдә 

Горурланып шуны әйтәсем килә Ватаныбыз авыр көннәр кичергәндә, яэүчыла-

рыбызның барысы да — фронттамы, тылдамы, дошман концлагерендамы — үзләренең 

барлык егәрләрен, талантларын дошманга каршы керешкә бирделәр. Сугыш кырында 

яки палач балтасы астында һәлак булдылар, ленин каушап калып дошманга бирел­
мәделәр. 

Сугышның беренче көннәре, беренче атналары. Кутуй белән мин, икебез дә 

берүк яшьтәге кешеләр, сугыш башланган көннәрдә үк военкомат билгеләгән урынга 

барып, үзебезнең хәрби хезмәткә яраклы сәламәт кешеләр икәнлегебезне күрсәтеп, 

тикшерү үтеп кайттык. Икебез дә фронтка җибәрүләре турында хәбер килүен «өтәбез. 

Кетебез һәм дошманга ачу, нәфрәт уты юнәлдерелгән әсәрләребезне язабыз. Без 

генәме шулай? Түгел, билгеле. Барлык яэучыларыбыэның да илбасар фашистларга 

карата ачу һәм нәфрәт, халкыбызны аяусыз, изге керешкә чакырып язылган ялкын­
лы шигырьләре, парчалары, хикәя һәм пьесалары туа... Кутуй совет очучысы Моста­
фаның сугышта тиңсез батырлыгын тасвирлаган «Яшен» исемле хикәя язды. Мин еч 

күренештән торган «Дошман лагеренда» диген пьеса яздым. Муса Җәлилнең «Дош­
манга каршы* һәм «Тупчы анты» шигырьләре туа. Шәйхи Маннурның «Туган ил 

эчен», Нур Баянның «Керешкә!», Әхмәт Фәйзинең «Бүре походы», Әхмәт Исхакның 

«Озату җыры», Таҗи Гыйззәтнең «Ил агасы» исемле пьесасы, Әхмәт Юнысның «Кан­
лы күл» шигыре һем башка күп кенә яэучыларыбыэның әсәрләре туа. Алар барысы 

да социалистик ватаныбызны саклап калу ечен халкыбызны изге керешкә чакыралар. 

Сугышның беренче атналарында ук без — Кутуй белән иквүлеп — сәхнәдән күрсәтү 

һәм декламация итеп сейләү ечен, «Җиңү бездә!» дигән зур гына күләмдә әдәби 

җыентык тезеп Татарстан китап нәшриятына тапшырабыз. Сигез кечкенә пьеса, ун­
җиде шигырь, сигез хикәя, Г. Бәширнең «Снваш» романыннан «Фрунзе» һем «Броне­
вик» кебек өзекләрдән торган бу җыентык 194! елны Гази Кашшаф редакциясенде 

басылып чыкты, 

1942 елны мин дә «Ватан кызлары» исемле пьеса язып, һәм берәр пәрдәлек 

пьесалардан торган җыентык тезеп, «Үлем фашизмга!» исеме белән бастырып чы­
гардым. 

...Кутуй да, мин де тиздән фронтка китәчәкбез. Фронт, сугыш куркытмый безне. 

Ләкин ейдә калачак гаиләбез, береннән-бере яшьрәк балаларыбыз борчый. Кез килә, 

аның артыннан кыш, салкын кыш башланачак. Өйне җылыту, мичкә ягу ечен бөтен-

ләй утыныбыз юк. Кутуйның да, минем дә җылына белми торган убыр мичләребез 
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утын кета Бездә генәмени шундый авырлык Түгел Бетен Казан шундый хәлдә 

Шулер «стене азык-төлек, гаиләбез эчен зарур булган башка кирәк-яраклар 

Язучылар с о ю з ы һәм Композиторлар союзы идарәләренең үтенеп сораулары бу­

енча җитәкче органнар безгә шәһәрдән 10—15 километр ераклыктагы нарат-чыршы 

урманыннан к ү п м е д е р күләмдә участок бирделәр Үзебез кисү Һәм кайтарту шарты 

белен, әлбәттә. Шулай булса да, моңа бик сеендек. Әле фронтка китеп өлгермәгән " 

язучылар, сугышка китмәннәренең гаилә членнары, һәркансы еч кешедән торган £ 
бригада оештырып, үзебез балта, пычкы, башка кирәкле әйберләр әзерләп, кен саен ~ 

урманга утын кисәргә йөрибез Безнең бригадада еч кеше Ку ту и мин һәм ул аа- ~ 

хыттагы Язучылар союзы председателе вазифасын башкаручы иптәш Төхфәт Име- Г. 

метдиноа. Кен саен иртүк, кояш чыгар-чыкмас ук Бауман урамында Язучылар союзы _ 

идарәсенә җыелып, йек машинасы кетебез һәм ул килү белән, төялешеп урманга р 

китәбез Машина кеткәйдә барган сүзларебеэ — еебездәге авыр хәлләр, яки утын ~ 

кисү, соңыннан аны ничек кайтартулар турында түгел, күбрәк дошманның рәхимсез* " 

леге, ерткычлыгы турында... ^ 

М е ң терле сораулар борчый безнең йөрәкне. Борчый гына түгел, тетрәндерә 3 

Җитмәсә ул арада м и н е м бертуган знем — техник лейтенант Нәҗиб Ишморатовның 

һәлак булуы турында хәбәр килде Икенче з н е м — р я д о в о й солдат фронтның ал- * 

дынгы сызыгына сугыш кораллары ташучы Һади Ишморатоя. поезд барганда бер Н 

яагониарына фашистлар самолеты ташлаган бомба тешеп шартлый Күп кене кеше ^ 

һәлак була. Ул, җиңелчәрәк контузия алып, Казанга кайта Берниче кен торгач, яңа- О 

дан фронтка кита. Аннан инде кире әйлаиеп кайта алмый, каздадыр сугыш кырла-

рында ятып кала. Иерегемне езгали минем бу хәбәрләр 

Ф р о н т хәлләре авырая бара Шәһәрләр артыннан шәһәрләребез нитеп тора — 

яна, к и м е р е л ә . Фашистлар Мәскәүне алу нияте белән аяга омтылалар Кайчан тук- п 

татыр безнең гаскәрләр ул ерткычларны? Иерәк әрни Узебез урманга барып, утын -

әзерләүне дәвам иттерәбез, һ ә м ашкынулы бер дулкынлану белән үзебезне фронтка 

җибәрү турында лоаестка кетебез һәр кен иртән, мине күрү беләм Кутуй 

— Чакыру кәгазе килмәдеме әлеГ— дип сорый 

— Ю к , — д и м мин — Ә сиңа?—Ул да шундый ук җавап бирә 

Беркөнне иртәрәк килдем Йөрәге өзгәләнгән Кутун да иртәлеген Тик Төхфәт 

йене килеп өлгермәгән Хәер, безне урманга алып барырга диген машина килергә 

k де байтак вакыт бар Сүзебез һаман шул Ф р о н т хәлләре 

Гитлерчыларның һөҗүме турында кендегеннән күңелсезрәк хәбәрләр 

— Синең белен мин бармый торып, мөгаен, дошманның һөҗүме тукталмас, без 

барсак, һичшиксез, туктатачакбыз!—дип куйды Кутуй көлемсерәп 

— Бик дөрес,— дидем мнн. Кутуй сүзен җепләп, шулай ук бераз шаяру тоны 

Ю к . бу безнең ахмакларча үз кечебезгә ышану түгел иде бу безнең күңелебез­

дә дошманга нәфрәт белән кайнаган теләгебез нде Теләгебез генә түгел, дошман­

ның инде хеле, көче нык кимүен» һем менә. менә бүгенме иртәгеме аның һеҗүме 

тукталачагына һәм. һичшиксез, туган илебез җирләреннен куылып җибәреләчәгенә 

ныклы ышануыбыз нде. Кутуй. мин һәм башкалар фронтта сугышучы туганнарыбыз­

га ярдәмгә барсак, дошманны ничек тә туктата алырбыз кебек нде Бу көннәрдә үлем 

куркытмый иде безне Гаҗәеп бер хәл. дошман һаман алга ыргыла, фашистларга 

зәһәрле нәфрәт безде. Лекин курку, каушау ю к Дошманны җиңүебезгә ышану гына 

яши безнең күңелдә Бу ышану партиябезнең зирек акылына полководецларыбыз­

ны»! тирен акыл белән зш итүлерене. Суворов Кутузовлар кебек дөрес стратегия 

дәрес тактика алып баруларына нигезләнгән Барлык кешеләребез үз хезмәтен 

злеккөг» карый икеләтә, өчләтә тырышыбрак башкара Келү, шеяру. җыр. бию дә 

злвккечә үк ышанычлы юлдашыбыз безнең 

Шулар турында җанлы вңтеме барганда Кутуй кннет сейлеүден туктап, миңе 

бераз карап торгач, сәер генә елмаеп куйды 

— Синең башыңа ниндидер бер уй килеп китте ахры Кутуй? 

— Ә й е , — д и д е К у т у й , — г а җ ә е п те б е р уй килеп чагылып у з д ы , — һ е м уя ейтер 

" г ә м в аны ю к м ы дигәндәй уйланып торды да. әкрен генә: 

— Без инде, билгеле, еугышке бармый калмаячакбыз, барачакбыз һәм кулы-
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быэдан килгән кадәр намус белен сугышачакбыз Үзебезне аямыйча. Үзем» дә, сиңа 

да нык ышанам. Ләкин әле минем башыма килеп узган уй ул түгел,—Кутуй тагын 

тукталып калды. 

— Әйтет бетер. 

— Икебезнең беребез кире әйпанел кайталмыйча, сугыш кырларында ятып ка­

лыр кебек. 

— Я, я? Әйт эле, кайсыбыз икан ул? 

— Син кайтмассың кебек тоелып китте миңа. 

— Бкк м ө м к и н , — д и д е м мин салкын гына.—Сугыш кемне алып китөрен бик 

Кутуй әйтеп бетергәнемне дә кетеп тормыйча, шул сүзләренә гафу ү--енгәндэй, 

мине кочаклап алып. аркамнан сөеп куйды һәм кер генә тавыш белән: 

Юк, юк| Синең белән без үлемгә бирешә торган кешеләр түгел. Икебез да 

исән-сау кайтачакбыз. Бу дөньяда әле без эшлисе эшләр күп. бик күп,—диде. 

Сүзләребез төгәлләнеп өлгерер өлгермәс, Төхфәт килеп җитте һәм без, башка 

иптәшләр белән бергәләп гөрләшә, гөрләшә урманга юл тоттык. 

Хуш исләр аңкып торган саф һавада урман кисүләре бер бәйрәм генә ул. 

Пычкың үткен булсын да балтаң тәртиптә булсын. Безнең исә балта, пычкы яклары, 

кайберебез күрше-күләннән генә алып торган булса да, начар түгел. Эшебез җиңел 

бара. Төз һәм биек чыршыларны чажылдатып кисәбез дә, ботакларыннан арынды­
рып икешәр метр озынлыгы итеп өеп куябыз. Кибә торсыннар. Без аларны аз-маз 

кибү белән үк, машина булса — машина белән, ат-арба табылса — арба белән, еоң-

гаракка калсак, чана белән булса да өебезгә ташып куячакбыз. Шулай күпмедер 

көннәр урманга килеп, тирләребезне агыэа-агыза тырышып эшли торгач, һәрбере-

беэга дүртәр метр, өчебезгә унике метр утын әзерләдек. Юан-юан чыршы бүрәнә­
ләре, берничә каен да бар иде ахры. 

Утын әзерләнде. Гаиләбезгә утын, бигрәк та нәни балаларыбызга җылы булачак 

дип сөенүебезнең чиге-чамасы булмады. Тик шунысы бала — утыныбызны еебеэ иха­
тасына китертү өчен чара табулар Ай!., авыр булды — ни машина, ни арба, ни чана, 

ни ат, ни кешеләр. Ут йотып, ары бәрелеп, бире сугылып йөри торгач, октябрь узды, 

ноябрь җитте. Гадәттәгедән күп иртәрәк зәһәрле кыш башланды. Утыз, кырык гра­
дустан артык салкынлык. Җитмәсә фашист мәлгуньнәр инде Мәскаү янында.. Мине 

Военкоматка чакырдылар. Бауман районы Военкоматы. Өлкән батальон комиссары 

Внхлянце» кабинеты, анда военкомнан башка тагын ике кеше утыра. Икесе дә ике­
шәр шпаллы л ар Комиссар озак сөйләшеп тормыйча кулындагы документларга күз 

төшереп алды да: 

— Иптәш Ишморатов, сез коммунист, хәлебезнең кискенлеген яхшы аңлыйсыз­
дыр... Дошман Москвага бәреп керергә җыена. Москва безнең өчен бит... Хәэр, аның 

ни дәрәҗәдә кыйммәт икәнен сезга аңлатып торасы юк. Кыскасы шул. без сезне 

фронтка җибәрергә уйлыйбыз.— Ул кулындагы документларны тагын бер кат карап 

чыкты да. бераз елмая төшеп: 

— Сез бит батальон белән командалык ита алачак кеше — дип куйды. 

— Юк, иптәш комиссар, бу минем кулымнан килми. Батальон командиры була 

алырлык көчем юк, хәрби белемем дә ю к . — д и м . — Ә менә политрук, агитатор була 

алам. Агитация, пропаганда минем эш. Сугышчыларны, әйдәгез, иптәшләр алга!— 

дип дошманга каршы атакага алып бара алам,— дим. Вихлянцев янында утыручы 

иптәшләр беренә-бере карашып, елмаеп ук кундылар. Мактанчык дип уйладылар 

күрәсең. 

Вихлянцев миңа чыгып бераз көтеп торырга кушты. Чыктым. Уйланам. Секундлар 

эчендә мең төрле уй башымнан чагылып узды Мәскәү язмышы. Ватан һәм халкы­
быз язмышы... Салкын өй... балалар. Урманда өелеп торган утыннар... Иртәгә үк ки­
теп барсам, кем алып кайта аларны?.. Кутуй ни хәлдә икән? Ә г ә р Кутуй фронтка ки­
теп өлгермәгән булса ул булышыр иде дв бит. Тик ничек булыша алсын икән ул? 

Утын турындагы уйларыма уралып туган-тумачаларым чагыла. Нәҗип һәлак булды 

Һади да шулай, мөгаен Әле берничә көн элек кенә Минзәлә райкомында эшләүче , 

бер туган абыем Зыя да (ул 191? елдан партия члены) фронтка китеп барды. Кит­
кәндә берничә минутка гына минем янга кереп чыкты. Неҗип белән Һади турындагы 
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хәбәрне ишеткәч, берничә секунд сүзсез утырды, тамакэ тартырга дип кесәленнән 

янчыгын чыгарды. Балаларга күзен төшереп алды да янчыгын кире куйды Чай әэер-

ләмөкче булдым. Көтмәде. Аягүрә басты да, эчендәге бәген ачуын җ ы е п : 

— Фашист этләр безнең ил ачуыннан барыбер котыла алмаслар!—диде да м и ­

нем белән һәм балалар белән хушлашып, кыэу-кыэу атлап чыгып китте Фанатиклар­

ча партиябез идеалларына бирелгән гадел, турылыклы коммунист найларда икән ул ^ 

бүген! Балки ул да инде... Беренә-бере бәйләнешсез куркыныч у^лвр Башымда Е 

өерелделәр. Колагымда Кутуйның сүзләре: «Без барсак, дошман һөҗүмен туктатыр — 

идек шикелле», һәм тагын: «Син сугыштан кире әйләнеп кайта алмассың кебек*. ц 

Кабинеттан ике шпаллы хәрбиләрнең берсе чыгып, минем алдыма килеп туктады, ц 

Бик ягымлы тавыш белән тыныч кына татарча итеп. w 

— Сез, иптәш Ишморатов. ю к к а гына батыраеп сөйләшәсез Сез хәрби кеше тү- m 

гел. Мәскәү янына барып җитү белән рядовой солдат булып сугышка керүегез һәм -

шул көнне үк сафтан чыгуыгыз бик м ө м к и н . М и н сезне беләм. Сез язучы һәм режис- [ j 

сер. Гади режиссер гына түгел. Татар Дәүләт Академия театрында күп еллар баш j] 

режиссер булган кеше. Сез әле культурабызга, Ватаныбызга күп файда китерәчәк Э 

кеше. Ф р о н т к а барырга, сугышта катнашырга өлгерерсез. Күп һәм файдалы эшләр 

дә эшли алырсыз. М и н Бауман районы партия комитетының хәрби бүлек мөдире ~ 

буларак, сезне фронтка җ и б ә р ү д ә н бераз вакытка сабыр итеп торырга тәкъдим иттем. •"• 

Ш/л сүзләрне ишеткәч, мин, бу йомшак күңелле хәрби кеше кем булды соң әле?— с 

дип аның йөзенә күземне төшердем Юк, таныш түгел. Гаҗәп, ул мине таный, ә О 

мин аны танымыйм Исем-фамилиясен сорашып в л г е р м в д з м , ишекне ачып. минем 

фамилияне әйттеләр. Кердем. Миннән бераз калышыбрак әлеге иптәш та керде _ 

Өлкән батальон комиссары Вихлянцев миңа туры карап: 

— Иптәш Ишморатов, без сезне бу юлга калдырып тарырга булдык. Кирәк бул- -

гач, чакырырбыз. Хәзергә сез ирекле. Кайтып нитәргә м ө м к и н ! — диде 

Ишектән чыкканда миңа мәгълүм булмаган әлеге хәрби иптәшнең йөзенә тагын 

бер кат к ү з ташлап алдым. Кем булды соң ул) Ю к , таныш түгел кебек иде ул миңа. 

...Сүз уңаеннан шунысын да әйтим; сугыш бетеп Байт.чк заманнар узгач бу ип­

тәш белен мин якыннан таныштым. Ул бу вакытта инде үзе да сугышта булып, анда 

к ү п батырлыклар күрсәтеп күкрәген к ү п орден һәм медальләр белән бизегән пол­

ковник Зыя Шаһнахмәтов иде 

Ә урмандагы утын? Иегерә-йөгере йөри торгач, сөйләп кенә аңлатып бетерә 

алмаслык авырлыклар күреп, кырык градуслык салкында Гужтранспортта эшләүче 

яхшы күңелле кешеләр ярдәмендә алып кайттым мин утынны 

Ә бер к ө н иртән уянып ашап. эчеп өлгермәдем Ку туй килеп керде Аны мин 

шатланып һәм нигадер шулай иртәләвенә бераз гаҗәпләнебрәк каршыладым 

— Әйдә уз. утыр. 

— Юк, утырып т о р м ы й м , — диде Кутуй, минем бик зур мичемә һәм биеклеге 

дүрт метр ярым булган бүлмәмә к ү з тешереп алды — М и н әле сиңа бик зур йомыш 

белән килдем. 

— ИомышГ 

— Әйе Дөресрәге үтенеч... Син утыныңны алып кайткансың дип ишеттем 

— Әйе, м е ң бәла белән 

— М и н әле һаман транспорт таба алмый аэапланам.— ди-ди сөйләп, ул миннән 

бер-ике ягарлык кына булса да утын биреп торуымны үтенде. 

Без утын сараена чыктык Ул мин алып кайткан утыннарны күреп, Башын сзлки-

сөлки, бераз уйланып торды 

— Синең утыннарың да көтәләр сине,— дидем мин. 

— Бөләм.— диде ул өрнүле тавыш белен. 

— Син дә Гужтранспортка барып кара 

— Барам, барам, тик бүген әле хәлебез хәл Мичебез ягылмаган Балалар бе­

лән барыбыз бергә җыелып кечкенә Бүлмәдә гомер итәбез Керосинка җылысында 

— Ал менә шул бүрәнәләрнең берсен Үзеңә ошаганын сайлап,—дим аңа утын 

••менә күрсәтеп. 

* Ул сүземе ышанып җитмәгәндәй күзләрен тутырып миңа карады 

— Ал, ал 



Ул ике метрлы бүрәнәләрнең берсен, мөмкин кадәр юанрагын сайлап алды. 

Сайлавын сайлады, ләкин ничек алып найтырга? Бауман урамыннан ул яшәгән 

Комлев урамына кадәр? Яхшы ук чи, бозлы бүрәнәне без көч-хәл белен күтәреп 

ишек алдына алып чыктык та тәгәрәтә, тәгәрәтә капка төбенә алып бардык. 

— Кечкенә чамагыз юкмы? — диде Кутуй. 

— Юк шул, булганы да.. 

— Берәр бау, аркан сымаграк нәрсәгез дә юкмы? 

Ээләл-ээләп ни бары бер метр чамасы бау кисәгемнән башка бер ни дә таба 

алмадык. 

— Булды! — д и д е Кутуй бер карарга килеп,—башка бернәрсә дә кирәкми! 

Ул тиз генә билендәге чалбар каешын чишеп алды да шуның белән бурәнәне 

бәйләде һәм аңа әлеге бауны ялгады. Ялгады һәм бүрәнәне боз булып туңган 

җирдән шудыра-шудыра Бауман урамы буйлап өстерәп алып китте. Салкынлык кы­

рык градуслар чамасы. Урамда кар юк диярлек. Суык, бик суык... Шулай да Ку-

туй күңелендә җылылык. Минем дә нәкъ шулай, Кутуйга ярдәмләшеп бүрәнә е:те-

рәшәм. Икәүләп булгач, җиңелрәк. Күп урыннарны йегеро-атлый үтәбез Ике квар­

таллар җ и р узгач, Кутуй әйтә миңа: 

— Бар. Риза дус, син кайт. Мин моны үзем дә алып кайтып җ и т к е р ә м , — ди.—Мо­

нысы өчен зур рәхмәт сиңа,— ди. 

Ул авыр бүрәнәне бозлы ташлар өстеннән шудыра-шудыра естерәп Бауман ура­

мы буенча юнәлә. Мин аның көч-хәл белән баруын бераз карап торам да, утын 

•сарае ачык калганы исемә төшеп тиэ-тиз атлап кайтып китәм. 

...Инде бу кеннәргә күп еллар үтте. Сугыш тәмамлануына да кырык елга якын. 

Миллионнарча кешебез сугышта һәлак булды. Күпләр яраланып, гарипләнеп, а кай­

берәүләр бөтенләй диярлек исән-сау килеш туган илләренә кайттылар. Кайтучылар 

арасында мин үзем дә, Берлин өчен барган урам сугышларында каты яраланган 

булсам да, үз аягым белән туган-үскән илемә кайттым. Үземнең яраткан зшемне 

дәвам иттерәм. Ә менә сугыш кырларында зур батырлыклар күрсәтеп Берлинга 

якынлашып килгән көннәрдә һәлакәткә очраган Кутуй дустым кайта алмады. Аның 

турында уйлаганда һәрчак аның белән бергә шаулап узган яшьлек көннәрем исәме 

тешә. Ә кайчакны Кутуйның зәһәрле салкын көннәрдә Бауман урамы буйлап әлеге 

бүрәнәне естерәп баруы күз алдыма килеп баса. 

Кутуй фронтта 
1941 елның ахырларында Кутуй фронтка китә. Йөрәгендә фашист илбасарларга 

чиксез ачу-нәфрәт саклаган кыю солдат Гадел Кутуй дошманны тугай илебездән 

«уып җибәрү ечен җанын, тәнен аямыйча сугыша... Менә ул фронтның иң кайнар, 

иң җаваплы урынында — Сталинградны саклау өчен барган сугышларда. Гвардия 

берләшмәсе командиры полковник Михайлов Кутуйга характеристика биреп болай 

«Минем» берләшмәгә килгәндә Кутуев гади рядовой солдат иде, натурасы белен 

тыйнак иде. Үзенең югары белеме белен, язучы булуы белән бер кайда дв, бер 

кайчан да һаваланмады. Фронтның кырыс чынбарлыгы таләп иткән һәр тапшырыл­
ган эшне, һәр боерыкны намус белән үтәде. Иптәш Кутуев сугышта һәрвакыт батыр 

Ьэм кыю иде Үзенең түземлелеге, шат күңеллеяеге белән башкаларга үрнәк булды. 

Ул һәр сугышчан йөкләмәне нәкъ үз вакытында үти иде. 

Иптәш Кутуев Сталинград сугышларында катнашып, шунда КПСС сафына керде 

Ул тәрбияче оештыручы буларак, үзен искиткеч сәләтле итеп күрсәтте, һ ә м диви­
зион парторгы итеп сайланды. Иптәш Кутуев фронтта үзен иҗат кешесе буларак та 

танытты. Ул частьның тарихын язды. әдәби монтажлар төзеде, Кызыл Армия мат­
бугатында, сугышчыларның үзешчән сәнгать эшләрендә актив катнашты*. 

Гадел Кутуй сугышта күрсәткән батырлыклары ечен Кызыл Йолдыз ордены һәм 

медальләр белән бүләкләнә. Сталинград оборонасының героин көннәрен чагылды­
рып «Без сталинградчыларн исемле тирән эчтәлекле нәсерен язв. 
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...Ниһаять, Кутуй Белоруссия фронтында. «Кызыл Армия» исеме белен чыгарыла 

торган Белоруссия фронты гаэетының татар телендәге басмасында хәрби коррес­

пондент. А н ы ң кулында хәзер дошманга каршы юналтелгән ««томат якн пистолет 

кына түгел, фронтташ дуслары Гариф Гвлиев, Зыя Ярмәкнләрдәге шикелле үк, ка­

лам. Сугышчыларны дошман өстенә влгв айдап б«ручы ялкынлы сүзләр Газета бит­

ләрендә аның фронтның алгь! сызыгына барып ут эченнән алып кайткан хәберларе, 

•Т«тр«, Берлин!!, кебек утлы нәсерләре басылып чыга 

Ләкин фронтның бик а*ыр һәм мәкерле шартлары аны «яктан ега. Бетен йерә-

ге, уй-хислвре белән дошманны җ и ң ү г ә омтылган, шуның е-чен барлык качен бир­

гән Кутуй дустыбыз җ и ң ү кемнәрен, вның тант«несын күря алмый Бу каннарда ул 

бар аңына килеп, бер вңын югалтып госпиталь шартларында үткәрә. Ниһаять, 1945 

алның 16 июнемдә «афат була Моннан да фаҗигалерәк үлемне күз алдына китерү 

да к ы е н ! 

Язмамны тәмамлап шуны айтасе килә: Кутуй үзенең бетен талантын, яшьлек 

дертеи биреп, яңа, якты двньябыз ачан карашкан, социалистик Ватаныбыз, баак 

халкыбыз ачан ялкынлы гомерен биргән кеше, чын кеше иде! 

Бер сорауга — бер җавап 
Сорау: 

Республика рәссамнары соңгы елларда үткәргән күргәзмәләрдән 
кайсысы сездә аеруча көчле тәэсир калдырды һәм ни өчен? 

Х А Р И С Я К У П О В , С С С Р н ы ц п а л ы к х у д о ж н и г ы : 

Минем күңелдә иң зур тәэсир калдырганы — Мәскәүдә үткәрелгән, 
Татарстанның 60 еллыгына багышланган күргәзмә булды. Бу күргәзмә 
республикабызның культура тормышында, татар халкының рәсем сән­
гате тарихында гаять мөһим вакыйга иде 

Урамда суык Крымская Набережная кар белән капланган- Йөзләр­
чә тамашачылар ашыга ашыга зур сарайга — СССР Художниклар 
союзының күргәзмә залына таба агылалар. 

Беренче тәэсир — залларда кояш чыккандай яктылык, җылылык 
Матур буяулар белән эшләнгән картиналар, күренешләр, кеше сыйфат­
ларын төшергән рәсемнәр. Графика әсәрләре — китап өчен ясалган ил­
люстрацияләр, сатира рәсемнәре, плакатлар Скульптуралар Декора­
тив Ә( әрләр. Театр сәхнәсе өчен башкарылган эскизлар Кыскача гына 
әйткәндә, монда, әкият патшалыгына кергән шикелле, рәсемнәр дөнья­
сына керәсең Чөнки күргәзмәдә Татарстан рәссамнары тарафыннан 
1920 елдан 1980 елга чаклы ясалган, ягъни 60 ел эчендә иҗат ителгән 
1000 әсәр куелган. 

Монда әсәрләрнең дә иң яхшылары гына сайлап алынган. Ллпр ара­
сында Казанның кирт художниклары, беренче татар рәссамнарының 
укытучылары Н Фешин. (! ВвнысОй әсәрләре куелган Янәшәдә — рес~ 
публикабызның хәзерге заман рәссамнарының күбесен укыткан В Ти­
мофеев, П Сперанский, Н Сокольский пиләре Беренче милли рәссам­
нарның әсәрләре Алар арасында Г Арсланов, Ш Мөхәммзтҗанов, 
Ф. Таһиров һәм Б Альменовның китап өчен ясалган график эшләре, 
С. Ахун һәм Б Урманченың скульптуралары һ 6 

Күргәзмә залларында йөргәндә, мин 1957 елда Мәскәүдә уздырылган 
Татарстан сәнгате һәм Ә1>әбинты көннәрен дә искә төшерде ч ]i t көн 
нәрдэн соң S3 елдан артык вакыт узган икән Тарих өчен бу дәвер ар­
тык күп түгел билгеле, ләкин үсеш зур булгач, горурланасың Шул ел 
дан соң гына <>и безнең ршешм сәнгатебез ничек алга атлаган, нинди шңа 
уңышларга ирешкән' 

113 



АВЫЛ ОФЫКЛАРЫ , - _ , 

КОНКУРСЫ Э н җ е М ө э м и н о в а 

БЕР ОСТАЗНЫҢ ИКЕ ШӘКЕРТЕ 

Олы язмыш хуҗасы 

А
выл хуҗалыгы эшчәннәре көне уңае белән, Әлмәт нефтьчеләрнең 
культура һәм техника сараенда үткәрелгән тантаналы җыелышта пре­
зидиум өстәле янында янәшә утырганнар иде алар. Уртада — Һади 

ага Рахманов. Самат Әхтәмов белән Зөфәр Шөйдуллик — аның ике ягында. Һади 
ага Рахманов — кунак, ә Самат Сираевич белән Зөфәр Газиэович тантананың 
хуҗалары. Нади ага узган еллардан истәлекләр сөйләячәк. Ә шәкертләре бүген­
ге җиңү шатлыклары белән уртаклашачаклар. 

Районның иң алдынгы игенчеләре, терлекчеләре Һади ага Рахмановны зур 
игътибар белән тыңлыйлар. 

«...Бөек Ватан сугышы башлануның икенче көнендә үк, запастагы офицер бу­
ларак, фронтка киттем. Озак та үтмәде каты яраланып, госпитальгә кердем. 
Сугыш мине беренче группа инвалид ясады. 

1943 елның февраленнән башлап, яраларым төзәлеп тә җитмәгән килеш, мин 
колхоз беләк җитәкчелек итәргә алындым. Инвалидлык буенча билгеләнгән пен­
сиямнән баш тартып, аны шушы көнгәчә дәүләт фондына калдыра килдем. Ул 
чорда, булдыра алган кадәр, бар кечемне халыкны фронт өчен икмәк һәм башка 
төр продуктлар хәзерләүгә туплау эшенә бирдем. 

«Зәй* колхозы 1947 елны республикабызда иң беренче миллионер колхоз 
булды. Колхозчылар көче белән, авыл елгасында ГЭС төзедек. Авыл өйләрендә 
электр утлары кабынды. Радиоузел, колхоз хуҗалыгында электромоторлар эшли 
башлады. 

1954 һәм 1964 елларда безгә экономик яктан бик нык артта калган колхоз­
лар кушылды, «Зәй» колхозы ун вак хуҗалыкны үз кочагына алды. Шунысы 
хәтердә калган, соңгы кушылган колхозның госбанкта, счетны япмау максаты 
белән генә калдырылган, 73 тиен акчасы бар иде. 

Тәмам таркалу хәленә килеп җиткән бу хуҗалыкларның дәүләткә һәм башка 
хуҗалыкларга булган бурычларын түләп бетергәннән соң, колхозның үз көче 
белән кирәкле объектларны төзү эшенә керештек. 

Мисал өчен әйтсәк, сигезенче бишьеллыкта шундый максат белән 2 млн. 550 
мең сум акча тотылды. Колхозның акчалата доходы 6 млн. 797 мең 500 сумга 
җитте. Бик күп авыл хуҗалыгы техникасы сатып алынды. Колхозыбыз респуб­
ликаның үрнәк-тәҗрибә хуҗалыгына әйләнде...* 

Трибунадан үзе турында берничә җөмлә генә әйткән бу хөрмәтле кеше мин­
дә, нәкъ менә шушы көнне, аның белән якыннан танышу теләген уятты. 

Мин архивтан өч документ һәм ике фоторәсемне аерып алдым. Документлар­
ның берсе — автобиография. 



• Мин Рахманов Һади Махмурахман улы, 1910 елны Әлмәт районының Нәдер 
авылында ярлы крестьян гаиләсендә туганмын. Әтием 1921 елны үлде. Шул елдан 
башлап мнн, башта үз хуҗалыгыбызда, ә аннан соң авыл кулакларына ялланып 
крестьян эше белән шөгыльләндем» — дигән юллар белән башланып киткән, һар-
бер җвмлвсе үзе бер тарих булган бу олы тормыш елъязмасы менә мондый җөм­
ләләр белән тәмамлана: • 

...-Мин 1939 елдан КПСС члены. 27 ел КПСС райкомының Пленум члены, 15 _j 
ел бюро члены булдым. 10 мәртәбә влкв конференциясендә делегат булып кат- Е 
наштым. СССР Верховный Советының бишенче чакырылыш депутаты. Колхозчы- •£ 
ларның өченче Бөтенсоюз съездына делегат булып катнаштым. Миңа 10 мәртәбә 3 
Мәскөүдө Бөтенсоюз Халык Хуҗалыгы Казанышлары күргәзмәсендә катнашу ы 
хокукы бирелде. 3 

1971 елны Ленин ордены белән, 1950 һәм 1966 елларда Хезмәт Кызыл Бай- Г 
рагы орденнары белән һәм төрле елларда хөкүмәтебезнең медальләре белен бү- х 
лөклөндем». < 

Икенче документта Нади ага Рахмановка хөкүмәтебез тарафыннан бирелгән <~ 
бүләкләрнең исемлеге теркәлгән. Аларның саны ике дистә ярымнан да артып ^ 

Оченчесе — фактлар белән дәлиллөнгән тарих — Һади аганың үз кулы белән 
язылган .Истәлекләр». * 

• ...Мин 1928 елда авылыбызда комсомол оешмасы секретаре ярдәмчесе булып * 
эшләдем. Комсомол — авылда зур көч булып, партия-совет күрсәтмәләрен үтеп о 
торды. I 

Партиябез тарафыннан бирелгән директивларны крестьяннарга аңлату, авыл £ 
халкын колхозга берләштерү буенча җыелышлар үткәрү, берәмләп чакырып сөй- TJ 
ләшү, көндез һәм төннәрен аерым йортларда йөреп әңгәмәләр үткәрүнең чиге х 

булмады. 
Мин үзем, колхозга биргән үз атымны җигеп, колхоз басуында беренче бураа- " 

наны сыздым. 1930 ел уңышын чәчеп, урып җыйганда колхозда 35 баш эш аты, _ 
10 сабан, бер ашлык сугу машинасы, 6 пар тимер тырма бар иде. <ч 

...Колхозга каршы яшертен корткычлык эшлап ятучы кулаклар безгә тынгы­
лык бирмәделәр. Мәсәлән, коммунистлар, комсомоллар файдаланмасыннар, изге 
дин урыныбызны таптамасыннар дип. авыл халкы көче белән салынган мәчет 
бинасын һәм зур мәктәпне төнлә ут төртеп яндырдылар. Авыл активистларына 
каршы ерткычлыклар эшләделәр, һөҗүмнәр оештырдылар. Мин үзем да үлем­
кәй очраклы рәвештә генә котылып калдым Авыл Советы бинасында, авыл 
Советы секретаре хезмәтен башкарып утырганда, кулына сапсыз чалгы тотып 
кергән берәү: «Коммунист комсомоллар, сез бетәргә тиеш, муеныңны чабып 
•аем!* — дип, берничә мәртәбә миңа кизәнде. Бәхетемә каршы, көтмәгәндә кеш* 
килеп кереп, мин котылып калдым . 

Минем кулымда ике фоторәсем. Аның берсе — Һади абыйның 1930 елны, 
партия билеты өчен төшкән рәсеменең эурайтылганы. Ә икенчесе— .Бөек Ватан 
сугышы һәм хезмәт ветераннары стенды* өчен төшерелгән рәсем. 

Беренче рәсемнән, бөдрә чәчләрен к\пертеп үргә тараган. Йөзеннән һәм күз 
карашыннан яшьлек дәрте бөркелеп торган чибәр егет карый. Икенчесеннвн — 
гомер юлдашы, укытучы Наҗия апа беләк бергә берсеннән-берсе әйбәт дүрт бала 
тәрбияләп үстергән әти кеше, оныклары өчен иң матур яшәү үрнәге булган ягым­
лы бабай карап тора. 

Авылдашлары аның белән һәрчак горурланалар. Чөнки Һади ага Рахманов — 
чын чыннан халык ихтирамын казанган кеше, ил агасы. 

Шагыйрь Гали Хуҗиевның аңа багышлап язган (Тәрәзәләр таңга карый* исем 
ле поэмасында менә мондый юллап бап: 

Урман буенда егылган солдат, 
һөҗүмгә барган чагында ярсып; 

Яралы аның ике аягы: 
Берсендә — пуля, 
Берсендә — ярчык 
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...Инде ул менә Әлмәт ягында 
Туган туфракта уела эзе. 
Шушы туфрактан мәңге аерылмас 
Пәһлеван итеп сизә ул үзен... 

Һади аганы бүген дә пәһлеван диясе килә. Яшьләр йөрәгенә ул салган көч-
кодрәт, яшәү ялкыны, бар талантыңны балкытып яши белү кагыйдәләре бүгенге 
тормышыбызда чынбарлыкка әйләнде. Чөнки аның кылган эшләре, бетен гомере 
үзе Ч Ы Н Л Ы К! 

Агачны җимешеннән таныйлар 
АВЫЛНЫҢ НӘКЪ уртасында кирпечтән салынган ике катлы бина тора. «Ярыш» 

колхозы идарәсе урнашкан бу мәһабәт йортның икенче каттагы үзәк урамга 
караган бүлмәләрнең берсе — колхоз председателе өчен. Заманча итеп, тыйнак 
һәм матур җнһаэландырылган. 

Председатель гадәтенчә, иртә таң белән үз бүлмәсендә өстәл артына утырып 
түгел, кешеләрне ишек алдында сәламләп каршы ала. Ә аннан соң, кичке караң­
гылык төшкәнче эш урынында алар белән бергә була. 

...Менә бүген дә шау-шулы эш көне тәмамланды. Караңгы төште. Асфальт 
юлдан, нур көлтәләре бөркеп машиналар чаба. 

Әнә, председательнең эш бүлмәсендә дә ут кабынды. «Самат Сираевичның 
иртәгәге эш көне башланды» — дип уйлап куйдым мин. Кичке уннарсыз кайтып 
китә алмый әле ул. Иртәнге сәгать дүртләр-бишләрдә инде ул, һәрвакыттагыча, 
аяк өстендә. 

Каяндыр җигүле ат килеп чыкты. Арба тәгәрмәче һәм ат тоягы тавышлары 
кичке караңгылыкта машиналар шавына кереп югалды. Һәм шушы дагалы ат 
тоягы тавышы, үзе белән ияртеп, минем уйларымны үткәннәргә алып кереп 

Мин шушы колхозның, үзем эчендә кайнап үткән дүрт дистә еллык тарихын 
яшен тизлеге белән күз алдымнан кичерә башладым. Алар колхоз идарәсенең 
тәмәке төтене, пыскып янган лампа төтене белән тулы, тынчу кысан бүлмәсендә 
барган сөйләшүләр булып гәүдәләнделәр, кайтавазлар булып яңгырадылар. 

1941 ел. Игеннәр кар астында калды. Кар астындагы пакостак көлтә бәйлә' 
гәндә туңып күшеккән бармакларымның әрнүләрен тоям... 

1944 ел. Атлар күтәрәмдә. Чәчүлек орлык юк. Бөгелмә элеваторыннан (утыз 
сигез чакрым) бәләкәй арбалар белән чәчүлек орлык ташырга кирәк. Сабанга 
чыкканчы хуҗалыктагы савым сыерларны да җигәргә өйрәтергә туры киләчәк. 
Чыбыркы белән суккан саен тәртәгә шартлатып тибә, яки тизрәк җиргә ятуны 
чамалый торган, ул вакыттагы сабыйларның бердәнбер туендыручысы сөтлеби-
кэлөрне күз алдыма китерәм. 

1945 ел. Басуларны чүп үләне басты. Мәктәп балаларын, бераз хәле булган 
әбиләрне тартасы иде бу эшкә. Капчык-торбышалар да тузып эштән чыккан. Ба­
са йолкуны оештырырга кирәк. 

Җигүле ат дугасыннан да биегрәк булып үскән үләнне тарта-тарта бармакла­
ры суелып беткән укучы балаларым искә төшә... 

1947 ел. Фермаларда терлекләр саны бик аз. Хуҗалыклардан, икмәк белен 
алмашып, яшь бозаулар җыйнарга кушалар. 

Баласыдай кадерле яшь бозавын колхоз фермасына илтеп тапшыручы киң 
күңелле, шәфкатьле аналарны уйлыйм. Күзгә яшьләр килә... 

1968 ел. Халыкка туйганчы ипи ашатуга ирештек. Партиябез, хөкүмәтебез 
безнең алга хәзер халыкны терлекчелек продукцияләре муллыгы белән тәэмин 
итү бурычын куя. 

Менә шушы елны, менә шушы зур проблеманы хәл итү өчен колхоз белән 
җитәкчелек эшенә җигелде партия солдаты Самат Әхтәмов. 
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Иртә таңнан һәр ике авылның яшьләре, урта буын кешеләре «Вахта.лвргж 
төялеп Әлмат, Мактама, Карабаш, Бөгелмә, Лениногорск якларына эшкә китеп 
бара. Авылда кайгыртучан хуҗаларын кетеп. күпсанлы техника, меңләгән т*р 
леклвр һем... санаулы гына кешеләр кала. Шул кешеләр белан көненә мен төрле щ 
мәшәкате килеп чыккан зур хуҗалык эшләрен башкарырга кирәк. 

Урта мәктәпне тәмамлаучы яшьләрнең, мәктәпләрдә авыл хуҗалыгы һөнәр- £ 
ларенө өйрәтелеп, таныклыклар алып чыгуларына карамастан, колхозда калмау- £ 
ларын да өстәсәк, нефть ягы районнарындагы колхозларның хәле аңлашылыр. 2 
Кеше җитми Эшли башлавының беренче көннәрендә үк менә шушы проблеманы „ 
хәл итәргә кирәклекне тойды Самат. ± 

Яңа чаралар эзләрга кирәк. Эзләргә һәм табарга! Гомерләре буена игенчелек- -
кә тугры калган кешеләр тәрбиясендә үскән яшьләргә таянырга, аларга төпле z 
белем алу очен ярдәм итәргә Җирнең, игеннең, хезмәтнең абруен иң югарыга £ 
күтәрергә! [т 

..Махсус урта һәм югары белемле унҗиде яшь белгеч эшли хәзер 
Шунысы куанычлы: аларның күпчелеге — әти әниләре колхозда эшләп гомер I 
иткән кешеләрнең балалары. Ипинең тәмен Һәм бәясен белеп үскән авыл яшьләре. 

ӘХМ-JTOB үзе да әтисенең данлы хезмәт юлын дәвам иткән кеше. Аның әтисе * 
Сираҗетдин ага сугышка кадәр «Зәй» колхозында бригадир булып, сугыштан • 
яраланып кайткач. Нидер авылында авыл Советы председателе булып эшләгән. ( 

Сугышның авыр яралары аның гомерен иртә өзгәннәр. Әгәр ул бүген исән булса. : 
республикабызның унынчы чакырылыш Верховный Советы депутаты булган улы- • 
нык күкрәгендә «Хезмәт Кызыл Байрагы* орденын күреп чиксез шатланыр иде.. '( 

Авыл башында, ак кирпечтән матур итеп салынган алты яңа йорт урнашкан ' 
Яшеллеккә чумып утырган бу йортларда колхозның яшь белгечләре яши. 

Ишек алдында күпереп торган ямь яшел үлән. Бакча коймаларын үрмә гөл­
ләр япмасы каплаган. Түтәлләрдә — чәчәкләр. Бакчаларында — җиләк җимеш 
агачлары, бәрәңге һәм барлык төр яшелчәләр үсә Матур итеп агачтан бурап 
салынган мунча белән янәшә, кирпеч гараж, сарайлар. Яшел чирәмдә — тавык 
лар төркеме. Койма буенда яшь бозау күшәп ята. Муллык! 

Газы, суы булган өч бүлмәле квартирада гарнитурлар, палас, келәм, хрусталь 
лор — барсы да бар! Яши бир рәхәтләнеп! 

«Мине иң яхшы бер белгечегез белән таныштырыгыз әле. — дигәч, «Алар 
барысы бик ейбөт эшлиләр*,— дигән иде Самат Снраевнч. 

Начар эшләргә хакы юк ич аларның' Эшләү һәм яшәү өчен бетен шартлар, 
бөтәй уңайлыклар тудырылган. Алай гына да түгел әле, аларның күбесе махсус 
машина яки мотоцикл белән дә тәэмин ителгән Җиң сызганып эшлә генә! һәм 
эшлиләр дә алар. 

• Иртә таңнан һәр ике авылның эшкә иң сәләтле яшьләре, урта буын кешеле 
ре «Вахта.ларга төялеп Әлмот, Мактама, КараГ>аш, Бегелмә, Лениногорск — та­
гын әллә канларга эшкә китеп бета. — дигән идек алдарак. Бу проблеманы хәл 
нтүнгң дә бер чарасы табылды. 

Ленин комсомолы исемен йөрт^ че, Хезмәт Кызыл Байрагы орденлы Миңлебай 
гяз эшкәртү эаводы колхозга шефлык ярдәме күрсәтә башлады Заводның элекке 
директоры Фәйзулла Гайнул.тин һәм партком секретаре — элекке үзебезнең уку­
чыбыз, Тойсуган авылы егет — Ирек Ихсанов, безнең колхозның «даими член 
лары.на әйләнделәр. Бу башлангычны заводның хәзерге җитәкчеләре дә бик 
матур дәвам итәләр 

— Остазыгыз кем сезнең? дип сораган идем к и бер кан Саматтан 
— Һади абый! — дип җавап бирде ул минем бу соравыма. 



Аның бу җавабы миндә Һади абыйның үзе белән очрашу теләген уятты. 
Самат бит Һади абый җитәкчелек иткән колхозда озак еллар партком секретаре 
булып эшләде. Мен» шул елларда . З ә й . колхозы республикада гына түгел, ил 
күләмендә билгеле колхозга әйләнде. 

Без Һади абый белән эчраштык. 
— Һади абый, шәкертегез турындагы язмамның тәмамланган кадәресен укып 

күрсәтәсем килә. Тыңларсызмы икән? 
— Бик рәхәтләнеп... 
Укып бетергәч, мин, хөкем көтеп, беразга тынып калдым. 
— Барысы да дөрес, тик менә. Саматның сельпода эшләгән чорын да язарга 

кирәктер дип уйлыйм мин үземчә — дип, салмак башлады Һади абый.— Аны бит 
колхозга горком аша мин кайтарттым. Ул бераз миңа үпкәләп тә йөрде әле мо­
ның өчен. Коммунистлар белән җитәкчелек итү өчен мин менә нәкъ Самат кебек 
көчле кеше булуын тели идем. Сельподан да бер дә җибәрәселәре килмәде аны. 
Районда иң алдынгы сельпо председателе иде бит. Кооперация эшчеләренең Бө­
тенсоюз съездына катнашкан иешә. 

Ә менә аны сезнең колхозга алганда бер дә миннән рөхсәт сорап тормады­
лар. Юкса мин аны үземә алмаш булыр дип ы шакып хәзерли идем... 

— Ышанычыгызны артыгы белән аклаган бит шәкертегез! 
— Аиысы шулай да. Ул чакта минем үземә читенгөрвк туры килде шул. 

Хәзер инде мин аның өчен шатланып бетә алмыйм. Кулыма район газетасын алу 
белән, иң элек, «Ярыш* колхозын эзли башлыйм. Киләчәге дә шулай матур 
булсын дип кенә телим. 

— Зөфәр Газизовичны да колхозыгызга сез чакырып кайтаргансыз түгелме 
соң әле, Һади абый? — днп сорадым мин җай чыгудан файдаланып. 

— Әйе. Аның белән беренче очрашу кызык булды. Зөфәрнең әнисе безнең 
авылныкы бит. Ире сугышта үлгәч, монда күчеп килде. Сеңлесе янына. Ул чор­
да безнең колхоз киндер игә иде. Киндер көлтәсен эшкәртергә колхозчыларга 
бүлеп бирә идек. 

Чалбар балакларын сызганып, аласы батырган киндер көлтәләрен күлдән 
чыгарып маташа иде ул. Үзе — югары белемле ветврач. Гаҗәпләндем ДӘ, сок­
ландым да. «Менә бу чын авыл кешесе икән болай булгач! Моны үзебезгә кай­
тартсак начар булмас иде» — дигән уй үтте. «Безгә эшкә кайтмыйсыңмы, егет? — 
дим.— Врач штаты бездә юк югың, зоотехник булырсың. Врачлыкны да алып 
барырсың». Бик үк каршы түгел икәнен белгәч, чарасына керештем. Ялгышма­
дым. Ишеткәнсездер инде, аңа «РСФСРның атказанган зоотехнигы» дигән исем 
бирелде бит!..— диде Һади ага аның өчен чын күңелдән шатланганын белдерел. 

Каршыбызга озын буйлы, күпереп торган кара бөдрә чәчле чибәр егет килеп 

— Олы улыбыз Илдар. Авыл хуҗалыгы институтын тәмамлады. Хәзер «По­
беда» колхозында эшли,— дип таныштырды Самат Сираевич мине аның белән. 

— Ә кечесе кая хәзер? 
— Солдат хезмәтендә. Казанның ветеринария институтын тәмамлагач китте... 
Атасы һөнәрен сайлаган кешенең бәхетле булуын гасырлар исбат иткән. Мин 

үзем якыннан белгән һәм яраткан авылдашларым турында язганда, шуңа шат­
ланам: аларның һәр берсенең диярлек бер яки ике баласы ата анасы һөнәрен 
сайлый. Күңелле күренеш! Өлкәннәр эстафетасын ышанычлы алмаш көтә. 

.Иртө таңнан кара төнгәчә эштә бит ул» — диде Самат Сираевичның гомер 
юлдашы Рәхилә ханым. 

Уйлап карасаң, колхоз председателе өчен һәрчак — «урак өсте». Кыр эшләре 
бетүгә, ремонт көтеп тора. Ансы тәмамлануга, язгы чәчү башлана. Анысының 
очы җәйге, көзге эшләргә тоташа. Терлекчелектә — ел буе көрәш. Төзелеше дә 
тукталып тормый. Шуларны планлы рәвештә хәрәкәткә китерүче төп фигура — 
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колхоз председателе. Безнең (Ярыш. колхозы өчен Самат Сираевич Әхтәмов ул. 
Аңа карата менә нинди фикердә безнең кешеләр. «Эшлекле, таләпчән, хуҗалык 
җанлы, принципиаль», «Эленке-салынкы йөргәнне яратмый». «Белгечләргә ыша­
на*, «Шуңа күрә аның кул астындагы белгечләр башка җиргә китмиләр. Кире­
сенчә, ниндидер сәбәп белән киткәннәре до кире әйләнеп кайталар», «Хуҗалык­
ның бөтен тармакларындагы хәлне, даими рәвештә, үзе карап, тикшереп, белеп ~ 
тора*. «Дилбегәне үз кулында тота белә...» -

Әйтелгәннәрнең дөреслеген кемнән дә булса раслатып торасы юк. Авыл ^ит т 
бу! Монда беркемнән дә, бернәрсәне дә яшерә алмыйсың. 

Самат Сираевич менә нинди күркәм сыйфатларны остазыннан үзенә күчереп 3 
ала алган. £ 

— Минем өчен иң зур шатлык үзем белән янәшә яшәүче кешеләрдән рәхмәт -" 
сүзләре ишетү. Иң олы хәсрәтем дә шул — халык ышанычын вакытында үти jjj 
алмау,— ди Самат Сираевич. X 

Әйе. Самат Сираевич халыкка тугры хезмәт итә. Мин аны үз көндәлек тор- £ 
мышымда тоеп та бик яхшы беләм. Бер генә мисал. Әлмот нефть ятмаларыннан g 
табылган газ, бик тиз арада, Көнбатыш Европа илләренә кадәр барып җитте. о. 
Ә без үзебез — шул хәзинәнең хуҗалары —- бу рәхәткә җитмешенче елларның ш 
башында гына ирештек. A 

Кемнәрнеңдер җавапсызлыгы аркасында төзелеш өчен билгеләнгән барлык ак­
ча тотылып беткән, ул эш сүнеп калган иде инде. Җир астында ун еллап яткан ш 

газ үткәргеч торбалары яраксызга чыккан, меңнәрчә сум акча исраф ителгән ° 
иде. «Кем башлаган шул бетерсен. Кем гаепле — шул җавап бирсен»,— дип тор- ~ 
мады Самат Сираевич, эшне өр-яңадан күтәрде һәм башкарып та чыкты. Инде j 
Тойсуган авылында шул мәсьәләне хәл итәсе бар. 

Нефть районнарында яшәүче кешеләр өчен икенче проблема —- чиста су ~ 
. Председатель хәзер шуны булдырырга юри 

И 

Зәй елгасы үзәнендәге тау иңенә кирпечтән салынган эурэур корылмалар 
кечкенә генә бер матур шәһәрчекне хәтерләтәләр. Болар — колхозның киләчәктәге 
тап перспектив үсеш юнәлешен билгели торган терлекчелек комплексы корыл­
малары Ул өч чиратка бүленеп төзелә. Аның беренче чираты файдалануга тап­
шырылды инде. Хәзергә монда 2000 баштан артыграк терлек бар. 

Колхозыбыз райондагы савым көтүләрен тулыландыру өчен нәселле таналар 
үстереп бирәчәк. Якын киләчәктә районда сот ризыкларының муллык чыганагы 
булачак безнең колхоз. Колхозның бөтен эше шул олы максатны күздә тотып 
планлаштырыла. Ул максатка ирешкәнче бик күп таңнарны төн белән тоташ 
тырырга кирәк булачак әле Самат Снраевичка. 

— Максатка ирешү — җиңү ул, кыенлыкка каршы осталыкны куеп кына 
яулап була аны,— дигән иде Самат Сираевич. 

Ирешү ысулларын да белгәч, максатына ирешер, дип ышанасы кило. 

Ул бүген дә мәсьәләләр чишә 

УЛЫ яки кызы. олыгайса да. әни кеше өчен ул әле һаман сабый булып калган 
сыман, укытучы кешегә дә, үзенең элекке укучылары, инде нинди генә эур дә­
рәҗәле кешеләр булуга карамастан, барыбер, парта артында утыручы укучы 
сыман тоела. Алар үзләре дә сине олылап каршылыйлар 

Зөфәр мине аягүрә басып каршы алды, исемемне әйтеп кул биреп күреште. 
һем шул вакытта аның йөзе, оялчан малайларныкыдай, бераз алсуланып та кнт-



те. Дулкынланмаслык та түгел: дистә еллардан соң мин аның янына, матема­
тикадан контроль эш өчен булган дәфтәренә билге кую өчен түгел, ә үткән гомер 
һәм хезмәт юлына тормыш тарафыннан куелган билгеләрне күрү өчен махсус 
рәвештә килдем. 

Мин аңа куелган андый билгеләрне беренче мәртәбә Әлмәт шәһәренең Ленин 
мәйданындагы Мактау тактасында, икенче һәм өченче мәртәбә «Почет билгесе» 
ордены, «Хезмәт Кызыл Байрагы» ордены белән бүләкләнүчеләр арасында күргән 
идем инде. 

Бүген ул — республикабызда гына түгел, бөтен илгә билгеле булып баручы, 
районның хуҗалыкара терлек симертү берләшмәсе директоры. 

...Минем «математика буенча истәлек дәфтәре» дип йертелэ торган дәфтәрем 
бар иде. Ейбер төрү өчен эшләнгән сары кәгазьдән, зур форматлы итеп тегелгән 
ул дәфтәрне миңа сугыш барган чорда, кәгазьгә иң кытлык вакытта, үземнең 
бер укучым бүләк иткән иде. Аңа кайдандыр посылка белән җибәргән булганнар. 

Шул кадерле дәфтәрнең тышлыгына мин «Математиканың катлаулы мәсьә­
ләләрен җиңел чишә ала торган кеше, тормышның үтә четерекле мәсьәләләрен 
дә җиңел хәл итә алачагына ышанам» — дип язып куйган идем. Бүгенге кендө, 
минем шул дәфтәрем тышлыгына язган фикеремнең дөреслеген раслаган укучы­
ларым аз түгел. Алар ил күләм, дөнья күләм мәсьәләләрне чишәләр. 

Менә шундыйларның берсе — Зөфәр Гаэизовнч Шәйдуллин. 
Кәләй — шәһәрдән ун-унике чакрымнар ераклыктагы крәшен татарлары авы­

лы. Берләшмәнең — аны районда әле һаман элеккечә «Кичү» совхозы дип Йөр­
тәләр — үзәге шунда урнашкан. Халкы — эш сөючәнлегеннән бигрәк, бәйрәмнәр 
яратуы белән танылган халык. Нинди генә бәйрәмнәр юк аларда! Хәтта, «Әтәч 
бәйрәме» дип йөртелгәненә кадәр бар. Шулар янына халкыбызның традицион 
бәйрәмнәрен, модага әйләнеп киткән «туган көн»нәрне. туйлар, юбилейлар һәм 
атнага ике ял көнен дә өстәсәк, хәл үзеннән-узе аңлашыла торгандыр. 

Кешенең бәйрәмнәрдән соңгы кәефе билгеле инде. Менә шуның өчен биредә 
эшләүче җитәкче кешегә икеләтә авыр. 

— Күрегеэче' Өч ел вакыт эчендә Кәләй ничек үзгәргән! — дип, соклануымны 
белдермичә булдыра алмадым мин шофер егеткә. 

— Хәзер без аны үзебез дә «Көләйград. дип йөртәбез! — диде ул, ике яклап 
тезелгән кирпеч йортларга ишарәләп.— Бусы—«Яшьләр урамы»! Совхозның яшь 
терлекчеләре яши. Болары — быткомбинат, балалар бакчасы, культура сарае, 
кибет. Сез аның эчен күргәнегез бармы соң эле? Бөтенләй көзгедән генә тора ул. 
Белоруссия осталары үрнәгендә эшләделәр аны. Колшәрип ягында да шундый 
ук. Ә менә терлек симертү комплексын күрсәгез, исегез китәр. 

...Иртәнге сәгать дүртләр-бишләр тирәсендә идарә ишек төбе автовокзалны 
хәтерләтә. Төрле-төрле маркалы дистәләгән машиналар үзләре тирәсендәге кеше­
ләр төркемен төяп, төрлесен-төрле якка алып китеп бетерә. 

— Болар барысы да үз кешеләрегезме соң, Зөфәр Газизович,— дип сорыйк 

— Совхозда эшләүчеләрнең җитмеш проценты — үзебезнекелөр. 
— Әйбәт! Шәһәр борын төбендә генә, ничек тотып тора аласыз? 
— Яшьләрне солдатка зурлап озатабыз, шартлар тудырып, каршы алабыз. 

Теләсәләр укырга җибәрәбез аларны. Акчалата ярдәм дә бирәбез. Өйләнешүче 
яшьләргә комсомол туйлары үткәрәбез. Аларның кулларына, бүләкләр белән бергә, 
квартира ачкычы тапшырабыз. «Яшьләр урамы.кда бөтен уңайлыклары булган, 
икешәр семьяга исәпләп төзелгән, икешәр-өчәр бүлмәле егерме биш яңа йортыбыз 
бар инде. Ел саен шундый ун йорт салабыз. Үзе төзергә теләүчеләргә материал­
лар, ссуда бирәбез. 

— Хәзерге яшьләрне ул гына да канәгатьләндерми бит... 
— Рухи ихтыяҗларны әйтәсез инде сез. Анысын да истә тотабыз. Район кү­

ләмендәге бөтен төр спорт ярышларында да без, биш ел рәттән инде, җиңүчеләр 
булып киләбез. Сабан туйларындагы ат ярышларында һәр елны беренче биш 
урынны без яулап алабыз. Кышкы спорт ярышларында да беренчелек бездә була. 
Спорт буенча методистыбыз бар безнең. 
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Культура йорты каршында көрәш, гер күтәрү, бокс секцияләре эшли. Үзеш­
чән сәнгать ярышларында да без җиңәбез. Культура бүлеге дә бүләкли аларяы. 
Совхоздан да ест и без. 

— Безнең хуҗалык 1978 елдай бирле дәүләткә табыш китерә. Менә шул та 
бытның социаль культура бүлегенә каралган өлеше ярап куя! Шуларга байрак­
лар белән бергә бирелгән бүләк фонды да өстәлә әле... • 

Минем уйларым тагын Зәфәрнең мәктәп елларына әйләнеп кайтты. -

Шигырьләр яза иде ул. Һәм шуларны зур тәнәфесләрдә, клуб сәхнәләрендә Һ 
үзе укый иде. Шигърият һәм әшәкелек янәшә яши алмый. Җырлы күңел — нур- я> 
лы күңел ул! 

Шул турыда сүз чыгу белән: * 
— Ул әле хәзер дә. берәр җиргә оэаккарак китсә, хатларын шигырь юллары ^ 

белән яза. Яшьлек елларыбызда мине дә бәйрәмнәрдә гел шигырьләр белән таб- 3 
рикли иде.— дип, сүзгә кушылды, гадәттәгечә тыйнак һәм сабыр гына итеп. го- т 
мер юлдашы Сәвия. 

Бүлмәләрнең берсендә бетен бер стенаны диярлек алып торган китап шка­
фыннан Сәвия бер бәйләм хатлар алып килде. ш 

Арасыннан берсен укый башладык. Ике бит кәгазьне шыплап тутырган бу 
хат шигырь юллары белән язылган һәм ул: «Сөекле улым Зөлфир!» — дип баш- * 
ланган иде. < 

— Улыгыз кайда соң әле үзе? 
— Мәскөүдө. командировкада... X 
Хатлар актарганыбызны күреп: 

— Әтинең миңа язган хатлары да бар! — диде кулына бәйләм зше тотып m 
утыручы Зөлфирә. Ул — институт тәмамлап эшли башлаган олы кызлары. 

— Лидиягә язылганнары да — гел шигырь.— дип өстәде әниләре Казанда 
институтта укучы кызын искә төшереп ~, 

Күкрәккә сыеша аямаганлыктан, тышка бәрел чыгып, кәгазьгә шигырь булып г 
тезелгән хисләр! Бәхетле кеше Зөфәр Газиэович. бик бәхетле кеше! Улы. килене, 
кызлары аның тирәсендә «әти. әти» — дип, бетерелеп йөриләр. Ә икенче класста 
укучы төпчек уллары Марсель аның тезеннән дә төшми. Җылы. йомшак, ягымлы 
мөгамәлә бетен өй эчен нурландырып тора. Бу күренеш Зөфәр Газнэовичны минем 
күз алдымда икеләтә үстереп җибәрде һәм аны буй җитмәс биеклеккә күтәрде. 
Чын чыннан бәхетле ул бүген. Озак еллар буена керешеп, хезмәт һәм тырышлык 
белән яулап алынган бәхет бу. 

Әтиләре Газиз ага 1042 елны Сталинград өчен барган героик көрәштә батыр­
ларча үлеп кала. Бу вакытта Зөфәргә нибары ун яшь була. Әниләре дүрт сабые 
белән утыз яшендә тол кала. Институтны тәмамлап эшли башлау белән үк 
Зөфәр белән Сәвия аны үз тәрбияләренә алалар. Сәвиянең өнисе белән сеңлесе 
дә сыя алар янына. 

Институт тәмамлаганнан соң МТСлар каршында өч ел өлкән ветврач булып 
эшли Зөфәр. Аннан соң аны, ул вакыттагы СССР Верховный Советы депутаты. 
Һади ага Раэманов үз районыбызга, үзе председательлек иткән «Зәй» колхозыма 
чакырып ала. 

Һади ага кул астында ул унөч ел өлкән зоотехник, оч ei баш ветврач булып 
эшли. Шушы елларда терлекчелек өлкәсендәге уңышлары ечен Зөфәр Гаэмэовкч 
Бөтенсоюз Халык Хуҗалыгы Казанышлары Күргәзмәсенең көмеш һәм бронза 
медальләре белән, орденнар белән бүләкләнә. Һәр сыердан сет савып алу күләмен 
1800 литрдан 3145 литргача күтәрүгә ирешәләр алар. 

— Бу еллар минем өчен хезмәтемнең нәтиҗәсен күрү шатлыгын кичергән 
иң истәлекле елларым булды. Һади ага кул астында тормыш мәктәбен үттем 
мик,—дип сөйли Зөфәр Газнэовнч үзенең *ЗәЙ» колхозында эшлегем чоры ту­
рында. 

Инде менә 1976 елдан бирле «Кичү* совхозында. Шушы арада эшләнгән 
эшләр дә шактый 
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Бүгенге көндә совхозда 9500 баш терлек һем 8000 гектар чәчү мәйданы хи­
саплана. Терлекләрнең 6000 башы бөтен уңайлыклары булган, бөтен эше меха-
никалаштырылган комплекста тәрбияләнә. Тәүлеккә 850 граммга кадәр үсеш 
алуга ирешәләр терлек караучылар. Быел хуҗалыкта 35000 центнер ит җитеште­
релергә тиеш. 

Моннан тыш башкарылачак эшләре турында директор: 
— Үзебезнең шефлыктагы дүрт оешмага 18500 бройлер чебиләр бирдек. 

Аларны җитәрлек күләм комбикорм беләк тәэмин иттек,— дип аңлата.— Нәти­
җәдә 350 центнер кош ите алынды. Алар шул оешмаларның үз эшчеләренә дәү­
ләт бәясе белән атып бирелде. 

Райпога 60 гектар җир, каралтылар биргән идек, алар анда каз, үрдәк, мө­
гезле эре терлек симерттеләр. 600 центнерга якын ит хәзерләдедер. 

Шәхси хуҗалыкларда кош-корт, терлек асрау өчен дә шартлар тудырырга 
тырышабыз. Совхозда эшли торган терлек асраучы һәр кешегә печән, 3 центнердан 
5 центнергача салам бирәбез. Мөмкинлектән чыгып, комбикорм сатабыз. Авыл 
интеллигенциясен да игътибарсыз калдырмаска тырышабыз. Хуҗалыктагы мал­
ларның саны елдан ел арта. 

Безнең төп максат — продукциянең үзкыйммәтен киметү, сыйфатын яхшырту, 
күбрәк табыш алып, халыкның көнкүреш дәрәҗәсен күтәрү. «Кадрлар барысын 
да хәл итә» дигән канатлы сүз һаман да үз көчендә кала бит әле. Безнең хәзер 
махсус урта һәм югары белемле, яхшы хәзерлекле 35 яшь белгечебез бар. 40 эш­
чебезне Мәскәү янындагы Боровский исемен йөртүче совхоз каршында оешты­
рылган кыска сроклы курсларда оператор эшен башкару өчен укытып кайтарт­
тык. 12 кешебез институтта һәм техникумнарда читтән торып укый. Урта мәк­
тәптә укучы яшьләребез, унынчы классны тәмамлау белән үк, үзебезгә эшкә 
киләбез дип торалар. Җәйге каникул вакытларында булышалар. 

Терлекчелектә эшнең уңышлы булуы, турыдан-туры кырчылыктагы эшнең 
уңышлы баруына килеп тоташа. Бу яктан да Йөзгә кызыллык килерлек түгел 
икән. Зөфәр Гаэизович: 

— Моңа кадәр мине күбрәк зооветеринария яңалыклары кызыксындыра иде. 
Хәэер инде менә агрономия белән мавыгам,— дип сөйли.— Махсус әдәбият алды­
рам. Союзның сортлы орлыкчылык станцияләре белән элемтә тотам. 1979 елны 
Башкортстанның «Чишмә» селекция станциясе корылыкка чыдамлы арыш алып 
кайтып, 900 гектар мәйданга чәчкән идек. Коточкыч корылык булды, шуңа да 
карамастан, гектардан уртача 31 центнер җыеп алдык. Кайбер участокларда 50 
центнергача булды. 

Омскидан солының яңа сортын алып кайтып чәчтек. Уртача 35 центнер уңыш 
бирде. Авыл хуҗалыгы эшчәннәренең бәйрәм көнендә күргәзмә залына куелган 
гранулаланган яшел кукуруз онын хәтерләдегез микән? Республикада беренче бу­
лып без ясадык ул уңышлы тәҗрибәне. Терлекләр өчен бик файдалы... 

Өнә шулай, әле һаман яңадан яңа мәсьәләләр чишә, Габдрахман урта мәктә­
бендә математика мәсьәләләрен отличного чишәргә өйрәнгән Зөфәр Шөйдуллии. 

Эш өстәленә ачып куелган көндәлек дәфтәренә генә игътибар итик без аның. 
Иртәгә үк хәл ителергә тиешле мең дә бер шөгыль язылган анда. 

Остаз һәм шәкертләр бүген тагын очраштылар. 
«Ярыш» колхозы һәм «Кичү» совхозына, 1982 елгы хуҗалык елындагы 

уңышлары өчен байраклар тапшырылды ул тантанада. 
Кайчандыр Самат Сираевич һәм Зөфәр Газизовичлар, бер үк кошның ике 

канаты сыман. Һади абыйны һәм ул җитәкли торган колхозны биеккә күтәрергә 
ярдәм иткән булсалар, хәэер инде үзләре шул нигездән старт алып, эәңгәр киң­
лектә остазларыннан югарырак очалар. 
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өз иде. Түгәрәк күлне һәр яктан әйләндереп алган усак-каеннарның 
яфраклары саргаешып җиргә коела. Төньяктан искән җилдән су всте 
шадраланып кило, гүя җан ешеткеч салкыннан күл дә туңып калты­

рана кебек. 

Күлнең аргы текә ярында ике кеше күренде. Алар, сукмактай килеп, камыш­
лы су читенә төштеләр. Оэыи буйлысының кулында озын саплы соскыч сыман 
нәрсә дә бар. Ул, шуны суга чумырып, күл төбеннән нидер эзләп маташты. Бер­
аздан алар икәүләп кара кучкыл ләм чыгардылар. Соскыч башына ябышып 
чыккан балчыкны бармакларында җентекләп изеп карадылар. Үзара сөйл әшнә­
ләп, бу эшне тагын кабатладылар. Чыккан балчыкны тагын иэгәләделэр, бәхәс­
ләшеп тә алдылар. Кыска буйлыгы, кулын селтәп, кире китмәнче булды. Тик, 
иптәшенең аякларын чишенә башлавын күреп, тукталып калды. 

— Тилердеңме әллә? Бозлы суга кереп... 
Озын «уйлыгы 
— Ул арада гына берни булмас! — диде дә ярым чишенгән көе салкын суга 

кереп та китте. Билдән суда торган хәлдә кызу хәрәкәт белән соскычны күл тебе 
но батырды, һәм, табышын кулына тотып, текә яр читенә ашыкты. 

By — шул үзе, алар эзләгән шифалы ләмгә ия балчык нде. Билгеле, аның 
шифа үзлеге махсус аипли i тикшерүләрдән соң гына тулысынча ачыкланды. Әм­
ма моңа беренче тапкыр игътибар итү бик кирәк иде. Бу ачышны исә югарыда 
телгә алынган озын буйлы кеше — Казанда яңа ачылган санаторий профилакто­
рийның баш врачы Ибраһим Гашнгуллович Гашнгуллин ясады. 

Курортлар идарәсенең физиотерапия фәнни тикшеренү институты үткэргок 
кызыклы мәгълүматка күптән юлыкты ул: белгечләр 1957 елны ук Казан яным­
дагы Зәңгәр күлдәге ләмле балчыкның дәвалау үзлегенә ия булу мөмкинлеген 
чамалаганнар икон. 

Алтын балык тоткандай булды Ибраһим Гашнгуллович. Ләкнм бу (алтым 
балык*ны профилакторийга ташуы бик кыем булып чыкты. Лом алына торган 
урында яр бик текә, аңа бернинди транспорт белән дә якын килерлек түгел. Буль­
дозерлар яллап, яр буен тигезләтү врачка мең төрле яңа мәшәкатьләр тудырды. 
Әмма ул үз сүзеннән кире кайтмады, эзлогәнен тапты, профилакторийда дәвалау­
ның бик үтемле яңа чарасын куллануга иреште. 

Шуннан соң гына бу ләм бүтән дәвалау Йортларын: ГИДУВны, Васильеве 
санаториен да кызыксындыра башлады. 

Иртө. Дөньяны томан каплаган. Ибраһим Гаши: > ппанч ш>шы аксыл тыгыз 
лып аша еракка төбәлеп карый, гүя нәрсәнедер күрергә тырыша. Тик берни дә 
ачм чмп нитми Күң|'л үз влмида кайяый башлый, хатердв үткендәгедер яңара.. 

БЕЗНЕҢ ӘХЛАК 
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...Казан медицина институтын тәмамлаганнан соң Ибраһим ун ел буе Апае 
район больницасында баш врач булып эшләде. Аның тырышлыгы аркасында үзәк 
больницаның яңа кирпеч бинасы салынды, аңа өстәп, 35 урынлы инфекцион 
больница да булдырылды. Райондагы фельдшер-акушерлык пунктлары артты. 
Кыскасы, районда медицина хезмәте күрсәтү шактый яхшырды. 

1966 елның августында Ибраһим Гашигулловнч «Казантатхимстрой> оешмасы 
карамагындагы санаторий-профилакторийның баш врачы итеп алынды. 

Дәвалау, профилактика йорты әле яңа төзелеп килә иде. Ул бик матур урын­
да — анысына тел-теш тидерерлек түгел, тик бина гадәти торак йорт проекты 
буенча салынып ята. Ибраһим Гашигулловнч кирпеч, измәләр арасында әрле-
бирле йөри, аның зәңгәр күзләре уйчан, эчендәге уйларын тәкърарлап, иреннә­
ре генә селкенә: «Монда — физиотерапия кабинеты, врач бүлмәсе булса, теге 
якта — торак өлеше, аргы башта — ашханә кухня. Су процедуралары өчен урын 
кайда? Бу бүлмәләр дәвалау кабинетлары өчен дә ярап бетми. Кухня да җайлы 
урында түгел. Димәк, бинаны үзгәртеп салырга кирәк! > 

Мондый сүзне әйтергә генә ансат. Күпме өстәмә материал булдырырга, алар-
ны китертергә, эшкә кертергә... Моның өчен көнозын чабарга, төрле оешмаларга 
мөрәҗәгать итәргә, бик күп кешеләр белән уртак тел табарга кирәк. Уйлый тор­
гач, төрле процедуралар, душ-ванналар өчен дә урыннар ясалды: йортның под­
валыннан файдаланырга булдылар. Җылыткыч ванналар, шифалы балчыкны изеп 
кайнарлату өчен махсус җайланмалар эшләнде. 

Төзелеш барганда ук. баш врач дәвалау йортының кадрларын: врачларны, 
шәфкать туташларын, пешекчеләрне, җыештыручыларны туплый торды. 

Врач Людмила Михайловна Королева, завхоз Вәдыйгъ Галиевич Вәлиев, мед­
сестра Наилә Миңлевәлиевна Хатипова, пешекче Анастасия Степановна Никифо­
рова санаторий-профилакторий ачылуның беренче көннәреннән үк шунда эшли 
башладылар. 

Яңа дәвалау йортында иң файдалы процедуралар җайга салынды: ылыслы, 
күкертле, «энҗеле», диңгез суы ванналары, электр ярдәмендәге дәвалар, массаж, 
физик күнегүләр, диетик туклану — барысы да кеше гомерен озайтуга хезмәт 

Ниһаять, дәваланучылардан беренче рәхмәтләр ишетелә башлады. 
Эшен намус белән башкаручыларны да ике төрлегә бүләргә мөмкин: беренче­

ләре барлык мөмкинлекләрдән оста файдаланып алны-артны белми бик тырышып 
эшлиләр, икенчеләре исә булганга гына канәгать түгел. Аларның карашы ерак-
карак төбәлгән, эшнең бүгенге колачы гына аларны канәгатьләндерми, киләчәк­
тән күбрәкне көтәләр алар. 

Ибраһим Гашигулловнч та, гомере буе, и ре телгәннәрдән генә канәгатьләнә 
алмыйча иҗат итә. Аның күңел түремдә һәрдаим тынгысызлык яши. Шул тынгы, 
сыздык Ибраһим Гашигулловичны илебезнең ил алдынгы санаторий-профилакто-
рнйларында йөртә, иң кыю белгечләр белән киңәшкә чакыра һәм яңа ачышларга 
этәрә. Мәскәү, Одесса, Ярославль санаторий-профилакторий ларындагы төрле про­
цедуралар кабул итүнең алдынгы ысуллары, ясалма юл белән күкертле су ван­
налары булдыру, кислород күбеге, энә белән дәвалау кебек эффектлы чаралар 
үзләштерелде. 

...Ул гадәттәгечә салмак адымнар белән профилакторийга килеп кергәндә, 
монда инде эш башланган: вестибюльләр, коридорлар ялт иткән, пешекчеләр, ти­
рә-юньгә тәмле ис таратып, иртәнге ашны әзерләп йөриләр. 

— Хәерле иртә. Тәртипме? 
— Әйе. Беренче диета өчен ит тв хәзер пешеп чыга. 
— Ниләр җитешми?.. 
Хезмәттәшләренең үтенечләре баш врачның блокнотына язылып куела. 
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ак халатлы осын буе эле анда, эле монда чагылып кала. Бар нәрсә дә тәртиптә-
ме, нәрсә җитешми, ниләр булдырырга кирәк? Баш врач бүлмәсендә үткәрелә 
торган иртәнге киңәшмәләр вакытында бу җнтсшсезлекләрне бетерү чаралары 
билгеләнә. Көн дә чыгып торган кимчелекләрдән котылу, нигездә — Ибраһим 
Гашигулловичның үз өстендә. Катлаулы мәсьәләләрне чишүдә ул еш кына «Ka f> 
чанхимстрой» тресты җитәкчеләренә мөрәҗәгать итә. 

Процедуралар кабул итү вакыты җиткәч, баш врачның төп игътибары тулаем ^ 
аларга күчә. £ 

Ли ак ятакларда кайнар парафинга төренгән авырулар ята. 
— Рәхмәт, буыннарның сызлавы басыла бара, доктор,—дип кала аңа олы t 

яшьтәге мыеклы абзый, = 
— Тагын да кайнаррак итеп булмыймы бу парафинны? — ди бер егет.— Маң- Р 

гаеңнан атылып тир чыкмэгач аты.. 
Баш врач нинди температурада дәвалануның шифасы зуррак булуын аңлатыл 

үтә. Егет ризалашканын белдереп елмаеп куя. 
Ибраһим Гашигуллович соңыннан медсестра Гөләндәм Минһаҗевэга күрсәт- я 

— Менә нәрсә, сеңелем, бүген кич белэы сездә дәваланучыларның барысын да * 
үз бүлмәңә җый. Мин алар белән бу процедура хакында әңгәмә үткәрермен, я 
Чөнки дәвалау чарасының шифалы булуына авыруның ышануы бик мөһим. н 

Баш зрач су процедуралары бүлегенә кергәндә, медсестра Мәдинә Сафиулли я 

на җырлый-җырлый ванналарга су агыза иде. Кызның моңлы, йомшак тавышы, < 
сәер яңгырап, бар бүлмәләрдә ишетелеп тора. Ылыслы ваннада ятучы берәү; 

— Безнең Мәдинә сулар белән генә түгел, җырлары белән дә дәвалый без­
не — дип куйды. 

— Дөрес сүз бу,— ди баш врач.—Мәдинә килгәнче, без бу бүлмәләрдә репро­
дуктор аша музыка уйната идек. Хәзер репродукторның кирәге калмады. 

Ибраһим Гвшшуллнвнч шаяргандай әйтсә дә, бу сүзләрендә хаклык та бар 
икән. Валчык 6ВЛВЯ дәвалау бүлмәсендә репродукторлардан талгын гына көй агы 
ла. Кайнар ләмгә тәренең яткан кешеләргә шифасы да тия сым1н. Баш врач яны 

т а р а к кенә гәүдәле, җитез хәрәкәтле Гөлфәридә Сабирова килеп кштга, 
— Бар да тәртиптә, иптәш баш врач,— диде ул кара тутлы йөзендә нур уй­

натып.— Бүген бернинди дә зарыбыз ЮК. 

— Сезнең да юкмы? — дип сорады Ибраһим Гашигуллович аксыл йөзенә бик 
килешеп торган зур пыялалы күзлек кигән Наилә Хатнповадан. Тегесе, баш 
врач ниндидер гаебебезне тапты, ахры, дигәнрәк тавыш белән: 

— Юк... Ә нигә? — дип сорап куйды. 
Ваш Врач көлемсерәде: 
— Зарыгыз булмаса, бик яхшы! 
Югары катта физиотерапия бүлмәләре тезелеп киткән. :>лектрофоареа. галь­

ваник яка, кварц, УВЧ, Бернард тогы амплиплюс аппараты, ультратавыш белән 
дәвалау җайланмалары. Бу комплекста авырулар белән бик йомшак мөгамвлө 
итүче тәҗрибәле медсестра Рокыя Абдрахманова һәм яшь кыз Венера Лбдрахма 
нова эшли. Монда чксталык, тынлык хөкем сөрә Медсестралар үзләре дә иышыл 
дин кына сайлашалар 

Тынлыкны н-агында йокыга киткән авыруның гырылдавы боза. Рокыя аның 
•каша ишыга. 

— Элсктрофоарез кабул иткәндә. Тюкларга ярамый. 
— Төнне йоклый алмадым,—дн әлеге авыру.—Бүлмәдәшем фирточкакы ачып 

йоклый, борын тыгылган. 
Икаяч! еа cyan к> шыл • 
— I) мни евшая, гырылдааыҗиав йокыга китә алмый интегәм... 
Барысын да игътибарга алырга кирәк. Монда эшләүчеләрнең төп сыйфаты бу. 

Кешеләрнең һар гтаначаха үтә сизгер булу үрнәген Ибраһим Гашигуллович үз* 
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Көндәлек эшләре муеннан булса да, Гашнгуллин еднаторий-профилакторийда-
гы дәвалау методикасы буенча эзләнүләр дә алып бара. Ул күп укый, үз тәҗри­
бәсен гомумиләштереп, фәнни нәтиҗәләр чыгара. 

— Минем уйлавымча,— ди ул,— кеше үзенең төп җирлеге булган гадәтлән­
гән эшеннән аерылып дәваланганда, психологик киртә үтәргә мәҗбүр. Ә санато­
рий профилакторийларда мондый хәл булмый: кеше дәва ала да, эшен да дәвам 
итә. Шунлыктан санаторий профилакторийларның киләчәге зур. 

Ибраһим Гашигуллнк үзенең ачышлары белән матбугатта да чыгышлар ясый, 
барлык эзләнү һәм табышларын туплап, китап бастырырга да әзерләнә. 

Аның эш өстәлендә бер альбом саклана. Аңа илебезнең төрле почмакларын­
нан бу санаторий профилакторий га алдынгы тәҗрибә өйрәнергә килгән белгеч­
ләрнең фикерләре теркәлгән. 

• Ял һәм дәвалау ечен төзелгән бу сәламәтлек сараен зур канәгатьләнү белән 
карап чыктык. Чисталык, уңайлык, менә дигән медицина җиһазлары. Игътибар­
лы һәм кайгыртучан кешеләр...» (Владимир, Новокуйбышевск, Тула өлкәсенең 
санаторий-профилакторий врачлары.) 

• Гаҗәпләндек», «Исебез китте» кебек сүзләрне Мәскәү, Ленинград, Ростов, 
Луганск, Омск, Тамбов, Чиләбе, Краснодар, Волгоград, Саратов, Оренбург, Улья­
новск, Пенза. Пермь өлкәләреннән, Башкортстан, Якут, Удмурт, Мари, Мордва 
АССРлардан килүче врачлар язып калдырганнар. 

Монда хәтта Румыния, Монголия, Марокко, Австралия кебек илләрнең проф­
союз делегацияләре дә булып киткән. Врач Ибраһим Гашигуллин башлап җибәр­
гән эшкә карап, алар да сохлазгаз. 

Үз эшенә биектән карап, алдагыга таба омтылу турында әйткән идек. Үр 
арты үр яулангач, син дә башкалар үрнәк алырлык биеклеккә әйләнәсең икән. 

Ибраһим Гашнгуллович кәгазьләрдән арынып тәрәзә аша яшәреп күренгән 
бакчага карады. 

— Әнә анда,— ди ул үз алдына сөйләнгәндәй итеп,— фин тибындагы мунча 
салырга уйлыйбыз. Сауна диләр аны. Пар белән дәвалап карарга исәп... 

Киләчәккә өметләр бихисап, һәм врачтагы тәвәккәллек аларның тормышка 
ашачагына ышандыра. 



Мирза Мәхмүтов, 
СССР Педагогия ф-iHHdpe академиясе 
академигы 

ТАРИХИ БУ БЕРГӘЛЕК 

әгъмур Болгар шәһәрләре, Болгар авыллары бер да булма 
ган төсле кырылдылар да беттеләр, эзләре да калмады V)M 
ма мен.) бу кыйммәтле мирас дидексмез «халык шигырьлә­

рен» туплар да ватмады, уклар да кадамады Алар сәламәт әле; алар 
яңгырый әле» Бвек шагыйребез Габдулла Тукай тарих катламнарын­
нан күтәрелгәндә, торчышквнитеш карурманнарын кичеп чыкканда 
сау, саф көе калган халык рухы турында менә шулай тыгыз, олы мәгъ­
нәле итеп әйткән Шәһәрләрен яулар җимерсә дә, китапларын ут ял-
маса да, уртак ватанда күршеләре белән «тел. лөгать, гадәт ва 
алмашып» яшәгән халкыбыз уз күңелендәге зур культура мирасын 
җуймыйча гасырлар тирәнлегеннән килә. Аның әкиятләрендә сакланган 
өмет кыяллары чынга ашып бара. уллары кызларының батырларча 
хезмәте риваять-эпос каһарманнарына тин. Аның җыр моңнар 
күңел яктысы, уйлар сафлыгы 

Бүген Бөек Союзның күпмилләтле гаиләсендә чәчәк атучы татар 
халкы үз шәҗәрәсен тарихның кайсы катламнарыннан башлый 
нәр соң алар - татарлар, кайдан килеп чыкканнар соң алар? 

«Татарлар килә!» Әледән әле Европаны сискәндереп уяткан шушы 
аваз, Уралдан алып Вислага хәтле илләрне, халыкларны шок 
лып, гасырлар күкрәгендә яңгыраган, үз юлындагы шәһәр һәм авыл­
ларны көл итеп, талау, көчләү һәм үтерүләр өермәсе буЛЫП у пли 

«Татарлар килә!» Атылган ук кебек ашкын кылыч йөзе ю 
химсеэ яуларның канлы юлын гарих әнә шундый яңгыравыклы исем 
белән геркәп калдырган Күп кенә халыклар хәтеренә «тата| 
хәтәр булып, усал һәм вәхши көч мәгънәсендә уелып ка. 
маниардан башлап төрле телләрдә татарга карты иәхаль-әйтемнэр, 
такмак такмазалар иҗат ителгән, буыннан буынга, «явыз татар» ту­
рында әкият һәм риваятьләр күчеп килгән 

Кызганычка каршы, аныклык урынына хата фикер г 
бер галимнәр, башка халыклар гарихына йөз чөеребрәк кара 
рнхи вакыйга һәм фактларны сыйнфый күзлектән чыгып бәя 
мәгән кайбер хе1мәтләр әле 
маган, чикләнгән карашлы кайберәүләрнец хәтта бүгенге татар калкы­
на да үпкәсе бар шикелле 

Куликово кырындагы гарнхи сугышның 600 еллыгын 
вакытта бер ганышым, шаярган кө 
ләр анда сезне кыйнаганнармы сон?* дип 
безне ryi • мин Шаярып кына әйтмәдем, Вәзем иш 
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Диңгез булып кан ага, шәһәрләр жир белән тигезләнә. Татарлардан 
куп гасырлар элек (V гасыр урталарында ук) зур кабилә берләшмәсе 
төзеп, һуннар башка халыкларны буйсындыру юлы белән көн күрәләр. 

Европада, гомумән, дәһшәтле еллар, гасырлар куп була. Килмешәк­
ләрдән дә уздырып, бишенче йөздә вәхши герман кабиләләре Көнбатыш 
Рим империясен талыйлар, антик осталар тудырган гүзәллек дөнья­
сын җимерәләр. 

Ләкин халыклар тарихы — сугышлар тарихы гына түгел, һуннар 
кузгаткан Бөек күчеш вакытында Идел-Чулман буйларына да үз җир­
ләреннән аерылып киткән төрле кабиләләр килеп урнаша. 111 —-IV 
йөзләрдә үк бу төбәктә яшәгән төркиләр нәкъ менә Идел — Урал җир­
ләренә үтеп кергән һәм шунда төпләнеп калган һуннарның варислары 
булырга тиеш. һуннар Җиһангире кыю Атилланың да исемендә «Идел» 
(Әтил-ле, Идел-ле) сүзенең ерак кайтавазы яңгырамый микән әле? 

Гасырлар үткән, күп сулар аккан, дистәләгән халык һәм кабилә­
ләр «бер дә булмаган төсле кырылганнар да беткәннәр»: берәүләрен 
көчлерәк йоткан, икенчеләре яшәү өчен тигезсез көрәштә һәлак бул­
ган Өченчеләре, үзләре тарих комына күмелеп калмасалар да, исем­
нәрен җуйганнар, нәсел-нәсәпләре очын югалтканнар. Әйе, борынгылык 
эзе шә1ыр казылмаларында һәм кабер ташларында гына түгел, исем-
атамаларда да уелып калган. Мәсәлән, һуннардан соң күп заманнар 
алышынгач, кире үз яклары, Керулен ярларына кайтып китүче монгол 
яуларыннан аерылып, кайбер кабиләләр Иделнең уң як ярында калган. 
Төркичә «калу» — «калчак» сүзенең әлеге кабилә исеменә («калмык») 
күчүендә, әнә шулай итеп, тарих тамгасы ята. 

Иделнең урта агымында исә. Идел белән Урал арасында IX гасыр­
ның соңгы чирегендә хәзерге венгрларның бабалары мадьярлар яшәп 
яткан Төрки телле болгарлар, чувашлар, угрофин кабиләләре — морд­
ва, мари, удмуртлар үзара тел-лөгать алмашып, яу килгәндә бер-бер-
сенә калкан булып көн күргәннәр. Идел буе киңлекләреннән башка бик 
күп халыкларның да юллары, язмышлары үткән: баскынчылык итүче­
ләрнең дә, күчмә тормыш белән яшәүчеләрнең дә. 

Болгарлар кайдан килеп чыккан соң бирегә? Аларның борынгы ва­
таны V I I гасыр башында Кубань һәм Азов диңгезе буйларында төзел­
гән Бөек Болгар иле түгелме соң? Тарихтан мәгълүм: бу төрки телле 
илнең башкаласы Таман ярымутравы булган. Кубрат хан заманында 
Бөек Болгар чәчәк ату, көчәю чорын кичерә һәм Төрки каганлык йо­
гынтысыннан котыла. Ләкин беркадәр вакыт үтү белән, аны Төньяк 
Кавказ итәкләренә ыргылучы гарәпләр һәм күрше хазарлар кысрык­
лый башлый Шуның өстенә кабиләара тарткалашулар, феодал-тархан-
нарның этле-мәчеле яшәүләре бу дәүләтне шактый хәлсезләндерә. Куб­
рат ханның үлеме кабиләләр бердәмлеген тагың да йомшарта. Бол­
гар иле, корт анасы үлгән күч сыман, таркала-туза башлый. 

«Болгарлар килә!» Азов ярларында яшәп яткан «вәхшиләр», Визан­
тиялеләрне гаҗәпкә калдырып, бөтенләй көтелмәгән яктан Кара диң­
гезнең кояш баешы ягыннан пәйда булалар. V I I йөз ахырында Кубрат-
ның улы Аспарух хан байрагы астында, болгар кабиләләренең бер 
өлеше күчмә халыкларга таныш юллар буйлап Көнбатышка таба куз­
галып китә һәм, бара торгач, Дунайның түбәнге агымы белән юылучы 
җирләрдә туктап кала. Җирле славян кабиләләре белән иңгә-иң торып, 
болгарлар куәтле Византия империясенә каршы торалар, аның майлы 
калҗа эзләп сузылган кулларын «кыскарталар». Тора-бара, славян 
кабиләләре белән аралашып-кушылып, төрки телле болгарлар әлегәчә 
булмаган яңа халыкка әверелеп яши башлыйлар. Славян телен кабул 
итсәләр дә, исемнәре «болгар» булып кала, вакытлар узу белән мәҗү- * 

си аллаларын онытып, Византия православиесенә күчәләр.. Дунай 
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буйларындагы Болгария дигән илнең яка шәҗәрәсе әнә шул заман­
нардан килә. 

Кубратның икенче улы Батбай, кабиләдәшләрен үз тирәсенә туп­
лап, төп нигездә, ата-бабалары туфрагында торып кала. Ләкин хазар­
лар һәм гарәпләр басымы астында әлеге кабиләләр {«кара болгарлар») 
шулай ук шәһәр һәм авылларны ташлап, Төньяк Кавказ таулары ара- • 
сына күчеп китәргә мәжбүр булалар Шул төбәктә яшәүче төрки телле * 
балкарларны, карачайларны галимнәр нәкъ менә шул кабиләләрнең | 
варисы дип уйлыйлар 

Ниһаять, хазарларның эзәрлекләп торуына түзә алмыйча, болгар- £ 
ларның өченче төркеме, Кубрат ханның өченче улы Котраг җитәкчеле- >, 
гендә, Кубань һәм Дон буйларыннан кузгалып, озын юл үтеп. Идел " 
һәм Чулман (Кама) буйларындагы урман-далалар куенына килеп £ 
сыена 

Төрки телле, мәҗүси динле болгарларны Идел белән Кама кушыл- н 
ган урында элек-электән яшәп яткан төрки кардәшләре каршы ала. + 
«Җил дә вакытында исеп, яңгыр да вакытында ява» торган төбәкне, 
уңдырышлы кара туфракны болгарлар үз итәләр; иген игә, бакча утыр- о 
та башлыйлар, авылларга нигез салалар Күршедә генә яшәгән күчмә £ 
мадьярлар аларга иген игүдә комачауламыйлар яңа хуҗалар үстер- ^ 
гән икмәктән аларга да өлеш тия. Мадьяр кабиләләре бу төбәктә тук- х 
тап кала алмыйлар, далалар буйлап сәфәрләрен дәвам итеп, Көнба- т 

тышка барып чыгалар, һәм, ниһаять, Европаның үзәгендә, Тисса һәм 
Дунай сулары арасындагы уңдырышлы туфраклы, чәчәккә күмелгән п 
үзәнлектә торып калалар. IX гасыр ахырында анда артык зур булма- jjj 
ган мадьяр дәүләте (Венгрия) барлыкка килә. 

IX гасыр азагында болгар, суар, берсула, эсегел кабиләләре үзара 
якыная башлап, кабилә берләшмәсе төзиләр, үз тирәләренә башка ка­
биләләрне дә туплыйлар. Төрле кабиләләрнең үзара дошманлашып 
алулары бөтенләй бстмәсә дә, көнчыгыш Европада Киев Русе шикел­
ле беренче дәүләтләрдән булган Идел — Кама Болгар иле барлыкка ки­
лә. Тарихи язмаларда ул заманына күрә көчле, бай, мәдәниятле ВЛ 
буларак билгеләп үтелә Биләр, Суар, Болгар шәһәрләре гасырлар 
дәвамында чиратлашып Болгар иленең башкаласы булып торалар 

Шилке хан Болгар падишаһлары нәселенә нигез сала, бу династия 
анык варислары — Шилкенск улы Алмыш, Алмышның улы Әхмәт һәм 
башка ханнар тарафыннан ныгытыла килә Көчле дәүләт белән ерак 
һәм якын күршеләре дә исәпләшергә мәҗбүр булалар Марилар, баш­
кортлар һәм чувашлар белән генә түгел, ерак Киев Русе белән дә 
дуслык элемтәләре җайга салына Алмыш хан заманында ук куәтле 
Багдад хәлифәлеге белән дипломатик мөнәсәбәтләр урнаша һәм алга 
таба тагын да ныгый төшә 920 елда Болгар рәсми рәвештә ислам ди­
нен кабул итә, Алмыш хан үзенә әмир Җәгъфәр бине Габдулла дигән 
гарәпчә исем ала. 

Шул заманда Көнчыгыш Европада телгә алырлык ике генә дәүләт 
булган: Кнев Русе һәм Идел — Кама Болгары 

Гасырлар үтә. Идел, Кама, Чирмешән буйларында туктап күчмә 
халыклар, дала сугышчылары атларын сугаралар, болгарлар тыныч 
уртак тормыш белән яшәүләрен дәвам итәләр, елъязмалар билгеләп 
үткәнчә, гадел сәүдә итәләр, хәрәмләшүне кичермиләр, үзләре төп­
ләнгән җирнең хәзинәсен арттыралар, яңа шәһәрләр салалар һәм авыл­
лар төзиләр 

Болгарлар терлекчелек, җир һәм бакча эшләре белән генә шөгыль­
ләнмичә, булдыклы аучылар һәм балыкчылар, оста һөнәрчеләр дә 
булалар. Гарәп тарихчылары болгар тимерчеләре, күнчеләре, көмешче­
ләре һәм тукучыларының зур осталыгын билгеләп үтәләр Халыкның 
күпчелек өлеше кабилә башлыклары (биләр), тарханнар, ханнар өчен 
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бил бөгеп тамагын туйдыра. Фарсы иле һәм һиндстяң белән, кыпчак­
лар һәм руслар белән сәүдә итешүдән дә ханнар хәзинәсендә байлык 
ишәя бара Безнең бабайлар ни белән генә сәүдә итмәгәннәр! Зур һәй 
кечкенә базарларда Болгар осталары иҗат иткән алтын-көмеш бизәнү 
әйберләре, кыйммәтле күн һәм мех әйберләр күз явын алган, болгар 
сәүдәгәрләре биредә югары сыйфатлы ашлык, бал, тукыма, чимал тәкъ­
дим иткәннәр. Болгар маллары зур сәүдә үзәкләрендә хөрмәтле урын­
нарны биләп торганнар, ерак төбәкләргә барып ирешкәннәр- «Булгари» 
читекләрнең фарсылар һәм гарәпләр арасында даны таралган. Бол­
гарның үзендә дә, хәзерге телдә әйткәндә, халыкара ярминкәләр оеш­
тырылган. 

Шул ук базарларда, әлбәттә, әсирләр һәм коллар белән дә сәүдә 
иткәннәр. Байгуралар хәзинәсенә көмеш тәңкә булып ятимнәр һәм 
ярлы-ябагайның күз яше тамган, кол кызларның гүзәллеге салкын 
бизмәннәргә салынган... 

Әнә шул ерак чорларда күршедәге рус җирләре белән Болгар ара­
сында аеруча тыгыз, тотрыклы сәүдә-экономика мөнәсәбәтләре урна­
ша. Киев һәм Чернигов, Владимир һәм Суздаль, Новгород һәм Псков 
купецлары зур-зур сәүдә көймә һәм олау кәрваннары төзеп Идел һәм 
дала буйлап болгар шәһәрләренә киләләр. Аларның кайберләре бол­
гар җирендә даими сәүдә йортлары тота. «Русларның товарлар төягән 
кораблары килеп болгар пристанена туктыйлар»,— дип X гасыр ба­
шында ук Ибн Фадлан язып калдырган. Рус сәүдәгәрләре алып кил­
гән төп товарларын — урман бүләкләрен икмәккә, тукыма, корал, кыйм­
мәтле савыт-саба һәм бизәнү әйберләренә алыштырып алалар. Мәс-
кәүдәге Корал палатасында һәм Ленинградтагы Рус музеенда бизәк-
ләп-сырлап эшләнгән сугышчан баш киемнәре, түгәрәк калканнар, 
алтын басма белән коръән аятләре төшергән кәкре кылычлар әнә шул 
ерак заманнар төсе булып саклана; алар арасында әле болгар остала­
ры ясаган үрнәкләр дә юк түгелдер дип әйтергә мөмкин 

Хезмәтчел Болгар иле төрле диннәрнең бер төбәктә яшәвенә дә 
тыныч караган, аның күгенә мәчет манараларына ияреп, рус һәм әрмән 
чиркәүләре дә үрелгән. Аксөякләр башка милләтләрнең байбәтчеләре 
белән эшлекле мөнәсәбәтләр урнаштырганда хәтта туганлашудан да 
тайчынмаганнар! Шул заманның көчле хакимнәреннән, мәсәлән, Вла­
димир князе Андрей Боголюбский — төрки телле кыпчак хатынының 
улы — Болгар патшаның кияве дә була. Нәкъ шул заманда, 1170 нче 
елларда, Казан каласы да («Кальга» «крепость» мәгънәсендә кулла­
нылган) салына. 

Урта гасырларның борынгыдан килгән гадәтләре, «көчленеке — 
замана» принцибы күрше белән күрше, туган белән туган арасында 
низаглар кабынып тору, көч хакимияте рәвешендә чагылган. Ыруг, ка­
билә, халыклар бер-берсенә зур бүләкләр белән башкодалар, илчеләр 
генә түгел, баштанаяк кораллы яу да җибәргәннәр. Ләкин, тарих сә­
хифәләрен актарып карасаң, тыныч көннәр барыбер күбрәк булыр иде. 

985 елны беренче рус-болгар килешүе төзелә, егерме елдан соң ул 
янә яңартыла: болгар сәүдәгәрләре рус шәһәрләрендә, рус купецлары 
исә Болгар җирләрендә иркен алыш-биреш итү мөмкинлеге алалар Рус 
елъязмасында бу хезмәттәшлекнең күркәм нәтиҗәләрен сурәтләгән 
сәхифәләр җуелмаган әле... Рус сәүдәгәрләренә төрки телне яхшы бе­
лүнең дә файдасы тими калмый. Бәлки нәкъ әнә шул заманнардан 
рус теле хәзинәсе товар («туар»дан), товарищ, кумач, аргамак, кур­
ган, сарай, башлык, башмак кебек төрки сүзләр белән баеп калгандыр... 

«Тел, лөгать вә әхлак илә...» генә алмашып калмаганнар. Суздлль 
князьлеге җирләрендә борынгы руслар арасында «хлебный ларь» дип 
аталган иген игелгән «Ополье» бар. Шул җирләрдә 1024 елны гомер 
булмаган корылык нәтиҗәсендә ачлык кешеләргә сөякче.i кулларын 
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с у м Болгар икмәген — бодай, арпа. тары төягән сәүдә кораблары 
Идел буйлап Суздальгә күтәрелә. Бабаларыбыз күршеләргә килгән 
авырлыкны үз иңнәренә дә алалар, аларны ач үлемнән йолып калалар 
1228—1229 елларда бетен Русьта, бигрәк тә Новгород һәм Белозер-
СКИЙда, ике елга сузылган көчле ачлык вакытында болгарлар Идел 
һәм Ока сулары буйлап кәрван-кәрван ашлык озаталар, ә болгар ханы • 
Новгород князенә утыз көймә икмәкне бүләк итен җибәрә Бу вакый- * 
галар Болгар иленең явыз дошманга каршы торган иң дәһшәтле чорга ч 
туры килә 

Болгар иленең, болгар халкының үсешенә Шәрык белән мөнәсәбәт- £ 
ләр ничек тәэсир итк;ш соң^1 Мәктәп дәреслекләреннән үк һәркемгә ^ 
билгеле булганча, бу чорларда инде гарәп философлары, математик- й 

лары, астрономнары, тарихчылары, тел һәм география галимнәре иреш- « 
кән уңышлар, аларнын хезмәтләре бөтен дөньяда танылырга өлгерә £ 
Нпроналылар Платой һәм Аристотель хезмәтләрен гарәпләр тәрҗемә- £ 
сендә укыйлар, гарәп фән-гыйлем үзәкләренә белем алырга баралар ^ 
Дөнья әдәбияты хәзинәсе Мвслехстдин Сәгъди поэмалары. Әбугали-
сина, Әбунаср Фараби, Әбурәйхан Бнруииларның үлемсез хезмәтләре, 0 

Гомәр Хәйямның нәфис робагыйлары белән байый £ 
Болгарга сәүдә кинәю һәм ислам дине белән бергә гарәп язу енсте- s 

масы һәм шәрык культурасы үтеп керә Экономик, политик ихтыяҗ- * 
лардан чыгын һәм дин уртаклыгы нигезендә гарәп дөньясы һәм Урта ^ 
Азия белән тыгыз экономик, культура багланышлары урнаша. Болгар 
шәһәрләрендә һәм авылларында бер бер артлы мәчетләр һәм мәхәллә т 

мәдрәсәләре ачыла Кулдай язган китаплар тарала башлый, фәлсәфи * 
фикер уяна Шәрык архитекторлары Идел буенда мәчетләр һәм сарай- £ 
лар салырга булышалар Болгарлар үзләре дә биек ташпулат торгыза, 
күпер суга, керамиксыман көпшәләр буйлап су куа, чуен коя белгән 
нәр, мәгърифагка һәм фәнгә омтылганнар, шул заманча югары культу-
рага ирешкәннәр Аларнын үл галимнәре һәм әдипләре булган Бу хак-

i i хәлифәсенең илчесе сыйфатында Болгарга килгән Әхмәт 
ибн Фадлап, ана кадәр үк тарихчы һәм философ Фараби, ә соңыннан 
сәяхәтче ибн Батута язып калдырган Кызганычка каршы, Болгар чоры 
әдәби ядкарьләреннән безнең көннәргә dep генә кулъязма—X11I йөз 
шагыйре Кол Галинең сКыЙссан Посыф» аеаре генә килеп җиткән 

безнең бабаларыбыэның беренче патаны — Д о н һәм Кубань 
буйлары булса да, Урта Идел урман далаларына алар монгол яулары­
на чаклы күп гасырлар элек килеп утырганнар Төньяк Кавказдагы 
балкар, карачан кебек икенче тармак болгарлар тел ягыннан да. ан­
тропологик яктан (баш сөяге, Йөз формасы Һ б буенча) да Идел Урал 
төркиләреннән аеруча бүгенге гатарларга якынрак Гасырлар буе күп 
үзгәрешләр, кушылулар булган — төп охшашлык, туганлыкны исбат­
лаучы билгеләр барыбер җуелмаган һәм мондый охшашлыкны очрак­
лы хәл дип кем әйтә ала Тарих катламнарында кеше гоме­
ренең, иң соңгы символы каб^р гашлары калган Арада гомумтөркн 
(чон) яз] иглрллрның a ia килгәнче ук шун 

1ЫЙ яауга кя булуы бик ихтимал), Болгар ислам (нненә күчкәч — 
гарәп хәрефләр* >•• >н ипләнгәннәре ta бар X гасыр Болгар акчала­
рында (кабер ташлары n.ur.i гүгел, фани дөнья малыннан алтын-кө-
меш тәңкәләр дә озын гомерле икән!) шундый >к глрап язулары аерм­
ачык укыла Кабер гашларындагы язулар ы гнркн телгә 

караганда да гатарга якынрак Б) Да очраклы ХӘЛ гүгел 
«Яу КИЛӘ1» Болгар иленең тыныч ШӘПӘр һәм авылларын СИСКӘНДС-

реп, коралга готынырга чакырып, шушы аваз яңгырый X I I I йөз ба­
шын ia и чле ҺӘМ ШӘф! 
гатар яулары килеп нитә Аларны инде күрше Кыпчак даласында \ к 
кансыэлыгы белән яманаты чыккан СүбүдәА исемле яубашы җитәкли 

!Г>1 



1223 елда бу гаскәр Калка елгасы буенда русларның кыпчаклар бе­
лән берләшкән көчләрен җиңүгә ирешә Бу уңыштан рухланып киткән 
монголлар, кыпчак җирләрен талап аргач. Идел буйлап, кара болыт 
булып. Болгарга таба килә башлыйлар. Чыңгыз туруны (оныгы) Бату 
ханның яулап алу ниятләрен һәм «аппетитын» чамалап өлгергән бол­
гарлар, әлбәттә, үз дәүләтләренең чиген ныгыталар, дошманга каршы 
тору өчен ашыгыч чаралар күреп өлгерәләр. Эрсле-ваклы һөҗүмнәргә 
һәрвакыт әзер торырга мәҗбүр булган Болгар яхшы коралланган. 
өйрәтелгән гаскәр тоткан Моның өстенә илнең көньяк һәм көнчыгы­
шында биек балчык өемнәре, тирән урлар дошманны лаеклы каршы 
алырга әзерләнеп торган. 1223 елның көзендә болгар сугышчылары 
Жигули таулары тирәсендә монголларны урап алып тар-мар итәләр. 
Илбасарларның бик азы гына качып котыла Хәйләкәр Сүбүдәй. Иран 
һәм Кавказ арты илләреннән, кыпчак җирләреннән талап алган ма­
лыннан колак какмас өчен. тәртәне тизрәк кире бору ягын карый. Ба­
ту хан урдасына монголларның беренче зур җиңелүе турында хәбәр 
кайтып җитә. 

Болгарларның көче, күрәсең аз булмаган: алар унбиш ел буе дул-
кын-дулкын булып килгән монгол-татар яуларын зур югалтулар киче­
реп кире чигенергә мәҗбүр итәләр Ләкин кояш баешына таба, «соңгы 
дингезягә ыргылучы вәхши илбасарлар, бәйләнчек усал эт кебек. Бол­
гар эргәсеннән китмиләр. Кылыч һәм калкан тавышлары, уклар яңгы­
ры көчәйгәннән-көчәя бара... 

«Яу килә!» — чик буйларында кизү торучы җайдак угланнарның 
атлары күбеккә бата. Болгар өчен дә, руслар өчен дә кара кайгылы 
унөченче йөзнең утызынчы еллары килә. 

Ике ел буена махсус әзерләнеп, үзләренә буйсындырган төрки ха­
лыклардан да бик күп сугышчы җыеп, күп яуларда остарган монгол­
лар гаять зур атлы гаскәр белән яңадан Идел —Кама буйларына ки­
леп чыгалар. Бу юлы көчләр тигез булмый, ике яктан да бик күп кан 
коелып, берничә көчле бәрелештән соң монголлар Суар, Җүкәтау. 
Кашан шәһәрләрен яулап алалар. Болгар дәүләтенең башкаласын та­
лыйлар, яндыралар. 

Ләкин болгар халкы дошманга баш ими, ата-бабалар туфрагын 
калдырып китәсе булса да. коллыкта яшәүдән баш тарта Кайберәүләр 
төньякка — Кама аръягына качып китә. кайберәүләр «Руська киләләр 
һәм үзләренә урын бирүне сорыйлар»,—дип елъязмалар хәбәр итә 

Болгар иле ярты Азияне яулап алган рәхимсез һәм дәһшәтле дош­
ман һөҗүмен үз күкрәге белән каршылап, монголларның Европадагы 
беренче корбаны булса да, аларның алга таба юлын күпмедер вакытка 
тоткарлап, илбасарлык гайрәтен шиңдереп тора. ниһаять, ерткычларча 
өзгәләп ташланганнан соң да Бату ханның тылында баш күтәрә 

Искиткеч зур җирләр — Болгар иле. Киев Русе, Польша. Венгрия, 
Чехия, Адриатика...— монгол атларының тоягы астында кала. Иртыш 
елгасыннан Дунайга хәтле мәйданда яшәүче дистәләгән халыклар 
Батуга ясак түли. Коллыкка төшкән халыкларны буйсындырып тоту 
өчен төзелгән гаять зур Алтын Урда дәүләтенә бай, уңдырышлы бол­
гар җирләре дә кертелә. Ярым мөстәкыйль рус җирләре авыр ясак 
түләп торырга мәҗбүр ителә. Хуҗалыгын, шәһәрләрен кабат торгы­
зып, үз исемен саклап калса да, ике гасыр дәвамында баскыннарга үзе 
үстергән икмәкне, сугышчы ир-егетләрен, угланнарын, чибәр кызларын 
биреп яшәргә мәҗбүр булган борынгы Болгар. 

Алтын Урдада хөкем сөргән монгол-татар гына түгел, халыкларның 
күбесе мәҗүси, динсез булган (1310 елларда гына Үзбәк хан ислам 
дине кабул итә). Күп гасырлар ислам дине тәэсирәтендә тәрбияләнгән 
болгарларны, руслар белән бер үк дәрәҗәдә ят күреп, рәхимсез изгән-
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n,jf) мәчетләрен җимереп, авылларын туздырып, китапларын утка 
ташлап, хатын-кызларын хур итеп, гореф-гадәтләрен кимсеткәннәр 

X I V гасыр урталарында ук буйсындырылган халыкларның көчле 
каршылык күрсәтүе, феодаль ызгышлар нәтиҗәсендә, Алтын Урда хәл­
сезләнә, әкренләп таркала башлый Болгар җнре, бигрәк тә анын хез- * 
мәт халкы еш кына феодаль тарткалашулар корбанына әверелә. Ал­
тын Урта ханнары-тарханнары һәм рус князьләре бирегә әледән-әле ы 
яу чабып, талап китәләр, Болгарны һәм анын тирэ-ягындагы шәһәр- п 
авылларны җимерәләр Болгар җире соңрак Туктамыш хан белән Ак- =; 
сак Тимер гаскәрләренең дә яу кырына әверелеп ала Монгол яуларын- • 
нан көл-кисәү хәлендә калдырылган Болгар шәһәре үз халкының уң- 5 
ганлыгы, тырышлыгы нәтиҗәсендә генә яңадан аякка басып җиткәч, я 
1432 елда Федор Пестрый дигән Мәскәү князе шәһәрне талап, җиме- г 
реп, яндырып китә Бу вакыт болгар-татарларның Алтын Урда кул ас- < 
тыннан чыккан чоры була Барыбер Болгар шуннан соң инде тернәк-
ләнә алмый Рус елъязмаларында Бөек шәһәр дип телгә алынган тә- • 
бәктә хәрабәләр һәм кайбер ташлары гына җәйрәп кала Хәер, хәтта и 
X V I I I гасыр ахырларында да әле биредә 44 яхшы ташпулат һәм икс £ 
биек мәчет манарасы сакланып калган була... 

«Татарлар килә!» Рус шәһәрләре һәм авылларына зур бәла кил- * 
гэнен аңлатып, чиркәү чаңнары кага-кага, шул яман хәбәр тарала п 
Урдада властьны үз кулына алган Мамай хан. ясак түләми торуларын s 

сылтау итеп, рус җирләренә яу белән барырга ниятли Төрле милләт < 
сугышчыларыннан тупланган чуар гаскәр Сарай шәһәреннән Идел буй- 2 
лап өскә таба күтәрелә, Сары чин («сары ком») елгасы буенда көн- = 
батышка таба борылып, Мәскәү ягына юл ала Гасырлар үткәч бу * 
урында Царицын дигән шәһәр үсеп чыгар, ул легендар Сталинград 
сугышлары белән тарихка керер һәм шунда кыю татар егетләре башка 
халыкларның вәкилләре белән бергә Мамай курганын штурм 
уртак Ватанны яңа чор илбасарларыннан саклауда катнашырлар 

Әлегә исә — тарихи 1380 ел бара. Мамай гаскәрен алуда Куликово 
кыры, күп заманнар бил бөгеп түзгән рус халкының көчле йодрыкка 

t әверелгән нәфрәте көтеп тора... 
Ике елдан соң Урданың яңа ханы Туктамыш Мәскәуне кабат яулап, 

яндырса да, беренче зур җиңүдән соң рус халкы инде үзенең көчен 
аңларга өлгерә Алтын Урда әле бер яктан, әле икенче яктан югалту­
ларга дучар булып, көчсезләнә бара Моны сизеп күреп тиргән башка 
халыклар да баш күтәрә башлыйлар Тарихтан билгеле кн, мондый 
очракларда иң алдан үз дәүләте, экономикасы, бердән геле, дине Һәм 
тарихы булган халыклар аерылып чыга. 

Ш у л чорларда Алтын Урданың төньягында, м е к к е шәһри Болгар­
дан да өстәрәк, борышы кечкенә бер кала — «Яңа Болгар» көч ала 
башлый XV гасырның беренче яртысында биредәге морзалар Сарай 
ханнарына ачыктан-ачык буйсынмауларын белдерәләр Шулай итеп. 
уаенен яка башкаласы исеме белән аталган Казан ханлыгына нигез 
салына Биредә, рус елъязмачылары билгеләп үткәнчә, «казандылар 
дип йөртелә торган болгарлар» яши Ул вакытта, димәк, аларны Урда 
татарларыннан аерып караганнар, аерым халык игеп таныганнар ш у ­
лай да еллар үтү белән Идел болгарлары әкренләп онытыла кич 
дигәндә биш йөз еллап рус тарихчыларының игътибар үзәгем 
ган болгарлар Алтын Урда чоры башлангач күз уныннан төшә баш-

елъяэналарда Алтын Урда халыклары, тел һәм кабилә аер­
малыкларына карамастан, уптым-нлаһи «татарлар» дин 
XV гасырда «казандылар» атамасы әйләнешкә i 

нугай, балкар, кырымлылар, төрки телләрдә сөйләшүче башка халык 
лар белән берреттэн, Казан ханлыгы халкы да татар диген гомумщ 
исем астында йөртелә башлый Тора бара ННДС монгол яулары булып 
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килгән «татар» белән Казан татарларын да бер үк халык дип карауга 
да ерак калмый. . Н Г. Чернышевскийның түбәндәге сүзләрен кайбер 
тарихчыларның да исенә төшерү зарар итмәс иде: «Хәзерге татарлар— 
Батуга чаклы ул төбәкләрдә яшәгән һәм руслар кебек үк Бату тара­
фыннан буйсындырылган кабиләләрнең варислары»,— дип язган ул. 

Билгеле булганча, Алтын Урдада монголлар азчылык булып, алар 
дәүләттәге төп халык — төрки телдә сөйләшүче кыпчаклар белән ку-
шылып-аралашып китә Монгол-татарлар кулындагы байлык, көч һәм 
властьтан өлеш чыкмасмы дип, буйсындырылган халыкларның аксөяк­
ләре дә Сарай тирәсенә ныграк елышалар, Урда ханнарыннан битек-
ярлык эләктерә алганнары тәкәббер түшләрен тагын да киерә төшеп, 
үзләрен «татар» (власть иясе) дип хис итә. «татар» дигән исем ала 
башлый Үзләренең татар шәҗәрәләре белән кайбер рус дворяннары 
да горурланалар, үз гербларына татар тарханнары — морзаларының 
нәсел тамгаларын төшерәләр Князь Юсупов кебекләр хәтта хан нә­
селеннән чыгулары белән кәперәергә яраталар... 

Казан ханлыгы чорында Касыйм ханлыгына һәм рус патшасына 
хезмәт итәргә китеп, кайберләре исемнәрен һәм диннәрен алыштырган 
морзалар да үзләренең нәсел-нәсәбен онытып бетермәгәннәр, әлбәттә. 
Еллар үтү белән, алардан рус казагы шикелле хәрби хезмәт итүче 
«служилый» татарлар» дигән тулы бер сословие барлыкка килгән 
Алзрның күбесе хәрби хезмәткә ялланып. Россиянең көнчыгыш чиклә­
рен даладан килүче баскыннардан саклауда катнашкан Граф Шере­
метьев (Ширәхмәт) кебек байгуралар гына түгел, тарихчы Карамзин, 
язучы Куприн, язучы Радищев һәм башка күпләрнең шәҗәрәсе әнә 
шулай ерактан — татар нәселеннән килә. Тәнендә Ибраһим Нурбәк 
морзалар каны йөгергән атаклы рус шагыйре Державин, төрле заман­
нарда Шәрык илләреңдә Рус дәүләтенең мәнфәгатьләрен яклаган тәҗ­
рибәле татар дипломатлар Искә төшерсәң, безнең халыкларны бер 
җепкә теркәгән тарих сәхифәләре аз түгел... 

Тарих кабатлана, диләр. Дон-Кубань буйларыннан Дунай үзәненә 
килеп утырган болгарлар исемнәрен җирле славяннарга биреп, үзләре 
шулар арасында комга төшкән су кебек эреп бетәләр. Көнчыгыштан 
Идел буена килеп чыккан татарлар җирле болгар халкына һәм күп 
кенә башка төрки телле халыкларга үз исемнәрен калдыралар. 

Болгар иле Алтын Урда хакимлеге урнашкан җирләр арасында да 
үзенең дәрәҗәсен югалтмаган, һәрвакыт иң байлардан саналган. Бу 
байлык күршеләрне талау хисабына түгел, сабанчылар, һөнәрчеләр, 
сәүдәгәрләр һәм сунарчыларның тырыш хезмәте белән тупланган. Тик­
мәгә генә мени Алтын Урдага килгән яулар көнчыгыштан килсәләр дә, 
көнбатыштан кузгалсалар да, «эшне» Болгар халкын талаудан баш­
лаганнар... 

Күршеләргә каршы талау сугышлары алып бару белән бергә, мон­
гол-татарлар яулап алынган җирләрдәге халыкны да ерткычларча 
изеп яшәгәннәр Елъязмаларда — балаларын ясак итеп түләргә мәҗ­
бүр булган аналар күз яше. чит-ят җирләргә сатып җибәрелгән оста­
лар сагышы. Италия. Франция. Мисырдагы коллар базарында — күн­
дәм холыклы, алтын куллы, чибәр яшь болгар хатыннарының, ак тән­
ле сылу болгар кызларының бәясе зур булган... 

Нинди генә авыр шартларда яшәсә дә, халыкның күңел күге аяз, 
табигате сабыр-йомшак булып калган Ул ижат иткән тарихи культура 
байлыклары, яхшы гореф-гадәтләр буыннан-буынга өзелми тапшырыл­
ган. Хезмәт сөючән болгарлар тирә-юньдә кунакчыллык белән аеры­
лып торганнар. Тәмәке тартмаганнар, аракы эчмәгәннәр, сүгенү дә бик 
зур гаеп эш дип бәяләнгән. Хатын-кызлар пәрәнҗә астына качмасалар 
да. башларына яулык бәйләмәгән килеш кеше күзенә чалынмаганнар, 
хатын-кыз матурлыгын чит ирләргә күрсәтү әдәпсезлек саналган Го-
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мумән. гөнаһ, оят төшенчәләре хезмәт белән бергә халык педагогика­
сының төп чараларыннан булган. Әдәп-әхлак кануннарының үтәлүе 
өчен аксакаллар алдында бөтен ыруы, нәсел-нәсәбе, авылы белән жа-
вап биргәннәр Олыеын-кечесен хөрмәтләү, арулык-пакьлек, тыйнак­
лык, көнкүреш культурасы бүген дә татар халкы арасында югары бәя­
ләнә, яшәү кануны булудан туктамый • 

«Яу килә'» Казаң ханлыгы өчен хәлиткеч вакытлар— XVI гасыр * 
урталары әнә шул аваз белән тулы. 

VII гасырда гарәп-хаэар яулары һәм кабнләара килешә алмау бол- 2 
тарларның Дан һәм Кубань буйларыннан таркалып-аерылып китүенә ы 
сәбәпче булса, мең елга якын вакыт узгач, татар ханнары һәм билә- ~ 
ренең власть, байлык өчен үзара якалашулары хезмәт халкы язмышын л 

яңадан зур сынау алдына куя Иван Грозный, Казанны алу өчен бер- ^ 
ничә тапкыр талпынып та максатына ирешә алмагач, бик зур әзерлек z 
жәелдереп җибәрә. Өч мәртәбә Казан тәхетендә утырган Шаһгали S 
(русча Шигалей) бу әзерлек эшләрендә зур тырышлык күрсәтә— * 
Казанны алуда җитди роль уйнаган Свияжск кальгасын төзүдә дәрт­
ләнеп катнаша Аның бу хезмәте өчен Иван Грозный бәләкәй генә § 
Касим шәһәрендә утырып калган «Экс-падишаһ»ка яңадан Казан тә- н 
хетен вәгъдә итә Казанны өч ай блокадада тотып, ачлык һәм янгын- ^ 
нар белән халыкның түземлеген сынаган, соңыннан шушы ныклык, * 
чыдамлыклары өчен рәхимсез кан кою юлы белән буйсындырган ^ 
гаять зур гаскәрнең зур өлеше рус җирләренә электән үк күчеп утыр­
ган татарларның атаклы отрядларыннан, куштан князьләренә буйсы- -
нып ут эченә керергә мәҗбүр булган җояүле башка милләт сугыш- ^ 
чыларыннан гыйбарәт була 

Тарих тузаны сарыла башлаган вакыйгаларны бер сүз белән аңлату 
җиңел түгел Казан алынудан алты ел узуга 30 мең татар соланнары» 
(уланы) рус гаскәре белән бергә, уртак ил, яңа туган Россия (аңа 
чаклы «Русь» дин аталган) мәнфәгатьләрен яклап, Лнвон сугышында 
катнаша Тагын утыз елдан Тәтеш морзасы Сәлим татарларны <кя-
фергә каршы, дин өчен изге сугышка» күтәрелергә чакырып чыга. Лә­
кин гади халык кан коюлардан да, жылы туннарына төренгән байлар­
ның «дип-ислам өчен газанатка» өндәүләреннән дә туен. әтәчләнгән 
морзаның башын кисеп (чынмы, риваять кенәме), Казанга рус воево­
дасына бүләк итеп җибәрә. 

Болгар-татар һәм рус хезмәт ияләренең язмышы әкренләп бер-бер-
сенә үрелә башлый һәм Россия тарихының уртак үзәнендә аерылгы-
сыа бер агымга әверелеп китә, Гасырлар буе бергә көн күрү дәверендә 
ут күрше булып яшәгән халыклар яңа мөнәсәбәтләргә керәләр, үзлә­
рен талаучы байларга һәм илбасарларга каршы да бергәләп көрәшә­
ләр. Уртак ватанга кулын сузган дошманнар — XVII гасырда «Ялган 
Дмнтрнй»ларны яклаган булып патша тәхетен, рус жирләрен яулап 
алырга кызыккан поляклармы алар, XVIII йөздә Полтавага хәтле ки­
лен кергән шведлар короле Карл гаскәреме, XIX гасыр башында Ев­
ропаны буйсындырып килгән Наполеон яуларымы. РОССИЯ белән ннчә 
ел СУГЫШЫП һаман да сабак алып җиткерә алмаган японнар яисә не­
мецлармы,— аларга рус халкы тирәсенә тупланган, төрле 
дашүче россияннар белән дә эш итәргә туры килгән 

Рус дәүләте бөтен көчен җигеп, поляк илбасарларына каршы тор­
ганда, боярлар һәм дьяклар гатар морзаларына « без сеанс 
нарыбыздан якын күрен ышанабыз, бу авыр вакытта, «фетнәле чорда* 
сез баш күтәрмәссез, безгә каршы яу ачмассыз »•-- дип изалар Katan 
өчен барган канлы сугышлар тынып калганга әле күпме генә гомер 
узган, әмма «Рэсәй»не уртак ватан дип тану. ана килгән авырлыкны 
Оерга күтәрү билгесе булып, илне, Мәскаүне яулаучылар ачен И.им 
буеннан икмәк, атлар, корал килә Тарих боларның барысын да яхшы 
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хәтерли. Православиега күчкән ике татар морзасы — бертуган Урусов-
ларнын 1610 елның декабрендә ялган Дмитрийның башын кылыч бе­
лән чабып өзүен дә, яисә: 

Мәскәүгә дә кердек без. Наполеонны күрдек без, 

Французны җийгәндә ж и р җимертеп йөрдек без,— 

дигән татар бәетен дә хәтерли тарих... 
һәм менә гомере буе изелеп яшәгән халыкның хыял байрагы җил­

фердәп үз канаты астына, изге яуга чакыра — крестьян патшасы 
Емельян Пугачев гаскәренә полковник Бәхтияр Канкаев, меңбашы Му­
са Мостафнн, полковник Мәсәгут Гомәров кебек кыю егетләре җитәк­
челегендә 85 мең татар килеп кушыла: 

Пугачев патшаны күрсә ндек, 
Алларыннан бнл бөгеп узса илен, 
Аргамак менеп, дан тотып, 
Ж.аек яуларында йөрсә нден! 

...Сал кебек, Идел суында канлы мәетләр ага. Рус, татар, чуваш 
крестьяннарыннан Әби патша үч ала. Үлем җәзасыннан котылу юлын 
эзләп, Урал ягына, казакъ даласына көтү-көтү татарлар качып бара 

Россиянен тышкы дошманнарына һәм үзендәге изүчеләргә каршы 
иңгә-иң торып көрәшү, урман кисүдә, рудникларда һәм шахталарда, 
шәһәрләр һәм юллар төзүдә бергәләп эшләү русларда да, татарларда | 
да бер-берсенә якынлык, уртак уйлар, кичерешләр барлыкка килүенә 
сәбәпче була. Бергәләп гомер итү, тәҗрибә уртаклашу тормышның куп 
кенә мәсьәләләренә, күренешләренә бер төрлерәк караш тудыра. Шул 
нигездә зур һәм күп милләтле Россиягә эчкерсез мәхәббәт хисләре бө­
реләнә Ватаныбызның яңа тарихы, аның безгә аеруча таныш сәхифә­
ләре менә шул чорлардан башлана Диңгезгә исәпсез елгалар суы 
тулган кебек, руслар белән бергә еллар, гасырлар буе бергә яшәгәндә 
татарларның күңеленә «без Рәсәй халкы» дигән уй-тойгы тула. Моны 
безнең замандашыбыз Әхмәт Ерикәй болай белдерә: «Рус булмасам да 
мин — Россиялы, рус шикелле аны яратам». 

ХГХ гасыр — гаҗәеп бер чор. Әкияттәге каһармандай ул рус мил­
ли культурасын күккә чөеп бөтен дөнья рухи мәйданына чыгарып күр- | 
сәтә Пушкин, Лермонтов, Лобачевский, Толстой, Бутлеровлар, Глинка, 
Чайковский, Айвазовский, Репиннар даһилыгы татарга да Европа мә­
дәниятенең якты нурын җиткерә. Ш у л нурлар иҗат дәртен уята, Мәр-
җәниләр, Тукайлар, Ибраһимовлар чоры башлана. Руссо, Вольтер, 
декабристлардан кабынып киткән азатлык ялкыннары Чернышевский, 
Плехановлар хезмәтләре аркылы күпләрнең зиһененә бөек идеяләр бу­
лып сеңә. Данлы Казан шәһәрендә 1887 нче елда могҗиза булып та­
рихта (һәм татар тарихында!) Ульянов-Ленин балкып чыга... XX га­
сыр бусагасыннан атлап Россиягә, марксизмга таянып, яңа заман кис­
кен сыйнфый көрәш килеп керә. 

...1905 ел революциясе дулкыннарының иң югары күтәрелгән бер 
мәлендә шовинистик матбугат, һәртөрле карагруһчылар: «Россия җи­
рендәге сез килмешәкләр «Төркиягә китегез» — дип, шау-шу күтәрәләр. 
Ни өчен? Төркиягә бернинди кагылышы булмаган Идел буе татарла­
рын туган җирләреннән сөрергә азаплануның максаты ни? Революци­
он көчләрнең хәлиткеч бердәмлеген булдырмау, демократик һәм мил­
ли азатлык көчләрен таркату 1905 нче елда татар эшчеләренең нин­
ди көчкә ия булуы мәгълүм Тикмәгә генәме Донбасста һәм Бакуда, 
Казан, Мәскәү, Пенза, Уфа һәм Самарада революцион хәрәкәттә кат­
нашкан татар эшчеләрен җәзалыйлар! Демократик юнәлештә татар 
интеллигенциясе революциягә шулай ук зур өметләр баглый, аның җ и ­
ңүенә өлеш кертергә омтыла Менә, фоторәсемдә, Гафур Коләхметов 
үзенең якын кешеләре арасында, кулында Ленин «Искра»сы һәм бу — 
1903 елда! Кара реакция тантана иткән 1907 елда да татар телендә 
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большевистик «Урал» газетасының ялкынлы авазы яңгырый Ш у л ук 
1907 елда татар халкының алдынгы карашлы уллары, карагруһ реак­
ционерларның йөзенә бәреп, Тукай сүзләре белән әйтәләр: 

И к бөек максат б е з е н — хер м ә м л ә к ә т — х ө р Русня! 

Тиз генә кузгалмыйбыз без, и гөруһе ру сняһ' 

Ап-ачык бу бер жаваптыр. сүздә түгел, басмада 

Если лучше вам, 

Туда сами ложалте, госпада1 

...1978—79 ел кышында зәмһәрир суыкларда алмагач кына түгел 
карт имән агачлары да чыдый алмады, өшеде, корыды. Әмма үз туф­
рагына тирән киткән тамырлардан ике-өч елдан соң зәгыйфь кенә үсен­
теләр күтәрелде Еллар үткәч алар имән һәм алмагач булып үсәчәк 
э л е ­

безнең тарихыбыз да шулай түгелме соң? Монголларның 200 ел 
хөкем сөрүе халкыбызның тәржемәи хәлен ике парәгә, ике өлешкә 
бүлде: беренчесе корыды, янды. кара төтен булып җилгә очты Икенче­
се Алтын Урдадан котылгач кына яшь үсенте булып күренде, ләкин 
«үләргә мәхрүм булган» культурабыз гасырлар буе күтәрелә алмады: 
беренче тарихыбызны Якуб Ибн-Ногман XI йөздә язган булса, икенче­
сен XIX йөзнең ахырларында гына Шнһаб Мәрҗанн төзи башлый. Әм­
ма халкыбызның чын тарихы беренче рус революциясеннән генә баш­
лана... 

Без Бөек Октябрь революциясе һәм Совет властен ныгыту елла­
рында, Бөек Ватан сугышы һәм хезмәт фронтларында бөтен совет хал­
кы белән бергә татар уллары һәм кызларының да фидакарьлек, батыр­
лык үрнәкләре күрсәтүен яхшы беләбез һәм моның белән горурлана­
быз. 

Бөек Ленин кулы белән төзелгән Татарстан Совет Социалистик Ав­
тономияле Республикасы тугандаш халыкларның бердәм гаиләсендә 
яңадан яңа уңышларга ирешә, анда яшәүче төрле милләт кешеләрен 
бер уй, бер максат берләштерә: халыклар дуслыгы бакчасына .терел­
гән Ватаныбыз куәтен арттыру хакына, совет кешеләренең яна буын­
нары тагын да матуррак тормышта яшәсен өчен, алар бнтсн көчләрен, 
белем һәм тәҗрибәләрен салып хезмәт итәләр. Татар халкы узенея 
бүгенге барлык казанышлары өчен кешелек тарихында яна *ра ачкан 
Бөек Октябрьга, социализм шартларында чәчәк аткан халыклар дус­
лыгына һәм, беренче нәүбәттә, талантлы дусты — рус халкына бу­
рычлы 

Халыклар д у с л ы г ы — т а р и х и төшенчә Катлаулы һәм каршылыклы 
вакыйгалар, ачыктан-ачык дошманлык һәм бер-береңне аңларга телә­
мәү дәверләре аша. гасырлар дәвамында, бик зур авырлыклар белен, 
әкрен-әкрен генә тернәкләнеп килә ул нәфис дуслык чәчәге һәм уртак 
гамь белән яшәүче рус, татар халыклары күңелендә үзенең тамырларын 
тирән җәя 

Ерак тарихның кайбер сәхифәләрен генә актарып караганда да. 
без бик ачык күрдек бу дуслык турында гасыр башында уй 
әдәбияты классигы Габдулла Тукай әйткән сүзләрдә гаҗәеп i y p хак­
лык бар икән: 

Рус җирендә без әсәрле, эзле без. 
Тарихында бер да тапсыз көзге без 

һ и ч бетәрме тарихи бу бергәлек? — 
Без туган бер җепкә бергә г е р к м е п 

Халкыбызның Идел — Кама төбәгендә яшәп килгән в у з г а я п а н » 
тарихы бер мең ике йөз елларга сузылган Алты йн.» «болгар», нкс 
ЙӨЗ ел «болгар-казанлы», дүрт йөз елдан артык «татар» исем 
тормыш Идел суы кебек агып бара Ш у л исемнәр асты! 
гаи тирән тамырлы тарих, иҗат ителгән натур гореф 
кебек рухи мирас, казанган дан-шөһрәт — халкыбызның вн< 
күренерлек, һнч та бетмәс байлыгы Берсеннән вә ааэ i н 
юк. барысы өчен дә без Олы елъязмаларда күрше халыкларлык күңе­
лендә мөхтәрәм 



БҮГЕНГЕ ПРОЗА: ГЕРОЙЛАР, ПРОБЛЕМАЛАР 

Ф ә р в а з Миңнуллин 

РЕАЛЬ ХӘЛЛӘРГӘ КҮЗ САЛЫЙК 

П
розабызның, сыйфаты., әсәрләребезнең сәнгатьче эшләнеш дәрәҗәсе 

әдәби җәмәгатьчелекне да, укучыларнь да инде байтактан борчый иде. 

Проза бер урында таптана, прозаиклар үсмиләр, эзләнмиләр, дип зар­
ланулар бүген генә башланган нәрсә түгел Кыскасы, сөйләшәсе сүзләр дә, бергәләп 

«эл итәсе мәсьәләләр дә күбәйгән иде. 

Реаль хәлләргә күз сапсак, бүгенге прозабыз турындагы байтак фикерләрнең 

берьяклырак булуын күрербез. Проза үсми, прозаиклар эзләнми, дип зарлануларны 

алыйк. Бу — уйлап җиткермичә әйтелгән фикер. Бәлки, без көткәнчә үсмидер, Без 

теләгәнчә эзләнмиләрдер?.. Әмма әдәбият эзләнми яши алмый. Юкса, ул шунда ук 

заман барышыннан артта калачак. Ил күләмендә барган зур вакыйгалардан, ил кү­
лемендә барган гомуми әдәби процесстан язучылар берничек та читтә капа, фан-

техника революциясе тудырган үзгәрешләр, ул үзгәрешләрнең кеше аңына, аның 

психикасына тәэсире хакында уйланмый булдыра алмыйлар. Югары белемле, күпне 

күргән, күпне белгән бүгенге укучының таләп һәм ихтыяҗлары белән дә санашмый 

булмый. Шуны аңлап, язучылар өзлексез тестә чорга ярашлы сәнгать чаралары, 

чорга ярашлы әдәби стиль эзлиләр. Әнә шулай, акрынлап, әмма туктаусыз төстә 

язучыларның тормыш материалына булган мөнәсәбәте, образ тудыру алымнары, с/-

ра"л=ү чграл?ры үзггра — әдәбият үзгәрә. Әле кайчан гына без прозаикларыбызны 

артык озын итеп язуда, максатсыз тасвирлаулар белән мавыгуда гаепли идек. Тыгыз 

һәм кыска итеп язарга омтылу бүген гомум тенденциягә әйләнеп бара. Прозаның 

үсу-яңаруь аерым язучылар иҗатын тикшергәндә тагын да ныграк күзгә ташлана. 

Ә. Еники әсәрләре Фатих Әмирхан якн Шәриф Камал әсәрләреннән аерылган кебек, 

А. Гыйлаҗе» Әмирхан Еникича, я булмаса, М Мәһдие* Фатих Хесннчә язмый. 

Ә. Баянев. Ә. Гаффар кебек прозаиклар иҗатын безнең әдәбияттагы бер генә язучы 

иҗаты, бер генә әсәр белән дә янәшә куеп булмый. Шул үк сүзләрне Н. Фаттакка 

карата да кулланып була. Ул — чын мәгънәсендә тарихи романнар язучы бердәнбер 

кешебез. 

Илебездә иҗат өчен бөтен шартлар, мөмкинлекләр туган бер дәвердә, башка 

халыкларда әдәбият, сәнгать герләп чәчәк атканда, мигә б&зиең проза гына артта 

бара, дип аптырыйлар кайбер иптәшләр. Әйе, социаль-эксномик шартларыбыз охшаш 

булса да, әдәбиятларыбыз терле-терле. Чөнки т * п , гомуми закончалыклардан тыш 

һәр милли әдәбиятның әле үз эчке хасияте, үз мөмкинлекларе һәм үз традицияләре 

бар. Татар әдәбияты кебек бай тарихы булган әдәбият хакында сүз барганда, моны 

истән чыгарып булмый, истән чыгарырга ярамый. 

Татар совет әдәбияты узган зур юлга күз салсак, без төрле чорларда прозаның 

үсеш дәрәҗәсе төрлечврәк булганын күрербез. Безнең прозаның уееп-көчәвп китүе 

30 елларга туры килә. Бөек Ватан сугышы елларында прозаның очерк, хикәя кебек 

кечерәк күләмле жанрлары аеруча активлаша, көндәлек матбугат битләрендә публи­
цистика зур урын ала. 

Сугыштан соң, бигрәк тә 50 еллар башында проза өлкәсендә яңа күтәрелеш 

полосасы башлана. Прозаиклар тагын әдәбиятның алгы сафына чыга һәм күп еллар 

буена әдәби хәрәкәткә юнәлеш, тон биреп бара. К. Нәҗми, Г. Бәшироа, Г. Әпсалә-
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мовлариың мәгълүм романнары безнең, прозаны бетенсою» аренасына алып чыга 

Партиянең XX съездыннан сон. ил ; без тормыш, кда булып y j r , H тирән үзгәрешле; 

•дабият, шул «саптан прозаның үсешенә да уңа* йогынты ясый Прозаиклар ня 

күлемендәге проблемаларга багышланган, зур иҗтимагый конфликтларга корылган 

романнар «алар. чорның актуаль мәсьәләләрен утырткан по.остьлер нык актн-ла- л 

ш . И Га>и. Ф. Х.снн. А Расих, Г. Ахуно. романнары, Ә Еникк. Р Т.хфәтуллнн no-

•естьлеры 50 еллар ахыры ^-ам 60 еллар башындагы поозвбызның колачы, характеры Ё 

турында фикер йвртү »чен бай материал бира. 

М-на шул кечле һем кызыклы прозабыз бер заман ничектер бәр урында тап- < 

тана башлады. Аз-азлал кына, сиздерми г е н . ул үзенең к*чле сыйфатларын; караш- п 

лар киңлеген, олы характерларын, масштабларын һа» иҗтимагый яңгырашын югалта * 

барды Прозаиклар таәьңи-тынсыз гына едебн хәрәкәтнең «ртынарак чнгенделар « 

Без байтак еллар моны күрмәмешкә салынып нардек Бер күреп алгач, шаулар- $ 

га Һем зарланырга тотынды*. Шул ук »эл бүген да дәвем ит» Хвлбуки, соңгы 10 ел £ 
• вкыг зченде проза елкәсенда кь зыклы гына үзгәрешләр барлыкка килдз 

Шулай да заманында безнең прозаның үсешем тоткарлаган нәрсәләр >акыиДа л 

берничә сүз ейтмн узу ярамас. Алар күп булырга мамкин Мин шулерның икесен* < 

тукталмакчы булам £ 

Билгеле булганча, татар әдәбияты злек-электан еаыл адабияты булып килде. а> 

Аның бу теманы яктыртуда гасырлар буо туплап килган бай тәҗрибәсе бар ида 

Безнең прозаның алтын фондына керган есарлернең күбесе ааып темасына карый = 

Сугыштан соңгы чорда, бигрәк та соңгы 20—25 ел вакыт зчендә республиканың »ко- Ч 

номнк й*зе нык үзгәрде. Элекке еаыл хуҗалыгы республикасы булган Татарстан i p e ^ 

промышленность, зур тезелешләр үзегеив әйленда Илебез һем республикабыз I 

тормышындагы үзгәрешләр едвбиятнк да читләтел узмады Элекке ааыл әдәбияты = 

й*3 белән зур тезелешләргә, шәһәр тормышына борылды Әйтик, соңгы алларда у 

Д*нья курган романнарның нң зур нүлчелега шәһәр материалы җирлегендә языл­

ган, зшчелер тормышына багышланган. 70—ВО елларда басылган 150 повестьның < 

100 дан артыгы шеһер материаль! җирлегендә язылган икән, бу да шул ук фикерне а 

куетли. Документаль һвм маҗаралы повестьларның һаммесе диярлек шәһәр мата- п 

риалы җир легенда язылган Тврнхи-рееолюцион tсерләргә мараҗагзть итсәк та, * 

шундыерак күренешне тап булырбыз Бүгвнга яшь прозаикларның беренче повесть­

лары күпчелек очракта швһвр җирлегендә язылган булып чыга Элек алан түгел, 

Урта буын адабият майданы на ааыл турындагы асарлар балан килгән ида Сан 

ягыннан чыгып караганда, бүгенге татар прозасы наз белен зшче темасына, шаһво 

тормышына борылды, дигән натиҗа ясарга мамкин. Инда ул эсерларга сыйфат ягын­

нан карап янын килә башласаң, масьалв башкарак тас ала Нефтьчеләр тормышына 

багышланган веер л әрне алсагыз да, КамАЗ темасына караганнарын күздән кичерсә­

гез дә, алар арасында прозабызның казанышы булып саиалырлыклеры күп очрамый 

Дарес, бүгенге прозаикларны яза торган еливларен белмәүдә гавплеү читен Шулай 

да ссерлеренивн сш кына тимер-бетон салкынлыгы бәркелеп тора, >шч* темасына 

караган проза есәрлервнда җан җылысы азрак була. Сәбәпләрен тарла к а ш * тер­

пече аңлата. «Литературная газета-да басылган мәкаләләренең берсендә Р МвСТе-

фин, мәсәлен, бу хелна бәзнең язучыларның актуаль тема артыннан куулары һем 

ашыгулары газвтв-журнал һам нәшрият җитәкчеләренең белә торып н к иреисезден 

производство темасына ташлама ясаулары белән аңлата. Мнн*мчә, тел себеп бүтән­

д ә — т*П себеп традицияләр аз булуда, теҗрнб* җитмәүдә Билгеле булганча, КамАЗ 

мы ул, космосмы ул, әдәбият тормышның һәр яңа елквеен акрынлык белен, дист J 

еллар дәвамында үзләштерә, сантнмвтрлап-миллимвтрлап үзләштерә Эне шул т*җ. 

рибе җитмвү, традицияләр азрак булу аркасында «Кама таңиарыьнда М Хесәное 

тел героеның ауга чыккан, балык тоткан, күңел ачкан чаклары белен мавыга, «Те* 

белен тау очрашмаса да» повестенда М Хабибуллин шофер агәглврен күбрәк тол 

••тыннар тиресендә й*рте, «Урамнар киңәя» повестенда Б Каналов геройларының 

КамАЗ белен бәйләнеше ял вакытларында, зштен бушаган арада, яңа швһвр андагы 

үзгәрешләр белен танышып, шуларга сокланып йврудвн елла нн ерак китми Бү­

генге проза турында сүз барганда, аның сыйфаты ханында, заманында безнең проза­

ның үсешен тоткарлаган нәрсәләр турында фнквр йерткеиде, моны искә алмый 
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булмый. Хәзергә хәлләр кыенрак булса да, мин прозабызның килечеген шәһәр тор­

мышы, эшче темасы белән бәйләп карау ягында. Прозаның үсеш тенденциясе шулай 

уйларга нигез бирә 

Сәбәпләрнең тагын берсе буыннар алмашыну белән бәйле дип уйлыйм. Безнең 

прозада байтак еллар буыннар алмашыну процессы барды, һ ә м ул процесс шактый 

зур кыенлыйлар белән барды. Өлкән буын ифрат ке-чле һәм талантлы нде Әдәби 

эстафетаны кабул итәргә тиешле чираттагы буын шулар күләгәсенә ышыкланыбрак 

үсте. Аларга җип-яңгыр да тимәде, кояш та әллә ни күп эләкмәде. 60 еллар уртасын­

нан әдәби эстафета шул яңа буын кулына күчә башлады. Революцияне күргән, кол­

хозлар тезүдә катнашкан, илне фашизм афәтеннән саклап калган, кыскасы, эур тарихи 

вакыйгаларның уртасында кайнап үскән өлкән буын белән чагыштырганда, яңа буын 

сыеграк, йомшаграк булып чыкты, баштарак алар гомуми шаукымга ияреп йөрделәр, 

бер өлкәдән икенче өлкәгә, бер темадан икенче темага ташланып аптыраттылар. 

Урта буын, ул буынның әдәби хәрәкәттәге ропе хакында сөйләгәндә, эларның 

әдәбн-эстетик карашлары формалашкан чорны да исәпкә алмый булмый Партиянең 

XX съездыннан соң матур әдәбиятта гади кешегә, аның эчке дөньясына игътибар 

нык артты. Әдәбиятта психологик анализ көчәйде. Алгы планга «шәхси як» чыкты, 

иҗтимагый як икенче пландарак калды Урта буын дип йөртелгән прозанкпарнь ң 

әдәби-эстегик карашы шул чорда формалашты, дөресрәге шул атмосферада калып­
лашты. Шуңа күрә булса кирәк, алар яэган роман-поаестьларда тормышчан һәм 

ышандырырлык гадети геройлар, бер уку белән истә кала торган тормыш күренеш­
ләре күп. Әмма олы характерлар, эпик киңлек һәм масштаблылык җитеп бетми 

Бәхеткә кари. ы урта буын үз әстенэ төшкән миссиянең нихәтле җаваплы булу­
ын тиз аңлады — т ө п к ә жигс.-еп. безнең проэвнь алга тарта башлады. Хәзер про­
забызны шул буын җитәкли, әдәбиятка шул буын тон бирә 

Турысын әйтергә кирәк, урта буын хикәя жанрын үстерүгә сизелерлек влеш 

кертә алмады. Ара-тирә шап хикәяләр чыккалап торса дв. *икәя жанры әле һаман 

бер урындәрак таптана, бер югарылыктарак кала Бирә. Гомуми шаукымга ияреп, без 

але һаман әдәбиятның иң сугышча» һәм иң оператив жанры хикәя днп йөрибез. 

Башка халь к ларда ничектер, әмма татар әдәбияты мисалында хикәя андый жанр 

булуын раслый алмады, һәрхәлдә соңгы 25—30 ел эчендә. Кабатлау булса булыр 

«we генә мисал китерим 50 еллар ахырында, илебез тормышында булып узган эур 

үзгәрешләр Һәм яңарышлар нәтиҗәсендә, әдәбиятыбызның барлык тармакларында 

кискен җанлану башланды. Заман җилләре бер хикәя жанрын гына читләтеп узды­
лар. Кама буенда гигант автомобиль заводы Һәм яңа кала салына башлагач шул ук 

хәл кабатланды. Кыска гына вакыт эчендә КамАЗга багышланган шигырьләр, поэма­
лар басылды, пьесалар, романнар, повестьлар язылды. Юньлз хикәя булмады 

шикелле. 

Ш у л ук сүзләрне роман уңае белән дә кабатларга мамкин. Соцгы Ю—12 ел ва­
кыт эчендә 30 га якын роман басылган. Шупарның кулга тотарлыгы, әдәбиятның 

уңышы дип санарлыгы берничә генә Зүр осталык һәм бай тәҗрибә, масштаблы фи­
кер һәм колач киңлеге сорый торган роман жанрында безнең прозаның шул исәп­
тән урта буынның да уңышлары күп дип булмый. Алар арасында роман жанрын 

тәмам үзләштергән шул эшнең остасы диярдәй кешеләр берничә генә 

Аның каруы, соңгы елларда повесть жанры нык активлашты. Әгер 20-—Ю еллар­

да һәр ун елда басылган повестьларның гомуми сань 10—15 та» артмаса .әзер без­

дә шул хәтле үк повесть бер ел эчендә языла Хикмәт санда гына түгел, билгеле. 

Заман ихтыяҗларына, чорның актуаль мәсьәләләренә аеруча сизгер һәм оператив 

бер жанр буларак та, замандаш образын тудыру, чорның уңай героен иҗат итү өчен 

кулай жанр буларак та, повесть бүгенге проза, аның гражданлык йеэе хакында фикез 

йврту өчен бай материал бирә Бүгенге прозаның иң характерлы яклары шушы 

жанрда тулырак чагыла, соңгы еллар татар прозась ныц усгш тенденцияләрен асылда 

шушы жанр билгели. Шуңа нүрв бу мәкаләдә суз күбрәк повестьлар хакында барачак 

Оператив һәм сугышчан жанр булу естена, повесть әле » ң демократик жанр да 
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Тагын шунысы кызыйлы повестьны әдәбиятта чәч агарткан епкен буын да үз 

ит», иҗат юлин аңа башлаган яшьләр дә ярата Соңгы 10—12 en яэкыт эчендә без­

нең матбугатта 150 дан артын г ; » е ; ч басылган. дидгк Аларны 60 тан ! > ч t кеше 

язган Шул 60 кеше арасында М Әм*р, Ә ЕНИИН и;6ек елкән буын вәки.-лс-ре оч­

рый Иң күбесе, билгеле, урта буын дип кертелгән язучылар алешенә туры киле 

Повесть еетерлеры арасында Н Гыйматдинова, М Галие* С Хафизое, К Керимов, ф 

Ф БейрәмЭеа кебек яшьлер, С Селейманоеа, Г. Рәхим кебек шагыйрьләр, Т Миң-

нуллин кеб.н драматурглар бар Әд»бнягның башка жанрларында мондый халне С 

сирәк очратырсыз. Киң күңеллелекнең бер нәтиҗәсе буларак, соңгы епларда то- с; 

•есть — сан ягыннан бик күбенде, сыйфаты белен шактый чуарланды и 

Производство темасына караган проза асарпвре. аларның сангатьна эшләнеш Р 

дерэҗеес хакында алда беркадәр суз булды Өстәп шуны әй-;ргв мвмкин шәһәр 

материалы җирлеген да язылган асарлар да производство Җитәкчел әрзнең, галимнәр ~ 

һем инженерларның кызыклы гына образлары очрый Әмма бу алкенең йеэгн бил- 2 

гелаүчә кешелвр завод-фабрика эшчеләренең, нефтьчеләр һәм тезүчеләрнең нств Ц? 

калырлык, квлку образлары кж диярлек ** 

Тагын бер гыйбрвтло хәл Кама буенда яңа шәһәр һәм автомобиль эеэодь са- ^ 

лыиа башлауга, бнредан журналистлар кайтып кермәве Чаллыдан язучы аягы азел- -

меда Кыска гына вакыт эчен да үзебездә һам үзәк нәшриятларда КамАЗга багыш­

ланган күп санлы җыантыклар басылып чыкты Турыдан-туры матур әдзбияткч v 

караганнарь гына да егермедән артык Күбесе, билге л о, очерк китаплары Шу парчы -

раттан укырга тотындыңмы, оер закончалык куэге ташлана. Нихәтле генә гаҗәп тоел- ~ 

масын, иң яхшы очерклар КамАЗга атна-ун канга командировкага кнлган М а : к * ү г; 

кешеләренеке булып чыга Икенче урында Казан язучылары торса, иң йомшагы — * 

шунда яшәп, шунда эшләгән иптәшләрнеке Традиция һәм теҗркба җитмеү балан Z 

берга, бу — прозаикларның карашлар киңлегә, бәлам һам хәзерлек дәрәҗәсе турын- ~ 

да да сәйлн торган факт 

Хикәя һәм роман жанрлары пассивлаша тәшкенлоктен, повесть алар тартырга ^ 

тиешло йакнең бер елешен үз типкесенә алырга мвҗбүр булды Нәтиҗәдә повесть- в 

ның тематик колачы нык киңәйде, сюжет-комгтоэиция тезелеше тарпаләнде Хикәягә £ 

яки романга тартым лоәосгьлар күбәйде Болар һеммәсе прозэ әлкәеаидаге чуар- ф 

лыкны тагын да качайте ташта Бер караганда, повестьны тарихи һам тарих н-рояо-

люцион темаларны яктырту вчен иң кулай жанр дип булмый Шулай да соңгы ал­

ларда язылган 150 повестьның уннан артыгы нәкъ менә тарихи һам тарияи-рвеопюци-

он термага карый Мин Г Мехаммадованың «Яшьлән кәннәре», Н Ивсано* белән 

М. Скороюдовның «Йезга-йез», М Мапиковеның «Язгы текывлар». А Вергазоань.ң 

«Ташу», Ә Швминның «Янар таулар кичкенде», С Сабнровның .Утлы фарватер., 

В. Нурулпннның «Яшьнәп үткен яшьлек». X Сарьянның >Егвт язмышы» кабак әсәр­

ләрен күздә тотам. М Әмирнең «Үткаи турында бүген. Ш Маннурның «Агымсу 

ларга карап» исемле автобиографик повестьлары да характерлары белен тариж--

рвволюцмон темага караган эсерларга якын торалар 

Бәзнең вдебнятта маҗара жанры туып-формалашып килә Эшләр хәзергәчә бар­

са, Аешнең ееьр элешә монда да повесть җнлкесене тешечек Бездә «әрби-летриотик 

теманы үзләштерүнең үз традицияләре бар Прозабыз фронт тормышын яктыртуда 

терпе зтаплар үтте Беренче чор асәрлерде совет квшалеренвң Ватан сугышы кыр 

ларында күрсәткән батырлыгына соклану естенлвн нгсе, бераздан шул батырлыкның 

чыганакларын эзләү квчвйдв. Соңгы елларда исе фрон. тормышының прозасына, 

гади солдат язмышына игътибар арта ташта «һәркемнең гомере бәр генә» диген 

романы белей бу юнәлешне X Камзлов башлап җнбердв шикелле Аннары «Без дә 

солдатлар идек». «Сусыз дәрья». «Яшьлек утравым», «Солдат теимәсв» кебек по­

вестьлары белән Ә Еники Г Шәрефи, Ә Маликов, И Беляәвлвр дәвам иттерде 

Алергв «Кайдан син, ЖвнГ», «Твңнер һвмвн матурмыГ», -Кызлар-йоядызлвр» һем .Ки­

парислар җыры» дигән повестьлары бвпен Ш Рәкыйпов киләп кушылды Шулай 

автобиографик һәм биографик характерда язылган, «стәләкке тартым повестьлар 

барлыкка килд». 
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Соңгы елларда басылган повестьларның зур бер т в р к о м с н яшь прозаиклар та­

рафыннан язылган әсәрләр тәшкил итә. Әдәбият бепемено хәтта «яшьләр повесте» 

дигән махсус термин кереп килә. А. Ганиевнең "Сүзсез җыр», Ф Яр/ллинның нҖял-

көнно җилпер оккачв, С- Хафнзэвның иЯшьтсшлср*. Ф Шефитуллинның «Өй салуның 

нио бар», Ф . Гыйльметдиновның «Елгань ң борылган тешендә» һәм -Урсзй тау итә­

гендә», М. Галиоанең пАк абагалар» һәм -Ул чакта». Раэил Вәлиевнең «Эт каяшы» 

һәм «Исче сәгать дөрес йарип. Г. Рәхимнең «Кеннер яэга авышкан» һәм «Саргайма­

гыз, каштаннар» дигән повестьларын ш/л run агы әсәрләр рәгена кертергә мвмкин. 

Аларны гадәттә яшьләр яза, өлкәнрәк яшьтәге кешеләр дә язарга мөмкин. Хикмәт 

авторның квртмы-»и_ьме булуында түгел, ә балки ул повестьларның нигезенә салын­

ган тормыш материалының характерында, теп геройны ачу, иҗат иту принципларын­

да. Кагыйдә буларак, мондь й повестьларның үзвгено яшь кеше образы куела Тел 

игътибар аның кырыс чынбарлык белән очрашуын, тормышта уз урынын, ү з юлын 

ззлввек сурәтләүгә юнәлтела. Яшьләр повестенда тормышны, кешеләрне аңларга 

тырышу хисе квчле була. Гадәттә әсәр яшь геройның беренче сынауларны узуын, 

тормыш юльндагы беренче мөстәкыйль адымнарын күксетү белән тәмамлана. Мон­

дый әсәрләр заманның яшь герое хакында фикер йертү вчен бәй материал бирә. 

Яшьләр повесте кыска һәм җыйнак була. Бу — аны озын хикәягә тартым итә. Алар. 

ның тагын бер үзенчәлекле сыйфаты — ихласлык, л исповедь» характерында булу. 

Югарыда исемнәре саналган повестьларның һәммәсенә хас сыйфатлар нигездә менә 

Тагын шунысы игътибарга лаек: Ф . Гыйльметдинов, Ф . Шәфигуллин һем С. Ха-

физов повостьларыннан капа, аларның һәммәсе да иҗат кешеләре тормышына, сән­
гать мәсьәләләренә багышланган. А. Ганиевнең Габделхагы. М. Галиевнсң Данияр 

белен Сөйяры — булачак рәссамнар, Ф . Яруллинның Фәнияры — язучы, Г. Рәхимнең 

Тимере — архитектор, Р. Валиевнең Искәндәре — композитор. 

Гомумән, татар прозасында иҗат мәсьәләләренә, интеллигенция вәкил л эрә — 

галимнәр, врачлар, укытучылар, артистлар, язучылар тормышына багышланган по­
вестьлар елдан-ел күбәя бара. Язмышлары терпесенеке терлечерәк. Бер ишеләрэ 

басылып чыгуга җитди тәнкыйтьне очрады. Икенчеләре ничектер күләгәдә калды 

Арада әдәбиятка кызыклы образлар, проза өлкәсенә яңалык алып килгәннәре дә 

булмады түгел. Шундый эсерлар рөтеннен иң злек А. Гыйлеҗевның «Урталыктай 

повестен телга аласы килә. Бүгенге чынбарлыкның, бүгенге яшәешнең актуаль мәсь­
әләләрен күтәргән һәм үзенең бетен пафосы, яңгырашы белән рухи торгынлыкка 

каршы чыккан бу повестьны соңгы еллар прозасының бер казанышы дип санарга 

була. 

Казанышлар турында сүз чыккан икән, аларны тудыручылар хакында да берничә 

сүз әйтү кирәктор. Чөнки сейлөшу барышында кылычлар шушы мәсьәлә тирәсендә 

аеруча нык чыңлады. А. Гыйләҗеа аларның санын еч иеше белен чикләса, икенче 

берәүләр исемлекне зурайту кирәк, дип чыктылар билгеле, һәр язучы кечемнән кил­
гәнчә әдәбиятны үстерү, аңа күлмедер елеш кертү өчен тырыша. Ләкин көч, талант 

һәм сәләт дигән нәрсә һәркемгә де бер дәрәҗәдә бирепмегән. Шул яктан кара-

гвнда.каэаныш тудыручылар 70 үк була алмый һәм 3 кене дә тугел. Телисеңме-юкмы, 

чын казанышларны барлаганда, еш кына берүк исемнәргә мөрәҗәгать итәргә туры 

килә; безнең прозада үз мәктәбе һәм шәкертләре булган Әмирхан Еники: әдәбият­
ның үзәктәге, иң меһим мәсьәләләрен вакытында күреп алып, шулерны калку об­
разлар, публицистик пафос белән сурәтләп баручы Гариф Акунов; безне тынгысыз 

булырга, һәрвакыт гамь белән, уйланыл-борчылыл яшерге өндәүче Аяз Гыйләҗев, әз­
лексез яңа формалар эзләүче, прозаның кырыс реализмын поэзиянең шартлы алым­
нары белән үрел баручь Әхсән Баянов; әсәрләренең телен ювелирларча эшли тор­
ган, тамам өлгереп, җитлегеп беткәч кенә безнең арадан китеп барган Хәсән Сарьян; 

азганнарында кырыслык юмор белен, лиризм сатира белен чиратлашып киле, һәр 

әсәрендә яшьлеген сагынып яши торган, кызыклы ситуацияләр һәм келкеле эпизод­
лар остасы Мехәммет Мәһдиев; әдәбиятны яңа материал һем яңа геройлар белән 

баеткан, прозага яңа сулыш алып килгән Миргазняи Юныс, повестьларын якын дус- i 

тына иң яшерен серләрен сейлагвн кебек итеп яза торган Вакыйф Нуруллин... 
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Соңгь елларда повесть жанрының иң зур казанышлары, иң матур евхифэләре 

шул исомнор белен бәйләнгән (Кабатлап ейтвм. сүз повесть жанры елкә:еид» JIU-

ләүчелер хакында гына бара.) 

Әдәбиятның меңгел^к темасына — мехвббетке багышланган повестьларга мера-

җегеть итик. Ниндилере гене юк аларның! Ир-хатын һем сеяркалар мвхәббетенә 

багышланганнары., беренче мохоббет. соңгы мвхаббат турыидагылары. Инде аур, 

олы мохоббет, кешене кешз аны гражданин ите торган мвхәббвт турындагы бу хис- • 

на туган илгв, туган җиргә мәхәббәт дәрәҗәсенә күтәргән, алай гына да түгеп без- at 

нвң прозйда мвхоббвт һем нафрат темасын яңа биеклеккә күтвргвн повестьларны з 

санарга кушсалар, күбебез, беренче чиратта М. Юнысның «Биектә калу-. А. Гыйле- 5 

җаеның «Язгы кәрваннар-, Ә. Беяноаиың «Тау ягы повесте», Ә Гаффарның «Язлар и 

моңы* кебек әсәрләрен талга алыр идек, дип уйлыйм 

Әгор махеббат повестьларының барысы да алеге асарлар дәрәҗәсендә булса. -

прозаның халеннвн зарланырга урын калмас иде Кызганычкь «аршь алай ук түгел £ 
шул. Безнең повестьларның иң зур күпчелага алканивр мезаббәтекә, ир-хатын, гаилә с; 

манасобвтләрона багышланган. Аларның саны арткан саен, охшаш ситуациялер. ^ 

штамплашкан алымнар да күбәя бара. Әйтик, булачак гаила башлыклары очраклы 

таста танышып кителер артык мәшәкать күрми гена аиләнешеп яши башлыйлар, •[ 

тора башлагач, характерларының турь килмааа ачыклана, кагыйда буларак, ир тыныч, ш 

сабыр холыклы, әмма рухи яктан ярлы кеше булып чыга, аерылышырга меҗбур 

булалар. Саяркалер мехебботенең да уз штамплары калыплашып киле Мондый • 

повестьларда, кагыйда буларак, ганлале карт ирләр кызлар яки яшь хатыннар балан = 

типтера. Салактай яшь егетләр ирле яки ирдән кайткан тол хатыннар артыннан чаба. = 

Махеббат днганнаре һәрвакыт ачы каргышлар һем күз яшьлере. үпиеләшү-талашу, ^ 

кыскасы, һалакат белаи тәмамлана Тормышчанлык җеһатаннан караганда, аларның һ 

күбесене тел-теш тидерерлек түгел Нишлисен, заман үзгара, махеббат үзгара, аңа • 

булган маносәбәт үзгара Ләкин интнм хислар, җенен манасабатяар артык иркенәеп -

барган бер чорда язучы тормышка ияреп кена йермеске тиеш Л Ихсаноаа хаклы. V 

кайбер прозаиклар махеббат кабак җнтдн месьелеге шактый җиңел карый башла- т 

дылар Күңелне шул борчый. 

Авыл җирлегендә язылган повестьларның саны күп түгел Бик тырышып исеп- о. 

легенда да, уть здвн артмый. Аның каруы, проза елкеевндегв кызыклы ззленүлернең, ft 

ачыш һам табышларның, күпчелеге шулар елешене туры кнла Әдебн харакат үсв-

шана тиран зз салган, соңгы аллар прозасының казанышы булып саналырлык по­

вестьларның күбесе шулар арасында. 

Әйтик, баз байтак еллар буа татар едебиятында массаларны үз артыннан ияр­

терлек, квчлв рунлы, нык үзакла коммунист образлары нүбаап бара, дип сеенел 

нерибез Ун аллык прозаны алып, тикшереп карасак, аларның да байтагы авыл җир­

легендә язылган повестьларга туры килүен күрербез Ф Хаснинаң Салим Ахунҗа-

ноаы («Майдан»), В Нуруллиниың Әлфат Хекимоаы («Нүпар чыкканда-), Г А-уиоа-

ның Саматоеы («Чикләвек таша»), Ь Кемвловның Хафиз Кадергуловы («Ялыкмаслар-), 

X Хвйрулпннның Раман Внльдановы («Канатлар талмасын-) Болар бнт барысы да 

нибары ач ал вакыт (1970—1973 аллар арасында) зчвнде иҗат ителгән образлар 

Бераз соңрак, 1979 елда, алар янына В Нуруллинньң Булат Ввлиева («Аккан су юлын 

табар-) килеп кушыла. Б. Квмвпоеның Кадаргулоаыинан кала. барысы да колхоз 

председательләре. X Хвйрулпннның Внльдвновыннаи кала, ннгазде барысы да кол-

xoi балан 50 алларда һам 60 еллар башында җитәкчелек иткви председательләр 

Соңгы аллар твзЪр прозасының бар зур казанышы — а н а шул колхоз председатель­

ләре, качле рухлы коммунист обрезлары. Безнең прозада беркайчан да аларның 

бу кадар куп булганнары юк иде. 

Аларның һвммәсв да диврлвж үзләрен тормышның чын хуҗалары, тормышның 

батан мәсьәләләре ачан җаваплы квшвләр итап сизәләр Алар кыю таста авыр һем 

катлаулы мәсьәләләрне хәл нтврга алыналар, читан зшларге тотыналар 

Бүганга коммунистлар М. Әмирнең ьиитвшоеыннәи җш \ *ч 
. Еникинең Шакир Мостефиныннеи да («Саз чечага-) һәм Г. Әпселемоаның ( 



змиынкен да ("Сүнмәс утлар») шактый аерылалар. Аларден аермалы буларак, бүгенге 

коммунистлар теләсә нинди мәсьәләне иел иткәндә, беренче чиратта, халык масса­

ларына, аларның ярдәменә таяналар Әгер шулай әйтерге яраса, бүгенге комму­

нистлар демократ җитәкчеләр, халык массаларына бик те якын юлбаш«ь лар Алар 

нык. тарту кече шунда. Болары — бүгенге коммунистларның һәммәсенә уртак сый­

фатлар- Шуның, белән берге, алар һич гв бер-берләрен кабатламыйлар. Халикъ Са-

матов Өлфәткә охшамаган кебек, Өлфәт тә Рамай Вильдановтан аерылып тора. 

Әсәрнең характерына, авторның индивидуаль узенчәлегене карап, һәр әсәрдә алар 

кабатланмас төс ала. Кыскасы, бүгенге коммунист образлары арасында бик тә кы­

зыклы һәм оригиналь характерлар бар. 

Сугыш чоры һәм сугыштан соңгы авыл безнең прозада әйбәт яктыртылды. Бу — 

безнең прозаның бер казанышы. Монда урта буын дип йөртелгән прозаикларның 

роле зур. Р. Техфәтуллиннан башлап В Нуруллинга хәтле булган прозаикларның 

60—70 елларда язылган әсәрләрен күздән кичерсәк, алар арасында без берсеннән-

берсе кызыклы дистәләрчә повестьлар очратырбыз. Әдәбият үсешендәге меһим бер 

этеп булып, алар тарихка кереп калачак. 

Шуннан язучылар алдына бүгенге авылны сурәтләү, авылның бүгенге «элен» кү­

чү мәсьәләсе килеп басты. Ул җиңел эш булмады Б ү е н г е авылны сурәтләүгә килеп 

җиткәч, хәтта авылның үткәнен биш бармагыдай белгән Р. Техфөтуллин кебек про­

заиклар да бер мәлгә аптырап, югалып калдылар Чөнки авыл кызу темплар белән 

кинәт үзгәрде. Авыл җирендә барган үзгәрешләр, бик күп шатлыклар белән борга, 

яңа проблемалар тудырды, яңа каршылыклар китереп чыгарды. Авыл халкы күпләп 

шәһәргә күчә башлады. Яңа тезелешләргә китте, нефть эшенә керде. Авылда кал-

ганнарньң материал хәле, көнкүреш дәрәҗәсе көннен-кен яхшыра барды Авыл ей-

ларенең түбелврен телевизор антенналары сырып алды, авыл урамнарында мото­

цикллар, җиңел машиналар күбәйде. Баштарак язучылар авылдагы үзгәрешләрнең 

әлеге күренеп торган, естөрәк яткан якларын эләктереп алдылар. Халыкны шәһәргә 

иитмескв үгетләп карадылар. Аннан байтак вакытлар авыл халкының көнкүреше ях­

шыруга, авыл җирендәге муллыкка шатланып һәм куанып йөрделәр. Кыскасы, авыл 

җирендә барган үзгәрешләрнең асылына .төшенү җиңел булмады. 

Әмма авыл белән кызыксыну, аны аңларга тырышу тукталмады. Авылның бү­
генге «элен бүгенге авылга хас каршылыкларны башлап М Хябибуллин белән 

X. Хейруллин сурәтләп бирде. Мин аларның «Чоңгь плари һәм «Канатлар талмасын* 

исемле әсәрләрен күздә тотам. Бераздан аләрга башка прозаиклар кушылды. Тора-

тора язучылар авыл җирендәге үзгәрешләрнең асылына ныграк төшенә бардылар. 

Ныграк төшенә барган саен, шатлоку-соклзну авазлары минор тоннар белән аралаш­
ты. Авыл җирендәге үзгәрешләрнең фәлсөфи-әхлакын аспекты белен кызыксыну 

көчәйде Язучыларны шәхеснең җөмгь ять һәм коллектив алдындагы җаваплылыгы, 

крестьянның җиргә, табигатькә мөнәсәбәте, материал һәм рухи байлыклар арасын­
дагы бәйләнеш, гармония кебек мәсьәләләр ныграк борчый башлады. Бүгенге авыл­
га, анда барган процессларга әхлак ноктасыннан карап бәя бирү көчәеп китте. Про­
зада әхлак мәсьәләләре алгы планга чыкты. 

Шәхеснең җәмгыять, коллектив каршында җаваплылыгы арту әхлак традиция­
ләренең чыганакларын эзләүне таләп итте. Язучылар, шулерны эзләп, Октябрь ре­
волюциясен ясаган, совет властен урнаштырган, социализм төзегән, колхозлашу 

хәрәкәтендә катнашкан буынга — әти-өнилвребеэ тәҗрибәсенә мөрәҗәгать итәргә 

мәҗбүр булдылар. Буыннар бәйләнеше мәсьәләсе яңа эчтәлек, яңа тве алды. 

М. Мөһдиевкең барлык әсәрләрендә диярлек кайте-кайта сугышка хәтле һәм 

сугыш елларындагы колхоз тормышына, авыл кешеләренә мөрәҗәгать итүе турында 

куп язылды. Төптән уйлап баксаң, моның да нигезендә әхлак традицияләренең чы­
ганакларын эзләү яга икән. Сугышка хәтле авыл кешеләрендә коллективизм хисе. 

ярдәмчеллек кечлерөк булган, алар җиргә, табигатькә якынрак булганнар, үзара 

мөнәсәбәтләрдә табигыйлек өстенлек иткән, алар матур итеп, күңелле итеп яши 

белгәннәр. Шатлык-сеенечлер, борчу-кайгыләр уртак булган. Шул сыйфатлар еларга 

авыр сугыш елларын җиңеп чыгарга булышкан. М. Мәһднев яшьлеген шуңа сагына 

икән. Ул элекке авыл кешеләреннән рухи матурлык эзли. Бүгенге авыл кешеләрендә 
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1Ыул сыйфатлармы иүр*се килгәнгә, елкәинер тәҗрибәсен яшьларга тапшыру телеге 

балак, сугышка кетле һам сугыш елларьндагы мылга кат-кат ейленеп кайта Һич та 

искелекне яратканга, искелекне сагынганга түгеп Шул .иске чор. кешелеренд» бү­

генге буын ечен кнракле ад»п-әхлак нормалары сакланганга «ура «Торналар тешкен 

җирдә» повесте тагын бер кат шундый фикергә зтәре. 

Ахир чикте X. Сарьян (.Бер ананың биш улы.) белан А ГыЙлаҗеаны («Җомга 

кан кич белен.) да шул ук мәсьәләләр уйландыра Соңгы еллар прозасының яңа бер 

уңышы дип баялвнгви әлеге повестьларында алар. үз мәнфәгатьләреннән бигре*. 

башкалар турында кайгь ртучы, ил гаме белен яшауче карчыкларны калку ител 

сурәтлиләр 

Әхлак масьалелерен кискен итеп кую, прозада сатирик башлангычны кечейтеп 

җибврде Әсәр үзагене тискәре геройны алып. баштан-вжырге кадар аны тенкыйт. 

итүге. фашлауга багышланган асарлар кубаеп китте Ә Баячовның «Анзучвн болытлы 

һава. повестенда без шундый геройларның бетен бер галереясы белен танышабыз 

Т. Миңнуллинның «Хесән Вагыйзович. повестенда тар күңелле бер аак банда фен­

нар кандидаты булып алгач, кайчандыр үзен кыерсыткан, үзе белән ачелашле булган 

кешеләрдән, махсус әзерләнеп, үч алып йерн А Гыйлаҗеянвң «Әтәч манган чи­

тайте, повесте, байлык артыннан куып, рухи хәерчелеккә чыккан кешеләр турында. 

Ә. Баянов, X Сарьян, М. Мәһдие*. А Гыйла>ңев һем башка язучыларның повесть­

ларын тикшергәндә, соңгы елларда язылган всерләрнең иң кечлелерв мораль, • т » 

месьеләләрен» багышланган булуы күренә. Б у — б е р повестьларга гына карый тор­

ган күренеш түгел Мораль, ахлак месьвлеларе едвбнятның барль к манрлерыиде 

кечейде Мисал те>сенде А Расихның «Сынау., Г Башнровиың «Җидегән чишме* 

романнарына, Ә. Еники хикәяләренә. И Юзееа һем Т Мкңнуллин Р Мингелчмоа 

һам Р. Хамид пьесаларына, шагынрьлвребезнең бик күп шнгырь-позмаларына мере-

җәгагь итврга ме*миин булыр иде. Әдәбиятта әхлакый башлангычларның качвюе 

заман, чор ихтыяҗларына бейленгвн Бу әлеге әсерлврнв КПСС Үзвк Комитатының 

«Идеология, политнк-тербия >шен тагын да яхшырту турында.гы карары яктылыгы­

на куеп караганда аеруча ачык күрен* Шул чагында тагын бер нет без язучылар­

ның ил, халык мәнфәгатьлвре белен яшәяене ышанабыз Аннары. морель-ешаи 

проблемаларының активлашуы тагын бер нвтнҗа ясарга мвмкнилвк бире Күп га­

сырлык бай тарихы булган татар әдәбияты нвкь шундь й масьелелерна хәл -таенда 

кечлерөк булуын күрсәтте Димәк, традицияләр безнең едебнятны шуңа — шул мвсь-

влвлврне ныграк сурәтләргә кезерлегән булган. 

Без едебнятны. шул исәптвм андагы аерым манрларны даими һем әзлексез 

теста уса. камилләшә барырга тиеш дип күзалларга гадәтләнгәнбез Ихтимал шулай 

тиештер да. Әмма едебн херекат без уйлаганнан, без күз алдына китергәннән күп 

мартвбә баерак катлаулырак процесс Аның шулай булуын бүгенге прозабыз дз 

раслап тора. Безнең куанып сейлерлек уңышлврыбь i бар шул ун вакытта безне 

борчый торган нәрсәләр да юн түгел Прозаның реаль хела шуп турыдв сейл» 



ДИСКУССИЯГӘ УКУЧЫЛАР КУШЫЛА 

ӘСӘРНЕҢ ЫШАНДЫРУ КӨЧЕ КИРӘК! 

П
роза турында фикер алышу бездә, авып укучыларында да зур кызыксы­
ну уятты. Чыннан да, соңгы елларда бик күп повестьлар һем романнар 

язылды. Ләкин шулар ерасында күңелдә уелып калганнары, уйланды­
рырга мәҗбүр иткәннәре артык күп түгел. Теге яки бу әсәргә бәя биргәндә безнең 

тәнкыйтьчеләр профессиональ югарылыктан торып фикер йөртәләр Әсәрнең тема­
сы, сюжеты, композициясе, теле турында әйбәт анализ ясала. Әйе, болар барысы 

да кирәк. Ләкин әсәрнең ышандыру кече турында ләм-мим. 

һәрбер әдәби әсәр киң катлау укучылар вчен языла. Хәзерге чорда әдәбият 

евючелөрнең күбесе урта белемле, югары белемле. Колхозларны алып карасак та, 

аларның һәрберсендә югары белемле 10—12 авыл хуҗалыгы белгече һәм җитенче 

эшли. Соңгы елларда сигезьеллык мәктәпләр урта мәктәп итеп үзгәртелделәр, һәм 

анда югары белемле укытучылар саны тагын да артты. 

Менә укучыга «Казан утларын журналының вр-яңа санын китерделәр. Укучы 

журналның эчтәлеге белән тиз генә танышып чыга да проза әсәрен укый башлый. 

Әсәр башыннан ук үзенә җәлеп итә, мавыктыра һәм андагы вакыйгаларга, әдәби ге­
ройларның үзара мвносәбвтлеренв ышанып, бу сәгатьтә укучы шулар белен яши. 

45—50 битле повесть булса, берничә сәгать эчендә укып чыга да, соңыннан «Их та­
гын моның дәвамы булса идеи диеп уйланып утыра. Ни вчен бу әсәр укучыны шул 

кадәр үзенә әсир итте соң! 

Чөмкн мондагы вакыйгалар тормышның үзеңнән алынган, ясалмалык юк, бу 

әсәрдәге фикерләр укучының уйларына аһвңдәш дигән сүэ. Әдәби әсәр укучыны 

беренче битләреннән үк ышандыра алмасв, «монысын соңрак укырмын» дип икен­
чесен укырга тотына ул. 

Теге яки бу әсәрнең вакыт сынавын үтүе һәм укучылар соравы буенча кабат-кв-

бат басылуы аның яшәү кечене ия булуын күрсәтә. Мондый әсәрләрнең тәрбияви 

әһәмияте зур һем андагы әдәби геройларның образлары укучыны рухи һәм әхлак 

ягыннан үстерүдә уңай теэсир итәләр. 

Сугыш һәм сугыштан соңгы еллар авырлыкларын кичергән кешеләрдән «татар 

азучыларының әсәрләреннән сезгә кайсылары бик уңай тәэсир итте» дип сораганде, 

алар һичшиксез Галимҗан Ибраһимовның «Тирән тамырлар», Шәриф Камалның 

•Матур туганда» романнарын, Мирсәй Әмирнең «Агыйдел» повестен, Гомер Бәши-

ровның «Намус», Кави Нәҗминең иЯзгы җилләр», Габдрахман Әпсәләмовның «Алтын 

йолдыз», «Ак чәчәкләр* һәм Ибраһим Газиның «Онытылмас еллар» исемендәге 

әсәрләрен әйтәчәкләр. Бу әсәрләр һем югарыда күрсәтелмәгән боларга тиң роман, 

повестьлар тормыштан алып язылулары, оптимистик рухта булулары белән бүгенгә 

укучыны да уйланырга мәҗбүр итәләр, барыбыз вчен Дә тәрбия мәнтәбе булып 

торалар. 

Татар әдәбиятында мондый роман, повестьлар артык к ү п түгел, әмма шуларга 

охшашлы әсәрләр әледвн-вле язылып торалар Укучы югары сәнгатьле әсәрләрне тиз 

таный һәм бу әсәр турында кыска гына вакыт эчендә җәмәгатьчелек фикере туплана 

башлый. 

Шушы фикерләрне исбатлау вчен яңа гына денья күргән бер повестька тукталып 

үтәсе киле «Казан утлары» журналының 1983 елгы вченче санында Газиз Кашапов-

ның «Жир җылысы» повестен кызыксыну белән укып чыктык. Әсәрде колхоз тор­
мышы язылган, һәм бу әсәрнең авыл укучыларын кызыксындыруы табигый. Лекин 

кайбер урыннарда күңел ышанмый, ясалмалык сиэөле. Маселен, кен-тен яңгыр явып, 

ifiri 



игеннар теземнәрдә үреп ятканда колхоз председателенең эшен шехсн тормышын­

дагы кыенлыйлар белен катлауландыр/ нит* кирәк булды имен! 

Колхоз председателенең семьясы булып, тугрылыклы хатыны келеч незе белен 

ирен каршы алса. балалары «әти кайтты* диеп аның муенына сарылсалар да начар 

булмас иде бит Колхоз председательләренең, совхоз директорларының бик күбесе 

яхшы китекче буларак, матур итеп сем.» коралар һем куркам итеп >щн да беле­

нер Ни ечендер соңгы елларда ааыл тормышыннан алып язылган проза есврлеренең 

күбесендә җитәкче париең хатыны белен менесабатларе ейбет итеп күрсәтелми 

Колхоз тормышын бик дерае чагылдырган Ханнф Хейруллинның «Канатлар Тал­

масына романында председатель малае Дамирның ата тәрбиясе күрмиме енисе бе­

лен гене үсүе, җитекче буларак Рамайны биземи Вакыйф Нуруллннның «Акман су 

юлын табар» әсәренде колхоз ранее Булатның, ш ю з булып эшләүче чнбер «атын 

Галия яесеесесене бирелеп, ихтыяр кечен югалтуы һем кепа-кендез келатке кереп 

бикләнүләре, уку ечен кызыклы булса да, сәеррәк тоела Кем бик үк ышандыр­

мый да. 

Месэгыйт Хебнбуллинның «Чоңгыллар» романында колхоз председателе Талкп 

семья масьелесенде ихтыяр ягыннан кечсеэ итеп бирелә Ул элекке танышы, соңгы 

вакытта авыл хуҗалыгы идаресе начальнигы булып кутарелган Миңнисаны да онытьп 

бетерми, берге яши торган хатыны Кафиянең да ташлап китүемнән курка Автор 

сүзләре белен әйткәндә «Ул м о ң а — и к е хатын белен, ике хис белен ашеүге гадет-

лене башлаган иде, оялмады». Укырга дип киткән җиреннән хатыны Кафия »Мии 

Казанда калырга булдым» диеп хат яза Гаилә таркалу алдында кала 

Әдәби есөрлердә җитәкче иешенең шехен тормышын сурәтләү, аның >чке денья-

сыне үтеп керү бик кирәк Ләкин без. хәзерге чорның җигемчәләрен әхлак ягыннан 

Да югарырак, камилрәк итеп күрергә телибез Колхоз председателе, соехоз дирек­

торы бүген авылда нң беренче җитәкче һәм тәрбияче буль п тора Җнтекча буларак 

ул үзенең абруен саклау ечен шәхси яктан да үрнек булырга тиеш. Бүгенге кемнең 

таләбе шундый. 

Әдебн есерлернец зчтелеге тормыштагы чынбарлыктагы вакыйгаларга нигез­

ләнсен! 

СӘЛАХ Ш Ә Р И П О ! 

Азнакай районы Челпы авылы 

КАЙБЕР ТЕЛӘКЛӘР 

П
роае турында бик олы бәхәс кузгалып китте, ләкин бу бәхәснең соңы 

яхшылык белән, дуслык белен бетсен дә. ул яхшыдан-яхшы есерлер 

тууга ярдәм итсен иде. 

Мин 28 елдан бирле журналны даими алам Кем җвнтеклеп укып барам Бу чор­

да күп язучыларның есерлерв укучылар тарафыннан җылы каршыланды Минемчә, 

А. Гыйлеҗее. бехесне кискенләштерү максаты белен гене «Бүгенге кен прозасыннан 

•ч кене кешенең есерлерен кайте-кента укыйм ..— дия әйтәдер Ә Баз, сезнең 

китапларны укып баручылар, сез атаган еч кеше янына Г Аауноаны. X Хвйруллин. 

М. Юныс. М Хебибуллин. X Сарьян. Б Квмаяов, В Нуруллин М Мвликоәв. Ш Ре-

кыйлоә. Р. Теяфетуллин. Э Касыймое, Г Галиее һ б язүчыявриың фамилияләрен дә 

ихтирам белен в-стибез Ә елкән буын взучыларыбызның әсәрләре үңвй геройла­

рының кыйммете тагы да зуррак бнт1 Г Әпсәяемоә әсарләре — уңай образ мес.е-

лесенде, минемчә, бик югары есерлер Алар тире-юиьне. тормышны дерәс тәнуда, 

мдея-эстетии зәвык тербияләуде искиткеч еһамиятлаләр Тормышчан образлар! 

«Алтын йолдыз» романы геройларының уйланма булуларына ел«а- класс үкучыла-

рын ышандыру кыен Бу образларны анап-элеганда балаяврда тирән уйлану, үз ю -

лык-фигыльлерене. эшләренә тәнкыйть аша карь й белү кебек хисләр уяна А В Лу­

начарский да: «Характер меняется, когдв человек увлекается, когда Он рвзожжеи 
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иогдд ом любит, когда затронуты струны его эмоционального, чувственного суще­
ства»,— диген бит. әсәрләрнең эмоциональ кече, байлыгы турында уйланыш. Г Бэ-
шмров, Ә Еники, Г. Гобәй. М. Әмир, И. Гази, А. Шемое, Ф . Хөсни. Г. Минский һ. б. 
елкән буын әдипләребеэнең «серләре бүгенге кайбер әсәрләргә караганда яраты­
лыбрак укыла түгепме соң? 

Берничә киңәш-фикер әйтесе килә: 

1 Мәктәп дөреслекләренә егәрләр тәкъдим иткәндә, нык уйлап якын кнлергя 
кирәк «Чыбыркы», «Кабак» кебек хикәяләр уйламыйча дәреслеккә бирелгән. Бу 
әсәрләр балаларда уңай тәэсир тудыра алмыйлар. 

2. Балалар өчен яхшы проза әсәрләре аэ. «Маякчы кызы» (Г. Гобәй), «Онытыл­
мас еллар» (И. Гази), «Рөстәм маҗаралары» (Г Кутуй) кебек мавыктыргыч, тәрбияви 
бүгенге көн баласының күңелен җилкетерлек әсәрләр бармы? 

3. Язучылар — әйдәп баручылар, бөтен яхшылык-иэгелек арлыкларын сибүчеләр. 
Ә безнең яэучь ларда тормышка, аның кире күренешләренә иярү фактлары еш оч­
рый. X, Хәйруллинның «Канатлар талмасын» повестен яратып укыдык. Ләкин күңел­
дә канәгатьләнмәү хисе дә кала. Нигә кирәк булды икән Рамайны Сәкинәгә хыянәт 
иттер у. аннан килеп ике баласының мәхәббәте? Тормышта очраган мондый күре­
нешләргә дә әрнеп карыйсын, язучы да шуны «пропагандалый» (чөнки Рәмай — 
уңай герой, аны язучы гаепләми дә кебек, ул Мәрьямгә «ярдәм генә итә»). М. Мөһ-
дневнең дә чамадан уза төшкән вульгар урыннары бар. А. В Луначарским басым 
ясап әйтә: « ..Всемерно избегать всякой ругани и острословия, на том простом ос­
новании, что надо приучать публику уважать художественную работу». Бик матур 

Ә. Баяноеның «Таш китап» романында зур гына урын алган Сафа Байгуҗин — 
Гафур образы бирелгән. Бу образга кайсы яктан якын килергә дә белмисең. Әллә 
төзелеш тәрбияләгән образ димәкче буламы аны язучы, аңлашылмый. Фәез дә, 
эшчеләр белән кырыс кына, каты куллы җитәкче, Сафаның Гафур икәнлеген раслау 
өчен вакыт калдырып йөри Бу Фәез характерына ябышып бетми. Кама образының 
да исеме җисеменә туры килмн. Кама исеменә лаекмы соң бу хатын? 

4. Бүгенге язучылар иҗатыннан, ни өчендер, мәктәп, укытучы темасы читтә кала 
Булгвн әсәрләрдә дә (киноларда да) укытучы — көлке үзәге, чудек итеп бирелә. 
• Яшел яр» да (Г. Әгкөләмоа) Гәуһәр. «Фронтовиклар» да (М. Мәһдиее) мвтур гына 
укытучы обрезлары бар Ә бүгенге көн укытучысы? Нигә бераз уйланмаска? Нигә 
атв-анвларны балапарьн тәрбияләүгә җаваплырак итмәскә? «Советская Россия» газе­
тасында (1983, 10 апрель) «Достоинство учителя» мәкаләсе менә диген тема ич. 
Әгәр мәктәпкә бурычлардан тыш, бераз хокуклар да бирелсә, бүгенге яшь белгеч­
ләрнең — студентларның, эевод-фабрика эшчеләренең уэ-үэларен тотышында, хез­
мәткә карашларында да уңай үзгәрешләр булыр иде. Бик кетебез сездән бу тема-

Беэ язучыларны иң гадел, иң объектив, гумвилы кешеләр итеп күз алдына ките­
рәбез. Әнә шуңа күрә дә менв дигән образлар туар әле дигән өметтә калабыз! 

ФЛЕРА ӨХМӘТШИНА, 

укытучы. 

Брежнев шәһәре 
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БИБЛИОГРАФИЯ 

ҮРДӘ ИМӘННӘР... 

Тау бигеннән сикереп еккан 

Саф кәмәштәй чишме бул син, 

ч и ш н ) бул 

Нәфес, рыя аеклыгыннан 

Өсте бул һем чиста бул син, 

чиста бул! 

Шагыйрь Гамил Афзал мехе уты» ел ин­

де үзенең шигъри антына тугрылык саклый 

Шагыйрьнең 1979 иче елда денья күргән 

«Талларым тирәкләрем» һәм сүз алып ба­

ра торган ((Урларда иманнар шаулый» (Та­

тарстан китап нәшрияты. 1981 ) китабы шу­

ны раслый Бу китаплар үзләренең эчтә­

леге, әсәрләрнең тематикасы һәм. ниһаять, 

итә. Ә н ә шуңа күра аларны Г Афзал иҗа­

тында мвһим >тап дип карарга нигез бар 

Алар аша без шагыйрьнең 70 нче еллар 

азагы һем ВО нче еллар башымда иннди 

уй проблемалар белән янып яшәвен, кү-

| ңелендә нинди неенеч һәм сәенечләр бар­

лыгын белә алабыз Шул ук вакытта китап­

ка тупланган шигырьләр аша без чорыбыз­

ның горурлыгы булган казанышларны да 

җанны борчыган кимчелек һам җитешсез-

лекларне да күзаллыйбыз. 

Китлп «Карап торганым бар». «Үрләрдә 

имәннәр шаулый» "Тойгылар тиран якта». 

•>Елмаеп-керсенеп» дип исемләнгән дүрт 

бүлектән тора. Беренчесендә — шагыйрьнең 

шигъри декларациясе итеп кабул ителерлек 

күләмле шигырьләр, нкенчесеида — ике 

строфалы сигезъюллыклар әченчесеиде — 

дүртьюллык шигъри миниатюралар, соңгы­

сында — сатирик һәм юмористик әсәрләр 

Күренә ки, китапның дүрттән э ч елешен 

лирик әсәрләр тәшкил ите «Талларым, ти­

рәкләрем» дә нәкъ шул принципта тезел­

гән иде Элегрәк үзен башлыча сатира һәм 

ю м о р остасы итеп таныткан шагыйрь әчем 

шактый мәгънәле факт бу. Ул шагыйрьнең 

иҗат эволюциясе кайсы якка авышканын 

сиземләргә мәмкинлен бирә 

Хәер, Г Афзал беркайчан да «коеп куй­

ган» сатира остасы гына булмады. Аның 

иң оста язылган сатирик һәм юмористик 

әсәрларендә һәрвакыт лирик башлангыч 

үзен нык сиздерә һар шигырь артында 

шагыйрьнең я моңсу елмаюын, а усал кә-

лүен тесмерлап була Шуңа күра аның са­

тирасын һәм ю м о р ы н лирнкадеи аерып 

каравы да бик кыен алар еш кына укмаш­

кан халда яшиләр Бу ягы белән Г Афзал 

шигырьләре Һ Такташ әсәрләрен хәтерлә­

тә Ә сатирасының усаллыгы компромис-

• кынаита Г Афзал иҗатының к и ң популяр­

лыгы, халыкчанлыгы. китапларының тиз та­

ралып бетуе дә әлеге факторлар белән 

аңлатыла, күрәсең 

Инде шагыйрьнең лнрин иҗатына мәрә-

җәгать итик Шагыйрь гомумиләштерүләр 

ясар эчен фактларның күплегенә омтыл­

мыйча тормыштан бер әмма иң характер-

гомумиләштерүләр ясарга омтыла Шулай 

булмеса катлаулы тормыш юлы үткән ша­

гыйрь шәхси биография, шәхси кичереш­

ләр сферасына кереп чумган булыр иде 

Әмма, Г Ибсен әйтмешли чын шагыйрь 

баштан узганнарны башы кичергәннән аерә 

белергә тиеш Чәнки соңгысы гына чын 

иҗат предметы, факты була ала Г Афзал 

да нәкъ шулай «или Ул да башы йерагә 

аша кичергән җанын борчыган нәрсәләр 

турында язарга ярата Г Афзалның шигырь­

ләре әйтеләсе фикернең саллы һәм туры 

бәреп әйтелүе, ихласлыгы аркасында тор­

мышчан һәм актуаль яңгыраш таба алар-

да шагыйрьнең изге принциплары инану 

лары ярылып ята. алар күңелне ярсыта. 

сафлыкка рухи пакьлеккә әйди икемне 

бер шагыир. әйтмешли ' к у л н ы вә җанны 

пешерә» 

Шагыйрьнең -Рухым» шигыре әнә шун­

дыйлардан берсе 

Искә бәет булып чормаларда ятиеи. 

Сәреп. чәчеп, урып. кара тиргә баткан 

Тормыш арбасына нык җигелеп тәрткәм. 

Йек атыдай чыдам кечле рухым мимем. 
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Мемә шушы «елаган-калгән, җиңгән-җи-

ңелгән, якты өмет дигән» көчле рухы ша­

гыйрьгә иҗат принципларыннан тайпылмый­

ча яңа үрләр яуларга җегвр. дәрт-дәрман 

бирә. «Иҗат» шигырендә ул бер генә миз­

гелгә дә тынып калмый торган шагыйрь 

күңеленең сихри табигатен ачып сала. Ме­

нә ул ат булып бүрәнә, кирпеч ташый, 

капитан булып, давылда диңгез кичә, я 

булмаса, тешендә Чапанны күрә, солы ба­

суы өстендә җил булып исә, Уралга барып 

урала, сандугач ннлгән чагында гөлгә ку­

нып сайрый... Шагыйрь, иҗатчы күңеле 

могҗиза белән тулы. Иҗатчы һәрвакыт кө­

рәшче дә Ул — якты идеаллар, изге ина­

нулар хакына башын, җанын салырга әзер. 

Үлемгә бардым һөҗүмгә, 

Җиңелде үлде үлем. 

Иске окоплар төбендә 

Сөякләр ята минем. 

Дөньядан киттем, котылдым 

Соңгы кат һава сулап. 

Алдадым, оттым, отылдым, 

һәм кабат тудым елап. 

Иҗат эшен шулай тирән аңлаган Г. Аф­
зал иҗатчының үлмәс, онытылмас сәхифә 

калдырачагына нык ышана. Кыскасы, ки­
тап — шагыйрь гомере, кайгы-шатлыгы. 
хыялы-өмете. Иҗатка шундый югары кри­
терийлардан чыгып бәя бирүче шагыйрь 

күңелендә ирешелгәннәргә генә канәгать 

булмау хисе уянуы да табигый: 

Бер адымлап һәр көн апга бардым. 

Гомер буе җигелгән ат төсле. 

Дәрәҗәдән, мактаулардан ардым: 

Ә күңелдә канәгатьсезлек хисе. 

Аз тырыштым, аз эшләдем төсле. 

Г. Афзал лирик шигырьләрендә дә күп­

не күрә белүче, үткен күзле, усал телле 

сатирик булып кала бирә. Шагыйрь иҗаты 

тирән тарихчанлык белән сугарылган. Ул 

элекке һәм бүгенгене чагыштырып, сынап 

карарга күнеккән. Андый шигырьләрдә 

бөтен бер буынның, халыкның, илнең ге­

роин үткәне күз алдына бастырыла, б у ки­

таптагы «Дәртле агым». «Каерылып кайна­

ды заманнар», «Беренче бишьеллык, унын­

чы бишьеллык»— шундый актуаль яңгы­

рашлы шигырьләр Г. Афзал ул елларның 

дәртле романтикасына мәдхия укып, дан 

җырлап кына калмый, уйлана, бүгенге көн 

белән чагыштыра Аңа коры риторика, буш 

шапырыну — я т нәрсә. Автор ерак еллар­

ның кырыс матурлыгын, кешеләрнең хез­

мәттәге тыйнак батырлыгын куэ алдына 

бастыра алар ат кебек» ял белмичә эш­

ләгәндә дә күңел көрлеге, намус сафлы­

гын саклап яши белделәр, ди шагыйрь: 

Мин күрдем ул чорның кепкалар 

дулкынын, 

Байраклар чайкалды дулкында 

«Бишьеллык — дүрт елда) Бишьеллык — 

дүрт елда!» 

Соклансын, тетрәнсен бар донья! 

Җитлеккән социализм тудырган бүгенге 

шартларда экономия, хезмәт җитештерү-

чанлеге. сыйфат, тәртип өчен ке-рәш бар­
ган көннәрдә 20—30 нчы еллар энтузиаст­
ларының берсе үзе булган шагыйрь яшь­
тәшләренең, чордашларының һәркайсы 

"оратор үзара тәнкыйтьче» булулары, «про­
гулчы ялкауларны» кызарта алуларына 
соклана Бу к ү р к ә м сыйфатларны ул бүген­
ге ^яшьләрдә дә күрергә тели. «сәбәпсез 

моңсулык»ның тирән сәбәпләрен шагыйрь 

күңелендәге шул борчылуыннан эзләргә 

Тирә-яктагы уңай күренешләр аны шат­
ландыра, куандыра. «Без — егетләр» «Үз­
гәрергә кирәк». «Каршыга искән җилләр 

исертә» кебек шигырьләрендә к ө р күңел­
ле, тырыш һәм уңган эшче егетләргә сүз 

бирелә: 

Сафлык булсын кешеләрнең күзләрен до, 

Шатлык булсын алма-алсу йөзләрендә— 

Шагыйрьне глобаль проблемалар: яшәү-

гыш, мөрхәматлелек белән явызлык кебек 

мәңгелек проблемалар борчый. Ул үткән­

нәрдән гыйбрәт алырга өнди, кисәтә, ял-

Г Афзалның «Иеэ чәчәкле болын» ши­

гыре (аны мин хәтта лирик поэма дип тә 

атар идем)— татар халкының катлаулы үт­

кәне, бүгенгесе һәм киләчәге турында. 

Шигырь тарихи дөреслеге, шигъри деталь­

ләрнең төгәллеге белән таң калдыра Лаш­

манчылар, Пугачев, камчылы казаклар, 

елан күзле патша, ак кокардалы жандарм, 

губернатор, «чагар күзле, тасма телле юха 

асыл сөяк» Лука Канашевич, поплар, ал­

павытлар, каторга, Себер, миссионер Иль-

минский, эмигрантлар, коячаклар, фашист-
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лар һем, ниһаять, Октябрь. Ленин. Рее-

Кукте кояш җирда тамырлар нык. 

Шаулап уса Ленин имәннәре. 

Күрәсез, Гамил Афзалнең шигърият үр­

ләрендә нинди нминнар ү с а , И И н д и иман­

нар шаулый! Китапның беренче бүлеген 

шагыйрь тиран мәгънәле сүзләр белан те-

Ватаныбыз — йаэ чәчәкле болын, 

Йез терпе җыр анда, йаэ тарле моң. 

Теллар берга айта бер ун сүзне 

Ленин байрагына куеп йазне. 

...Китабының соңгы бүлекчесендә Г Аф­

зал сатирик һем юмористик шигырьлерен 

урнаштырган. Анда. елмайткан, керсендер-

гән һем, хатта, кяле-келә елаткан асарлар 

да байтак Балки кайбераүлар шагыйрьнең 

«келке капчыгын саегая башлаган, кояшлы, 

йомры юморы тоныклана тешкан Диярлар 

Без исә 50—60 еллардагы Афзалның куәт 

ла ташкын сыман ташып торган, елмаеп-

келеп, ишашып- аккан сагира-юмор елга­

сының тарая ташүен сизенсен та, аның үз 

агымын, кыйбласын үзгартмаганлеген һвм 

һич та саекмаганлыгын ассызыклап әйтеп 

Бу агым, балки, киң далага чыккан тау 

елгасы кебек, бераз салмаклана, нситдиле­

не ташкандер, тнре-якка артык җеелмнче, 

үэена тиешле тиран фарватерын тапкан­

дыр. Шагыйрь үз күңелен аеруча нык чо­

кып торган җитешевэлеклвргв кабат ейлә-

нел кайтканлыктан телсез чоңгыллар да 

хасил булгандыр. Ләкин шунысы бәхәссез— 

шагыйрь һвм гражданин буларак. Г Аф­

залның сатирик иҗаты туктаусыз үсеште 

Алдарак әйткәнебезчә шагыйрьнең ли­

рикасы сатирасыннан аерылгысыз яши. 

Алар — бер атаның ике улы, икесе да уз 

һам кадерле Шуңа кура елеге җыентык­

тагы бүленешләрнең шактый шартлы икән­

леген искертеп үтерге да кирактер. Мәсә­

лен беренче бүлектәге -Күләгәле яклар» 

шигырен укымыйча, соңгы бүлекнең тел 

юнәлешен һам пафосын аңлааы шактый 

читен булыр идв: 

Күлегеле акны кура бу дип 

Безнең гена тугел. Айның да бар 

Күлегеле агы. 

Якты булыгы! дмп кушып тора 

Ямьле яшәр чаклар 

Ямьсез почмакларда посып тора 

Күләгәле яклар. 

Шагыйрьнең бетен иҗаты — лирикасы 

да. сатире-юморы да — шул күләгәләрне 

бетерүгә юнәлдерелгән Иҗатын -День* 

матур данья киң!- «Кәефләр шәп күңел­

ләр шат!» дип, тормышка, кояшка, матур­

лыкка мадхня җырлап башлаган Г Афзал 

вле хәзер де 

Матурлыгын ДвНЬЯ 

Гел арттыра бара. 

Кан яктыра бара. 

Ил яктыга бара — 

дип җырла.ын деяам ите Әмма үтны-еу-

ны кичкән, күпне күргви һам белгән иҗат. 

чының үткен күзе, сизгер йереге кояшны 

яакыт-аакыт күл агалап алган кара таплар­

ны аермачык күрә һвм сизә Монда үл ху­

дожниктан бигрәк, оста твбипиы хәтерләтә 

Ул аяыруның исемен атап. сатира нурлары 

белен караганда. күлагедә посып «ткан 

чирнең бациллаларын иейдерергә юк итер-

гв нинтлеие Бу җитешевзлвклврнв -елма­

еп, нелеп- кенә бетереп булмый, келергя 

дә, керсеиергә де дуларга да керешергә 

дә кирәк! Гамил Афзал бу керешнең аяыр 

шагыйрь Елмею-келүнең танылган остасы 

булуга карамастан, ул бу керешне гаять 

җитди менесабетта Мене ни вчен аның 

шигърияте торган саен кырыслана чыныга 

бара 

Бер шигырендә лирик герой невмение» 

«Әшәкелек, алдау булмый торган саф бә­

хетле тормыш корырбыз, туры юлдан гы­

на барырбыз без. конфет ашап кына то­

рырбыз' дип. беркатлы уйлеп. «юеш бо­

рыннарны тарта-тарта үткен заманнарны 

теткән- яшь шагыйрь инде деньяга бешие-

Гасырны минутлар ашын 

Гамьсезлек белан. 

Сүрәнлек белән 

Заманны кешеләр ясый 

Бееклек белән. 

Тубанлеи белән 

Әйе. караш дәвам ите, -идеал ачен бә­

реп башны ташка- тарих майданыиа Нек­

расов. Тукай аарнслары килә Алар беле 

• Караш — тезеп емма җиңү якты!» 
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Шагыйрьнең борчулы уйланулары, руки 

канәгатьсезлеге җан пошынуы аны еш кы­

на остазы Тукай янына алып кил». Мондый 

бәхетле минутларда чын, «туры Тукайча» 

яңгыраган шигырьләр туа 

берәү булса туры сүзле, кыю акыл, 

щаны талсыз. 

Тиле. дибез, яши белми, фикер йертэ 

масштабсыз. 

Г. Афзал тормышта очрап куйгалаган 

җитешсеэлекләрне шигъриятнең Беек 

миссиясен аңлап фаш ите. Шагыйрь бик 

күп типлардан ачы келә һәм аяусыз кам­
чылый. Чыннан да. ялган, мәкер, ялаган­
лык, ине-йеэлелек. хөсет, яла, масаю, риш­
вәтчелек, бюрократизм кебек күренеш­
ләр — бүген генә туган яман шешләр тү­
гел, ләкин аларның һәр чорда үзенчәлеклэ 

төсмерләре була. Г. Афзал әсәрләрендә 

дә андый персонажлар байтак Сатирик. 

кайчандыр Акмулла тапкан, Тукай. Бабич­
лар үстергән алымны оста файдаланыл, бу 

затларның үзләренә -трибуна бирә» — туй­
ганчы эчләрен бушаттыра. Бу типлар ничак­
лы гына тискәре булмасыннар, алар бездә 

мыскыл катыш елмаю да уяталар, һәм та­
гын шагыйрь аларны шундый сыгылмалы 
үзенчәлекле тел белән сөйләтә ки. ирек-

сездән, «шундый-шундый эшләр, тора-ба-

ра нишләр», «тәрәз аша карап торам, гай­
рәт белән мыек борам», «минем хәлне 

хатын ишеткән — пшолГ— диде миңа ишек­
тән», «Әсмабикә җаным-ахирәт», дип, алар-

ча сөйли башлыйсың. Бу әсәрләрдә сати­
рик Гамил Афзал юмор остасы Гамил Аф­
залдан аерылгысыз Соңгы җыентыкларда 

исә сатира белән юмор арасындагы мөнә­
сәбәт шактый үзгәрә төште — сатираның 

чукмары салпыланды, юморның нәзәкат-

Шагыйрьнең сатирик типлар галереясы 

бик бай: менә «Кояштай балкып, шат ял­

гап «эшенә текерел йөргән» җилкуар. М е ­

нә «уз данын саклап, кәйлеләрне мактап», 

«капка саклап яткан эт кебек» көн күргән 

тип. Менә «хатынының адъютанты» булып, 

кибетләргә чабып йөрүче», шулай да үзен 

Наполеокга тиңләгән бер аумакай зат. М е ­

нә «кеше данын сөймичә, үт суын йотып 

ятучы хөсет җанлы ахмак», «күкрәк кие­

реп алга да чыкмыйча, ут чәчрәтеп нотык 

та тотмыйча, анкетасы «курыкты, ашады, 

йоклады» дигән өч сүздән торган бәндә 

һ. б. һ. б. 

Шагыйрьнең «Файдалы киңәшләр», 

«Фельетон геройларына сатирик теләк­

ләрне дә авторның яңа, кызыклы ачыш­

ларга юлыгуын күрсәтә. Шигырьләренең 

берсендә ул: 

Туры әйткән ярамый шул туганына, 

Уйлый күңел ул агын да, бу ягын да. 

Урап урап кыек атып, туры тигән 

Эзоп теле ярдәм итә шул чагында,— 

дип яза. Аның тагын «Патша белән табиб 

турында әкият», «Бер төркем иптәшләр». 

«Шабашниклар бәете» кебек әкият, мәсәл, 

бәет жанрыннан файдаланып язган әсәр-

ләое дә бар Автор аларда да сатира юмор 

куәсенең бөтен куәтен кулланып яза. 

«Прометейга үпкә» дигән озын шигырьдә 

махсус тукталасы иилә, ченки ул, бер як­

тан, Г. Афзалның туктаусыз эзләнү җиме­

ше булып торса, икенче яктан бу тәҗрибә-

еп җиткермәвен күрсәтә. Биредә Проме-

лык темасын ачуда уңышлы кулланыла. 

Шигырьнең беренче яртысы юмористик 

характерда, уен-көлке белән тутырылган. 

Ләкин шул рухта башланган шигырь: 

Прогрессмы бу, 

Нагасаки келе, 

Хиросима ноле бизәкме! 

Җанны үтерә торган агу җиле. 

Прометей, сиңа кирәкме! — 

дигән юлларда җитди рух ала. Шулай 

итеп, олы тема, уңышлы образ аша бирел­
сә да. Прометен бер үк вакытта сатирик 

һәм героик планда тасвирлану аркасында 

үзенең җитдилеген һәм тәэсир көчен югал­
та Кыскасы, автор бу шигырендә сатира-

юморның һәм лирик башлангычның уңыш-

Гомумән алганда, шагыйрьнең бу җыен­
тыгы Гамил Афзал иҗатының җитлегү чо­
ры кичерүен күрсәтә. Шагыйрьнең тавышы 

татар поэзиясе хорында үзенчәлекле һәм 

матур яңгырый. 

РАФИС ӘХМӘТ. 



ЯҢА ӘСӘР УКЫГАЧ... 

ЯШЬ ЯЗУЧЫНЫҢ БЕР ХИКӘЯСЕ 

Т
атарстан яшьл»ре»нең быелгы 30 

апрель санында яшь язучы На-

бирә Гыйматдиноааның «Әтиле 

бала» исемле хикәясе басылды Хикәянең 

кыскача эчтәлеге шуннан гыйбарәт. Аоь л-

да, Илбай оенда маҗлес бара. Шул чак­

ны күршз карчыгы; Фатыйма бала тапкан, 

диген кабар китерә Кәтелмәгән «абэр бе­

тен мәҗлеснең ямен җибәрә Флыйма 

баласының атасы Илбай икан К э г ю з 

бригадиры Илбайның үз семьясы бар 

Илбай белен аның хатыны Нурбисал ара­

сында бозылышу булып ала. Бригадир яңа 

туган балага магазиннан кием-салым алып 

йери Бер-ике елдан сэң Илбай үзенең 

Фатыймадан туган малае белән очраша, 

аны «кыр сыман иркен» кочагына ала 

Шулай итеп, җилдән туган бала етиле 

була 

Иң элек авторның уңай якларын күрсә­

теп кнтерге чирак Небира кискен бәре­

лешләрдә кискен характерлар тудырырга 

тырыша. Тормышны ул үзенчә күрергә. 

үзәнче сурәтләргә омтыла һәм шул үк 

• акытта катлаулы проблемаларны да и л 

Боларның барысы да яшь язучының, 

кыюлыгы дип әйтергә мамкин Дәрес, ях­

шы хикәя иҗат итү ечен язучы кешегә 

кыюлыктан башка әле бик күп нәрсәләр 

кирак. Кыюлык ул барыннан да злек бе­

лем, тәҗрибә һәм шигьри сиземләү бе­

лән беркетелергә тиеш Авторда беләм 

дә, тәҗрибә дә. сиземлеү де бар, әлбәттә 

Ләкин, җитәрлек дерәҗәде түгеп, «гкн-

катлаулы тормыш куранешлвргн, катлаулы 

характерларны дерэс итеп. чамвсын бе­

леп суретлн алырлык дәрәҗәдә түгел 

Шулай итеп, Илбай диген абзый кеше 

евндв мәҗлес бара «Мәҗлес халкы ту­

ган-тумача, дус-ншлврдан җыелган, бу 

кичәге барысы да, Илбай малае Арыслан­

ны кандидатлык диссертациясен уңышлы 

• яклавы бален котлап, бушлай зчврге кип­

тәй иде-.— ди еәтор 

Китерелгән вз*к ике җемлә рәвешендә 

«эылыргз тиеш иде Бергнче җемлә «җы­

елган- дигәи сүз беләм темвмлаяа, икенче 

җәмла >бу кичегәа дип башлана Җемлә-

лврн; дәрес аермау срикер буталчыклыгы 

китереп чыгара Монысы — мәсьеләнвң 

Эчтәлек ягына килгәндә, шул кандидат­

лык диссертациясен уңышлы аклагач, бер­

кем да авылга, вгзй йортына кайтып, мәҗ­

лес о м ы н Андый зш, егәр де ул эш­

ләнә икән. якланган кемне үк шәһәрдә 

зшленеле Димәк, мәҗлеснең сәбәбе дә­

рес уйланылмагаи. Арыслан шәһәрдән 

яшь килен бзлән кайткан Мәҗлесне, дә-

реервге. «зш-суныа. «кучак җыюны-, «ку­

нак чакыруны* менә шул яшьләр кайтуы 

• әрмәгенә ясаган булсалар, отышлырак 

булган булыр иде Шундз ук Арысланның 

кандидатлык диссертациясе яклавы турын­

да да әйтеп китәргә булыр иде 

«Туган-тумача, дус-иш- турында автор­

ның «бушлай зчврге килгәннәр- дип әй­

түе урыйсыз «Бушлай- сүзе укучыга кү­
ңелсез тәзенр ясый Бит мәҗлесне зуҗе 

кеше үзе җынган. вш-суны үзә пешергән, 

туган-тумачаны, дус-ишлерен дә, күрәсең, 

үзе чакыргандыр Шулай булгач, ал арның 

ашааы-зчүе тулысынча хуҗа нсебзннвн бу­

лачагы алдан ук билгеле түгелмени? Гому­

мән, кунак чакыруда «бушлай- һем «буш­

лай түгел- днген нәрсә була апмын 

Шул рәвешчә. «Илбай меляв Арыслан, 

ның кандидатлык диссертациясен уңышлы 

яклавы белән котлап, «җывлгвн .мәҗлес-

башланып китте Береичэ сүзне ата кеше 

вйтте Автор бу хакта бврнм язмый ле­

ни- нкенча абзац д налог белен башлана, 

һәм андагы сүзләрнең Илбайныкы нкәнла-

иСнн кем дип. улымнан сорагач тел 

белгече ди Мин җир белгечен, эт бел­

гечен беләм, мондыен юк Ходайга ше­

кер, белгечләрсез де зшлибез Әнкәсе 

гаепле влдына тау-твү китеп әйдә кирее-
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лесен гена укытмаган, юкса, минем нә­

селдә сүздәй втер эзләүчеләр юк иде. 

Минем ата-бэбам икмәк үстергән, ат кара-

Абзац шунда тәмам. 

Бу сүзләрне ата кешенең кандидат улын 

котлап әйткән сүзләре дип әйтеп буламы? 

Юк, булмый. Теләсә нинди ети кеше ту­
ган-тумача, дус-иш алдында, табын янын­
да, аек килеш уэгнең улы белән макта­
нырга, ничек тә аның һәм шулай ук үзе­
нең дәрәҗәсен күтәрергә тырышыр иде. 

Автор Илбаймы уңай герой итеп тас-

•ирламакчы була. Аның бетен уңайлыгы 

шунда: ул — Җир кешесе, игенче, ат ка­
раучы. Ләкин игенчене данлау, аны яхшы 

яктан күрсәтү ечен яшь язучы дерее бул­
маган алым куллана Шәһәргә китеп укы­
ган, галим булган Арыслан белен Илбай­
ны уя конфликтта итеп күрсәтә. Уңай ге­
рой Илбай үзенең галим улы белән конф­
ликтта булгач, Арыслан кире герой бу­
лырга тиеш. Ләкин Илбайның улына кара­
та әйтелгән әлеге «котлау» сүэлврэнда 

ата кешгнең «уңайлыгы» тулысынча юкка 

Шулай итеп, хикәя башында ук Илбай 

шактый аңсыз һәм надан бер кеше булып 

күз алдына киләп басэ. Белемнең, китап­
ның, тел белг;че булуның хәзерге заман­
дагы эһвмияте турында сөйләп тору кирәк 

микән? Шулай да әйтмичә булмый — килә­
чәк гомерен әдәби иҗатка багышларга, 

тел, белем һем китап белән эш нтэргә 

леккә каршы чыгуы һәм бөтзн хикәя дә­
вамында диярлек тел белгеченә карата 

кирсчмәгән ирония, мыскыл сүзләре кул­
лануы күңглне рәнҗетә. 

Кунаклар алдында үзенең улына, хаты­
нына шундый тупас сүзләр әйткән, һем, 

күрәеең, башкала-ның да кәефен бозган 

Илбай Арытлэ-i белән генә, хатыны белән 

генә түгел, гомумән, бөтен авыл белән, үз 

халкының күптәнге традициясе белән 

тапкан; баланың атасы — Илбай. Халыкта 

мондый нәрсәне килештергп бетермиләр. 

Күпчелек моны гаеп эш дип, хурлыклы 

эш дип исәпли. Ни генә булмасын, бу — 

шактый катлаулы һәм четерекле мәсьәлә, 

һәм мондый нәр:әне һәр очрзкта да җ и ­
ңел генә, еккэ-карага бүлеп кенә хәл итү 

мөмкин дә түгел. 

Бүгенге көннең яшь прозаигы моңа ни­
чек карый сең? Автор Фатыйманы бвтеи-
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ләй диярлек тасвирламый. Шунлыктан 

без аның хәлен, зчке кичерешләрен бел­
мибез. Илбай исә, бала тугач, чын мәгъ­
н ә в и д ә батыр булып, тузынып, бетен нар- | 

сөгә «нипачум» дип йөри Күрше карчыгы 

хәбәр китергәч, ул, кунакларын ташлап, 

«кулына ябышкан хатынын бер якка сел­
тәп», «урындыкларны типкәли-аудара ишек­
не» ташлана (автор «ишеккә капланды» 

ди). Фатыйма турында, яңа туган бала ту­
рында яратмыйча әйткән сүзләре ечен 

хатынына Илбай очып куна, колхоз конто­
расына дулап килеп кергән Әсләхне — Фа­
тыйманың улын бик каты сүгел чыгара. 

Кыскасы, яшь язучы тулысымча Илбай 

яклы. Илбай нишләсә дә, нәрсә сөйләсә 

дә килешә кебек. Дөрес, автор монда ба­
ла хокукын, аның әтиле булырга хакы бар­
лыгын яклый сыман. Мәсьәләгә бу яктан 

караганда, берни айтеп булмый. Тугай 

икән, теләсә нинди баланың яшәргә һем 

бәхетле булырга хакы бар. Бу — мәңгелек 

Бары психологик романнарда гына хәл 

ителерге мөмкин булган менә шушы мәң­
гелек проблеманы Нәбирә Гыйматдииова 

кыска хикәядә хәл игмәкчз була. Шуңа 

кура де ул уңга-сулга. тайпыла, күп нер-

сенең очын очка ялгый алмый, күп нәр­
сәм- уйлап-чамалап җиткерми. 

Мәсәлән, дөньяда бит җилдән туган бер 

бала һәм Илбай гына яшәми. Дөньяда 

тормыш күптән дәвам итә. Кешеләрнең 

нык урнашкан үз карашлары, кагыйдәлә­
ре бар Җитмәсә, Илбай дигән әлеге ке-

Хатын, билгеле, иренең кыек эшен хуплый 

алмый. Телисеңме-теләмисеңме, бу очрак­
та ул хаклы. Хатынына Илбай: «Ярар, тар­
лыгыңны тый!» — дн, ныграк телләшә баш­
лагач, «җиде бабаңны хәтерләрсең!» — дип 

Яшь язучы бар нәрсәдә ирне акларга, 

хатынны яманларга тырыша. Илбай хаты­
ны Нурбисәлиең исә яманлыгы башыннан 

ашкан. Улы Арысланның авылда калмый­
ча, шәһәргә кител тел белгече булуында, 

баланы агадан аеруда тулысынча Нурбм-

«Арысланга яшь тулар-тулмас көннәрдә 

малаеның барлыгы белән мактанып (?) 

кырлар-урмэннар өйләнергә хыялланган 

Илбай баланы, һәйбәтләп төрде дә үзе 

белен янәше тарантас читенә (?) утыртты, 

Нурбисәл бакчада (?) к г р п ә р зле иде, \ 
кузгалабыз дигәндә генә, ярканат сыман 

(?) чәчрәп, балага кунды (?). 



— Алма! Җа ялгыш тәгәрмәчкә кысар­

сың!» (?) дип яза аятор. 

Аиа белән атаның конфликты хикәядә 

мен» шушы вакыйгадан башлана Әпеге 

ызгыш вакытында Нурбисел тагын б эл ай 

ди. 

«— Баланы үзем тәрбиялим Калада 

яшәүче ученый итем. Тирес исеннән болай 

да гарык» 

Автор дәвам ите: 

«Тешнеме кайта Илбай, кичкеме, әйдә 

илереп бала елый аны тыеп. әнис:; акыра 

— Әтиеңнең аты тешлек! (?) Әтиеңнең 

аты пычрак! Бар. тесле рәсемнәр кара, те-

леаизор кабыз! 

— Ат. ат карыйм! — дип үкзргэн бала 

теле»^з;р каршында тынычланып кала» 

Ана кешенең яше дә тулмаган Баланы 

тарантаска утыртып каядыр кырлар-ур-

мвннар әйләнергә җибврмеае бик таби­

гый. Яше де тулмаган бала вна янында, 

ана күзәтүендә булырга тизш Бу. берен­

чедән. Икенчедән шул: ата балан ананың 

сабый бала эчен. вның килечеге ечен ав­

тор язган рәяештә тартышы, бекасе булу 

мемкин түгал. 

Биш:ктеге бале б и т к е герленә. ди ха-

г.ык. М е н ә шундый «бишектәге бала» ту­

рында ананың үзем тәрбиялим, «ученый» 

итәм дип. «ярканат сыман» чәчрәп кунуы 

ләү хокукын беркем де тартып алганы 

юк! Аннан соң, ата кешенең үз баласын 

үзе янына утыртыл йөртүе ул әле "тәр­

бия» була алмый Гэмера буена авылда 

яшәгән, «утыз ел укыткан», димак. укыту­

чы хатынның тирес исе яратмавы, бала 

алдында әледен-әле ата кешене хурлаеы. 

«атаңның аты пычрак» дип «акыруы», «ат, 

ат карыйм! дип үкергән» балага расемле 

китаплар да телевизор гына карарга ку­

шуы шулай ук ышандырмый 

Чынлыкта кинаядә ир белен хатын ара­

сында бернинди каршылык та юк Ананың 

үз улын иучгнын» итеэгә чамалэяы гына 

каршылык була алмый Ир белен хатын 

арасындагы конфликтның теб:ндв башка 

герлерәк, җитдирәк сәбәпләр ятарга тиеш 

иде сыман. Автор исе андый себеплерне 

күрсәтә алмый һәм бетен нәрсене ана­

ның «ялгыш тәрбиясенә» кайтарып кал­

дырырга тырыша Баланың галим булуы 

ана кеше ечен генә түгел, ата кеше ечен 

де горурлым булырга тиешлеген Нәбирә 

мсепләп җиткерми Арыслан һем Арыс­

лан кебек бик күпләрнең, туган-үскем 

авылларын ташлап, шәһәргә китүләре бү­

г е н - ; кәйнең иң катламлы проблемала­

рыннан берсе булып тора. Бу мәсьәләне 

шулай ук «аңгыз» ана тәрбиясет-ә генә 

кайтарып каяд.-ру дәрес булмас - д : 

Нурбиеәлне бар нәрсәдә гаепле итеп 

күрсәтү авторга Илбен-Фатыйма мәнесе-

бәтен аклау ечен кирәк. Әлеге меиәсе-

6ә-н1н. мораль ягына мни тукталып тор­

мыйм Мә-да мин а»т;р тасвирлаган ва­

кыйгаларның логик ззлеклега. психоло­

гик яктан аклаяы Һ б шундый нәрсәләр­

гә генә тукталмакчы булам 

Мәҗлес башында үк Илбай «чай салын-

сүзе әйтә башлагач. Арыслан, янындагы 

хагынынэ пышылдап «Эткән картайды. 

т - j и с : р ә - — ди Әт»;е улының сүзләрен 

ишетеп кала да, әйтә: «Борчылма улым, 

атаң инда ун ел чәй >чә. Тазалыгы да 

бар»,— ди 

Автор Илбай исеменнән тагын шундый 

сүзләр дв әйттерә: «Ферма тезек, халык 

тук икән. агаң таза Кырлар ялангач тү­

гел урманнар шәрә түгел икән. атаң 

нык» — дн Яшь язучы, билгеле, Илбайны 

җиргә, урманга, халыкка якын кеше итеп 

твевнрламакчы була ләкин чынлыкта ча­

гыштырып булмый торган нәрсәләрне ча-

Месвлен. фермалар бик тезек булырга 

гәкин халык тук булмаска мемкин Кыр­

лар, урманнар кәаен шәрәлянел кала. кы­

шын кар белә* каплана. Мондый т абнгын 

үзгәрешләрнең аерым кешенең сәламәт­

легенә карата бернинди катнашы юк 

Икенче бер урында, айгыр җигеп, 

Фатыйманы больницага илтергә җыенган­

да. Илбай тагын мактанып anai «Миндәге 

тазалык әле едрит! Энеме, кара айгыр) 

Сеадән-бвздән ('} кнм түгел вйемә. ту­

ган!» — ди Аәтср. Илбайның тазалыгын 

күрсәтү «чен, айгыр балан аның арасында 

параллелизм үткәрә Илбай. имеш. шун­

дый шӘ|1 ир каше, вңе катта ашь киленә 

да күз атып утыра. «Кнпанчвк баядан бир­

ле каенатасының күзендәге ымсындыргыч 

очкыннарны аулап уфтана иде»,— дип яза 

аатор «Киленчәк уфтанганда», ата каше 

үзенең уль1не «Марш йс-кпарга!» — ди 

• Әти кеше естәл сугып, тап белгеченең 

сүз запасын кыскартты».— ди шуида ук 

••тор Каенатасының боерыгыннан соң 

яшь килен «Печәнлеккә менеп яткач та, 

кара яндырып чеметәм әле боламык­

ны» — дип уЯшыЯ 

Әйтергә кирәк, нәчм» яшерен хж-той-

гмлар турында аатор ничектер чаманы 
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белмичәрэи яза. Хәер психологик яктан 

акланган булса, андый «6елмичэрак»ләрне 

йотып та җибәргән булыр идең. Ләк»н 

Нәбирә куп нәрсәне исәпләп җиткерми. 

Мәсәлән, янында "боламык» булса да яшь 

ире булган яшь хатынның тупас каенатасы­

на карап уфтанып утыруын һәм гомумән 

шул дәрәҗәдәге талымсызлыгын һәм 

әдәпсеэлзгеи куа алдына китерүе кыен. 

Шулай да ниндирәк ир кеше соң ул 

Илбай-бригадир! «Мәҗлес» башланганда 

ук Ил5)и кулына «чәй салган чәшке» то­

тып, аягүрә басты. «Атаң инде ун ел чәй 

эчә»,—ди ул үзе турында. Димәк, ул ел 

элек ул аракы эчкән. Хәэ:р әнә эчми. 

Аракы ип яратмаган ечен тугел. булдыра 

Илбайның Фатыйма белән очрашуын ав­

тор болайрак тасвирлый. Төнлә фермадан 

кайтып килгәндә, Илбай пэчән урлаган 

Фатыйманы очрата. Бригадир кеше була­

рак, каракны ул беркадәр шелтәләп ала. 

Шул чакны «тез башына суктылармыни, 

Илбай урталай сынды»,— дип яза автор.— 

• Йөрәкмени, ходаем! Хәмитне дә шул ка-

Яшь язучы та:вирлавын дәвам итә: 

«Фатыйма, печән күтәргән сыман итеп 

кенә бригадирны кочаклап, венә алып 

керде» — д и . Әле генә ниндидер баһадир 

булып тоелган ир кеше менә шушы 

җөмләдән соң бик нык кечерәеп, мескен­

ләнеп кала. Авыру Илбайны хатын кара­

ватка сала. «Фатыйма карават кырыена 

тезләнде дә, эт бала:ына охшатып, башы 

белә-н мендәр читенә төртелде» ди ав­

тор. Шулай итеп, батыр Илбай яшь язучы 

буль.п калды. 

Хикәя азагында Илбайның батырлыгын 

күрсәтүгә тагын урын бирелә. Тарантаска 

утырып барганда, Илбай «кара айгырның, 

сыртына гомерендә беренче мәртәбә чы­

быркы тидереп» ала. Айгыр, ачуланып, 

-үчләшүен (1) баса алмыйча, эрбасы-ние 

белән хуҗасын коймага китереп сылады.» 

диелә хикәядә. Яшь киленчәкне ымсын­

дыра торган, «күкрәге.ндә тыпыр-тыпыр 

яшь шайтаннар биешә торган», үэен «кара 

айгырдан» ким санамый терган бригадир 

Илбай, ниндидер җебегән малай-шалай ке­

бек, рәтләп дилбегә дә тота алмый һәм 

сыларга» юл ку»! 

Фатыйма белән Илбай мөнәсәбәте до 

бик сәер генә тасвирлана. Кем соң уп Ф в -

•ь имә? Яшьмз. картмы, чибәрме, ямьсез-
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ме, дигәндәй! Мондый нәрсәләр турында 

без бер нәрсә белмибез. Шулай да автор 

кайбер детальләрне теркәл уза. Фатый­

ма — әйтелгәнчә, гол хатын. Аның. башка 

чыгып, үз гаиләсе белән яшәүче Әсләх ди­

гән упы бар. Фатыйма, күрәсең, таза, 

көчле, тупас хатындыр Илбайны ул әнә 

җиңел г : н ә күтәреп өенә алып керде. 

• Илбай таза, нык кулны сыйпап күкрәге­

нә салды» — дил яза хикәя авторы Фа­

тыйманың кулларын күз алдында тотыл. 

Хатын-кызның кулы нр кешзгә, кирзсенчә. 

Шунысы кызык, әле җитмәсә Фатыйма— 

карак та. Караклык эл арның нәселеннән 

килә икән. «Миңа. Патыйма килен, тәртип­

ле шәһәр укымышлысына караганда шул 

каракларым якынрак бит. Алар ил-җирдән 

качмыйлар»,— ди Илбай. (Бу еейләшү хи­

кәядә тасвирланган вакыйгадан ике ел 

канчы була.) Автор Илбай сүзләре белән 

турыдан-туры караклыкны, урлашуны аклау 

СЕ р нәр:әләр хикәядә гомумән бик 

күп Тел-стиль хаталарын, логин ялгыш­

ларны тавык чүплап бетерерлек түгел. 

МЕСӘПӘН, Илбай Фатыймадән туган бала­

ның малай булуыма бик нык шатлана һәм 

аны да үзе кебек үк авыл кешесе, җир 

хуҗасы булыр дип еметләнә ахрысы. Лә­

кин бөтенләй көтмәгәндә, яшь язучы: «Фа­

тыйма ике гл бу?на аңар бэлэ төсен күр­

сәтмәде» дигән хәбәр әйтә. Баласын кү­

рергә теләгән атага нинди генә ана кар­

шы килеп тсрыр икзн дә. к : м генә үз 

баласын ике ел буена кешедән яшерел-

качырып а~рар икан?! Бәлки монда эш­

ләр башкачарак булгандыр? Әйтик, ата 

кеше, бәлки, үзе күрергә теләмәгәндер 

дый бала җанлы итеп тасвирларга тырыш­

ты соң? 

Нәбирә Гыйматдинова ата-ана һәм бала 

мөнәсәбатләренең нечкәлекләрен һем 

башка шундый гап-гади нәрсәләрне белеп 

җиткерми яисә. белсә да, хнкая язганда, 

унлап-чамалап җиткерми. Аның i асе ир л а-

вынча, бала талкан Фатыйманы, айгыр 

җигеп, больницага илтеп куя пар. Гадәттә 

авырлы хатынны бала табар алдыннан ил­

тәләр «бүлни:кәи. Гыйльмия карчык Фа­

тыйманың бала табуы турында авыл бо­

рынча сөйләп йөри «Бригадир төнлә бә-

бәйләде Пәтыймадан, ялганласам, чәчрәп 

таралыйм»,— ди Гыйльмия карчык. Ашыгу-



ы „ н в и ул кошзларна, и:амнарне буташ­

тырырга да м е м к и и .Пәлин хикәядә мон­

дый б у я ш т ы р у Гыйльмия карчык буташ­

тыруы булып түгзл, язучы буташтыруы 

булып аңлашыла А й г ы р турында яшь 

Изучи: -хуҗасын «уруга, ул тынычсызла­

нып бии башлады»,— ди. Икенче бер 

урында шул ук айгыр турында «койманы 

сезвп пене аударды да, кан атланып, Сә­

мит болынына очты»,— диелә «Бабаң 

җирдә караңгы булган». «Илбай тынга кап­

ты», «Үэгннән дә артмый, чамасы ишле 

бит» — дигән җ э м л а л е р д ә сүзләрнең 

магунәләре аңлашылмый. 

Әдәби әсарда кешеләргә (геройларга) 

исем кую шактый кыон нврса. Булачак 

геройның исеме дврес табылса, аның ха­

рактеры да, әсәрдәге «тормыш юлы» да 

перес билгеләнә. Кайбер яшь язучылар 

y i геройларын күз күрмәгәч, колак ишет­

мәгән ят и:емнәр балан атарга яраталар 

Ят исемле кеше ныграк истә кала дип уй­

лыйлар, күрәсең. Нәбирә дә шундый алым 

куллана. Укучы буларак миндә, мәсәлән. 

Илбай, Нурбнсәл кебек и : : м н ә р бары 

кире тойгы гына тудыра Илбай саф тер­

ки исем, шулай да ул хәзерге заман ту­

рындагы хикәядә ятышмый. Нурбнсәл — 

ясалма һәм ят и:ем 

Кыскачэ нәтиҗә я:ап. шуны әнтерге ту­

ры кил»: Нәбирә Гыйматдиноаа. уэе нык 

лап белмәгән, өйрәнмәгән психологии те-

язучы бары тик үз? белгән, үзе инанган 

иврсә турында язганда гына яхшы әсәр 

иҗат итәргә мөмкин Яшь язучы турында 

суз барганда, бигрәк тә шулай 

НУРИХАН ФӘТТАХ 



СӘНГАТЬ 

М а н с у р Шиһапов 

ТЕАТР-ЗАМАН КӨЗГЕСЕ 

Т
атар дәүләт драма һәм комедия театры — республикабыз тамашачыла­
рына, шулай ук башка автономияле республикалар, Урал, Оренбург, 
Астрахань өлкәләре, Казахстан, Әзербайҗан, Урта Азия союздаш рес­

публикалары хезмәт ияләренә яхшы таныш булган, совет театр сәнгатен үстерүгә 

үзеннән лаеклы өлеш кертүче, үз йөзен булдырган коллектив. 

1933 елда Татар дәүләт академия театры каршында күчмә колхоз филиалы оеш­
тырыла Академия театрының теп иҗат квчларе «авыл театры» тудыру инициатива­
сын зур шатлык белан каршылыйлар һәм аның нигезен салуда катнашырга зур теләк 

белдерәләр. Мәсәлән, филиал дәверендә куелган спектакльләрдә татар сәхнәсенең 

якты йолдызлары булган Гөлсем Болгарская, Гөлсем Камская, шулай ук Колмәмәт, 

Мәҗит Илдар. Ибраһим Шәһдәлиев, Зариф Закиров актив катнашалар. Ә труппаның 

төп нигезен Мәскәү татар театрыннан кайткан артистлар тәшкил итә. Режиссер игеп 

Гали Ильясоа билгеләнә. Мәскәү татар театрын оештыруда актив катнашкан, аның 

сәхнәсендә озак еллар режиссер һәм актер булып эшләгән, югары театр белеменә 

ия булган Г. Ильясов Казанда яңа иҗат коллективын туплый. 

Театр филиалының ачылу көне Бөек Октябрьның 16 еллыгы бәйрәменә туры к и ­
лә. Ул К. Тинчурнн белән К. Нәҗминең колхоз төзелешенә багышланган «Булат ба­
бай семьясын спектакле белән ачыла. Спектакль беренче тапкыр 6—7 ноябрьда 

Питрәч районының Шәле авылы колхозчыларына күрсәтелә. Шул чакларда. Казанда 

әле филармония булмаган бер вакытта, театр каршында концерт-эстрада группасы 

оештырырга да мөмкинлек туа... 

Коллектив үзенең иҗади йөзен билгеләп, киң катлам тамашачыларның ихтирамын 

казанып, яңадзн-яңа уңышлар яуларга омтылганда. Бәек Ватан сугышы башланып 

китә Артистларның бер элеше автомат алып фронтка китә. Яшь артистка 3. Хәли-

уллнна, мәсәлән, Кызыл Байраклы зенит артиллериясе полкында хезмәт итә, ирләр 

белән бер сафта торып сугыша. Талантлы артистлардан Г. Зәйнуллин, Г. Хисаметдн-

нов, Ф . Камал сугыш кырында батырларча һәлак Зулалар. 

Сугышның беренче елларында театрга кечерәк күләмле пьесалар, концертлар 

куярга туры килә. Тора бара коллектив зур күләмле әсәрләргә дә мөрәҗәгать итә 

башлый. Дәһшәтле сугыш елларында X. Садрыйның «Партизаннар», Р. Ишморатның 

вГөлзадәя, «Кайту». Ш Мәҗктовның «Сөеклеләр» дигән пьесалары сәхнәгә менә. 

Иҗат коллективының ялкынлы патриотик хисләре, фидакарь хезмәтләре сугыш­
ның иң авыр шартларында театрны таркалудан саклап кала. Әсгать Мәҗитов, Хан 

Исмәгыйпов, Газиз Гыйматов, Бибинур Галиуллина, Вера Минкина, Саләх Сәгыйтов, 

Сафия Хөснетдинова. Асия Әхмәтҗанова һ. б. артистлар партиябезнең хак сүзен 

халыкка җиткерү, аны җиңүләргә рухландыру өчен бөтен көчләрен куялар, Аларга 

еш кына декорацияләрне тартып йөрергә, көненә 2—3 >..ыгыш ясарга, суык клуб­
ларда, кыр станнарында уйнарга гуры килә. 

Театрның шөһрәте республикабызның барлык районнарына тарала. Аның килүен 

һәр җирдә көтеп алалар. Нәтиҗәдә, 1944 елның октябрь аеннан ул Татар дәүләт 

республика күчмә театры дип йөртелә башлый. 
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Сугыштан соңгы еллар театрның чын мәгънәсендә нрофесгиональ коллект-^ка 

әверелү еллары булып исәпләнәләр Бу елларда аның и җ » йөзе тагын да ачыклана. 

спектакльләрнең сыйфаты күтәрелә Труппага Совет армиясеннән кайткан 3 Хәлнул-

лина. 3 Туишева. М. Хәмэин, Ф . Юнысов. Т. Кнчубаеа, Ә. Әбдерәшитов кебек сәләт­

ле артистлар кушыла М Шаһндуллнна. 3. Камалоаа кебек яңа кечләр килә. Театр 

үз репертуарын заманча проблемалар күтәргән әсәрләр белән баетырга тыгыша. * 

Мәсәлән, режиссер Г. Юсуповның «Тормыш җ ы р ы . ( М Әмир). «Украина далала- -J 

рында» (А. Корнейчук) әсәрләре буенча куйган спектакльләре коллективның бу £ 
еллардагы зур иҗади уңышлары булып торалар Ш у ш ы спектакльләр эчен театрга ^ 

к о л х о з - с о в ю э театрлары смотрында беренче премия бирелә. 

50 нче еллар башыннан альт Тагар дәүләт республика к ү ч м ә театрының иҗаты ^ 

белән республикадан читтә яшәүче татар тамашачылары да таныша башлый Театр- || 

ның гастроль маршрутлары Урал шәһәрләреннән альт, Казахстан далаларындагы 7 

чирәм җ и р л ә р г ә кадәр барып җитә. 

19SS елны театрга баш режиссер булып Кәшифә Тумашева килә Ю г а р ы театр < 

белеменә ия булган, режиссура ел кәсендә бай тәҗрибә туплаган, татар театр сәх- •* 

нәсенә кадрлар әзерләү буенча үзен танытып өлгергән К Тумашева коллектив алды- *> 

на эур иҗади бурычлар куеп эшкә к е р е ш ә Бу елларда авторлар белән эшләү я 

системалы төскә керә. Драматурглар Н. Исәнбәт. Р Ишморат. Г. Насрый. X. Зенит. 3 

Ш Зәйни, Г. М и н с к и й , художниклар Ә Тумашев. Ә Нагаев. аннары Җ. Ф ә й з и . -

X. Вәлиуллин, С. Садыйкова кебек композиторлар театрның иҗади эшендә актив _с 

катнашалар. 

SO нче еллар ахырына театр югары профессиональ әзерлекле иҗат көчләре түп- ^ 

лаган коллектив буларак таныла Шунысы характерлы, труппадагы артистларның °-

теоретик белемнәре Ьәм практик тәҗрибәләре бертигез булмауга карамастан, алар- ._. 

ның барысын да актерлык осталыгын камилләштерергә өйрәнү, эзләнү Станислав- X 

ский системасына таянып иҗат итү теләге берләштерә 

1962 елдан алып бүгенге көнгә кадәр театрның баш режиссеры, Татарстанның 

атказанган сәнгать эшлеклесе, республиканың Г. Тукай исемендәге Дәүләт премиягә 

лауреаты Равил Тумашев төрле милләт халыкларының алтмышка «кын ә:әрен сәх­

нәгә куйды. Ул к ү ч м ә театрның үзенчәлекле зш шартларыннан һәм аның иҗади 

состав мөмкинлекләреннән чыгып, һәрбер спектакльне профессиональ югарылыкта 

иҗат итәргә омтыла. Озак еллар дәвамында театрның директоры булган Мөхәммәт 

Хәмэин, 70 нче еллар уртасында аңа алмашка килгән Сәет Ш а к у р о в иптәшләр теат­

рыбызның традицияләрен баетуда, коллективны иҗади үстерүдә уңышлы эшләделәр. 

Театр соңгы 10—15 елда үз драматургларын тәрбияләп үстерде Бүгенге көндә 

к и ң катлам тамашачыларга танылып өлгергән байтак драматургларның әсәрләр* 

беренче талкыр безнең театр сәхнәсендә куелды Аның Т Миңнуллнн И Юэеев, 

А. Гыйләҗев, М Мәһдиев, Р Хвмид, Ә Гаффар кебек драматурглары бар Аларның 

әсәрләре тормышның үзе кебек чын. геройлары тамашачыны ышандырырлык итеп 

сурәтләнә. И. Ю з е е в н ы ң «Сандугачлар килгән Безгә» спектаклендәге урманчы Хәм­

эин образын, мәсәлән, һәр як тамашачысы: «Безнең авыл кешесе турындагы спөк-

такль ич буI» — дип кабул итте. Т Миңнуллинның «Нигез ташлары-идагы Гарифулла 

образы шулхәтле тормышчан иде ки, ул авторны соңрак Әлмәндәр кебек олы об­

раз тудыруга этәрде 

Бу драматурглар белән театр үзенең иҗади планнарын бәйли Ул «лардан һәр 

сезонда яңа пьесалар көтеп any ы һәм ал арны сәхнәләштерүе белән, бәлки әлегө 

авторларны яңа әсәрләр иҗат итуга рухландырыр Театр өчен дә. авторлар өчеи 

дә бу, һичшиксез, күңелле хәл Чыннан да. бер-береңне тирвнтен аңлау бер үк 

идеаллар белән рухлану һариайсыбыэның күңелендә эур канәгатьләнү тойгысы ту­

дыра 

1979 елның апрель аеннан, ТАССР Министрлар Советы карары нигезендә, Татар 

дәүләт республика к ү ч м ә театры Татар дәүләт драма һәм комедия театры дип аташ 

башлады Театр коллективы бу вакыйганы партия һәм хәкүмвтөбезнең иҗат кешеләре 

турында даими найгыртучанлыгы итеп кабул итте Бу, бөр үк вакытта. катлауль 

иҗат юлы үткән коллектив эшене бирелгән эур бөя иДӨ Моңа бәйлә рәвештә, кол­

лектив алдына яңа бурычлар да килеп басты Ю г а р ы идеяле яхшы с ы й ф а т 
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такльлар тудыру бурычы иде ул. һәм соңгы елларда мондый спектакльләрнең саны 

тагын да артты Бүген репертуарыбызда заман проблемаларын күтәргән, төрле тема 

һәм жанрларда язылган егермедән артык әсәр даими уйнала. Алар арасында клас­
сика да, бүгенге тәҗрибәле драматургларның, шулай ук яшьләрнең яңа әсәрләре 

бз;э. 

Театр авыл тамашачыларын идея һәм политик яктан тәрбияләүдә уңышлы эшләп 

килә. Ул ярты гасыр буе юлда. Елларның даһшәтлесе да. юлларның гаэаплысы да 

аны бу изге максатыннан аера алмады Театр елына 500—550 спектакль күрсәтә икән, 

аның дүрт йөздән артыгы авып тамашачылары алдымда уза. Бу спектакльләрне 

176 меңнән артык тамашачы карый Үз нәүбәтендә авыл тамашачыгы театрны, театр 

белән бергә артистларны үстерде, баетты. Коллективның авыл тамашачысы белән мө­
гамәләсе дусларча, һаман ныгый бара. Шуның нәтиҗәсендә коллектив республика. 

РСФСР. Союз театрлары арасында оештырылган социалистик ярышта һәрвакьи 

призлы урыннарны яулый. 1981 елның икенче яртыеллыгы, 1982 елның беренче яр 

тыеллыгы нәтиҗәләре буенча Бөтенсоюз социалистик ярышында безнең театрга 

III урын бирелде. Коллективның күп кенә артистлары төрле медальләр, Почет гра­
моталары белән бүләкләнде 

Театр үзенең 50 еллык юбилеена әзерләнгән репертуар белән Ташкент, Бохара. 

Самарканд. Казач тамашачылары алдында иҗат отчетын уңышлы тапшырды. Алар 

тиздән илебез башкаласы Мәскэүдә уздырылачак гастрольләргә әзерлекнең җитдн 

сынавы булдылар. 

Драма һәм комедия театры үзенең илле еллыгына өлгергән, җитлеккән иҗат 

коллективы буларак килде. Алда аны шул ук җаваплы һәм мактаулы эш — авыл та­
машачыларына культура хезмәте күрсәтү эше көтә. 

Гүзәл Вәлиева 

ТАТАР КЕЛӘМЕ ҺӘМ ГОБЕЛЕНЫ 

Б
изәкле тукыма һәм келәмнәр эшләү халкыбызның борынгыдан килгән 

һөнәрләреннән санала. Пәрдә, җәймә, сөлге ясалган тукымаларның, ке­
ләм һәм киезләрнең халкыбыз көнкүрешендә тоткан урыны зур. Казан 

татарлары элек-электән туку станы ярдәмендә төрлодән-төрле төсләрдәге геометрик 

сурәтләр белән бизәлгән келәмнәр сукканнар. Тарихчыларның әйтүенә караганда, 

безнең болгарларга кадәр күчмә тормыш алып барган бабаларыБызның көнкүре­
шендә дә келәм билгеле урын тоткан. Кызыл балчыктан ясалган күп төрле табыл­
дыклар Идел буе болгарларында да тукучылык һөнәренең нык таралган булуы ту­
рында сөйлиләр. 

Казан татарларында туку станы һәрбер өйдә диярлек булган. Хатын-кызлар күп 

вакытларын шул стан янында уздырганнар, тукымалар, келәмнәр сукканнар, аларның 

бу хезмәтләрендә халыкның дөнья матурлыгын күзаллавы чагылган. Хәзер ул туку 

станнарын авыл өйләренең чардакларында гына табып була. Республикабызның кай­
бер авылларында бу борынгы һөнәрчелекнең осталары да очраштыр талый, һ ә м шу­
нысы куанычлы: алар бу борынгы эшне чын күңелдән бирелеп дәвам итәләр. Ә й ­
тик, Балтач районы Шөңшеңәр авылында яшәүче М. Хайруллина бик күп туку алым­
нарын, аның борынгы серләрен белә, шакмаклы һәм буй юлы ысулы белән бизәк­
ләнгән берсеннән-берсе матуррак паласлар суга. Мондый паласларны идәнгә җәяр-

гә дә, диварга эләргә да мөмкин, Алабугада яшәүче А. Двүләтшина, татар орна­
ментларын файдаланып, традицион йон келәмнәр тукый. А н ы ң хезмәтләре югары 

профессиональ осталык һәм тирән милли үзенчәлекләре белән аерылып торалар. 

Традицион бизәкле тукымалар, келәмнәр шәһәрләрдәге заманча квартираларга да, 

зур биналарга да бик ятышлы була алалар. Бу өлкәдә бигрәк тә Латвия, Литва, Г р у 
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зия, Украине, Казахстан, Молдавии рәссамнары һәм халык мастерлары эур эш беш-

Татерглан рәссамнарының бүгенге иҗади эшчаилеге тукымалардан эур картина­

л а р — гобеленнар булдыру, бу мәһабәт хезмәтләрнең иркен залларга куелуы белен 

билгеләме Тукымадан паннолар эшләү республикабызда 40—50 иче елларда башла­

на Зур бәйрәмнәрдә Казенный Ирек мәйданындагы трибуналарның милли келәмнәр A 

һәм гобеленнар белән бизәлүе дә мәгълүм 1939 елда Мәскәүле уздырылган Бетеи-

союз авыл хуҗалыгы күргәзмәсендә Татарстан павильонының узак залына ефәк пан- -

но эленә 50 нче еллардагы тукыма панноларның сәнгатьчә чишепзш үэгнчалеге -

турында П Спервнскийның «Казан тетарлзрь орнаменты» дигән альбомындагы энҗе Z 

белән чигелгән гсбелен сурәте буенча фниер йвртеп була Панно уртасында — та- _ 

тар чигүләра рухында эшләнгән чәчәкле орнамент белән каймвп алынган Җиңү ор- ? 

дены. Ул әнә шундый үзенчәлекле булуы белән үзенә тартып тора £ 

60—70 нче елларда Татарстанда декоратив сәнгать белән интерьерны б е р л ә ш - = 

терергә омтылган бер теркем рәссамнар барлыкка килә Тукыма, тире ябыштырып * 

эшләнгән, республикабыз тарихында сирәк очрый торган картиналар иҗат итеп* ~ 

Шулай нгеп, «Түбән Камея совхозы культура йорты залын — 2 X 5 метр зурлыкта . 

булган тукымадагы композиция, Брежнев шәһәрендәге 5-09 һәм 76-07 нче балалар ~ 

бакчаларын герле тукымалар ябыштыру юлы белән эшләнгән картиналар бизәп -

тора. Казан Яшьләр үзәгендә, Тукай-Кырпай авылы культура йорть1нда һәм башка ф 

урыннарда сурәтле ефәк пәрдәләр эленгән 

Аппликация һәм ефәк пәрдәләрне бизәү әлкәсенда хуаожник С Кузьминых -

нвтиҗәле эшләп киле А н ы ң М Җәлил әсәрләре тәэсирендә иҗат ителган к о м л о з и - ҷ 

цияләре, «Болгар мотивларын дигән декоратив триптихы аеруча игътибарга лаек _ 

А, Егоров әсәрләре, Р. Кругляковның тукымаларны ябыштыру юлы белән ясалган, һ) 

халык иҗаты традицияләренә якын булган хезмәтләре шулай ук тамашачылар хүне-

лечә хуш килә М. Кальюранд тукып ясалмаган гобеленнар буенча тәҗрибәләр үткә- j 

ре. Билгеле, болар әле киләчәктә олы юлга алып чыгачак сукмаклар кебек кена п 

Илебездә 60 нчы елларда ныклап үсеп киткән гобелен сәнгатенең республика- 2 

быэда хәзер үз урыны бар Бу сүзләрне раслау эчен, i960 елда уздырылган " З у р 

Идел» күргәзмәсендә гобеленнар экспозициясе булуын искә тешәрү дә җита Гобе­

лен тукымага ясалган картиналардагы тесләр стихиясен, орнаментларны, сынлы сән­

гать күренешләрен, к о м п о з и ц и я герләрен һәм алымнарын ачып җ и б ә р ә Рәссамнар­

ны сәнгатьнең бу тере кулдан эшләнүе, тирә-юньне җанландыруы һәм кабатланмас 

булуы белән җ ә л е п нта 

Бу жанрга безнең республикада берончелардан булып М Килдебакоаа м ө р ә ­
җәгать итә. «Зур Идел» күргәзмәсенә куелган «Музыкантларя диген беренче гобе­

ленын ул 1964 елда иҗат ите Казанда гобеленның профессиональ остаханәсен бул­

дыру эчен, оештыру, фикердәш лар табу ягыннан байтак иҗади кыенлыклар киче­

рергә туры килә Тора-бара шушы эш буенча рәссамнар М Кнлдебвксаа. А Егоров, 

Г. Маликоае, бераз соңрак Г Шәрипоаа берләшәләр Гобелен сәнгатенә үзләренең 

иҗат юлында шулай ук Р Килдабакова, В Губаль еш мерәҗагать итәләр Татарстан­

да бу сәнгать орнаментель-декоратив башлангычы «стенлек итү белән аерылып 

тора. 

Гобеленның Казан к е н к у р е ш хгзмето күрсәтү йортында к и ң җәмәгатьчелек игъ­

тибарын узенә тарткан беренче уңышлы теҗрибесе 1976 алда художниклар Рестем 

һем Марие Кнлдебакоеапар Г Маликсаа, А Егоров, Г Шерилсеа тарафыннан эш­

ләнде 36 квадрат метрлы бу паннога куе кызыл һем алтын-сары тесләр кушылмасы 

үзгә бер ямь биреп тора Орнаментлы келәм татар халык иҗатына хас таитаналь 

милли бәйрәм р у х ы н бира 

Казанның бу елкәдәге остаханасе рәссамнары баштан ук бәргалап эшлиләр, 

технина һәм материаллар белен терле тәҗрибәләр үткәрәләр Аперның профессио­

наль осталыгы, эрудицияләре үскәннен-үс* бара Бу усәш Казан сеүде үзеге ресто­

ранындагы гобеленнан да к ү р е н * Ул алгы бүлмәнең һәм икенче каттагы залларның 

архитектура үзенчәлекләрен исте тотып эшләнгән Бу хаэмет А Башмаков белен 

Г Богородекев иҗат иткән .Сәгать» диген декоратив композицияне дә уз әчене алв 

Бәр стенада аерым ритмик ээлежлелекте иҗат итапгви дүрт гобелен урын алган 
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Табигать күренешләрен шигъри һем сәнгатьчә итеп тасвирлаган бу панноларның 

исемнәрен иске гвшереп узыйм «Айлы юл» (художнигы М Кнлдебәкова), кАй як­

тысын (М. Килдебәкова, А. Егоров), «Салават күпере» һәм «Шәфәкъ» (А. Егоров). 

Аларның кайбер үзенчәлекләренә игътибар итик. Мәсәлән, «Салават күпере» ирекле 

рәвештә салынып торган җепләр ярдәмендә иҗат ителгән. Ул җепләр акрынлап 

кына оэынайганнан-оэыная баралар. Мондый иҗади алым сурәтне яңгыр юган дигән 

тәэсир калдыра. Гобелен зәңгәр, күк һәм алтын-сары төсләр белән ясалган Биредә­

ге һәрбер хезмәт әнә шундый аерым үзенчәлеккә ия. Бары тик «Шәфәкъ» дигән 

төсле композициядә генә чама дигән төшенчәне онытып җибәрү сизелә. 

Бер уйласаң, тимер-бетон һәм пыяладан төзелгән бүгенге биналарның архитек­

турасы үзеннән-үзе гобелен сорап тора, Килдебәковлар иҗат иткән «Чәчәкләрв исем­

ле хезмәтне күргәч, ирексездән менә шуләй уйлап куясың. Тезелеше буенча орна­

менталь композиция караңгы, бертөрле диярлек фенда якты төсләрнең ритмик ка­

батланып баруына нигезләнә. Художниклар татар халык иҗатына хас булган сәнгать 

үзенчәлекләрен файдаланалар, гобеленның милли сәнгать әсәрләренә охшаш булуына 

басым ясыйлар. Бу — образлылыкмы һәм тамашачыга тәэсир итү көчен арттыра. 

Гобеленның ачык аңлаешлы булуы композиция тезелешенең гадилегенә, орнамен­

таль мотивларның һәм төсләрнең ритмик бүленешенә бәйле. Ләкин безнең карашча. 

«Чәчәкләр» әсәренең авторлары бу жанрның, сәнгать үзенчәлекләрен тулысыңча 

ачып бетермәгәннәр. Чыннан да, Татарстан сәнгатенең яңа бер тере булган гобе­

ленның милли йөзен тудыру буенча көн үзәгенә баскан мәсьәлә зур иҗади ээләнү-

Бу өлкәдә махсус белемле булган А. Егоров хезмәтләрендә чын профессионал» 

осталык ярылып ята. Шуңа күрә дә авың 1978 елда иҗат ителгән 170—137 санти­
метр зурлыктагы «Казанны акгвардиячеләрдән азат .итү» дип аталган гобеленын 

сәнгать сөючеләр шундук яратып каршыладылар һәм 1980 елда «Зур Идепя, 1981 елда 

«Советская Россия» күргәзмәләрендә дә лаеклы урынын тапты Бу әсәр әле кыюсыз 

хезмәтләренең берсе булса да, художникның иҗат алымы һәм сәләте үзенчәлеклә­
рен ачып бирде. Башка осталар шикелле ул да бертөрле эрләнгән җепләр беләч 

эш итә. Аның башкалардан аерылып торган ягы — төсләрне сайлый белүендә, алар-

ны горизонталь рәвештә урнаштыруында һәм һәрбер деталь турында сәнгатьчә 

фикер йөртүендә. Югарыда телгә алынган хезмәт — Кремль территориясендәге 

күренекле биналардан торган ритмик эзлеклектәге күп планлы композиция. Бире­
дәге биналарга атка атланген кызылармеецларның байраклар җилфердәтеп, дош­
маннарны куып баруы хәрәкәт өстәп тора. Рәссам, кызыл тес белән куе зәңгәр төс­
нең кушылуын файдаланып, гобеленның драматик яңгырашын тапкан, әсәрнең идея­
сен, революция темасын актив рәвештә ачып бирүгә ирешкән. Сюжетны аңлатуның 

турыдан-туры свйләп бирү сыйфаты авторга вакыт, вакыйгалар һәм архитектура 

үзенчәлекләрен ачып салырга ярдәм иткән. 

А. Егорсе иҗат иткән гобеленнарның гаять образлы һәм тәэсир итүчан булу­
ларының нигезе, әлбәттә, авторның озаклап эзләнүләре нәтиҗәсе Ул барысыннан 

да элек сынлы сәнгать нигезләренә һәм тукымаларны булдыру техникасы үзенчә­
лекләренә таяна. Шуңа курә рәссамның «Казанда Ленин бакчасын дигән күп бизәк­
ле композициягә мөрәҗәгать итүе бер дә очраклы хәл түгел. Билгеле, булачак әсәр­
нең эскизы гына сызылган әле. Аның төп максаты — башкалабызның бу гүзәл поч­
магын бетен матурлыгы, шигърилеге белән ачып бирергә омтылу. Мондагы кеше­
ләр һәм, гомумән,. сюжет бик тормышчан булулары белән сине ышандыра Аетор 

үзен дулкынландырган ике мәсьәләне алга куя. Беренчесе — гәүдә тотыш характер­
ларын аңлату, икенчесе — әсәр яссылыгында дулкынланып торг*н һава киңлеген 

иҗат итү. Беренче мәсьәләне ул башка хезмәтләрендә хәл итә дә башлаган идз 

инде. Дәресен г е н ә әйткәндә, бу яңа әсәргә без күбрәк өмет багларга да 

хаклыбыз. 

Казанның яңг никахлар сараендагы шактый зур күләмле (200X634 см) гобелены­
ның эчтәлеге дә тәэсир итү көче- белән ачыла. Әсәрнең композициясе фанфара су­
рәтләре ритмикасы буенча югарыга таба омтыла. Формасының мәһабәт булуы, 

кызгылт төсләр балкышы аңа нәкъ бу очрактагы тантаналы җыль лык рухы эсти. 
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1981 елда Казанның чит ип белгечләре йортында урын алган «Тау ташкыннары* 

исемле гобеленның орнаменталь-декоратиа булуы аңа үзгә бер юнәлеш бирә. Аа-

тср бу очракта с у р ә т е ң җемелдәп торуына күбрәк игътибар итә һәм теләгенә 

ирешә да ала. А. Егоровның зур масштаблы әсәрләргә мераҗәгать нтуе аның яңа 

иҗади эзләнүләргә этәрде Рәсем һәм фонның үзара бәйләнеше, әсәрнең иркен 

структурасын ачь п б и р ү нигезләре, аның интерьер белән ярашу мәсьәләләре ка>н-

нэн-кек катлаулана бара. Аатсрның бу яңа әсәрләрендәге тесле таплар һәм i s * 

сызыкларның талгын күчешләр ритмикасы, һәр детальнең чын сәнгатьче булуы, гобе­

ленның йомшак фактуралылыгы Биредә хәрәкәтләргә гаҗәп бай к о м п о з и ц и я әнә 

шулар ярдәмендә тезелгән Сары, кызыл, зәңгәрсу, шәмәхә тәсләр белән б в р к е п 

берчекләр ясалган к е м е ш сыман гамма шатлыклы лирика итеп кабул ителә. Гомумән 

алганда, ул бинаның беренче катындагы холл киңлегенә бик килешеп тора Икенче 

һәм әченчә катларны бизәүдә шулай ук дивар келәмнәре теп урынны алып торалар 

Алар «Куб ела к пэр» (художнигы Г Маликоаа) һәм «Дексратиа- (М Килдебэкояа) 

дип аталалар. "Күбәләкләр» гобелены ирекле аенмметрик композициядә эшләнгән. 

Әмма аның тәсләр капма-каршылыгына корылган булуы ансамбль белән ярашмый 

һәм аның гармония тигезлеген боза. Икенче әсәрдәге кызыл, сары, кызгылт-керән 

теслер исә тантаналы рух биреп торалар 

М Кнлдебәкова белән Г. Маликсва иҗатында гобеленның җитлегеп килгән ер 

наменталь-декоратие тере естеилек итә Мәсәлән, Г Маликоеаның «Җәй» днп исем­

ләнгән хезмәтендә күтәренке рух бирә торган якты кан чачаклар белен бизелгән. 

Тукыма үзе дә нәкъ шундый ук дәртле алым белен сугылган. Г Маликоеаның бу 

хезмәте «Зур Идел» (I960 ел), «Советская Россия* (19В1) күргәзмәләренә куелганнан 

соң, ӘлмӘт нефтьчеләр Культура йортына куелды 

М . Килдебәкоаа үэеиең иҗатында орнаментлар белән бизәүгә сыйлы сәнгать 

чараларын кушып алып бару эшенә тугры булып калды А н ы ң хезмәтләреннән ли­

рика, наз һәм профессиональ осталык ташып тора «Гәпчечек». «Сабан туе* (1969), 

«Алтынчәч», «Очыгыз, Күгәрченнар» (1970) исемле әсәрләре Татарстан гобелены та­

рихына классика булып керде. Иҗат юлы башындагы сюжетлы композицияләрдән 

соң ул әсәрләрен орнаментлар белән бизәү этабына күчте «Казана сенвториесы 

эчен 1982 елда эшлвнган «Иртә» гобелены моңа матур бер мисал булып тора ала. 

Монда чәчәкләр, ямь-яшел үләннәр янында ритмик эзлеклелек белән зуррак орна­

менталь мотивлар бирелгән. Брежнев шәһәрендәге «Татарстан» кунакханәсенә элен­

гән «Яз» исемле гобеленда да шушы ук нигез ята Монда кош сурәтләре булу халык 

иҗатындагыча милли тәэсир уята. Тееларнең талгын күчеше, сабыр м о ң М Килде-

бвксва иҗатының теп тесмерләре булып торалар 

Йомгак ясар алдыннан яшь сәнгатьнең үсү юлында икәнлеген билгеләп үтим. 

Килечек гобеленының йаэе аерым иҗат әһелләрен» мәгълүм милли үзенчәлекләргә 

бәйле булуын, моңа естәп, тагын гобелен эчтәлегенең обреэлылыгы тап мәсьәләләр­

нең берса икәнлеген иске тешерик һәм татар каләменнән башланган югары сәнгате­

безгә зур киләчәк телик! 



КУЛЬТУРАБЫЗ ТАРИХЫНА 

АРХЕОГРАФ ВӘЛИ ЗӘБИРОВ 

Ревларның берсе — кулъязма ядкарьләрне җ ы ю һәм өйрәнүгә гомерләрен багыш 

лаган шәхесләрнең эшчәнлегем өйрәнү. Махсус мәкаләләрдә. монографияләрдә 

исемнәре телгә алынган, хезмәтләре билгеләп үтелгән галимнәрдән тыш, к и ң җәмә­
гатьчелеккә бөтенләй үк диярлек билгеле булмаган фидакарьләр дә бар. Вәли Зәби­
ре* — өнә шундыйларның берсе. 

Ул 1898 елда Уральск шәһәрендә халкыбызның бөек шагыйре Габдулла Тукайның 

апасы Газизә белән җиэнәсе Габдрахман гаиләсендә беренче бала булып дөньяга 

килә. Вәли яшьтән үк китап яратучан, бик тырыш бала булып үсә. Мәдрәсә беле­
меннән тыш ул Г. Тукайны укыткан учитель Әхмәтшадан өч ел русча сабак ала. шу­
лай ук бухгалтерия курсларында да укый. Әнисе Газизә апаның истәлекләреннән 

күренгәнчә, кечкенә Вәлига Г. Тукайдан да дәресләр алырга туры килгән '. 

В. Зәбиров яшьтән үк җәмәгать эшләренә катнашып китә. Революциягә кадәр 

Уральскндз һәвәскәр спектакльләр куюда чатнаша. Октябрь революциясен шатланып 

каршылаган Вәли 1919 елда большевиклар партиясе сафпэрына керә, кулына корал 

тотыл Уральскины ак гвардиячеләрдән саклауда катнаша. Гражданнар сугышы бет­
кәч, ул Урзльскида партия органнарында эшли, казах совет көндәлек матбугатының 

нигез ташларын салышуда да үзеннән өлеш кертә. 

Егерменче елларның ахырында В. Зәбиро» Ташкентта Урта Азия Коммунистик 

университетында укый. ВКП(б) Үзәк Комитетының Урта Азия бюросы карары буен­
ча ул 1930—1934 елларда Ленинградта, СССР Фәннәр академиясе аспирантурасында 

укый. бер үк вакытта Ленинград Тарих-археография институтында фәнни хезмәткәр 

булып >шли Бу елларда да В. Зәбиров җәмәгать эшләрендә актив катнаша: фәнни 

хезмәткәрләр секциясенең, Коммунистик академиянең Ленинград булегө каршындагы 

«Көнчыгышны өйрәнүче марксистлар җәмгыятеңнең члены булып тора, СССР Фәннәр 

академиясенең Иҗтимагый фәннәр бүлеге учреждениеләре ассоциациясенең гыйль­
ми секретаре вазифаларын башкара 

1 Зәбирова Г. Тукай турында кетердә калганнар — «Аэат хатын», 1961, 4 сан, 
8 бит. 
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Кыек* гына «кат чорында Вәли Зә б и ро * башлыча тәрки халыклар тарихын ее 

рым алганда татар тарихын «иран» Аспирантурада укыган елларында ул Урта Азия 

һем Казахстанда революцион хәрәкәт Һәм җәдитчелек тарихын тиншеру белен 

шогыльлвн*. шулай ук XVIII гасыр казах ханлыкларының Россия белән сауда һәм 

, дипломатик менесәбәтләрен чагылдырган документаль чыганаклар җыентыгын (1933) 

матбугатта чыгаруда катнаша' Ф ә н н и әдәоиятта югары бәя алган бу тарихи истә­

лекләр җыентыгы '. мәгълүм булганча, соает чорында каза. тарихы буенча чыккан • 

хезметлернең тәүгеләреннән иде, һем ул еле де үзенең фәнни әһәмиятен югалт- рз 

метан. «.Патша Россиясенең Казахстандагы милли-колэчиаль политикасы» дигән проб- ~ 

лема белән шегыльләнүеи хуплап, г о м у м ә н фәнни хезмәткәр һәм кәнчыгышны әй- 3 

рвнүче тарихчы буларак В Забировнын, зшчәнлеген фәнни җитәкчесе атаклы галим. « 

академии А. Самойловнч уңай бәяли *. -

Ул елларда әле. билгеле к и , СССРда тарих фәне катлаулы чорын кичерә: марке- ҷ 

истик-ленннчып методологияне үзләштергән тарихчылар аз. ә рус булмаган халык- ^ 

ларда — бармак белен санарлык д ә р ә җ ә д ә генә. Революциягә кадәр «киләчәге ? 

перспективась эл Д И П мәһер сугылган халыкларның, шул исәптен татар халкының д ! Q 

тарихын язу эшен яшь сояет тарих фәне уз алдында торган мәһим бурычларның £ 
берсе итеп саный. < 

Татар тарихи чыганакларының азлыгы, билгеле булгеннврының да әле системага » 

салып әйрөнелмеае (дәрес, м о н ы ң беренче үрнәкләрен без Г Гобейдуллин. Г Сегъ- _ 

д и хелмәтлеренда күрәбез) бу зште зур тоткарлык булып тора В Зәбир о» немъ ~ 

мени шушы >шкә алына. Тарих фәненең нигезе булган тар и» и документларны тик- с-

шерә башлый. Ул беренчеләрдан буль п 1773—1775 елларда Е. И Пугаче* җитәкче- ч 

легенде булган Ьеек крестьяннар сугышь1на караган татарча документаль ист*лен- _ 

ларне әйрәне һәм еларга фәнни классификация ясап махсус мәкалә бастыраш. X 

Шул ун мәкаләдә ул әлеге документлар белән бергә сакланып калган ю с у с ы й акт- ^ 

ларга да кызыклы гына күзәтүләр ясый В Зәбнро» Е Пугаче* җитекчелегендага 

Крестьяннар сугышына караган татарча документларны русчага тәрҗемә итеп мат- л 

бугатта чыгарырга әзерли, амма бу хезмәт тәрле сәбәпләр аркасында ул вакытлар. Ц 

Мәгълүм булганча, 20—30 нчы елларда 1773—1775 елгы Крестьяннар сугышы- : 

ның 150 еллык юбилее уңаеннан, бу азатлык керәшәне багышланган кул кана хеэмәт-

• лар день я к ү р ә : «Пугачевщинам исемендә, рус телендәге документаль чыганаклар­

ның * ч томлы җыентыгы басылып чыга, фәнни киңешмелер үт карел* Ленинградта 

үткәрелгән шундый киңәшмәләрнең берсендә (1933 елның 9—11 деиебреида) яса­

ган чыгышымда В. Зәбир оя татар телендәге документларга нигезләнеп, рус булма­

ган халыкларның Крестьяннар сугышына катнашуының сәбәпләрен ачыклауга үзеннән 

элеш кертә 

1934 елда В Зебироя татар кулъязмалары җ ы ю буенча Тарих комиссиясе. Терик-

археография институты һәм Канчыгышны айренү институты тарафыннан Татарстанга 

оештырылган ар»еографик зкспеднциягә җитәкчелек итә Документаль чыганаклар­

ны җ ы ю белән генә чикләнмичә, ул тетәр әдиплара һәм галимнәре Хәлфиинер. 

Г Утыз-Имени. Ш . М ә р җ а к и . X. Феезханоа. К Насыйри, Г Тукай. Ф Әмирхан, шулай 

үк рус галимнәреннән Н. И Ашмарин, Н Ф Катанояләрның да кулъязма мирасла­

рын җ ы ю н ы бурыч итеп куя Ш у н д ы й чыганаклардан Г Тукайның ике хатын һем 

Г. Эебированың баек шагыйрь турындагы истәлекләрен В Зәбире* соңыннан «Совет 

әдәбияты» журналында бастырып та чыгарды 

Бу зиспедиция баштагы план буенча бетен Татарстан территориясен кңлерга тиәш 

булса да, үзенең зшен хәзерге Арча Ьиентау. Балтач районнарында һем Казанда 

1 Материалы по истории У з б е к с к о й , Таджикской и Туркменской ССР Т I Тор­
говля с м о с к о в с к и м государством и международное положение Средней Азии а 
XVI—XVII •• Л 1933 

1 СССР Ф ә н н ә р академиясенең Кәнчыгышны ейренү институтының Ленинград 
бүләге Кәнчыгышны енренүчеләр архивы, 152 фонд, 3 тасанрлама, 236 >ш, 3—4 бит-
• ә р (Алга таба Кәнчыгышны ейрәнүчеләр архивы) 

1 Забироа В. Ноаые источники об участии националов в пугачевщине — .Пробле­

мы ис.о поведения». Сб, 1. М . - Л , 1933, 22—24 битләр 
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алып бара. Терпе кыенлыкларга карамастан, ике ай эшләү д м е р е н д * 1203 кулъяз­

ма, бер мең дане чамасы документаль чыганаклар. 1859 басма китап җь епа һем 

Ленинградка, Канчыгыңны ейренү институтына тапшырыла '. 

Кулъязма истәлекләрне, документларны җ ы ю гына түгел, фәнни җәмәгатьче­

лекне шул кыйммәтле ядкарьләр белән таныштыруга да В. Зәбире» зур игътибав Щ 

бирә СССР Фәннәр академиясенең 1934 елгы декабрь сессиясендә, ул Татарстанга 

оештырылган археографкк экспедициянең эше һәм җыелган материаллары турында, 

доклад белен чь гыш ясый Доклад академиклар И. Ю. Крзчкояский А. Н. Самоило-

аич, Ф . И. Щербагской, Н. И, Кокрадларның, проф-сеор И. Н. Бороздмнның уңай 

Шулай ук В. Зәбирсв татар кулъязмаларын җ ы ю эшен тагын да девам иттерүне, 

Татарстанда гына түгел, татарлар яшеген башка елКЕларга чыгуны да алга куя. 

Җыелган язма истәлекләрне ейрану ечен Ленинградтагы Канчыгышны ейренү инсти­

тутында махсус кабинет оештыру мәсьәләсен да күтәреп чыга. 1936 елда СССР Фән­

нар академиясе президиумының карары буенча бу кабинет оештырь ла башласа да, 

күп сэбеплер аркасында әлеге ният тормышка ашмый кала. 

Кулъязмалар җ ы ю эшен В. Зәбиров 1935 елда да дәвам иттерә Бу юлы ул Әс­

терхан—Уральск—Оренбург—Троицк—Орск маршруты буйлап сәфәргә чыга. Архео-

график экспедиция Әстерханда, мәсәлән, кыска гына вакыт эчендә 200 га якын кулъ­

язма, 700 га якын иске басма китап җыя. Болардан тыш табылган меңнәрчә доку­

мент җирле архивка тапшырь ла. Әстерханда җыелган китаплар ерасыннан, төгәлрәге i 

Габдрэхман Ниязоаның китаплары арасында, Г. Тукайның 1909 елның 11 декабренда 

Пнрмехәммәт Ниязоека язган хаты табыла. 

Бетен эзләнү һем табышларына йомгак ясый торган зур хезмәтләр язу эше бе­

лен мәшгуль булып, зур иҗат планнары белән яшәгән бер чорда галимнең тормышы 

фаҗигале рәвештә еэелә (1941 ел). 

Җыеп әйткәндә В, Забиров кулъязма мирасыбызны җыюда, саклап калуда зур 

хезмәт куйган, яшь совет терик фененең нигез ташларын салуда катнашкан. Тарихчы 

галимнәребез яңа буыны (М. Гссмэнсв С. Алишев, Ф . Фаенее һ. б.) аның гыйльми 

хезмәтләреннән иҗади файдаланып, аның эшен алга таба дәвам иттеләр. 

В. Зәбировның гыйльми мирасы һем ул җыйган кулъязмалар фонды — фене-

без ечен гаять бай хәзинә булып тора һәм ул җентеклән вйренелерге лаеклы. 

Җәүдәт МИҢНУЛЛИН. щ 

ХАЛЫККА АҢ-БЕЛЕМ БИРҮ ЮЛЫНДА 

К
азан университетында XIX гасырның икенче яртысында культура үсеше­

нә эур влеш керткән фәнни мәктәпләр һәм юнәлешләр барлыкка килә. 

Шул фәнни мәктәпләрнең берсе булган Казан лингвистика мәктәбе Идел 

буе халыкларының тел белеме, мәгариф һәм культура үсешенә зур йогынты ясый 

Казан лингвистика мәктәбе вәкилләре тел белеме белен генә чикләнеп калмый­

лар, иҗтимагый-политик хәракатнең актуаль проблемалары, рус булмаган халыклар, 

бигрәк тә татарлар арасында мәгариф һем культура үсеше белән якыннан кызыксы­

налар. Фәнни мәктәп галимнәре педагогика һәм психология, әдәбият һем адәбият 

белеме, логика, эстетика, философия һ. б. мәсьәләләрне игътибар үзәгендә тоталар. 

Казан лингвистика мәктәбе векиллеренең фәнни диапазоны шактый к и ң була. Бу 

мәктәп татар халкының мәгарифен һем культурасын үстерүдә нинди роль уйнаган — 

бүген сүз менә шул хакта. 

Казан лингвистика мәктәбе күренекле тел галиме һәм җәмәгать эшлеклесе 

И. А. Бодуэн де Куртенә тиресендә оешып кита. Анда В. В. Радлов, В. А. Богоро-

дицкий, танылган педагог А. И. Анастасне» профессорлар Н. В. Крушевский. С. И. Бу 

пич, А. И. Александров, А. С. Архангельский һ. б. күп кенә галимнәр дә була. 

1 Көнчыгышны өйрәнүчеләр архивы, 111 фонд., 1 тасвирлама, 6 эш, 2—3 бит. 
Забиров В. А. Предварительное сообщение о работе Археографической экспедиции 
Академии наук.—«Исторический сборник», М - Л , 1935, № 4, 269—282 битлер. щ 

2 СССР Фәннәр академиясенең Казан филиалы, Г. Ибраһимое исемендәге тел, ҷ 
адәбият һәм тарих институты архивы, 53 фонд, 4 тасвирлама, 1 эш, 77 бит. 
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Ш у ш ы үзәннең йогынтысы астында М Махмудов, Ш. Әхмеров. М. Иманае» 

Ш Таһиро» И Терегулоа чебен алдынгы татар галимнәре һәм педагоглары үсел 

чыга. Соңрак, соает чорында эшләгән М. Корбангалие! М. Фазлуллнн, Г. Ш ә р ә ф , 

Г. Сәгъди, X. Бәднгый, Җ Валидн. Г. Аллероя иебек галимнәр иҗатына да әлеге 

мәктәпнең йогынтысы сизелә. Алар фәнни мәктәпнең тюркология тармагын күтәреп 

алалар һәм аңа акты сәхифәләр естилэр 

Мәктәпнең и ң күренекле вәкилләре рус булмаган халыкларны агарту идеясен 

яклап чыгалар, милли мактап проблемасына җитди игътибар биреп, анда укытуның 

үзенчәлекләрен басым ясап күрсәтәләр. Мәсәлән, «Татар магарнфе мә:ъәлесея ди­

гән махсус мәкаләсендә А. И Анастасиее татарлар эчен дәиьяан мәктәпләр булдыру 

мәсьәләсен күтәреп чыга Ш у л ук аакытта мәдрәсәләрдә укыту-тарбня процессының 

куелышын кискен тәнкыйть итә. Хәлбуки, һәр татар авылында мәдрәсә булуын һәм 

халыкның белемгә омтылуын ул уңай к ү р е н е ш итеп карый. 

1871 елда Казан уку округында татар, башкорт, кыргыз мәктәпләре инспекторы 

диген яңа хезмат урыны булдырыла. Татар халкының җанлы санламнәран ейрәнген. 

гореф гадәтләрем белгән кеше буларак ул урынга академик В В. Радлоа билгеләнә. 

Әлбәттә, рус булмаган халыкларны укытуның максаты еларга к н ң мәгънәдә аң-

белем бирү түгел, ә бәлки алармы руслаштыру "jyna. 

Әмма үз ч о р ы н ы ң прогрессив кешесе булган В. В Радлов үзенчә фикер йертә 

патша хекүмәтенең установкаларына тәнкыйть күзлегеннән карый А е р ы м алганда, 

ул рус булмаган халыкларга рус телен укытуда иреклелек принцибын яклый. 

В. В. Радлоака мәгърифәтчелек эшендә К Насыйри. Ш Мәрҗани, Ш Әхмероа. 

М. Мәхмүдов кебек алдынгы татар педагоглары зур ярдәм күрсәтә. Радлое инспек­

тор вазифаларын ун елдан артыграк башкара, бу якларга алдынгы фәнни-педагогни 

фикернең үтел керүенә булышлык итә 1872—1873 елларда алдынгы татар педагог­

ларының ярдәме белан ул беренче рус-тат ар училищелары һем мадрәсвлерде рус 

класслары ачылуына нрешә. Казанда рус-татар училищесының беренче укытучысы 

К. Насыйри, а «Госмания., мәдрәсәсе каршында ачылган беренче рус классының 

укытучысы Ш . Әхмероа була. 

В. В. Радловның актив катнашында (К. Насыйри белан бергә) 1870 елның 26 мар­

тында чыгарылган хвкүмет карары нигеэендв тәп предметы рус теле булган берничә 

татар мвктабе ачыла 

Атаклы җәмәгать зшлеклеее һәм мәгърифәтче В В Радлое Казанда һем Уфада 

укытучылар мәктәпләре (учительская школа) ачтыруда зур роль уйный Татар һәм 

башкорт халыкларының культурасын үстерүдә, халык мәгарифе зшена бхрелген 

яшь милли интеллигенция формалаштыруда бу мәктәпләрнең әһәмияте бии зур 

була. Татарлардан беренче революционерлар да шунда тәрбияләнеп чыга 

Казан лингвистика мәктәбе вәкилләре татар педагогларына кичектергесез педа­

гогик проблемаларны хәл итүдә ярдәм күрсәтәләр Казан мәктәбендә укытучы булып 

зшләган Ш Таһиров шушы лингвистик мәктәп вәкилләренең социаль-педагогик һем 

методик йогынтысы астынд.1 була 1881 елда Казан укытучылар мәктәбенә инспек­

тор нтеп университетта И А Бодузн де Куртен» янында зур әзерлек үткән Ш . Әх­

мероа билгеләнә Соңрак ул уналты ел буена шушы мвитепке җитәкчелек итә, татар 

мәктәпләренә укытучылар әзерләү эчен вакытын да, кечен дә кызганмын Рус-

татар училищеларының һәм мәдрәсәләр каршындагы рус классларының татарлар 

•чен чын мәгариф һәм культура учагы икәнлеген ул яхшы аңлый Ул мвктвпте уку­

чылар ачен санитария-гигиена шартларын яхшырту буенча күп тырышлык куя. укы­

тучылар мәктәбенең материаль хәлен яхшырту турында даими кайгыртып тора аны 

гимназияләр к ы з ы г ы п карарлык ите. 

Татарлардан X Ямашея. Г Сәнфетднноа. Г Коләхметоа кебек беренче профес­

сиональ революдиоиерлар ана шуннан чыга. мактепнең Казан округында марксизм-

ленинизм теориясен таратуда элеше зур була 1905—1907 еллар революциясе чорын­

да мәктәпнең пропаганднстик роле бнграк тә арта. 

Халкыбызның Ш Әхмероа, М Иманаее. Ш Таһиров. И Терегулоа кебек алдынгы 

уллары Казан лингвистика мәктәбе вәкилләре белән кулга-кул тотынып зшилелар, 

бу галимнәрнең хезмәтләре һем карашлары еларга к ү п нерсе бирә Мәсәлен 

Ш Әхмеров рус мәктәпләре эчен язылган дәреслекләрнең рус-татар мәктәбендә 
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куллану ечен эчтәлеге да. башка яклары да ярамавым әйт» татар укучылары вчен 

В. В. Радлов язган дәреслекләрне бердәнбер һәм алыштыргысыз итеп санын. Шу­

ның/ белән бергә яңа, камилрәк дәреслекләр һәм кулланмалар да кирәклегенә игъ­

тибар юнәлдерә. Ш Әхмеров Казан лингвистика мәктәбе белән иң тыгыз бәйләнеш­

тә тора, аның идеяләрен пропагандалый, файдалы киңәшләр, рекомендацияләр ала. 

И. А. Бодузн де Куртенә аны югары бәяли, университеттагы иң сәләтле шәкертлә­

реннән берсе итеп саный. 

Казан лингвистика мәктәбе вәкилләре татар журналистикасы үсешенә дә сизе­
лерлек йогынты ясыйлар. Мәсәлән. Ш. Әхмеров, Ш. Иманаев һәм башкалар 

А. И Акастасиев чыгара торган «Городской и сельский учитель» журналының актив 

корреспондентлары булалар. Пропаганда чыганагы буларак, бу журнал Казан ягы 

халкының киң катламнарына прогрессив иҗтимагый-педагогик идеяләр альт килә. 

Мәсәлән. Ш. Әхмеров шушы журналда басылган «Казан мвселманнары» дигән мә­
каләсендә татарларның зур үсешкә сәләтле булуы турындагы идеяне яклап чыга, 

шуның белән рус булмаган халыкларның тулы бәяле булмавы турындагы велико-

шовиннстик карашларны фаш итә («Городской и сельский учитель», Казан, 1897, 

72 бит). 

Архив мәгълүматларыннан күренгәнчә, Казан лингвистика мәктәбе галимнәре 

белән Ибраһим Терегулов (1852—1921) һәм Шакирҗан Таһнров та (1858—1918) зур 

дуслык бәйләнешендә торалар. Алар да үэ-үэлэрен татар мәгърифәте эшенә, укыту­
чылар әзерләүгә һәм яшь буыннЛ>| тәрбияләүгә багышлыйлар. Казан университетын­
да эшләгән алдынгы рус педагогларыннан алар күп нәрсәгә өйрәнәләр, иҗтимагый 

фикер, табигать фәннәре, сәнгать өлкәсендә дә фәнни белемнәр бирү өстендә эш­
лиләр. Алар дөньяны төрле яклап танып-белү юлы белән татар халкын милли чнк-

И. А. Бодуэн де Куртенә Терегуловны үз чорының белемле кешесе итеп саный, 

аны җәмәгать эшчәнлегенә тартырга тырыша. Мәсәлән, 1905 ел революциясе көннә­
рендә ул аны Петербургка аз санлы халыклар вәкилләренең съездына чакыра. Әмма 

Терегулов анда бара алмын кала. Моннан тыш Бодуэн де Куртенз аңа киңәшләр, 

консультацияләр биреп, төрле ярдәмлекләр җибәреп тора. 

В. В. Радлоа та И. Терегулов белән Ш. Таһировка карага яхшы мөнәсәбәттә була, 

аларның педагогик карашларына югары бәя бирә. Мәсәлән, 1878 елда ул И. Терегу­
ловны Казан укытучылар мәктәбендә табигать фәннәре укытучысы итеп раслату 

хәстәрен күрә. Аның ярдәме белән Ш. Таһнров 1884 елда шул ук мәктәптә рәсем 

һәм матур язу буенча укытучы булып зшли башлый. Нәкъ менә В. В. Радлоя Таһн-

роаны осталыгын арттыру өчен реаль училищега, рәссам X. Г. Пашковскнй янына 

индивидуаль дәресләр алырга җибәрә. 

И. Терегулов һәм Ш . Таһнров марксист революционерлар түгел, әмма алар бетен 

гомерләрен Ьам энергияләрен татар яшьләренә алдынгы фәнни белемнәр бирүгә 

багышлыйлар, яшьләрне җәмгыять төзелеше турында уйлануга этәрәләр Алар про­
грессив рус педагогларының йогынтысын үзләре тою белән бергә, шәкертләрен дә 

демократик идеалларга тугрылык, кеше бәхете өчен көрәш рухында тәрбиялиләр. 

Аларның иҗтнмагый-ледагогнк зшчәнлегенең зур пропагандистнк һәм тәрбияви әһә-

XIX гасырның 50 елларында Казан лингвистика мәктәбе формаль яктан караган­
да эшләүдән туктый. Бодуэн де Куртенә Казаннан Петербургка киткәч, аның вәкил­
ләре түгәрәк утырышларына йөрми башлыйлар. Әмма бу мәктәп үсеше белән хә­
зерге заман арасында бәйләүче буын булган принциплар, идеяләр һәм традицияләр 

кала. Алар совет галимнәре хезмәтләрендә яңа интерпретация ала һәм практикага 

үтә. 30—50 нче елларда шушы мәктәпнең прогрессив традицияләрендә Казанда 

М. Корбангалиев. Г. Шәрәф, М. Фаэлуллин, Е. Бахмутова, Г. Алпарое, Р. Газиэов кебек 

галим һәм педагоглар тәрбияләнә. 

Казан галимнәренең яңа төркеме үз фәнни эшчәнлеген марксистик-ленинчыл 

методология нигезендә кора, лингвистика мәктәбенең уңай традицияләрен дәвам 

иттерә. 

ЗИННУР ШӘРӘФЕТДИНОВ. 



ЮМОР ҺӘМ САТИРА 

Гамил Афзал 

«Бездән булмас» диеп фараз кыла 
Салам түбә, каен киртәләр. 
Ерактагы кояш җылы була, 
Пигамбәрне читтән көтәләр. 

Син гади Саттар, 
Мин гади Җаббармын. 

Син М1ине якла, 
Мин сине яклармын. 

Син мине макта, 
Мин сине мактармын: 

Син даһи Саттар, 
Мин даһи Җаббармын. 

Күрсәтмәләр көтеп торыйм 
Әллә рульне үзем борыйм 

4 (ән, Шик-шөбһәләр тулы гомер итәм, 
1кән? Җае чыгар диеп фикер йөртәм 

Алай итсәм болай булыр микән, 
Болай итсәм кулай булыр микән? 

Пошмый гына симереп ятар өче 
...Күк капусы ачылганын чөтәм. 

Минем кулга кулай иде тимер көрәк. 
«Юк, иптәшләр, миңа шагыйрь булу кирәк1я 
Китап-фөлән караштырдым сирәк-мирәк. 
Акыл да юк, белем дә юк, һөнәр дә юк, 
Алтмыш ел алдашып йөрим көлемсерәп... 

Ил эш көтте, хатын акча көтте, 
Эш уңмады, план тулмады. 
Буш докладлар сөйләп гомер үтте, 

Рәтле кеше булып булмады. 
Кулдан тотып хатын артка типте.. 
Мораль-фәлән укып тормады. 

Дан аласың, Баш буласың килә, 
Кыяфәт шәп синең. 

Трибунага мен дә, доклад сөйлә: 
«Мин Һәм Д ө н ь я . » диген 

Бер ялагайга 
Түрәләргә тәлинкә тот, 

чәчең белән җир себер, 
Әләкче бул, йомышка йор — 

файда итмәс берсе бер. 

Шымчылык, ваклык, түбәнлек 
карьераң тирәсендә, 

Кол булып тугансың, энем 
кол булып үләрсең дә. 



ӘДӘБИЯТ ҺӘМ СӘНГАТЬ ЯҢАЛЫКЛАРЫ 

Я З У Ч Ы Л А Р — У Р А К Ө С Т Е Н Д Ә 

Август аенда республикабыз әдипләре­
нең күпчелеге иген язмышы хәл ителгән 
җирдә — республикабыз районнарында иҗа­
ди командировкаларда булып, игенчеләр 
алдында чыгышлар ясадылар, язылган әсәр­
ләр геройларының тормыш-көнкүрешләре, 
фидакарь хезмәтләре белән таныштылар. 
Язучы Гариф Ахунов Арчада, шагыйрьләр 
Самат Ш а к и р . Гнчшат ^әйнашева. Мөдәр­
рис Әгъләмов Чүпрәле районында, Мәхмүт 
Хөсәен Актаныш, Рәшит Гәрәй Минзәлә, 
Рәфкать Кәрамн Сарман. Барлас Камалов. 
Роза Хәлиуллнна. Роберт Әхмэтҗановлар 
Мамадыш, Ринат Мөхәммәдиев Актаныш, 
Флүн Мусин Мөслим районнарында булды­
лар һәм республикабыз матбугатында бү­
генге авылның актуаль проблемаларын як­
тырткан публицистик мәкаләләре белән 
чыгыш ясадылар 

И Җ А Т К А У Ң А Й БӘЯ 

РСФСР Язучылар союзында язучы Ш а ­
мил Рәкыйповның иҗаты тикшерелде. 

РСФСР Язучылар союзының хәрби-худо-
жество әдәбияты Советы председателе 
урынбасары, философия фәннәре докторы 
Ю Б Л у к и н , язучы И В Черных, Совет­
лар Союзы Герое язучы А. Л Кожевни­
ков һәм тәнкыйтьче Ф Мусин аның иҗа­
тына унай бәя бирделәр 

Ш. БАБИЧКА М Е М О Р И А Л Ь ТАКТА 

Июнь азагында күренекле татар һәм 
башкорт шагыйре Шәехзадә Бабичның ту­
ган авылы Башкорт АССРныц Дүртөйле 
районы Әсән авылында шагыйрь хөрмәтенә 
мемориаль такта ачу тантанасы булды 
Аны кереш сүз белән «Әсән» колхозының 
партком секретаре Дамир Хәмзин ачты 
Ул мемориаль тактаны ачу хокукын Ш . Ба­
бичның яшьтәше һәм балалык дусты Ш а ­
кир бабай Сабировка һәм шагыйрьнең 
бертуган сеңелесе Фәсэхот Бабичсвага тап­
шырды Аннары Әсән урта мәктәбе укыту­
чысы Ганс Хәкимов тантанада катнашу­
чыларны шагыйрьнең кыскача тормыш һәм 
иҗат юлы беләк таныштырды Кунаклар­
дан — башкорт шагыйрьләре Равил Бикбаев 
һәм Йосыф Гәрәй Ш Бабичның татар һәм 
башкорт әдәбиятында Г Тукай һәм М Га-
фурилар кебек сүкмәс йолдыз булуын бил­
геләп үттеләр, үзләренең шигырьләрен укы­
дылар 

Тантанада шулай ук халык депутатлары* 
ның Дүртөйле район Советы башкарма 
комитеты председателе урынбасары Камил 
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Гарнпов, Әсән урта мәктәбе укучысы Зел-
фия Исламова. шушы ук мәктәп укытучы­
сы Фәнуз Фатыйхов, журналист Вил Ка-
зыйханов һәм Әсән колхозы председателе 
Наил Садыйковлар чыгыш ясады. 

Соңыннан Дүртөйле район Культура са­
раеның үзешчән артистлары чыгышы бул-

Соңгы өч елда шушындый ук мемориаль 
такталар районның Чишмә авылында татар 
шагыйре Зыя Мансур һәм Дүртвйле посе­
логында башкорт шагыйре Бәдрүш Мока-
май хөрмәтенә куелды. 

У К У Ч Ы Л А Р Я Н Ы Н Д А 

Алабуга дәүләт педагогия институтында 
язучылар белән очрашу матур традициягә 
керде. Июнь башында институтка тагын 
бер кадерле кунак - язучы Әмирхан Еникн 
кнлеп китте Ул студентлар, укытучылар 
һәм галимнәр белән очрашты. 

Язучы очрашуда катнашучыларны иҗат 
процессының үзенчәлекләре белән таныш­
тырды, әсәр өстендә ничек эшләве турын­
да сөйләде Ул С Сәйдәшев, һ Такташ 
кебек күренекле эшлеклеләребез турындагы 
истәлекләре белән уртаклашты. 

Соңыннан Ә Еники к ү п санлы сораулар­
га җавап бирде Ул «Гөләндәм.туташ ха­
тирәсе» әсәрен язуы тарихына тукталып, 
матур әдәбиятта Салих Сәйдәшев образы 
турында кызыклы гына фикерләр әйтте. 
әсәрнең иҗат ителү процессына тукталды. 

ӘЛМӘТ ЯЗУЧЫЛАР ОЕШМАСЫНДА 

1 августта Әлмот язучылар оешмасының 
киңәйтелгән җыелышы булды К П С С Үзәк 
Комитетының июнь (1983 ел) Пленумы 
карарлары яктылыгында Әлмәт язучылар 
оешмасының бурычлары турында оешманың 
җаваплы секретаре Әхәт Гаффар сөйләде 

Язучылар Шамил Бнкчурин, Энҗе Мөэ-
мннова. Әдип Маликов. Роберт Рәкыйпов 
үз чыгышларында язучылар оешмасы һәм, 
аерым алганда, һәр язучы алдында торган 
конкрет бурычларга тукталдылар. 

Заманның һәр проблемасы, киеренке су­
лышы, тыныч хезмәтнең һәм тынычлык 
өчен көрәшнең аерылгысыз бердәмлеге бө­
тен катлаулылыгы белән производство кол­
лективлары тормышында чагыла Ш у ң а 
күрә эшчеләр һәм авыл хезмәт ияләре бе­
лән аралашу язучының ижатын тормыш дө­
реслеге, халыкчанлык рухы һәм публици­
стик кайнарлык белән сугара. Ш у н ы истә 
тотын, Әлмәт язучылары колхоз-совхозлар 
белән элемтәне тагын да көчәйтергә кирәк 
дигән карарга килде 



Әлмэт язучылар оешмасы районның «Ки­
чү» совхозы белән хезмәттәшлек килешүе 
төзегән нде Иҗатчылар десантының нң 
беренчесе шушы совхоз хезмәтчәннәре яны­
на оештырылды. 

РОМАНДА — ТАТАРСТАН 
НЕФТЬЧЕЛӘРЕ 

Мәскәүнең «Современник» китап нәшрия­
тында язучы Шамил Бнкчурннның «Тирән 
катлама романы басылып чыкты Бу әсәр­
дә якташларыбызның Төмән өлкәсендә 
нефть һәм газ ятмаларын үзләштерүдәге 
фидакарь хезмәтләре истә калырлык кат­
лаулы образлар аша сурәтләнә 

Романны русчага язучы Юрий Сбктнев 
тәрҗемә иткән Ул үзе төп Себер кешесе. 
геолог буларак гомерен андагы жир асты 
байлыкларын ачуга багышлаган, күп кенә 
хикәяләр, повестьлар, романнар авторы 
Китап 50 000 данәдә чыгарылган 

КОЛ ГАЛИ УРАМЫ 

ТАССР Министрлар Советының 8 сен­
тябрь карары белән, Казандагы урамнар­
ның берсенә болгар-татар поэзиясенә ни-
геа салган шагыйрь Кол Галн исеме би­
релде Башкалабызның генераль планы 
буенча бу урам Горкидагы 11 нчс микро­
районның көньяк-көнчыгыш чи! гни ш 
алып 10 — 14 нче микрорайоннарның конь­
як чигенә кадәр сузылачак 

Кол Галинең исемен мәңгеләштерү бөек 
шагыйрьнең тууына ВОН ел һәм «Кыйсса» 
Йосыф» поэмасының шылуына 750 ел тулу 
белән 6.ш и' 

Брежнев йортлар төзү комбинаты яшь­
ләре Һәм комсомоллары Татарстан атом 
электр станциясен тезүдә актка 'катнаша­

лар Автомобильчеләр шәһәрен салуда эш­
ләүчеләр үзләренең ял көннәрендә Кама 
Аланына барып өмәләр уздыру гадәтен 
башлап җибәрделәр Бу өмәләрдә көндә­
лек эш нормалары ике-өч мәртәбә артты­
рып үтәлә, шул ук вакытта яшь тезүче­
ләргә тәҗрибәле төзүчеләрнең осталыгы 
үрнәк итеп күрсәтелә Өмәләр күп төрле 
милләт яшьләрен тагын да ныграк дуслаш­
тыруга да ярдәм итә. 

Брежнев язучылар оешмасы Татарстан 
атом электр станциясен һәм Кама Аланын 
төзүчеләр белән тыгыз элемтәдә яши Мә­
сәлән, язучы Газиз Кашапов биредәге те­
зелеш мәйданында беренче көннәрдән үк 
еш була Хәзер ул Кама Аланын тезүче­
ләрнең тормышыннан «Исәнме. Калатау!» 
днгән яңа әсәрен тәмамлап КИЛӘ Куптән 
түгел генә биредә Брежнев язучылары бу­
лып киттеләр Алардан Альберт Сафнн 
очерк язу өчен материал туплады, ә әдә­
биятны пропагандалау бюросының Бреж­
невтагы хезмәткәре, яшь шагыйрь һам тән­
кыйтьче Мансур Сафнн беренче йортларны 
салучылар каршында үзенең шигырьләрен 
укыды 

«Камгэсзнергострой» берләшмәсенең 
Брежнев шәһәрендәге «Энергетик» Куль­
тура сарае каршындагы үзешчән сәнгать 
коллективлары Татарстан атом • нжтр 
станциясен телүчеләр янында еш булалар 
Тезүчедер халык биюләре ансамбльләрен, 
халык уен кораллары оркестрын. «Ләй­
сән» вокаль ансамбле чыгышларын һәр­
вакыт яратып каршылыйлар, яшь компо­
зитор И Закнрон язган квнләрне. үзеш­
чән җырчылар Г Сабирова. С Межшто-
ва Ф Кадыйрова һәм рус халык җырла­
рын Л Дергачева башкаруында з\р дул­
кынлану белән тыңлыйлар 



ТЫШЛЫКТАГЫ СУРӘТЛӘР 

«СТУДЕНТЛАР ҖЫРЫ» 

70 нче елларда Татарстан сынлы сәнгате нлебезнен төрле югары уку йортларын 
тәмамлаган иҗат кешеләре исәбенә тагын да баеп китте Алар арасында Валерий 
Скобеев баштан ук үзенең талантлы рәссам икәнен нсбат итте Ә сәләтен камилләш­
терүгә исә Татарстанның, атказанган сәнгать эшлеклесе, Муса Җәлил исемендәге Та­
тарстан комсомолы премиясе лауреаты рәссам В. Н. Скобеев югары профессиональ 
әзерлеге һәм даимн киеренке иҗат эшчәнлеге нәтиҗәсендә иреште. 

Рәссам нинди генә хезмәткә тотынса да, һәрвакыт нлебезнен бүгенге көне, та­
рихны булдыручы кешеләр һәм киләчәк турында тирәнтен уйлана. Бигрәк тә хезмәт 
темасына мөрәҗәгать иткәндә, художникның иҗат мөмкинлекләре тагын да ачылып, 
яктырып китә В Скобеевны аеруча кеше, күкел түрендәге хис һәм фикерләр байлы­
гы кызыксындыра Ул әнә шул халәт-куренешләрне шигъри итеп тасвирлап, романтик 
образлар тудыра, әйләнә-тирәгә җан өрә Шундый рухтагы «Юл», «Кама өстендә 
акчарлаклар», «Комсомол-яшьләр» кебек картиналар авторны танылган рәссамнар 
белән бер рәткә куя 

«Зур Идел-80» дигән күргәзмәдә урын алган «Студентлар жыры» исемле әсә­
рендә рәссам заман ритмнарын, студент отрядларының хезмәт ялкынын тасвирлау 
эшенә алына, һәм сынлы сәнгатьтә бөек төзелешләрне тудыруның яңа бер үрнәге — 
үзенең ихласлыгы, яңалыгы белән күңелләрне җәлеп итәрдәй әсәр күз алдына килеп 
баса. 

Студентларның дәртле җыры иртәнге авыл тынлыгын >пта Күтәренке рух, бал­
кып торган яшь йөзләр, төз, көчле гәүдә төзелешләре.. Аларның бердәм хәрәкәт итү 
омтылышыннан яшьлек ялкыны ташып тора. Бөтен дөнья шушы яшьләр кулында, 
һәм аларның хисаплап бетерә алмаслык мөмкинлекләре бар М о ң зәңгәр к ү к биекле­
генә ашкына, офыкларны киңәйтеп, туган җирнең иксез-чиксез киңлекләренә тарала, 
бәхет, тынычлык, хезмәт җырына әйләнә. 

Бу картинаны караганда, яңгыравык җырның үзен ишеткәндәй буласын Рәссам 
моңа бигрәк тә әсәрнең ритмик төзелешенә дәртле аһәңлелек бирү юлы белән ирешә 
Ул студентларны тыгыз бер төркемгә туплый, аларны бөтен буйлары белән гәүдәлән­
дерми Нәтиҗәдә мон киңлегенә урын мул кала. Очсыз-кырынсыз к ү к к ә омтылган 
көрәкләр, төзелеш сызыклары, зәвык белән уйланылган төсләр байлыгы әсәргә канат­
лы җиңеллек, музыкаль рух өстиләр 

В. Скобеев хезмәтләренең һәрбер сызыгындагы фикер һәм хнс тулылыгы, төсләр 
үзенчәлеге төрледән-төрле кешеләрне үзенә тартып тора Аларда саф күнел һәм эчке 
киеренкелек ярылып ята. 

Д . С А Д Ы И К О В А , 
Татарстан сынлы сәнгать музееның фәнни хезмәткәре. 

Тышлыкның дүртенче битендә: Татарстанның һәм Каракалпакстанның халык ар­
тисткасы Зилә Сөнгатуллина. 

Рөстәм Мансуров слайдлары. 



«Казан утлары» 1984 елда 

Татар совет әдәбиятының иң күренекле әсәрләре укучы ларыбызга нң элек 

«Казан утларын аша барып ирешә СССР Ьам РСФСР Дәүләт премияләре лау­

реатлары да, Татарстанның Г. Тукай исемендәге Дәүләт премиясе лауреатлары 

да үзләренең әсәрләрен беренче булып журнал битләрендә бастырдылар 

иКаэан утлары..нда басылып чыкканнан соң ул әсәрләр әлеге югары бүләк­

ләргә лаек булдылар Советлар Союзы Герое, Ленин премиясе лауреаты ша­

гыйрь Муса Җәлилнең ерак Еаропа илләрен гизеп кайткан атаклы «Моабит 

дәфтәре» да «Казан утлары» аша бетен дөньяга танылды Ьу традиция дә-

«Почет билгесе» орденлы «Казан утлары» бүген да чорыбыз белен бер 

сафта атлый. Ул халкыбыз тормышына торган саен ныграк янына* Журнал 

битләрендә иң яхшы очеркларга «Авыл офыклары» конкурсы бара «Бүгенге 

проза: геройлар, проблемалар» исемле дискуссия дәаам ита Анда күренекле 

язучылар, тәнкыйтьчеләр генә түгел, журнал укучылар үзләре дә актив кат­

наша. Быел Татарстан атом электр станциясендә «Казан утларыңның едәби 

посты оештырылды 

1984 елда да «Казан утларын үзенең укучыларын яңа романнар, маҗаралы 

повестьлар, үзешчәннәр ечен яңа пьесалар, яңа җырлар ааыл к е ш е л ә р е н * 

багышланган очерклар, язучылар, артистлар, рәссамнар, композиторлар ту­

рында мәкаләләр, шигъри әсәрләр, укучыларның патлары белач таныштырып 

барачак Алар арасында, масалән Мехаммат Маһдиеанең «Тургайлар кайтыр» 

романы, Чиләбеда яшаүче ятучы Рәстәм Волиевнең Тукай турындагы яңа 

романы, Әмирхан Еникинең «Соңгы китабы» (еченче кисәк) бар Г Бәшнрое. 

С Хәким, А Шамоа, Н. Даүли, Г. Дхунов, И Юзееа, Ш Галиев Р Фаизуллин. 

Н Фәттах һ б әдипләр журнал битләрендә үзләренең яңа асарлере белән 

катнашачаклар. Ел дәеамында татар халкының килеп чыгышы, гореф-гадат-

ләре, культурабыз тарихына кагылышлы материаллар да басылачак Шулай 

ук күренекле едиппәрнең, гапимнәрнең архивларыннан яңа публикацияләргә,_ 

М Җәлил Г Ибраһимов, X Туфан турындагы истәлекләргә киң урын бире­

ләчәк. «Бер сорауга — бер җавап > рубрикасында т у ч ы л а р , композиторлар, 

рәссамнар, артистлар, фон эшлеклеларе редакциянең һәм у ку ч и л арның тер­

ла сорауларына җавап бирәчәкләр 

Укучыларыбыз игътибар иткәндер инде быелгы беренче саннан безнең 

җурнал яңача бизәлештә чыга башлады Алдагы елларда да тышлыкның бе­

ренче бите Татарстан рәссамнарының к и ң билгеле картиналарыннан фото­

р е п р о д у к ц и я л ә р белен бизеләчәк Шуңа күрә журналның һәр саны сынлы сән­

гать белән кызыксынучылар ечен дә кегеп алынган кунак булыр дип ышанабыз 

Ә инде тышлыкның дүртенче бите театр һәм эстрада сәнгатенә багышлана 

Анда укучыларыбыз яратып карын торган спектакльләрнең тесле фотолары, 

күренекле артистларның, җырчыларның, сәнгать зшлеклелеренең портретлары 

булачак. Журналның эчке битләрендә роман-поаестьларга. шигъри асәрләрг* 

рәссамнар тарафыннан иллюстрацияләр дә ясалачак 

•сКаэан утлары» Бетенсоюэ каталогына кертелгән. Аның индексы 73210. 

Журналга Советлар С о ю з ы н ы ң барлык почта бүлекчеләрендә язылырга 

Язылу кампаниесенвң 1983 елның 31 Октябренда тәмамлануын хәтерегезгә 

тешерәбез 1 ноябрьдан соң язылганда журнал 1984 елның февраленнән баш-

Язылу беясе бер елга 10 сум 60 тиен, 6 айга — 5 сум 40 тиен Э вйга — 

2 сум 70 тиен. 



Бәясе Q / \ тиен. 
Цена " коп. Индекс 73210 

КАЗАН УТЛАРЫ 
(ОГНИ КАЗАНИ) 

Ежемесячный литературно-художественный 
м обще ста ей но-политически в журнал 

ОРГАН СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ ТАТАРИИ 
]на татарском языке) 


