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СССРның 
төзелүенә 
бОел 

Н у р и А р с л а н о в 

Уналты гына икән 

А Л Т М Ы Ш ул бик кызыклы 
сан — 

У Н җирдә А Л Т Ы гына, 
У Нны алга куеп язсаң — 
Бары У Н А Л Т Ы гына. 

Уналты яшәр кыз төсле 
Хәйран республикабыз! 
Сизеп тора безнең эшне — 
Тәмам гашыйк икәнбез. 

Бизәнгөн-ясанган сылу 
Куз кысып куя безгә; 
Янәсе: «Мөмкин яр булу, 
Бөтен эш үзегездә! 

Егетләрчә җ и ң сызганып 
Көч куйсагыз әгәр дә — 
Миңа биралса|ыз байлык 
Таудай өеп мәһәргә: 

Сары гәрәбәдәй акса 
Игеннәр амбар-амбар, 

Туйга көрван-көрван кайтса 
Төрле машина-маллар, 

Тулып торса гимер сандык 
Модалы киемнәргә, 
Муллыктан ил торса балкып. 
Охшап киң Иделләргә — 

Д и Республика дигән кыз, — 
Яратсагыз әгәр дә, 
Миңа шуларны бирсәгез 
Ярап куяр мәһәргә!» 

Күрсәнә, А Л Т М Ы Ш Т А 
дисәң — 

Тик аты гына икән! 
Үзебеэчә исәпләсәң — 
У Н А Л Т Ы гына икән. 

Ул дип кирәк яну-кею, 
Ул бит мәңге яшь сылу. 
Бик зур бәхет аны сөю, 
Аның сөйгәне булу! 



А т и л л а Расих 

ЯМАШЕВ 

30 

М
енә мин Шам шәриф белән саубуллашып, Мәдинә-
n киттем Поезд сәгать иртәнге сигездә кузгалды 
Бу юл бик җәфалы булырга охшый Вагоныбызга 
iyp-зур төенчекләре белән гарәп хатыннары кереп 
тулды Үкереп жылашалар Мил нишләргә белмичә, 
тәрәзәгә капландым Ичмаса нагонный алгы ягына 
ла чыгып булмый, үтәрлек түгел. 

Поезд җәнүпкә таба тау-таш араларыннан бара 
Тәрәзәдән күренгән манзара искиткеч, ләкин вагон 
эче түзәрлек түгел, сасы, тынчу, күнел болгана 
Бары бер юаныч бар. ул да булса, поезд яңа стан
циягә тукталган саен вагонда халык кИми бара 

Көндезләрен бик эссе булса да, төнлә шактый салкын икән биредә 
Сентябрь җилләре бездәгедән ким түгел Ә көндезләрен sect i а чыдарлык 
түгел, ашыйсы килми, бары эчү-эчү. Ярый әле. якташларның кинәшс 
буенча. Шам да бер чүлмәк сатып алган идем Шуна станциядә cj ң 
тырым керәм дә, эчеп сусынымны басам Чүлмәктәге су көн нинди э< е 
булса да җылынмый икән Миңа бераз җан керде, сулышлар иркенәя 
башлагач, үземә кирәкле юлдашлар турында да уйлана башладым 
Хәер. бу төен, һич уйламаганда, ансат кына чишелде Мин утырган 
купега сап-сары бер малай килеп керде. Башында фәс. өстендә җөббә 
Ул туп-туры минем янга килде дә: «Сез татар түгелме, әфәндем» [ип 
сорады Мин уземнен кем икәнлегемне әйткәч, ул үзенең Бәдретдин 
ишан малае Габделми икәнлеген аңлатты Күрше вагонда апын энесе 
һәм әнисе Салиха абыстай утыралар икән. Әле әнисе олы улын берәр уз 
кешебез юкмы икән дип, состав буенча җибәргән Габделми миннән уз 
ләренең вагонына күчүемне үтенде, юлдаш булыр идек. диде Аларнын, 
бу юллардан беренче тапкыр узуы икән Миналар янына күчте и ШулЯЙ 
итен. юлдаш табылды Аларнын бәләкәй җиз самаварлары да бар Ва
гон алдына чыгып аны гөжләтеп кайнатып җибәрәбез да кайнарсәЙлүн 
чәен эчеп барабыз. Салиха абыстай алтмыштан узса да нык әле узен 
баш итеп тота Егетләр исә икесе дә егермеләр тирәсенд*», шактьп 
чаялар, тик хәзер, күрәсең, бу и на урында алар каушый төшкәнн »р 
йөзләрендә, күзләрендә һәрвакыт аптырау сизелә. 

•курналыбьчнын беренче с 



Сәфәребезнең өченче тәүлегендә без Чәдинә вокзалына килеп тук
тадык Бу шәһәрнең өйләре бер берсенә ибышып торгандай, \рач 1иг,м 
нәрсә бөтенл ш юк Портлар таштан, балчыктан өелгән Үзләре бик 
биек, өйнен Һәр каты саен тәрәзә урынына рәшәткәле тишекләр генә 
уеЛган. Мәдинәнең читендә анда-санда хөрмә бакчалары күренә, ләкин 
щәһәр үзе бушлыктагы төш өемедәй * 

Мин Шампан ук, якташларның киңәше буенча, Мәдинәгә телеграмм 3 
суккан идем Ялгышмаганмын икән Мәдинәдә ишәйче Исмәгыйль әфән- | 
дс телеграмманы алган, улын ияртеп чине каршыларга төшкән Без, Са- * 
лиха абыстайлар белән бергә ике катыр яллап, әйберләрне арбаларга 
төядек тә Исмәгыйль әфәнделәргә юнәлдек * 

Бу жиһанда татарның, булмаган ягы юктыр дигән фикер миндә кө- * 
чэйгәниән-көчәя бара Баксан-күрсәң, ерак Гарэбстаннын кырыендагы и 
изге шәһәрләрнең 6epte булган Мәдинәдә дә татар кварталы бар икән * 
Кайчандыр туган җирләрен ташлап киткән, бәхет ззләп-эзләи тә таба 
алмаган якташларым, үзләренә бер мәхәллә ясап, биредә яшиләр имеш ч 
Алар үзләренең телләрен саклыйлар, т р е ф гадәтләрен югал: 
тырышалар Ләкин озаккамы сон? Менә Исмәгыйль әфәнденең дә сүз Z 
ләре мәзәгрәк чыга, аның өчең гарәпчә сөйләшү ансатрак икәнлеген " 
ЧИ1 телне ипитозлык кына белгән кеше мин дә тоям. 

Әйе, без шулай Минаха дигән кин мәйданны үткәч, Баб-Мәҗнттән 
кереп, таш коймага уелган капка янына тукталдык Безне озатып ба 
ручы Исмәгыйль әфәнденең улы, net килдек, дин кычкыруга, кемдер, 
югарыдан җепне тартып кипа, ишекне ачты. Исмәгыйль әфәнделәрнең 
өе өч катлы икән Өченче катка мендек Ишектәй кар шыбы *га ябык 
чырайлы, авыру йөзле бер татар хатыны килеп чыкты. Алай да апа 
йөзен каплаганчы күреп өл1 ердем, ч рә< ен, чырайсызлыгын яшер) өчен
дер инде, бигенә иннек яккан Бу Исмәгыйльнең хатыны Нәфисә апа 
икән Ул, нт ир-атны күрү белән, тиз генә ишектән керем югалды Без 
Шврыкча җыештырылган иркен генә бер бүлмәгә урнаштык Салиха 
абыстайны хатыннар бүлмәсенә чакырып алдылар Без ирләр генә 

калдык .Утырышып дога кылдык Самавар каЙнатылган, кабартма 
пешкән иле Эсселектән котылу өчен, җилпәзәләр селкн-селки, озаклап 
чәйләр! ә керештек Кичкырын чиратлашып ишегалдындагы бәләкәй 
ram мунчада юынып чыктык Безгә йокы урынын тирәсе ихаталанган 
ГүбвГӘ җәйделәр 

Көндезге аннан сон 1әлил Исмәгыйль әфәнде безне Хәрәм щәрифкә 
алын барды Ул ифрат iyp гаш койма бел. чагалап алынган корыл 
ма. Биш манарасы I.I бар Д ^ ртесе iypi почмакта, берсенә баш манара 
дялөр \nun.i пәйгамбәребезнең кәгъбәсе янындарак Хәрәм шәрифнек 
|\|м капкасы бар икән Без Бабылксламнан кердек Пәйгамбәре* 

[аска укалап чиккән, кашагалар тоткан каберен күрдек Чар 
дуган коймасы сары жиз белән әйләндерел алынган Ана салаватлар 
iMi.ui.iii Дәлил кычкырып салава1 кылды Аның артыннан 
генә шир.н кылып йердек 3иңрәп Әбүбәкер, Гомәр, хәзрәте Ф 
ркэальл ына ia кылын до 

Мәдинәдән шактый еракта кермә бакча ia-ры урнашкан Шуи 
ганбәребезнең ана ягыннан абэасы хәзрәте Хәмзәнең каб 
4inp.li кылдык Якында гына Әхәд ЫҺЫ күренә Аның итәген 
кече! Эүв) ул мәчеткә кергәч бер l-ашны күрсәттеләр Ул 
пәйгамбәребезнең Әхәд сугышында пешкән ике геш *эе бар икән Шуны 
карадык артыбыздан калмый ияреп йөрүче хәерчеләргә сәдака елаш 
гам Я, хода, Мәдинәдә да, кач барма хәерче Өйга кайтышлый бер 
карма бакчасына гукталыл ял н п и Гарәб IH чүлләрендә мондый 
шарма агачлыкларын күр^ үзе генә да җанга рәхәтлек бирә Җәйге 
көннең кеше түзмәслек iccc айларында Мәдниәнен i ipi Ш) i 

file:///nun.i
http://iMi.ui.iii
http://4inp.li


бакчаларга чыгып, айлап, атналап яталар икән. Агачлык арасында 
чишмәдән китерелгән судан хауз ясалган. 

Мәдинәдәге русиялеләр бергәрәк яшиләр Алай гына да тугел, гарәп
ләр, төрекләр белән артык аралашмыйча үзара гына йөрешәләр. Безне 
Исрафил әфәнде дигән казанлы татар кунакка чакырды. Кичен шулар-
да булдык. Анда хаҗ юлы турында сөйләштек, Мәдинә татарлары ту
ган-үскән яклары белән бик кызыксыналар. Әйе, ни әйтсәң дә алар 
кызганыч, читкә ыргытылган кешеләр иде. Бу минем күңелемә вәсвәсә 
сала. Элекке теләкләрем, уйларым җимерелә башлады. 

Якшәмбе көн иртәнге алтыдан ук торып Мәккәгә сәфәр чыгарга 
җыендык Мәдинәдән Мәккәгә юл чүлләр, таулар аша сузылган. Монда 
тимер юлы юк. Дөягә утырып, дөя кәрваны белән генә бару мөмкин. 
Иртәнге чәйне эчкәч, озаклап дога кылып, ходага тапшырып, кафилә ! 

туплана торган урынга юнәлдек. Исмәгыйль әфәнденең бөтен гаиләсе 
безне озата төште. Без кузгалып китәсе мәйдан дөяләр, кәрванчы бәдә
виләр, хаҗилар һәм озатучылар белән тулы иде Тирә-юньдә шау-шу. 
Барыбыздан да катырак бәдәвиләр кычкырына Без, хаҗга баручылар, 
хәзер биле буылган озын ак күлмәкләрдән, башларыбызда бәдәви шәле. 
Менә, ниһаять, бер генә өркәчле сузан муенлы дөяләрне чүктереп, ялар
га утыра торган җайланмалар аса башладылар Без озатырга килүче
ләр белән саубуллашырга җыендык. Хатын-кыз җылаша, барсы да хәер-
дога кыла. Безгә Салиха абыстайның олы улы Габделми мәхдүм белән 
утырырга куштылар. Бераздан әкрен генә кәрван кузгалды. Бик озын, 
борылып карасаң ахыры күренми торган кафилә, салмак кына Мәккэ-
и-мөкәррәмәгәтаба юл алды. Безнең янда гына Исмәгыйль агайныңдөя-
се. Анда безнең әйберләр дә асылган. Исмәгыйль ага шулар уртасында 
өркәч өстендә зонт тотып бара. Ирләр утырган шүрдуф дип аталган 
җайланманың алды ачык, хатын-кызларныкы »сә бөтен тирә-ягыннан 
ябылган, һәр кешенең баш очында чүлмәк, анда тешеңне сындырырлык 
салкын су. 

Мәдинә күздән югалу белән мин сузылып яттым Тирбәлеп барам, 
көн эссе булса да, минем бишектә рәхәт, җиләс. Башымда нинди генә 
уйлар кузгалмый. Мин менә бер казакъ баен саваплы итү өчен хаҗга 
барам Юк, мин аны саваплы, җәннәтле булсын дип бармыйм Мин бит 
инде күптән дингә шикләнеп карый башлаган кеше Гарәбстанга килеп 
изге урыннарда булганнан соң минем шөбһәләрем арта гына төште. 
Ә нигә барам соң мин шулай булгач, ни өчен мин үземнең 'намусыма 
хыянәт кылып, үз-үземне алдап, дингез кичем, сахралар, таулар аша 
узып, инде дөя юллары буенча чүлләр, таулар узып хаҗга барам? Мин 
шул соравыма җавап табарга тырышам. Сәер кеше булып чыктым мин. 
Берәүләр үзләренең кыйблаларын бик ансат кына табалар һәм, һич 
тайпылмастан, шул юл буйлап баралар. Ә икенчеләр исә, гомумән, нин
дидер кыйбла, ниндидер мәслек эзләү белән газап та чикмиләр Ашый
лар, эчәләр, үрчиләр, дөнья рәхәтеннән авыз итсәләр шөкерана кыла
лар, үзләрен бәхетле саныйлар. Нәрсә эзләп хаҗ юлларында йөрим 
икән мин' Әйе, күңелем каршылыклы, кургашындай авыр шик-шөбһә-
ләр белән тулы. Минем тормыштан берни дә барып чыкмады. Мәслә
гемне тапмадым. Кешеләрчә матур гаилә кора алмадым. Өзелеп ярат
кан кемем бар соң минем? Өйләнеп карадым. Чибәрлегенә кызыгып, 
байлыгына, кайнарлыгына кызыйып, Гөлҗиһан белән тордым Ләкин 
безнең арада мәхәббәт дигән тойгының эзе дә булмады. Тупас, оятсыз, 
тәрбиясез хатын иде Гөлҗиһан. Безнең арада бары хайвани мөнәсәбәт
ләр генә хөкем сөрде. 

Әйе, шулай да мин үз гомеремдә бер чибәрне өзелеп яраттым Ул 
Рабига атлы иде Рабига Габитова. Мин беренче тапкыр аны трамвайда 

1 Кафил.* атлы-деяле юлчылар төркеме 
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очраттым һәм үсмер балаларча тилереп гашыйк булдым, аңнарымны 
югалттым. Ул туташ әле дә минем күз алдымда елмаеп, үзенең ягымлы 
йөзе, кыйгач кашлары белән тулган айдай балкып тора Ләкин мәхәб
бәттә дә егетлек, эзлеклелек, хәтта көрәшә белү кирәк икән Ә миндә 
андый сыйфатлар булмады. Хәзер инде менә Гарәбстан чүлләрендә 
гиз, туган илне сагына-сагына дөядә тирбәлеп бар... ' • 

Ниһаять, без Мәдинәдән чыкканга унбер көн дигәндә, Мәккә-и-мө- ЕЗ 
кәррәмәгә якынлаштык Анда пәйгамбәребезнең сөекле хатыны хәзрәте | 
Мәймүнә кабере Шул тиргә җиткәч, безне Мөһаҗирләр, хәерче бала- | 
лар кара болыт кебек сарың алды. Бөтен тирә-юньне тавыш күмде. Мө
һаҗирләр кычкырып үзләренә төшәргә чакыралар, хәерче балалары, • 
җылый-җылый хәер сорашалар. Хәзрәте Мәймүнә кабере яныннан * 
коръән укып үттек, сәдака өләштек. * 

Икенде вакыты узганда Мәккә-и-мөкәррәмәгә җиттек Безне тагы * 
каршы алучылар чолгап алды. Араларында кечерәк кенә бер татар < 

малае Күрәсең, безнең татар икәнлегебезне бик тиз танып, безгә тә- <=: 
шегез дип, арттан ияреп бара башлады Өйдә минем әти-әнием һәм ч 
апамнан башка берәү дә юк, төшегез, өчебез дә Хәрәм шэрифкә якын ^ 
дигәч, без Салиха абыстайлар белән киңәштек тә шунда төшәргә < 
булдык 

Менә без Мәккәнең киң урамнарыннан узабыз Бөтен җирдә халык 
кайнаша Кайсы җәяү, кайсы бер өркәчле дөядә, яки шөлдерләр та
гылган бизәкле сбруйлы ишәкләргә атланган Ирләр барысы да актан 
киенгән, башларында ак кәләпүш Байтак барганнан соң, күп урамнар, 
тыкрыклар узып, без бер мәйданга килен чыгабыз, кафилә туктала 
Qfiran аякларыбызны язу өчен дөяләр янында йөренәбез, аннан теге 
татар малае артыннан (аның исеме Салих икән) фатирга керәбез. » 

Шушы урында Җәгъфәрнең көндәлеге өзелә. 
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Әдәбият түгәрәге исеме астында үткәрелгән татар иҗат интеллиген
циясенең даими утырышлары бәләкәй генә булса да бер тарихка ия 
иде. Хәзер татар шагыйрьләре, әдипләре, артистлары арасында бик нык
лап идеологии эшең көйләргә кирәк иде Бу эшкә большевиклар да, 
меньшевиклар да, максималистлар да һәм тагы дөнья кадәр «нзм» 
әһелләре бергәләп кереште. Табигый ки, бердәмлек була алмады. Тү
гәрәк утырышларында шактый кызу бәхәсләр булгалады, эш хәтәр әр
ләшүләргә, хәтта ораторлар берберсең хәкарәтләүгә кадәр барын җит 
те. Кыскасы, һәрбер фирка вәкиле, тыңлаучыларны үз ягына ауда
рырга тырышып, булган барлык белем мөмкинлеген бушата башлады. 
Ахыр чиктә Хөсәеннәр, Галимҗаннар тарафы җиңеп чыкты Аларның 
оппонентлары дулап, әдип һәм артистларны наданлыкта, аңгыралык
та гаепләп чыгып киттеләр —түгәрәкнең утырышына йөрмәс булдылар. 
Хәзер инде бу түгәрәккә йөрүчеләр саны кнми төшсә дә, анда, Хөсәен 
фикеренчә, акны карадан аера торган белемле һәм талантлы кешеләр 
калган иде Түгәрәкне конспирация шартларында уздыра башладылар 
Инде марксизмны системалы рәвештә пропагандаларга була иде 

Хөсәеннең теләкләре зур иде. Ул бу көннәрдә Ленинның философик 
әсәре «Материализм һәм эмпернФКрЯТНЦйэы» китабы йогынтысы белән 
илһамланып яши. Бу катлаулы философик әсәрне ул озаклап, гепчШИШ, 
белемле рус революционерлары ярдәмендә укып чыкты Гаҗәп биек. 
вакыт таләпләренә тулы җавап биро торган катлаулы < , 
Хөсәеннең бу әсәрдә язылганнарны ничектер аңлаешлы ранетта татар 
иҗат интеллигенциясенә дә җиткерәсе килде. Алар өчәүл.ннеп, ХвСМП, 



Гафур, Галимҗан, моның турында озак баш ваттылар. Ниһаять, анык 
бер фикергә килен, эшкә керешергә булдылар. 

Бүгенге түгәрәк утырышы гадәттәгечә төнге унбергә билгеләнгән 
иде. Хөсәен, лекциядән кайту белән, күчереп һәм өстәмәләр кертеп 
яңадан конспектларын тәртипкә китерде Кәефе шәптән түгел гүгелен 
күкрәк кыса, тән кызыша, тамак төбен кытыклап ютәллисе килеп тора 
Ләкин шулай да, Хөсәен эшен әйбәт башкарды Ул иртәнге якта Балык 
базарына азык-төлек алырга бер барып кайткан иде инде. һава җылы
та төшкәнлеген шунда чамалады. Әтисеннән калган мех эчле тунны 
кигәч, эчтән артык җылы киенмәде, кара сатин күлмәк тә, таушала 
төшкән көндәлек пинжәген генә киеп барырга булды. Бераздан ы(кч 
ләрен әзерләп утырган Хәдичә дә үз бүлмәсеннән Хөсәен янына чыкты. 
Ул хәзер теш дәвалау кабинетында практика үтә. Ире белән янәшә 
утыргач та бүген үзе күргән кызык хәлләр турында сүз башлады. 

Бер карасаң, нинди күңелле бу ачык йөзле чибәр хатын белән 
яшәү, дип уйлап алды Хөсәен, шуның әллә нинди сөйкемле сөякләре 
бар. Ә бер карасак, бөтенләй миннән читләшкән, уй-фикерләремэ 
каршы килем, минем ашкынуларымны тибәреп кенә торучы авыр таби
гатьле бай кызы Хөсәен араларында көзен булып узган бозылышу көн
нәрең хәтерләде Ихтимал, эш аерылышуга кадәр үк барып җитәр иде. 
Әгәр дә., аларның икесенең дә укулары булмаса. Тәгаен Хәдичә Чиста-
ена кайтачак иде, әгәр уку башланырга тормаса, әгәр аның теш табнн-
леге мәктәбен озакламый тәмамлап чыгасы булмаса. 

Хөсәен, Хәдичәне тыңлый-тынлый һәм шулай уйлана-уйлана чәй 
эчкәч, тәмләп тәмәке тартырга кереште. 

— Ташлар идең инде шул тәмәкеңне,— диде кинәт Хәдичә, йөзен 
чытып,— сәламәтлеген болай да ташкүлчнм, Хөсәен Бераз врачлар сү
зенә дә колак салырга кирәк бит! 

Ташлыйм, ташлыйм, Хәдичәкәй, менә күр лә тор, ташлыйм, 
диде Хөсәен, сүзне уенга борып елмайган хәлдә 

Бөтен бүлмәне төтен белән тутырдың. Мине дә, валлаһи, авыру
га сабыштырасың инде 

Хәдичә ландрин тартмасыннан ясалган форточканы барып ачты, 
Хөсәен исә папиросын көл савытына төртте 

Юк кына нәрсәләрдән дә соңгы вакытта зур күңелсезлекләр чыгып 
куя Бик ихтимал, бу тәмәкедән башланган сүз дә кунелсезлекләр алып 
килер Л ә к и н Хөсәеннең бүген бик-бик җитди эше бар, ул үзенен болай 
да шактый какшаган нервларын сакларга тиеш. 

Сәгать унынчы иде инде, Хөсәен җыенып өйдән чыгып китте. 
Мин б\ген сон кайтырмын,- диде ул Хәдичәгә, борчылып 

торма 
Балык базарында трамвайга утыргач ул, нәкъ Суфияга охшаган 

оер рус кызын күрде Бу кыз да зифа буйлы, кара кашлы, кара күзле 
иде Хөсәен, трамвайдан төшеп калганга кадәр, Суфия турындагы 
уйларыннан аерыла алмады Гафурның борчылуыннан көлеп, тыштан 
батырланып, гамьсез кылану ансат иде Ләкин акыл никадәр генә логи
касын саклап үз юлыннан бара бирмәсен, хисләр читкә тарта, күңелне 
алгысыта, җилкендерә һәм талгын бер рәхәтлек бирә торган халәт 
тудыра иде. «Тукта, Хөсәен, диде ул, ниһаять үз-үзенә, синең мө
һимрәк эшләрең бар, үзеңне кулга ал. Сии бит бүген халкыңның кай
магын тәшкил иткән кешеләр белән җитди темага сүз башлаячаксың, 
тунча, төп эшен турында уйлан». 

i Хөсәен бүгенге чыгышын ничек башлау, катлаулы философик әсәр
не ничегрәк гади итеп төшендерәчәге турында бер генә тапкыр уйлан
мады! Ул сузйе» әлбәттә, объектив чынбарлык, материя һәм аның кеше 
тарафыңнан (тоелуы турында башлап җибәрер. Менә шуннан соң инде 
Хөсәен идеализм вәкилләренең мәсьәләгә карашын ачып бирәчәк 



Субъективномныц нәрсә икәнен аңлатыр. Махизм туриида. рус ндса 
листлары Богданов һәм башкалар турында Ленин карашын бәян итәр 
һәм ниһаять, революцион үзгәрешнең объектив закон нигезендә була 
торган бер Х|ӘЛ икәнен нигезләп исбат итәргә кирәк 

Хөсәен, булачак әңгәмәне кичерен бара торгач, керәсе капкасын чак _ 
узып китмәде. Гафур анда иде инде Утырышлар ике катлы агач өйнен * 
өске катында уздырыла иде соңгы вакытта Тәрәзәләре ныклап тома- J 
лантан иркен бүлмәдә Гафур ялгызы гына иде. Ленин әсәрен караш Э 
тырын утыра Ул Хөсәен кергәч китаптан башын күтәрде у 

Сина тагы яңалык әйтә алам мөфти хәзрәтләренең егерме биш * 
еллык юбилеенда үзенең гүзәл баритон тавышы белән Камил Мотый • 
гый әфәнде коръән укыган. * 

Булыр, булыр аңардан * 
Гафур җилкәсен җыерып куйды < 

Кемгә ничек бит. Берәүләр акны карадан бик тиз аера, икенче- °~ 
лар юмор буена эзләнеп тә, төп юлын таба алмыйча тете дөньяга китә. ^ 
Между прочим, Петербургта Бохара әмире акчасына салына торган ^ 
мәчет төгәлләнгән. Ул ифрат дәрәҗәдә биек. матур нкан Манарасы бө s 
тем шәһәргә күренеп тора, ди < 

Хөсәен тагы көлемсерәп 
— Булыр, булыр,— диде Мулла итеп Муса Бигиевны чакырган

нар, ди. Шулаймы? 
— Әйе, мин дә шулай дип ишеттем 
Хөсәен, тынычсызлана төшеп, стенадагы сәгатькә карап алды Сәгать 

угы унбергә якынлаша иде инде 
Борчылма, барысына да хәбәр ителгән, диде Гафур, хәтта 

бер яңа иптәш тә булачак 
Яна иптәш? Кем сок ул, мәгълүм кешеме? 

— Тукай протекциясе буенча Исхак Бикчурнн дигән бер яшь иптәш 
Габдулла әфәнде аңа бик җылы карашта Чын мәгънәсендә социалист, 
иешкән, җитешкән, ди. Үзе талантлы гына икән, шигырьләр язарга 
Һамс, ди 

Хөсәен, тәшвишләнә төшеп, йөзен чытты. 
Син рөхсәт бирдең инде аны алып килергә? 
Беләсең бит Габдулланың холкын А н ы ң ачы теленә беркем дә 

i \ I.' алмас. 
Алай икән, дип куйды Хөсәен бармакларын өстәлде тыпырда 

гып. Ә сип беләсеңме соң. дускаем, провокаторларның, хаиннәрнең 
хәзер барысы да аякка бастырылганлыгын Габдулла әфәндене мин дә 
ИХШы беләм Ул ифрат шәфкатьле һәм адәм баласына гашыйк кеше 
Ләкин ул, никадәр демократ һәм сизгер күңелле б у л ы да. революция 
солдаты гүгел Аның әйткәннәрен.) генә ышанырга ярамый Галимҗан 
бу хәлне беләме? 

— Юк, мин аның белән киңәшә алмадым. Хөсәен 
Хөсәен тирән сулап алды да бераз уйланып торганнан сон 

Besra бер чит кеше аркасында программаны бөтенләй янача KQ 
рырга туры килә,— диде 

Хөсәен бүлмә буйлап арлы-бир.т1 йөренергә готьтды «Кем белә, 
бәлки ул Исхак атлы кеше охранкадан җибәрелгәндер, бәлки ул Ту-

ОЙрык.» булып тагылган кешедер, җасустыр» дип уйлый иде 
Хөсәен Әйе сүз бүгем гомумән әдәбгАП Һәм философия турында бара-
•• 11ч .1 ион әсәрләрнен философик сөземтәсе, классик әсәрләр нинди 
фолеэфәга корылган, иңә философик әсәрләр ниндирәк, алвранц ибгь 

1 асылы пидә? Ленин әсәре турында, ангорын әйтмичә геңә. шулзн 
\к ВНЫН бүген тикшерелергә тиеш булган ӘСвренен исемен дә атамыйча 
гына сөйләргә булды Хөсәен Аны моңәрга билгесез кешемен түгәрәккә 
килүе мэжб^р мы и ie 
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Төнге унберләр җиткәндә берәм-берәм төн кунаклары күренә башла
ды. Алар арасында Галиәсгар Камал да, Габдулла Кариев та, Габдулла 
Тукаев та бар иде. Чыннан да, шагыйрьгә ияреп бер яшь кеше килгән 
иде. Бу ярым европача, ярым шәкерт кыяфәтле егетне Тукай: «минем 
яшь дустым — Исхак әфәнде»,— дип таныштырды. Габдулла Кариев 
бүген генә Уфадан кайтып төшкән икән Сәйяр труппасының җитәкчесе 
үзенең юл маҗараларын, Уфа хәлләрен сөйләгән арада Хөсәен Исхакны 
күзәтеп утырды. Егетнең маңгаендагы миңенә игътибар итте, аның бик 
тыйнак рәвештә оялчан гына аска карап утыруын абайлады. 

" Исхак турында Хөсәен анык кына берни дә белми иде әле. Ләкин 
аның унъеллык революцион тәҗрибәсе сак булырга өнди, катлаулы 
вакыйгаларда чарланган сизгерлеге тагы да киеренкеләнә, тагы да 
үткенләнә төшкән иде. 

32 

Ел азакларында Хөсәен Суфияның уңышлы рәвештә врачлык кур
сын тәмамлап Петербургтан Казанга кайтуын ишетте. Бу хәбәрне ана 
Хәдичә әйтте. Инде менә бишенче көн Хөсәен суык тидереп, кәефсезлә
неп, өеннән чыга алмыйча ята иде. Бу хәбәр аңа яшәү сулышы, дәрт 
өстәгәндәй булды. Зифа гәүдәле, садә һәм сөйкемле Суфия елмаеп 
күңел түренә килеп баскач, ул ирексездән урыныннан торып китәргә 
теләде Ләкин шундук тыелып калды һәм эченнән генә үз-үзеннән 
көлә башлады. 

Хәдичәнең күз карашы сак, бу хәбәрне ишеткәч, Хөсәеннең һәр 
мимикасын, хәрәкәтен җентекләп күзәтеп тора иде ул. Хөсәен моны 
сизде һәм үзен тыныч тотты. 

— Бик әйбәт булган, аны котлап безгә Гафурларга барырга ки
рәк,— диде. 

— Үзе дә килер әле. Ул бит синнән биһуш,— диде Хәдичә, кырку 
гына. 

«Хәдичә, акылыңа кил, ул бит мине абыйсының дусты буларак кына 
хөрмәт итә», димәкче иде Хөсәен, ләкин бу сүз дөреслеккә туры кил
мәгәнгә күрә алай әйтмәде. 

— Юкка, юкка син бу сүзләрне әйтәсең, -диде ул бераздан.— Си
нең беркемне дә гаепләргә хакың юк. 

Баштагы күңел күтәренкелеге кинәт кенә сүрелде Хәдичә исә кис-
• кен рәвештә борылып чыгып китте. 

Авырып түшәктә яткан арада Хөсәен күп уйланды, булган хәл-әх
вәлләрне анализларга, һәр вакыйганың асылына төшенергә тырышты 
Юк, ул Хәдичә белән гомерен кичерәчәк. Хәдичәнең болай саташулары 
вакытлы күренеш, ул уку һәм тынычсыз тормыш аркасында арып кит
кән. Менә мәктәбен бетерер, үз һөнәре остасына әверелер, шул чак үз 
урынына басар, һәм нәкъ элеккечә Хөсәеннең якын ярдәмчесенә әве
релер. 

Университетта укуыннан артка калмас өчен ул әз генә хәле яхшыра 
төшкәндә дә кулына китапларын алды. Аңа бергә укый торган студент 
дуслары да көн аралаш кереп йөрделәр. Лекция конспектларын кал
дыра торган булдылар. Араларында аерата Вәлихан Таначев чын дус
ларча мөгамәләдә иде Ул озак-озак утырып Хөсәенгә университет ва
кыйгаларын сөйли, лекция темасы буенча өстәмә материал табып ки
терә, кыскасы, ул Хөсәенне ихлас күңелдән якын күргәнлеген эш белән 
исбатлый иде Бу бай малае бер нәрсәдә генә Хөсәеннең тарафдары 
түгел иде Ул да булса революцион хәрәкәтне бөтенләй дөрес дип 
тапмый, марксизм кебек тәгълиматлардан уттан качкандай читкә 
тайпыла. 
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Хөсәеннең уйлары кемнән һәм нидән генә башланмасын, ахыр чиктә 
үзенең революцион эшенә кайтып кала. Казан комитеты ничә тапкыр 
инде охранка тарафыннан туздырылып ташланды Л ә к и н жандармерия 
нн генә кыланмасын, ул тагы үсеп чыга, тагы Казан эшчеләре ара
сында үзенең прокламацияләрен тарата башлый, тагы марксистик ту 
гәрәклэрен торгыза, стачкалар, забастовкалар оештыра иде Револю- * 
цион күтәрелеш көннән-көн ныгый, һәм шул ук вакытта охранканың « 
кабәхәтлегедә артканнан-арта бара Үзенең барлык ялчыларын, штш- | 
оннарын, филерларын, сатлык җасусларын аякка бастыра, эшчеләр | 
хәрәкәтен бишектә чагында ук буып үтерергә ашкына Хөсәен һәм те 

аның дуслары моны яхшы аңлыйлар, шуңа күрә прогрессив милли • 
интеллигенцияне бу бәладән саклап калуны шулай ук үзләренең изге * 
бурычы итеп саныйлар иде «Габдуллага ияргән бит бер ябышкагы, - я 

дип уйлады Хөсәен,— бу тәгаен шуннан... Күңелем сизенә - «Дүртен , 
че отдел» Тукайга үрмәләтә башлаган үзенең жыланнарын» °-

Хөсәен Тукайның дошманнары бик куп икәнлеген яхшы белә иде * 
Шагыйрь бер генә тапкыр сөйләмәде бу турыда. Инде хәзер тирә-юнь- ^ 
дәге дошманнар житмәгән, ак патшаның кабәхәт куштаннары шагыйрь- х 
гә үрелә. Хөсәен бу турыда уйлап аз .уфтанмады. Аның теге утырыш- ^ 
тан сон ук авырып егылуы күңелен отыры нык газаплады. Юкса ул 
иртәгәсен үк аулакта Габдулла белән сөйләшергә ниятләгән иде Хәл 
белергә килеп чыккан туган тиешлесе, ышанычлы кеше. партия члены 
Мәхмүт Алиевтан да ул И с х а к н ы ң кем икәнлеген аныклавын үтенде 
Әле бүген шулар турында уйланып ята иде. Кемдер ишек шакыды 
Хәдичә укуда Ул, гадәттә, Хөсәен ишек ачырга торып мәшәкатьләнмә 
CM дип, ишекне бикләмичә гы\и китә. Хөсәен: «Керегез, ишек бикле 
түгел»,— дип кычкырды 

Бүлмәгә Суфия килеп кергәч, ул бер мәлгә хәйран калды К ы з н ы ң 
бөтен килеш-килбәте көләчлек, нур белән тулган иде Тыштагы суык 
аның бит очларын кып-кызыл иткән, күзләре очкынлы, тигез матур теш
ләре кызны аерата яктыртып торгандай итә 

Суфия кулындагы пакетларын өстәлгә куйды да: 
— Авырып китүегезне ишеттем дә, Хөсәен абый, килергә булдым, 

Хәдичә апа кайда? 
Хөсәен караватына якынлашкан кызга елмаеп кулын сузды 
— Кулларым суыктыр,—диде Суфия — Тышта шулкадәр суык 

Әллә утыз, әллә кырык градус бардыр, валлаһи 
— Хәдичә апаң укуда,— диде Хөсәен,— ул шулай" мине калдырып 

китәргә мәжбүр, чөнки аның да имтиханнары якынлаша бит Утыр, 
янә урындык алын минем яныма утыр, Суфия 

Суфия аның әйткәннәрен үтәде Утыргач, жнңелчә елмайган 
Хөсәеннең йөзеннән күзләрен алмый тын гына торды Аның күзлә] 
МрвЯ мәхәббәт, сагыну күрде Хөсәен Аңа төбәлеп карамаска тырышты 

Пичек соң. курсны уцышлы тәмамладыңмы? Сине чын күне 
тәбрик итәм Мондый бәхет һәркемгә бирелми 

— Рәхмәт, Хөсәен абый Менә кулларым чак кына ҖЫЛЫНСЫН да 
мин синен авыруың белән кызыксынырмын М н н бит хәзер врач. сине 
карарга минем тулы хокукларым бар 

— Бер врач килеп минем үпкәләрне тыңлап, пульсларымны санәм 
киткән иде китүем Алай да синең теләгеңә каршы килем булМ 
генә булса да тәҗрибә туплауда булышырмын, бәлки ИегсрЙурда 
ниләр бар сок? диде ул кинәт җитдиләнеп Беанен егетләр на бе 

' Мулланур? . 

— Бәлки беләсендер, аны бит политехнически! инстит) 
lainiap иде Шуннан ул Мәекә^ уннверСИТвТЫН! керерТЯ тырышып ка 

[окнн аның маңгаендагы революционер им.MI маһ< 
күргәннәр .) иена уаган көз ул Петербургнын психоневрологи* 
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институтына бик шома гына узды In гәсеңме, кем батырчылык иткән 
аны уку йортына алырга. Ректор узе, элеп данлыклы профессор Бех
терев, мировая величина. Ләкин Мулланурның икътисади ' яклары 
шәптән түгел. Хөсәен абый Газеталарга мәкаләләр язып. кнлерен 
бераз җайлый, ә әтисеннән принципиально акча алмый. 

Берничә ел элек инде Мулланурның әтисе — елына кырык мең доход 
алучы коммивояжер Муллаян гаиләсен ташлап, Варвара исемле 
кордебалет артисткасына өйләнгән иде. Әтисенең бу адымын Мулланур 
гафу итә алмады. Шул арны яхшы белгән Хөсәен уйга калды: «Бу 
дәртле егет озак укый алырмы болай?» 

Ул арада Суфия Петербург хәлләренә күчте. Хәбәрләр сөйләнеп бет
кәч ул, кулларын юып керде дә, сумкасыннан халатын алып өстенә киде 

— Хәзер эшкә керешәбез. 
Ул Хөсәеннең уңайсызланыбрак калуын тойды Катгый бер тонда 
— Юк, Хөсәен абый.— диде,— нинди уңайсызлану ди ул. Мин менә 

"шушы минутта Суфия түгел. Син минем кадерле Хөсәен абыем түгел 
Мин — врач, син — пациент Күлмәгегезне күтәрик әле. 

Хөсәен нәни балалар кебек аңа буйсынды Суфия исә бөтен дикъ 
катен туплап, аның йонлы к\крәгендә стетаскобын күчерә-күчерә, үп
кәләрен тыңларга кереште. Хөсәеннең температурасы күтәренке булуын
нан ук аның хәлен аңлаган иде кыз. Ләкин үпкәсен тыңлаганнан сон. 
аның йөзе кинәт үзгәрде Моңарчы һаман көләчлек сирпел торган кыя 
фәтенә аның күләгә кунды. к\зләре тоныкланып китте. 

Ю-ук, Хөсәен абый. диде ул. болай булмый. Бүген үк хәс
тәренә керешергә кирәк. Ничек кенә булмасын акча табарга һәм еннз 
Кырымга китәргә кирәк! Башкача мөмкин т\ гел 

Хәсән күлмәк чабуларын рәтләгән хәлдә көлеп куйды. 
(). сип бигрәк строгий доктор булып кантка и сык икән, Суфия 

Нинди Кырымнарга 6apj in ул Сип миңа әйбәт дарулар яз. Менә кү
рерсең, мин өч көннән аякка басачакмын. 

Суфия һаман җитди кыяфәттә калып, Хөсәеннең сүзләрен юкка 
чыгара торды. 

Сәламәтлек белән шаярырга ярамый, Хөсәен абый кадерлем 
Сиңа тиз арада терелергә кирәк, ә моның өчен Кырым һавасын сулау. 
Уфа кымызын эчеп тазару шарт. 

Хөсәен тагы көлемсерәп куйды 
— Телисеңме. Хөсәен абый. әйдә икәү бергәләп Кырымга китәбез 

Менә ихлас күңелдән әйтәм, бик теләп сине дәвалаучы врачың булыр 
идем. Хәдичә апага хәзер авыр чак. ул бара алмый Мин синең докто
рың да, аш-су җитештерүчең дә булырга риза, керләреңне юарга да 
авырыксынмам. Ризамы син шуңа? Мин хәтта акча юнәтү юлларын да 
табармын дип уйлыйм 

Хөсәен Суфияның кулын учына алды. Иркәләп кызның күзләренә 
карады. 

— Сөйкемле һәм мәрхәмәтле бер гүзәл кыз син, Суфия Рәхмәт шу
лай кайгыртуыңа. Син миңа карата шундый олы кайгыртучанлык күр
сәткәч тә миңа рәхәт булып китте. Ярты сырхавым күккә очты. Сил 
Кырым дисең, ә уку? Мин бит университет бусагасын атлап кергәнче, 
беләсеңме, күпме сират күперләре кичтем, никадәр сынаулар уздым 
Хыялым тормышка аша башлагач кына барысыннан да ваз кичимме? 
Ә эш, минем өчен барысыннан да изгерәк булган революцион эш ниш
ләр. Суфия? 

Суфия башын селкеп Хөсәенне тыңлап утырды. 
— Бу кадәр минем Гафур абый булырсың икән! Икегез дә бер чы

быктан сөрелгән кешеләр. Сәламәтлегең бит уку өчен дә, эш өчен дә 

1 Икътисади экономик. 
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кирәк, Хөсәен абый Бол ай җинел уйлап, аякка баса алмаслык 
калсан, укый да алмаячаксың, революцион эшчәнлегеңне — изге буры 
чынны да башкара алмаячаксың, аңлыйсыңмы шуны 1 

- Әйткәннәрен дөрес, Суфия, ләкин миндә бит әле җитди авыр\ 
түгел, менә күрерсең, бер-ике көннән университетка йөри башлармын 
Эшемме дә дәвам итә алырмын дип уйлыйм • 

— Аңларга тырыш зинһар, син авыру, Хөсәен абын • 
— Ул сиңа шулай тоела, һәрбер яңа пешеп чыккан һннәр иясе үз g 

Йвнәренэ кагылышлы һәрнәрсәне арттырып күручән Син дә, иннекчә, £ 
шулай. к 

Юк, юк, ихлас күңелдән һичбер арттырусыз, гиперболасыз әйтәм • 
Суфия, ышандыра алмавына рәнҗеп, елмаерга мәҗбүр булды Түз- и 

мәде, тын гына, эчке бер әрнү белән сөйләп китте я 
- Хөсәен абый, неужели син бер нәрсә дә аңламыйсын? Мин синең ~ 

язмышын өчен, синен белән беренче күрешкәннән бирле куркып, дәһ- с 
шәтләнен яшим. Сау-сәламәт чагында да мим симен әчеп, революцион -
эшең өчен ут йотым яшәдем, инде хәзер икеләтә ут йотам Минем баш- ^ 
ки бер генә ир-ат турында да болай уйлаганым, аның өчен болан кан- х 
n j p u n яшәгәнем юк иде Неужели син шуны аңламыйсың? 

ХөсәенН6Н йөзе үзгәреп китте Аның ирония аша елмаюы бетте, күз 
карашлары җитдиләнде, моңсулык һәм гаҗизлек йөгерде яның кын-
фәтенә 

Барысын да аңлыйм, Суфия, диде ул күңелсезләнеп 
Аңлагач, минем ихлас киңәшләремә дә колак салыгыз 
Тик син да бер нәрсәне аңласаң иде.. Мин бит өйләнгән кеше, 

кятыным бар Шулай булган хәлдә ничек инде чин Хөсәен башын 
калкытты, беләсеңме нәрсә, Суфия, өйдә без синен белән чин дуслар 
булып кына калыйк Әгәр хисләребезгә ирек бярсәк, безнең берни да 
барып чыкмаячак, син дә, мин дә янып көлгә әйләнәчәкбез 

Бервакыт сип, Хөсәен абый, Хәдичәбикә аланын кияү) i -пл\ ва 
КЫЯГаСЫН СӨЙЛӘГӘН идем Син аның. япи.леген корбан итен. үзеННӘН ЩЛ 
олы кешегә гормышка чыгуын гәикыйтьләгән илен Хәте 
көббәтне корбан Н1\ противоестественно дигән идең? Ә кәзер нәрсә? 
Минем дә күзләрем бар, Хөсәен абый, мине шундый откровенностька 
барырга мәжбүр иткәнсең икән, әйтим инде. мин синең кичерешләреңне 
юнмыйм мени? Язган хатларыңның юл араларында ниләр ятканын сиз 
ми идем мени? Бу ничек була инде? Безнең арадагы мөнәсәбәтләр ш\ 

• корбан ителә мени? 
Юк, юк. диде Хөсәен, танышын күтәрә lMineii (.ип б) очрак 

га дөрп хөкем йөртмисен Эш башкачарак гора 
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Истамоулның Иске шәһәр өлешендәге балчык өйләрдә 
мә,м,| урамнары буйлап бер кеше бара Анын өстендә гузып беткән. 
чм.п өстенә m m салынган кием. башында кыршылып беткән кызыл 
фәс Йөзе артык борчулы, сагыштан изелгән Иңбашларын салындырып 

1м Йөзен баскан кара куе сакал-мыегы аны, кнм дигән 
биш алтмыш шикләрдә итеп күрсәтә иде 

Бу кешенең Истамбул портларын, базарларын, хәтта \рамнарын 
сез әтрәк әләмнәрнең берсе икәнлеген күр^ белән чам 

булыр иде Ярый әле, Азия белән Европа чигендәге борынгы бу шәпэр 
көньякның шәфкатьле кошны астына урнашкан, монда кышкы i 
la кар ятмый, жылы була Хәер, гөньяк җиле исә башласа, кинә 

I рең ЫШЫКЛаНЫр! В белмисен, ләкин \ л ӨЧ ДҮрТ КӨННӘН i 
i.ы.IN шәфкатьле ящл исә башлый 
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Әлеге кеше, тирә-юненә карана-карана, борылмалы урам лабиринт
ларын байтак гизгәннән сон, ниһаять, таш коймага уеп ясалган бәләкәй 
капка янына тукталды. Урамы да, йорт номеры да ул эзләгәнчә иде 
Кыюланып ул капкага өч тапкыр йодрыгы белән сукты Шундук ише
галдыннан карлыккан ямьсез тавыш белән эт өргәне ишетелде. Хуҗа 
да озак көттермәде, этне тыяр өчен ана кычкырына-кычкырына, кап
кага якынлашты. 

— Рәхим итегез, әфәндем,— диде ул капканы ачып Ләкин хуҗаның 
йөзеннән, бу йолкышны күрү белән, сәер аптырау галәмәтләре узды. 
Ул, нидер хәтерләргә теләгәндәй, җитдиләнеп, кунакка караган килеш, 
күзләрен йомгалады. 

— Хәтерлисезме, Мөхлис әфәнде, без кичә сезнең белән кәһвәха-
нәдә сөйләшеп утырдык. Сез мина, ничек тә ярдәмсез калдырмам, дип, 
адресыгызны бирдегез. 

Хуҗанын йөзе кинәт яктырды. Сап-сары куе кашлары өскә күтәре
леп китте, тешләре сирәкләнгән авызы ачылды. Ул кеткелдәп көлде дә: 

— Хәтерләдем, хәтерләдем, ничек хәтерләмәскә, аркадаш,—диде,— 
ватандашлар дигәндә — җан фида. Сезнең исемегез Җәгъфәр бит әле 

Җәгъфәр бик канәгать иде. Кичәге сөйләшүне оныткан ахры дип, ул 
Мөхлиснең йөзеңдәге аптырауны күргәч, бик курыккан иде. 

«Миһербанлы, үз сүзендә тора торган адәм икән», дип уйлады 
Җәгъфәр. Ул арада хуҗа, ихлас күңелдән кунакчыллык күрсәтеп, аны 
стеналары келәмнәр белән бизәлгән шактый бай өенә алып керде. Тө
рек гадәте буенча, бәләкәй генә чынаякларда кофе китертте. Татарча
лап яулыгын почмаклап бәйләгән хуҗабикә поднос белән кунакка кофе 
алып кергәч, Җәгъфәр аягүрә басты. 

— Сез мине. ханым, мондый* сәләмә киемнәр белән зиннәтле хөҗ
рәгезне ямьсезләндерүем өчен гаеп итмәгез инде, кичерегез мине,— 
диде,— мин асылда болай йөри торган адәм түгел идем, ләкин язмыш 
миңа карата ифрат рәхимсез булды — менә шул көнгә калдым. 

Кәһвәханәдәге Мөхлис белән булган кичәге әңгәмәдән Җәгъфәр бу 
кешеләрнең күптән инде бирегә килеп урнашуын, җирле гадәтләрне 
үзләштергәнлеген, җайлашып әйбәт кенә яшәүләрен белгән иде Хуҗа
бикә нәкъ Җәгъфәр белгән татар апалары кебек киенгән иде. Ул, авы
зын яулык очы белән каплый төшеп; 

— И, нинди гаеп итү ди ул. Без үзебез дә лаеш шулпасын аз эчф-
дек, беләбез,— диде. 

Хуҗа елмаеп, Җәгъфәрне кофе эчәргә чакырды 
— Ягез әле, ватандаш, Җәгъфәр афәйде, сөйләп җибәрегез Ничек 

сез мондый көнгә калдыгыз, нинди ярдәмгә мохтаҗлык бар? 
Җәгъфәр уңайсызлана төшеп: 
— Кичә мин сезгә барысын да бәйнә-бәйнә сөйләгән идем инде,-

диде. 
— Кичә? — диде Мөхлис, нечкә тавыш чыгарып тагы кеткелдәп куй 

ды.— Кичә бәлки сүз булгандыр, ләкин кичәге кичәгедә калган.. 
Җәгъфәр күңелсез генә елмаерга мәҗбүр булды. 
— Барысы да сөйләнде, барысы да. 
— Шулайдыр, шулайдыр Тик минем тагы ишетәсем килә. Чөнки 

хәтеремнән чыккан 
Җәгъфәр бәләкәй чокырдан куе кофены бер чөмерде дә: 
— Миң нәрсә сөйләдем кичә? Бер бай казакъның бәдәле буенча 

хаҗга бардым, дидем Хаҗ кылдым 
— Бәрәкалла, - дип куйды Мөхлис. 
— Кайтышлый мина Истамбулда тоткарланырга туры килде. Чөнки 

бай вәгъдәсен үтәмәде, кайтыр өчең дигән акчаны ул Истамбулга җи
бәрергә тиеш иде, җибәрмәде. Дөресрәге, җибәрә алмаган ул, чөнки мин 
хаҗга киткәч, бай вакытсыз дөнья куйган Ә уллары анын васыятын 



үтәмәгәннәр, миңа акча җибәрмәделәр. Ш у л а й итеп мин биредә торып 
калдым. Хәлбуки бик кайтасым килә. Чөнки туган илнең кояшы сезнең 
як кояшыннан рәхимлерәк икәненә төшендем. 

— Аңламыйм, кардәш,—диде Мөхлис — Диңгез кичәрлек берничә 
лира да акча таба алмадыгызмы? 

— Таба алмадым Ихлас таба алмадым Башта менә килер, менә • 
килер дип Русиядән акча көткән идем. Аннан авырып киттем Мондагы я 
һава миңа килешмәде. Ш у л а й итеп мин шушы көнгә калдым 

Җәгъфәр үзенең хаҗдан кайтышлый Истамбулда нинди маҗаралаэ х 
кичерүен сөйли башлады ' * 

Әйе, барысы да аның бүгенгедәй күз алдында Ул Истамбулга кн- • 
леп төшкәч тә, Туктыбайдан киләсе акчаны эзләп китте. Бай аны Ис- х 
тамбулның мөселман мәхәлләсе — Солтан Фатыйхта яшәүче бер кы- s 

рымлы сәүдәгәргә җибәрергә тиеш иде Жәгъфәрнең акчасы шул кадәр < 
аз калды, ул берәр кунакханәгә урнашу түгел, хәтта атлы т р а м в а й п °-
утырырга да җөрьәт итмәде. К ү з алдына китермәгән иде ул х а җ юлын- < 
да шул кадәр хәерче күп булыр дип Акчаны уйламыйчарак тотты, бай ^ 
хаҗилардан калышмаска телән, сәдаканы күбрәк өләшен ташлады я 
Ә менә теге кырым татарын эзләп барганда миллион ярым халык бул- £ 
ган, әллә ничә чакрымга сузылган, фәкыйрь дә шәһәр 

урамнары буйлап адым саен сорашын көне буе сөйрәлде. Ул төрек те
лендә чыккан китапларны аңлап укый иде Төрекләр белән аңлашу 
мина ансат булачак дигән фикердә яшәде Л ә к и н бик каты ялгышканын 
соңыннан гына аңлады Хәер, беренче ихтыяҗын ул шячек тә аңлата 
алды, мәгәр төрекләрнең сөйләменә төшенә алмыйча аптырап бетте 
Җитмәсә төрекләр уа шәһәрләрен үзләре белмиләрме, шунда күпчелеге, 
сорау белән мөрәҗәга. тып, иңбашын сию 
китеп бара Юлында очраган искиткеч зиннәтле мәчетләргә, христиан 
бистәсендәге Америка, Англия, Фракция. Италии байларының биек таш 
пулатларына ул кызыксынып кара Mi >р ал
җымасын, хәлдән таймасын, УЛ күп' рмәде Чөнки 
ул үзенең озакламый акчалы буласын бел;' а, чит нт җир 
дә туган өең кебек, дип уйлый иде 

Ниһаять, ул кичкырыи гына Туктыбайнын яхшы танышы кырымлы 
саүдәгәрке эзлән тапты Ә 6 H I Истамбулдан китәр алдыннан 
бер тапкыр булган иде Хәер, ничек i. ia бар
ды, аннан извозчик яллады ул вам енв юлны иныгкан 

Җәгъфәрнең, жәяүләл килу< нә шаккатып калган 
кырымлы сәүдәгәр аңа акчаның кнлмонен ӘЙ1 ышан
мады. Олы кетенең бол ай шаяртуын,! сәерсенеп KJ I гвшел 

Андый хәлнең булуы мөмкин ryi 
[Ллаһн, акчагызның килгәне • 

Җәгьфәрнен >•. 
куйгандыр», дигән ЯМЫ 
канафненә ауды Алын 
"йөрәге урыныннан кубардай булып гнбә иде 

Кишләрга •• горыыш 

калды. Нишлим мин, кикәш би 
• 1ый бәлагә очрагансыз икә! аи өчен 

Һәрвакыт ачык Миһман бульп 
гез. Алла теләсә, әкрен 

Хуҗа кхла< кук< мавына 
Җәгъфәр ышанд] 
оялып та куйды 

Җәгьф... 
хаҗга 
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сәфәр кылучы берәр якташын очратып, мондый гаҗәп хәлнең сәбәбен 
белергә теләде Нинди генә уйлар кичермәде ул башыннан Әле ул 
хаҗга барыр алдыннан булган теләкләреннән айнып бетмәгән иде. 
Аның башына: «Нигә миңа Русиягә кайтырга, биредә катганда яхшы
рак булмасмы, ни әйтсәң дә төрки халык», дигән уйлар да кнлгәләдс 
Ләкин шул бер ай эчендә, Истамбулнык фәкыйрь-фокрасы арасында 
йөргәндә ул күп гыйбрәтле хәлләрне күреп, элекке өметләрен җилгә 
очырырга мәҗбүр б>лды Кыш дими, җәй дими урамнарда эшсез халык 
айкала. Акчалылар урамнарда тезелеп киткән кәһвәханәләрдә көннәр 
буе утыра, хур-хур тартып кәефләнә, бер бәләкәй чокыр кофе белән ярты 
көн әвәрә булып ләчтит сата. Әйтерсең лә эш, хезмәт дигән нәрсәне бел
миләр бу кешеләр Базарлары исә хәерче, сукбай белән тулган. Юк 
кына нәрсәләр сатып, кайберәүләр чынлап кәсеп иткәндәй, көннәрен 
уздыралар. Ә банклар, завод-фабрикалар, хәгта зуррак биналар да чит 
Ил байлары кулында. «Кызык,— дип уйланды Җәгъфәр,- бу төрекләр 
кулында нәрсә генә кала инде болай булгач. Менә сиңа мөстәкыйль 
төрки ил! Игенчеләр иле, крәстиян иле. Ә бит авыл кешеләре дә ишәк
ләре кебек алама, ябык, фәкыйрь...» Бер ай эчендә Җәгъфәр аз-маз 
көйләшергә дә өйрәнде, һәрхәлдә, төрек телендә үз теләген яхшы ук 
аңлата ала иде инде. Хәтта стенага арка терәп, җирдә утырган чак
ларда гәпләшү өчен әшнәләр дә табылды. Ул шулай каршылыклы уй
лар белән булашып, өметен өзмәстән, һаман көтте. Ай да ун көн ди
гәндә хаҗга баручы бер бай казакъ пароходтан төште. Шул кеше 
хәл-әхвәлләргә ачыклык кертте Ул Туктыбайны яхшы белә икән Тук-
тыбайның вафат булуын, үзенең байны җирләгәндә җиназасында кат
нашуын, аңа зиратта бик шәп итеп манаралап кабер куышы ясалуын 
һәм хәзер Туктыбайның шунда кыямәт көнен көтеп мәңгелектә ятуын 
сөйләде 

Соңгы өметләр дә өзелгән иде хәзер. Җәгъфәр бит, акча килер дә, 
үзен ач үлемнән коткарган миһербанлы кырымлы сәүдәгәр Әхмәт белән 
исәп-хисапны өзәр, үзен айдан артык вакыт ашатып-эчертеп, йомшак 
түшәгендә йоклатып, әз генә дә караңгы чырай күрсәтмәгәне өчен 
тиешле рәвештә, рәнҗемәслек итеп акчасын түләр, бурычлы булып кал
мас, дип уйлаган иде. Инде хәзер барысы да җимерелде. Җәгъфәргә 
бердәнбер юл — алардан китү, нинди эш туры килсә шуны башкарып, 
акча туплау кала. Ул, көннәрдән бер көнне, хуҗага аны-моны әйтмичә, 
пристаньга киткән җиреннән кире кайтмады. Әйдә, минем кебекләр 
монда күп әле Илдә чыпчык үлми, дип фикер йөртте Мәгәр аңа эш
ләргә дә туры килмәде. Авырып егылды — һава килешмәде. 

Әле, үзенә ярдәм кулы сузарга әзер торган Мөхлис сорау биргәч, 
Җәгъфәр шуларны хәтерләде. Әйе, аның диңгез кичәрлек кенә дә ак
часы юк шул. Ул менә ничәнче кабат инде акчаның ничек авыр төшүен, 
әгәр кесәңдә булмаса, сина аны беркем дә бирмәячәген аңлады. 

— Аркадаш. — диде Мөхлис, чин сезгә, кичә килегез, ярдәм күрсә 
п_рмен дигәнмен икән, бик дәрес әйткәнмен. Ул хакыйкатән шулай 
Әмма минем ярдәмем киңәш рәвешендә булыр Белә торгансыздыр, кай
чагында файдалы киңәш хәмсин ' миллион лирадан да кадерлерәк 
("үземне тыңласагыз, акчалы да. киемле дә, тораклы да булачаксыз 
һәрхәлдә, сез миңа гомер 6VL рэх'мэт әйтеп яшәяч-жсез 

Мөхлиснең үзенең дә кәефе кугәрелеп китте. Салынкы кашлары ас-
тыннан күренрән соры күзләр! җемелди башлады. Күгелҗем иренле зур 
авызы җәелеп китте 

— Мин бик тәшәккермен сезнең шундый әйбәт ярдәмегез өчен 
Тыңлыйм сезне 
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— Мевә нинди киңәш, диде Мөхлис. Әйтеләчәк сүзнең кадерен 
арттырырга теләгәндәй, елмайган килеш, Җәгъфәргә каран торды. 

Сез беләсез микән. Җәгъфәр әфәнде, безнең Истамбулда казан 
лыллрның күп булуын А tap бер б« рсе белән Һәнүз ' аралашып яшиләр 
һәм беркайчан да бер-бгрсенэ кыен хәлгә калырга ирек бирмиләр. Ш и 
маль терекләре арасында, әйтергә кирәк, ифрат дәрәҗәдә гүзәл инсан
нар да аз түгел Бик зур галимнәр, татар дөньясының күренекле ха 
днмнәре дә бар. Сез аларга мөрәжәгать итсәгез, мотлактан максады-
ңызга ирешерсез вә безнең уртак ватаныбызга якын көннәрдә кайтып 
китәрсез. 

— Кемнәрне күздә тотасыз CI:J. МӨХЛИС әфәнде? диде Җәгъфәр, 
нидер сизенеп күңелсезләнә башлаган хәлдә 

Ин беренче адрес булыр могътәбәр Йосыф әфәнде Акчураныкы, 
диде Мөхлис — Ш у н д ы й беек зат турында ишеткәнегез бар идеме? 

Җәгъфәр бөтенләй күңелсезләнеп башын аска иде. 
Мин ул бөек затта булдым, Мөхлис әфәнде. Мин аны бнк-бин 

яхшы беләм Ул мина ярдәм күрсәтә алмавын бик ачык аңлатты 
— Сөбханалла,— дип куйды Мөхлис аптыраудан, куе жирән кашла-

рын маңгай уртасына кадәр күтәреп, ничек инде алай? 
— Шулай, мәсләкләребез бер түгел. Ул бераз сөйләшкәч гә м и м 

үзенең дошманы сыйфатында күрә башлады. 
Мөхлис аптыраудан кулларын җәеп җибәрүдән башка хәрәкәт т ы й 

алмады Ул өметсезләнә төшен: 
— Мин сезгә тагы бер адрес тәкъдим итен карыйм алайса, диде 

Шулай ук нфрат могътәбәр, бөтен дөньяга мәгълүм дин әһеле Бусы 
бүгенге көндә шулай ук безнең изге Истамбулда ишн 

Сез Рәшит казыйны күздә тотасызмы? дигән сорауны бирүе i 
Җәгъфәр сизми дә калды 

Әллә анда да булдыгызмы? 
— Мәгаттәәссеф *, булдым һәм шулай ук беэнсн юллар башка 6\ 

лып чыкты 
— Нәрсә сез әллә? Мөхлис төртелеп калды Әллә сез чын 

дәһриме?3 Әллә сез Русиядән бирегә социализм чирен алып ки 
Ул чагында, әфәндем, сезгә Мостафа Себхнлор кампаниясенә мөрәжа 
гать итәргә кирәк Бәлки алар ярдәм итәр. 

Адресын бирегез,— диде Җәгъфәр шактый битараф КЫ и 
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Хөсәен шулай да үз сүзендә торды, терелеп анкка басу 64 1әк Г) 
кайны күреп сөйләшергә ашыкты Тынгысыз шагыйрь с Болгар» ирме 
рыннан «Амур» номерына күчкән икән. Габдулла бүлмәсендә кпа-ялгыэ 
утыра иде. Ул Хөсәенне күрү белән, гадәтенчә якты чырай күрсәтеп, 
урыныннан сикереп торды һәм Хөсәенгә урып тәкъдим итте 1>\ бүлмә 
«Болгар»дагысыннал иркенрәк тә, чистарак та булып күренде Хөсәенга 
\'л шагыйрьне яңа куышка күчүе белән котлады 

Монда пичем. . щде Габдулла, барысы ntf Mi да 
*лск монда кофс-р почмагы исе күңелне ул кадәр болгатмый > 
nit хәлләр бар сон Хөсәен әфәнде? Авырый дип ишеткән идем. ЯҺЫҺ 
кансыз. 

Хөсәен, бу турыда сөйләшмик, бик кечкенә мәсьәлә днгәнн! 
ГЫЛ кул селтәде дә үзен кызыксындырган сорауны бирде 

Һ.'кү I һа нан 
каршы 

1 Деһрн алласы i 
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— Безнең мәҗлескә син бер яшь егет ияртеп килгән идек Теге 
конне сөйләшергә мөмкинлек чыкмады, бүген сорыйм әле Кем иде ул? 

Габдулланың чирәк акылы шундук бу сораи нык төбендә ни ятканын 
'i<]малап алды. Шагыйрьнең ябык йөзенә киная ie елмаю билгесе чыкты. 

— Сез инде, Хөсәен әфәнде, берәр җасус фәлән түгел идеме дип 
горамакчы буласыздыр? 

Әлбәттә, шундый сорау бирергә тиеш табам мин, Габдулла. 
Ул бернинди җасус та, хыянәтче дә түгел. Ул сөттән ак, судан 

пакь, фәрештәдәй бер яшь зат, ләкин ифрат бәхетсез. 
Габдулла Исхакнын моннан бер ай элек бүлмәсенә килеп керуе, 

шигырьләрен күрсәтеп, киңәшләр соравы, шул очрашудан соң бик еш, 
к< н аралаш диярлек Габдуллада булуы, аның бик беркатлы, мөлаем 
егет икәнлеге турында сөйләп алды. 

— һәм син ул егет ниндиерәк караштагы кеше дигән нәтиҗә нса-
1ың инде? 

— Ул — әле каләм очы да тимәгән чип-чнета кәгазь, Хөсәен әфәнде. 
Зинһар өчен хафа булмагыз. Аның өчен мин ручаюсь Шик-шөбһәләр 
аркасында берүк төнге йокыларыгыздан мәхрүм калмагыз. 

— Әгәр дә дөньяда охранка, патшаның нтагәтле Хадимнәре, жан
дарм идарәсе булмаса, бәлки мин йокымнан мәхрүм дә булмас идем 
Әмма хикмәт шунда: соңгы вакытларда илдә революцион хәрәкәт яңа
дан күтәрелә башлагач, охранка безнең арага гына түгел, сезнең арага 
та, әфәндем, пачкалап-пачкалап шпионнар җибәрә башлады. Миңа 
мәгълүм булганча, ул хәтта безнең күренекле язучыларыбыз арасын
нан да шпионнар вербовать итәргә чамалый. 

Габдулла көлеп үк җибәрде. 
— Монысы ннде, минемчә, сезнең фантазия, Хөсәен әфәнде! 
Хөсәен урындыгын Габдуллага якынрак тартып утырды. 

Син сабыйга ничек аңлатырга соң,— диде ачынып.— Ул егетнең 
синен арттан куелган күзәтүче булуы бик ихтимал, һич булмаса шуны 
әйт: ул «судан пакь» кеше алдында тиешеннән артык туарылмадыңмы' 

— - Мин ул егеттән әз генә дә шикләнмим. Шул гына җитмәгән иде 
Эттән күп дошманым. Әле өстәвенә сез м'ине шпион белән куркытмак-
чы' буласыз! 

Син өендәге дошманнарын белән үзең дә исәп-хисапны өзә ала
сың. Алар үрдәк бирсә, син аларга каз тоттырасың. Ләкин бу дошман 
хәтәррәк, дустым. Әллә син соңгы вакытта язганнарынны патша ялчы
лары гафу итәр дип уйлыйсыңмы? 

— Нәрсә яздым мин?1 
— «Килсә байның ач халыкны күэгә-күз мыскылласы, яллый ул, 

әлбәт, пароход, ансы — байлар юргасы. Ярда торган ач халыкка йөз 
лә бормый, туп-туры, юргалый ул шунда тиз-тнз, кайда бай Сайфия
се»--- синең шигырьдән бит. Аннан: «Ул хәзер туктар сиңа, и ач авыл, 
мохтаҗ авыл! Җимерек өй каршында ич оҗмах кеби кәйфиясе»,—дин 
яздың. Әллә син байлар, эксплуататорлар сыйныфын яклаучы хөкүмәт 
бу сүзләрең өчен сине гафу итәр дип уйлыйсынмы? 

Габдулла кашларын җыерыл, бераз уйланганнан сон, ачылып кө
лемсерәде. 

— Афәрин. Шигырьләремне сез генә түгел, мин үзем дә яттан бе
ләм. 

— Анысы гаҗәп түгел,— диде Хөсәен,— синен шигырьләр басылып 
чыгу белән укучы тарафыннан да ятлана. 

Габдулла, гадәтенчә, сул күзен кысарак төшеп, башын калкыткан 
хәлдә, кычкырып укырга тотынды: 

— Фәкыйрь кеше! Кемнәр сиңа иман таккан? 
Тәзкирәңә' мөслим диеп игълан таккан? 

1 Тәзкирә — паспорт, рәсми документ. 
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Кемнәр снне. намаз диеп. сәҗдә диеп. 
Юкка тузанлы иәсжедләрдә аунаткан? 
Тагын сиңа иярченлек сәфаләтен ' 
Корал итеп йөретәләр жәһаләтен ' 
Гуаһлыклар бирәсен син, «әшһаде» дип, 
Син ки белден? Кемгә иәкъбул Шәһадәтен?* 
Мискин фәкыйрь, иркен сулыш та алмыйсын. • 
Аһ-ваһыннан һичбер вакыт бушанмыйсын. 
Кечләу сине сарнх* золым иман белән 
Иртәгә ач үлмәм дип тә ышанмыйсын 

— Я. моның өчен мина нинди жәэа билгеләнәчәк? 
— Шигырең искиткеч, мина бик ошый Син бу шигырьдә патша • 

строена каршы кул күтәргәнсең Бастыра алмавын инде сина. дуска- * 
ем, күп нәрсә турында сөйли булса кирәк Патша хәзрәтләре мондый -
шигырь язучыларны яратмый, аларны себе'р җибәрә. < 

— Димәк себер? — диде Габдулла.— тик алар җыенганчы, мин үзем °-
китеп бармагаем. •< 

Чыннан да, Габдулланың кыяфәте бик сулган иде. Аның үпкә чире ч 

белән газаплануын, тәртипсез тормыш, әйбәт тәрбия күрмәү аркасын- я 
да КӨНЯ8В-КӨН хәле начарлануын һәркем белә иде. Хөсәен шагыйрьнең < 
чыраена карап ирексездән уйга калды. Ни өчен аның китапларын бас
тырып, капитал туплаучы нәширләр, мәгърифәтче-меценат булып кы
ланучы байлар бу феноменаль талант иясен, ашыгып килүче газаплы 
үлемнән коткару турында уйламыйлар. 

— Патша хәзрәтләре дигәннән, искә төште әле Мин бер нәрсә ту
рында мотлак сезнең белән киңәшергә тиеш. 

Киңәшербез. Ләкин миңа сүз бир. Габдулла. Яныңа сырышкан 
кешеләр белән, әгәр алар сыналмаган икән. аерата сак бул Икенче 
тапкыр бу Исхакны, никадәр генә якын күрсәң дә. безнең утырышлар 
га алып барма. Ризамы? 

— Бер тапкыр дамы? 
— Кайчан алып барырга мөмкин икәнлеген мнм үзем сиңа хәбәр 

итәрмен, шулай сөйләштекме? Инде әйт Киңәш итәргә теләвең ни ту-
рыда? 

— Киңәшем шул: үзегез белгәнчә, патша хәзрәтләренең подданный
лары Романовлар династиясенең 300 еллыгын зур тантана белән бил
геләп үтәргә җыена 

Хуш? 
— Миңа төрле даирә вәкилләре шул көнгә карата бер шигъри но

тык язарга кушалар, янәсе бу милләткә хеэмягг күрсәтү булачак, янәсе 
бу эш нәтиҗәсендә халкыбызның патша каршынта абруе артачак, кыз
лар гимназиясен ачып җибәрүләре дә бар. ятим балаларга приют 
ачылуы да ихтимал. Янәсе эш бары миңа гына терәлеп калган. 

— Теге мөфти хәзрәтләренең егерме биш еллыгыннан соңдарелмө-
галлимат5 ачылуы кебек икән Төрле даирә вәкилләре дидең, шәт эш
челәрдән вәкил булмагандыр? 

— Эшчеләрдән булмады.— диде Габдулла, аныл агайларыннан да 
мондый үтенеч белән килүче күренмәде Ләкин килгән кешеләрнең ку 
бесс хөрмәткә лаек. алдынгы милләт хаднмнәре. Алар белән исәпләш 
мичә мөмкин түгел. 

— Син нәрсә дип җавап кайтардың инде аларга? 

1 Сәф;|.'1.н v \ |1.|ык. 
1 Җ.|1и.1.11 ii.u.ui.iuh 
• KCMIM M.ihU", Кеш* кнр.'к шаһитлтн. аны кем каб] 
* Саркх .in ,1'iuh 
* Д|релмпп1ллнм:1т итыя ҺЫ тардан укытучылар ПМрЛЯ торган уку Йорты 
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— Өзеп бер сүз дә әйтмәдем. Башта сеэнен белән киңәшәсем 
килде 

— Миннән киңәш сорасаң шул: эзлекле булырга, үз кыйблаңа та
бынып яшәргә кирәк. Әгәр син. нәрсәгәдер өметләнеп, патша фаршым
да үтенеч белән бил бөгәсең икән. моннан бернинди дә файда көтмә 
Бары канлы Николайның кем икәнлеген белүчеләр каршында абруен 
гына төшәчәк Ниндидер яхшылык телибез икән. без патшань тәхе 
теннән бәреп төшерергә, Романовларның нәселен корытырга тиеш 
Катымы? Бәлки шу тайдыр, дустым, ләкин аларга шуннан башка бер
нинди дә хөкем чыгарып булмый. 

— Әле революция давылларына ерак, Хөсәен әфәнде Буламы әле 
ул? Ә безгә яшәргә кирәк. Дипломат та була белергә кирәк бит. Төр
ле голлар белән, хәтта котлау шигырьләре белән дә без халкыбызга 
ниндидер яхшылык итүләре, ташлама ясаулары өчен көрәшергә тиеш 
кебек, минемчә. 

— Ялгышасың, Габдулла. Язма син андый нәрсәне? 
— Әгәр мин шигырьне эзоп теле белән язып. халыкның йөрәгендә 

кайнаган уй-тойгыларны укучыма җиткерә алсам?.. 
Хөсәен уйга калды. 

Юк. синең исемеңә бернинди дә тап төшәргә тиеш түге i Әйтә 
алмыйм, ничек кенә син бу максатыңа ирешерсең икән? 

Кинәт кемдер ишек шакыды. 
— Керегез!— дип кычкырды Тукай. 
Бүлмәгә ша\лап Габдулла Кариев килеп керде Кергән кайнарлы 

i ы белән Габд\лла1 а ни iep әйтмәкче И : i\ pen Т} КтаЛЫЯ 
калды, иһшы араларда, спектакльләрен куярга рөхсәт сорап анын 
Петербургка баруы турында Хөсәен ишеткән иде инде. артистның пай
тәхеттән кайткач, Туканга беренче сугылуыдыр тнеш фикергә килде 
ул 

Я. ничек сон, Миңлебай, сәфәрен уңдымы? 
Мен бәла белән.— диде Кариев.— столоначальннкларның буса-

1.1СЫН таптап, йөз суымны корытып, бөтенләй кешелек сыйфатларым
ны югалта яздым. 

Ул, Тукайның кулын кысып, исәнләшкәннән сон, Хөсәен янына кил-
це Анын кулЬГН байтак вакыт ычкындырмыйча тотын торды. 

Кеше өстеннән шундый издевательство, Хөсәен әфәнде. Бюрокра
тиянең ин кабәхәт формасы Барысы аяк чала. барысы рисвәт өмет 
итә Ә фәкыйрь татар артистында нинди акча булсын ди. Сәмәне 
калнл ' һәр вакыт Ярый әле Петербург яшьләре кичә уздырырга бу
лышты. Шулай итеп кирәк акча тупладык. 

Шулай да әйләндереп чыккансыз, молодец,— диде Хөсәен 
— Миңа башка юл юк. Ул миңем тормышым, Хөсәен әфәнде Әгәр 

мин рөхсәт кәгазен ала алмасам. мотлакан Невага ташланачак идем 
Менә. аллага мең шөкер, максатка нрешелде. Бүген үк генеральный 
репетиция, ә иртәгә «Купеческое собрание» бинасында спектакль куя
быз. 

Татар театрының башлыгы Габдулла Кариев янып дәртләнеп яши 
иде Хөсәен аларныц нинди азыр тормыш кичерүләрен, фанатик пе-
чән базары әһелләре тарафыннан никадәр мыскыл ителүләрен, рән
җетелүләрең белә Хәтта араларьг^'дагы Сәхипҗамал Гыйззәтуллнна-
Волжскаяга Печән базарындагы дин мөтәгассыйблары 2 беркөнне һө
җүм иткәннәр Ярый иптәшләре килеп чыккан һәм хулиганнардан ар
тисткой^' коткарган iliyl талантлы, бернидән курыкмыйча үзен татар 

Щ :•• 
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театрын тудыруга багышлаган нәфис туташка фанатикларның «улла
ры күтәрелсен ннде, моннан да түбәнрәк вәхшилекнең булуы мөмкин-
ме?! 

Узган очрашуында Тукай Хөсәенгә әле беркая да басылмаган яна 
шигырен укыган иде «Мәдхия» дип аталган ул шигырь нәкъ шул Сә
хипҗамалга багышланган: • 

Kvp кичек, иртә кояш чыкса, жлһанга нур тула,-
һәр күңелләр нурланадыр, чыкса Гыйззәтуллнна 
Бу ккәүга тәңре биргән бертигез зур мәртәбә 
Берсе уйный күк йөзендә, берсе уйный сәхнәдә 

Бу юлларны Хөсәен шундук хәтәрендә калдырды. Инде Тукай бик х 

дөрес сыйфатлаган шул кешегә һөҗүм итсеннәр имеш. Хөсәеннең йә- я 
эенә кан йөгерде. Кариев исә ул арада Хөсәенгә зарланган сыман итеп " 
үзенең булачак бенефисы турында сөйли башлады. Әйтүенә караган- ь 
да, анын һич кенә дә бенефислар белән маташасы килми, хәлбуки аны < 
артистлар һәм театр сөюче алдынгы яшьләр кыстыйлар, уздырырга * 
кирәк дип айга-вайга куймыйлар икән. s 

— Бик дөрес эшлиләр,—диде Хөсәен сүзгә кушылып. 
— Нәрсәсе дөрес, Хөсәен әфәнде, әле «Сәйяр» труппасы бнш яшь

тәге сабый бала гына Минем бишьеллык хезмәтем ул исәпкә алыныр
лык дәвер түгел. 

Тукай утырган урыныннан торып Кариев янына килде. 
— Биш ел дисен син. Исәпкә алынырлык дәвер түгел дисең. Бары 

сы да, Миңлебай жаным, күз алдымда бит Азмы газаплар кичермәде
гез сез шул арада, цивилизациягә ия милләтләрнең артисты син күр
гән газапларны илле елда да кннермн. Хәтерлә әле: поездга билетлык 
акча булмау аркасында ничәмә тапкыр киемнәрегезгә кадәр сатып, 
хәерче хәлендә гастрольләрдән кайттыгыз Ничәмә тапкыр сезне, по
лиция, Печән базары каһарманнары, хафиэлар, тирече ваһаплар, итче 
әптериләр эзәрлекләде. Инде көненә бер сынык икмәксез ач утырган 
көннәрегез турында әйткән дә юк Башка берәү булса, төкереп китәр 
иде. Мәсәлән, мин синең урыныңда булсам, валлаһи, чапан, чалма са 
тып алыр идем дә, киенеп, шәригать кушканча, үземнең баритон та
вышым белән мәҗлестән мәҗлескә йөреп коръән укыр идем, бәлеш 
ашар идем, сәдака җыяр идем. Хәтереңдәме, Уральскида синең коръ
ән укып җыйган акчаңа без ничә ай яшәдек? 

— Юкны сөйләмә,—диде Кариен,—син үзең дә миннән ким кый 
налмыйсыц Мин синең урыныңда булсам... 

Сү ше Хөсәен бүлдерде. 
— Мин тулысымча Габдулла әфәнденең фикеренә кушылам 

диде ул Ул хаклы Сез онытмагыз ул бенефисның иҗтимагый, хәт
та сәяси ягы да бар бит әле. Хәтерлисезме, унынчы елны Галнәсгар 

|| әдәби чичәнлегенә ун ел тулу юбилеен \здырган көннәрне? 
Нинди резонанс алды ул?! Онытмагыз, Кариев, булачак бенефис сезнең 
•чем рене түгел, ул сеэнен аШа натрны пропагандалау да, ул, ахыр 
ЧИКТӘ, безнең милли культурага хезмәт итү дә. 

Кариев елмайган кыяфәттә ике кулын да өскә күтәрде. 
Сдаюсь, дусларым Мин бирегә, бенефислар уздырып шөһрәт ку 

ып вакланма, синен болай да вакытын чикле, дигән сүзләрне ишетү 
өчен килгән идем Инде хәзер килешмичә мөмкин түгел, башка чарам 
юк 

Шуның белән бу турыда сүз бетте, Кариен, соңгы инстанция итеп 
ГукаЙга киңәшкә килгән иде булса кирәк. Сүз башка нәрсәләргә күч 
те Тимерша Соловьевның тыйгысызлыгы, аның Печән базары татар 
чары өчен «Буф» исемле кинп театр ачуы турында сүз булды. Пурсш 
кевичныц Казандагы «Дворянское собрание» бинасында вч сәгатьлек 
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мәгънәсез докладын, аның Кытай куркынычы турында зарлануын ис
кә алдылар, мөфти юбилее турында, Фәйзулла Туишевның Казанда 
эреле-ваклы гармуннарда концерт биреп, тамашачыны шаккатыруын 
сөйләштеләр. Провокатор Азефнын кулга алынуын, вәзирләр шурасы 
рәисе Виттнык Киев театрында эсер Багров тарафыннан атылуы, бу 
араларда мәдрәсәләрдә полициянең тентү артыннан тенту уздырып'то
рулары турында, бу эшнең Оренбургта, Малмыжда, Сарапулда, Түн-
тәрдәге мәдрәсәләрдә булуы хакында сүз иярә сүз китте 

— Түнтэрдәгесе тәгаен Ишми ишан доносы буенча инде,— диде 
Тукай 

— Әлбәттә шулай,— диде Кариев.— Син аны үзеңнең шигырьлә
реңдә мәңге онытылмаслык итеп тасвирладың. Нәкъ үзе! 

— Буби мәдрәсәсендәге хәлләр дә игътибарга лаек. Нәҗип Думави 
кулга алынган бит. 

— Менә тапканнар чын революционерларны!— дип куйды Тукай. 
— Аларны пантюркистлыкта да гаеплиләр,— диде Хөсәен. 
— Мин мондый нәрсәгә ышанмыйм, валлаһи ышанмыйм. Патша 

сатраплары тарафыннан провокация әзерләнә, янәсе безнең халык 
пантюркизм һәм панисламизм идеаллары белән яши, шуңа күрә аны 
юк итәргә кирәк, бетерергә. Эшнең асылында шул ята. Әле Петербур-
да миң^ кайбер татар зыялылары белән очрашырга, сөйләшергә туры 
килде. Алар, ап-ачык итеп, Парижда чыга торган «Мусульманин» жур
налының һәм Петербурда чыгарыла торган «В мире мусульманства» 
газетасының хуҗасы Хаҗи Тләшинец провокатор булуы турында сөй
лиләр. 

— Туктале. Миңлебай,— диде Тукай,— син сүзне Буби турында 
башладык, аннан әллә кайларга кереп чумдың. Син анык белденме, 
ул Буби мәктәбенә укырга киткәнме? 

Кариев хәйләкәр генә елмаеп куйды, Хөсәенгә карап алды. 
— Нигә син аны «,ул» дип атыйсың, Хөсәен әфәндедән бер серем дә 

юк дисең бит. Туп-туры сора, мәгъшукам Зәйтүнә диген. 
Хөсәен дә елмаеп Габдуллага текәлде. Тукай исә канәгатьсез һәм 

оялган бер кыяфәттә аска карап сүзсез генә утыруында булды. Күре
неп тора: Тукай үзенең Зәйтүнәсен һаман да әле оныта алмый иде. 
Аның белән очрашудан өметен өзмәгән, Чистайдан яңа хәбәрләр көтә. 
Бу юлы исә мәхәббәтенә бәйләнешле сүзгә кушылуын шагыйрь үзе дә 
сизми калды. 

— Зәйтүнә узган көзне Бубига кызлар мәктәбенә укырга киткән 
шул. Мин моны анык беләм 

Габдулла Кариев бик тәфсилләп Зәйтүнә турында сөйли башлады 
Янәсе ул бик чибәр кыз, аның йөзе шундый, кашы мондый.. 

Шушы урында Габдулланың түземе төкәнде, ул үз-үзен тота ал-
мастан: 

— Җитте сиңа, Миңлебай,- дип кычкырып җибәрде,—нәрсә син 
янын турында әйбәт аргамакны мактагандай сөйлисең! 

— Гафу ит,— диде Кариев,— иң мөһим сүземне генә әйтим дә бу 
турыда бер кәлимә сүз дә булмаячак Мин сиңа вәгъдә итәм, Апуш, 
безнең труппа быел Чистайга барачак Мин анда Зәйтүнә мәсьәләсен 
ачыклаячакмын. Ант ител әйтәм. Хөсәен әфәнде шаһит! 

35 

И с ү к үзенең чарлактагы тар бүлмәсендә чәй эчеп утыра иде. Аста 
аяк тавышлары ишетелде. Тәгаен «Житель» үзе шыгырдавык баскыч
тан менә башлады. Исхак «Житель» исемен йөртүче жасус Төхфәтне 
аяк басуларыннан ук, баскычның нинди тавыш чыгаруыннан ук таный. 

22 



Исхакнык йөзеннән кан качты, ул агарынып калганын үзе дә сизде. 
Хәзер җикеренү, акырынулар башланачак, Төхфәтнең явыз карый тор
ган котсыз күзләре Исхакнын бәгыренә кадалачак һәм шуннан соң... 
Егетнең тез буыннары йомшарып мамыкка әйләнгәндәй булды, йөрәге 
авырттырып кысылды, колаклары гөжли башлады Ул, эчәргә дип жы-
енган чәен калтыранган кулында тоткан килеш, дәһшәтләнеп әҗәлен • 
көткәндәй, үзенең патронын көтеп торды. « 

Ишектән керү белән, Төхфәт кашларын җимерер, явыз карашын Ис- й 
хакка текәде. Исәнләшү юк, хәл белешү юк, сүзне туп-туры эштән баш- ^ 
лады. ж 

— Ничә көн узды, ә син тик ятасын. Нигә язып бирмисең, хәшәрәт?! • 
Исхак аякка басты, кулындагы чокырын һаман өстәлгә куярга оны- * 

тып, кызганыч бер елмаю белән әйтте: s 

— - Әйдәгез узыгыз, менә чәйдән авыз итегез. Сөйләшик, аклашыйк, < 
Төхфәтулла абый! °-

Төхфәт өстәл янында торган урындыкны ачу белән дыңгырдатып * 
бүлмә уртасына куйды да аякларын чалыштырып утырды Анын күз- г; 
ләре әле һаман мескен бер кыяфәттә басып торган Исхакта. кыяфәте я 
эле һаман ачулы, бернинди рәхим-шәфкать вәгъдә итмиләр иде « 

— Сөйлашеп, аңлашып торасы юк, беткән җан? Барысы да сөйлә
шенгән, аңлашынган. Утыз сумны алып кесәңә бөгәрләп салдыңмы, 
эшлим, барысын да көне сәгате белой язып торам, дидеңме? Менә шу
лай Инде аңлашып торасы калмаган. Нигә, хәшәрәт җан, теге идән 
асты җыелышыгыздан кайткач та язып, донесениекны тиешле урынга 
тапшырмадың? Шуны да аңламыйсыңмыни, чүпрәк баш, анда бит 
синең язуыңны көтәләр. Утыр! Торма алдымда тәре баганасы кебек 
калкынып! 

Исхак башта алдап котылмакчы булды. Утырып, чокырын тәлинкә
сенә куйды, елмаерга итте, янәсе ягымлылык күрсәтә. 

иш ул язуны язга>1 идем, Төхфәт Әфәнде, тик каядыр куйган
мын, югалтканмын. 

Күрәләтә ялганны ишетү белән, Төхфәт чәчрәп урыныннан купты, 
Исхакка ташланды. 

— Ах, син, кабәхәт җан,—Төхфәт Исхакнын казаки изүен йомар
лап, бугазына китереп төртте.— Әйт, нигә язып бирмәдең? Син бит 
миңа антлар эчеп вәгъдә биргән кеше Син бит, хәшәрәт җан. тегеләр 
алдында минем йөзгә пычрак атасын Мин бит синен нчен поручаться 
иттем 

Төхфәт Исхакны, изүеннән тоткан килеш, аягына бастырды. Аның 
буылудан кызарып чыккан йөзенә төкерде дә каты этеп кире урынына 
утырды. Исхак, дәһшәт көйрәгән күзләрен ачкан килеш, һаман Төх
фәткә карап торуында булды. Битендәге төкрехне түбәтәе белән тиз 
генә сөртеп алды. Ниһаять, балаларча чырылдап җылаи җибәрде 

Нәрсә, ни дәрәҗәдә кабәх.п икәнлегенне акладыңмы?—диде 
Төхфәт ia Мин енне кызганам ди, кнтеп тор! 

Төхфәт, явыз көлемсерәгән КЫЯфӘГГӘ, күа яшьләрен мул агызып. 
үксеп Һәм үксү аркасында аңлашылырлык сүз дә әйтә алмый азаплан
ган Исхакка карап утырды 

11нһаять жасуснын • \ 
— Җитте сиңа!—дип кычкырды - Юкса мин сине хәзер ук ката

лажкага озаттырам 
Исхак озак «сылаганнан сон бераз өнел жын алды. сулыгу арка

сында (иел • ten с\ i башлады. 
— Мине кичер, алла хакы әчеп, Төхфәт әфәнде, алла хакы өчен 

кичер, син 09 бит минем кебек ^ к мөселман бәндәсе Алла хакы өчен 
•, кичер Мин эшли алмыйм Мин булдыра алмыйм мондый 
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чшне Мин, валлаһи әгъзам, аның кешесе түгел. Кичер мине, алла ха
кына, җаным. Башка барлык йомышларыңны үтәргә риза. Әйт, менә 
телен белән идән сөрт лип. сөртәм. Тик бу эшне генә булдыра алмыйм 

— Булдыра алмыйм дисең? Ә язуга кул куйганда, утыз сумны 
казаки кесәңә салганда ни уйладың? Юк инде. җаныем, синең кой
рык бозга каткан хәзер, җыласаң да, үкереп җирдә аунасаң да бер
нинди файда юк. 

Исхак тагын бераз шыңшыды да кинәт үҗәтләнеп 
— Мин артык ул охранкага эшләмим, үтерсәләр дә эшләмим,—дип 

кычкырды 
— Ни эчен? — дип сорады Төхфәт ясалма бер тынычлык белән. 

Герләргә сатылдык мыни? 
— Мин беркемгә дә сатылмадым? 
— Соң эш нәрсәдә? Ни өчен шундый изге хезмәттән баШ тарта 

СЫҢ? 
- Бернинди изге түгел ул җасуслык. 

— А, җасуслык?! Сиңа шулай дип аңлаттылармы халык һәм пади
шаһ хәзрәтләренең дошманнары? Син шуларның сүзенә ышандыңмы?! 
Менә нәрсә, озакламый аларнын тамырларын бөтенләй корытачакбыз 
Син белмисең әле, башын яшь, безнең кебек туган туфракка хезмәт 
итүчеләр аларнын үзләре арасында да бар. Хәзер охранкага аларнын 
иң кәттәләренең исемлеге керде. Ә син җасуслык, җасуслык дигән бу
ласың Әз генә түз. Хезмәт ит, эшнең барлык серләренә үзем төшен
дерәм Гомерлек ганимәт малы җыярсың. Картайган көнен бал-май 
эчендә үтәр, менә дигән бай кәләш алып җибәрерсең, җүлор, гөбә
диягә к... куйма 

Исхак тәмам алҗып, терсәгенә таянды да күзләрен йомып, минле 
маңгаен учына кунды. 

— Сүземне тыңла,— диде Төхфәт бу юлы дустанә бер тонда рево
люционерларның кем ярдәме белән һәм ничек тотылганын шәрехлә
гәч,— бу изге эш. Син бит халкыбызның иң затлы, иң абруйлы кеше
ләре ни әйткәнлеген беләсең. Алар бит барысы да безнең халыкка ка 
рата Россия патшаларыннан да хәер-хаһрак кеше юк, җир йөзендә 
бер генә патша да мөселманнарны бу дәрәҗәдә сөйми, диләр Ничек 
итеп безнен халыкка изгелек күрсәткән шул патшага хезмәт итмәскә!? 

— Кемнәр әйткән?— дип куйды Исхак. 
— Кемнәр дип, халкыбызның иң олы кешесе Исмәгыйль бәк Гас-

принокий хәзрәтләре әйткән. Инде килеп халкыбызны йокыдан уяту 
өчен көрәшүче мөгътәбәр Рәшит казый әйткән. Укыганың бармы анын 
«Мирьатын»? 

Исхак дәшмәде. Әйе, анын кайчандыр укыганы бар иде Рәшит ка
зый язмаларын. Әле Тукайлар белән бергә булганда Хөсәен Ямашев. 
үзебезнең әдәби хәзинәгә кагылып, *Мирьат»ны да, башкаларны да бик 
нигезле сүтеп ташлаган иде Андый әсәрләрнең милли азатлык өчен кө
рәштә зарарлы икәнлеген аңлатты. «Я, хода,— дип уйлады Исхак,-
кемнәр кулына килеп эләктем мин, я хода». Ул баштарак җиңелрәк 
карады шул. Бу явыз Төхфәткә алдын-артын уйламыйчарак ризалык 
бирде Төхфәт исә эшне зурга җибәрде, юк-бар сәбәп табып Исхакны 
охранка кулына тоттырды Хәер. эш анда гына мени. Эш бит ачлыкта. 
Исхак - фәкыйрь шәкерт, өйдән бер тиенлек ярдәм килми башлагач. 
кая барып бәрелергә белмәде Бай шәкертләргә самавыр куеп, вак йо
мышларын башкарып Карады. Мәгәр тегеләр табыныннан калган кал
дык-постык ризык яшәү өчен җитәрлек түгел иде. Исхак, мәет коз
гыныдай, үлгән кешеләрнең җеназасын каравыллап йөри башлады. 
Янәсе, сәдака әләген, шуңа яшәп булмасмы. Ләкин ул да аны рәхим
сез ачлык җәфасыннан коткара алмады. Кул эшенә, әйбер ташу, утын 
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яру кебек эшләргә Исхак сәләтсез иде Сынамады гугел, сынал кара 
ды. Гни аны беркем да алмады. Ана «җан көеге» дни карадылар М вә 
НӘКЪ шул чакны явыз Тяхфәт очрады аңа Лии ашатты, нрдәм 
сузды Бераздан, һич гаепсезгә, Исхак полиция участогына эләкте 
Юкса бернинди гаебе юк иде ласа. Печән ба^рында бер итче. Исхак 
кесәгә керде, янчыгымны алды. дип дау к\итарды Халык җыелды. * 
участокка алып киттеләр Ул арада аны. ни ечендер, Казан урамнары g 
буйлап конвой белән охранкага озаттылар Ә анда инде барысы да | 
булды, кызыктыруы да. куркытуы да. Шулай тозакка төште Исхак * 
Тиздән ул Төхфәтнең, күптән шунда эшләгәнлеген, охранканың ышаныч 
1Ы бер агенты икәнлеген биде Алай гына да түгел. Төхфәт Исхакка • 

КННашләр, эшләр тапшыручы сыйфатындагы бер башлык б\лып кит- --< 
те Ул ни теләсә, нәрсә кушса шуны башкарырга тиеш иде хәзер Ис- ~ 
хак. Баштарак шәкертләр арасында кайнашырга, кем ничегрәк уйлый '-
сөйли, шуны белергә куштылар, янәсе шәкертләр арасында революция * 
чире кагылганнары, панисламистлар, пантюркистлар юкмы Аннан сон * 
менә мондый «олы.» эшкә җигелергә куштылар егеткә. Исхлкнын ГОме- г 

рендә шигырь чыгарганы юк иде Аның өчен Төхфәт шигырьләр ЯДЫН s 
бирә башлады Менә шуларны Тукайга күрсәт, үзем яздым тип әйт. ^ 
диде Менә шулай башланды Исхакнын шагыйрьләр арасына керен 
бер генә юл шигырь язмаган хәлдә дә. өметле «яшь шагыйрь» булып 
китүе. 

Корбанына һөҗүм итәргә торган юлбарыстай каршына \тырган 
Төхфәткә карап, ул шуларны хәтерләде. Исхак чын шагыйрьләр 6ci.ni 
лралашмаса, аларның төнге җыелышларында булмаса. ул кешеләрнең 
халык бәхете өчен үзләрен һич кызганмыйча тырышуларын якыннан 
күрмәсэ. бәлки хәзерге көнгә калмас та иде Ләкин аңар . 
кысы сүнмәгән иде әле Көннәрдән бер көнне аның күзләр) бөтен гн 
рэ-юньне ачык күрерлек булып ачылды, һәм ул чираттагы әләген ЯЗ 
маска булды 

Менә нәрсә, диде Төхфәт, син тынычландың, әйткәннәрне аң 
ЛВДЫН булса КИрӘК. Синең өчен тагын ике ШИГЫрь чыгардым Uie мин. 
Гукасңа күрсәт, агар яраса, Тукай химаясе белән бастыр Араны азма, 
үзеңне ТЫЙнак кына. элеккеча тот, ярарга тырыш. сип аны 6j 1ДЬфЯСЫН 
,) теге узган төнге утырыш турында бүген язын. иртәгә ПОЧТЯ яШннгс 
на илтеп сал Менә сиңа коннерт, менә сина кәгазь, иена болары 
шигырьләр. Ә инде әйткәнне эшламаеән, үзеңә упкала Беттем ЯНА 
iu.ni.il Үзен фаш иткән, я »штан баш тарткан жасусларны белә 
нишләтәләр? Ул тынып торды Аннан күңелсезләнеп OL-I.HI KJ 
Шунысы үкенечле үаем була алмыйм ул Тукайлар арасында Бишенче 
елдан бирле мине белүчеләр бар Шикләнүләре бик мөмкин Юкса 
күрсәтер и и'м мин алар!в! 

Ул ашыкмыйча гына \ рыныннам гор 1Ы яа ишеккә 
Ишек готкасына кулын сузгач, тагы Исхакка таба борылды 

Карасана синен белән әвәрә (Алып эшнен ин әһәмия-i 
онытканмын ич 

Ул яңадан өстәл янындагы утыргычка килеп утырды Әмер шны 
• ill те 

Ал әле каләм белән кә< азь! 
— Нәрса тагы? име Исхак ничен чытып 
— Әйткәнне эшлә! Кәгазь белән каләм ал Менә мил әйткәнче 

BMpCWHl 
Исхакка \,мер барыбер иде Ул үзен ГвШТӘГСДӘЙ тонык \\\с нтп 

Дәфтәрдән бер бит кәгазь ергып. өстәлгә ташлады, кулын.! калам 
алды. 

in ie ГвхфәТ айбӘТ ИТеП, ачык иген н.*. Mi | 
Ген «Хөрм.м.и Квевен нршде. гаф\ утеНӘМ, әмма Сван! I 
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нең инсаният бурычым дип саныйм». Яздыкмы шулай дип? Карыйм 
әле. 

Төхфәт шадра йөзен өстәлдә яткан кәгазьгә якынлаштырып язуны 
укыды да, күрәсең канәгать булып калды, эшен дәвам иттерде. 

Исхак ул әйткәннәрнең барысын да язды, бернинди каршылык 
күрсәтмәде. Чөнки бу эшләрнең аңа бөтенләй кирәге юк иде инде хә
зер. Ул үзен башка дөньяда тоя иде. 

Төхфәт, кәгазьне кулына алып, урыныннан торды. Аны селки-сел-
ки киптерде һәм кесәсенә бөкләп тыкты да, бер сүз әйтмәстән, чыгып 
китте. Аның баскычны шыгырдатып гөрс-гөрс аска төшүен Исхак, төш
тәге кебек, ниндидер авыр, калын томан пәрдәсе аша гына ишетте. 

Аяк тавышлары тәмам тыйгач, ул кинәт үзен иркенлектә сизде, 
йөзенә аның чалыш, зәһәрле бер елмаю чыкты. Ул өстендәге иске 
казакиен салып караватына ташлады да, һаман әле шул явыз елмай
ган хәлендә, стенага карап, зиһенен җыярга тырышып ятты. «Төке
рәм мин сезнең дөньягызга,— диде кычкырып,— төкерәм, төкерәм!». 
Ул кинәт торып, бүлмә ишегенең келәсен төшереп килде, пыялала
рында салават күпере төсләре чагылган бәләкәй тәрәзә янына килде 
Каршыда биек таш дивардан башка берни дә күренми иде. ,Исхак 
шуны, беренче мәртәбә күргәндәй, озаклап карый башлады. Авылын, 
кечкенә иңеш буена урнашкан агач мәчетле, тузган күперле авылын, 
салам түбәле, мүкләнгән бүрәнәләре ярылып киткән өйләрдән торган, 
үзе кайчандыр уйнап үскән авыл урамын хәтерләде. Исхакның әти
се мәзин иде Бичара, гомере буена авыл мулласының тормышына, 
дәрәҗәсенә кызыгып яшәде. Фәкыйрь булды, чөнки гомерендә тугыз 
кызга бер ир бала гына дөньяга килгән иде Ә ике имана җир белән 
әллә кая китеп булмый Әйе, Исхакның әтисе бердәнбер кадерләп үс
тергән улын бик тә инде мулла итәсе килде, аның бай, мөлкәтле, бә
хетле булуын теләде. Казанга Касыйм хәзрәт мәдрәсәсенә укырга җи
бәрде, үз авызыннан өзеп булса да аңа ярдәм итте. Хәзер ул юк инде. 
Биек агач башларында күңелне шомландырып каргалары кычкырын
ган зиратта дүрт елдан бирле ята... 

Исхак, кинәт ни эшләргә кирәклеген хәтерләп, мич артында яткан 
бау кисәген кулына алды. Бермәл аңа чирканып карап торды, аннан 
бауны караватка ташлады да өстәл янына килеп, дәфтәр битен ерта 
башлады Аңа ачык итеп: «Төкерәм мин сезнең дөньягызга!» дип язып 
куйды. Аннан уйга калды. Тагы язды... 
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— Сөйлә, Карый, нинди яңалыклар алып кайттың миңа,— диде Ту
кай.—Алып кайткан хәбәрләрең бәгыремне телгәләячәкме, яки син ми
не бәхет ширбәтеннән авыз иттерәчәксеңме? 

Ике дус Тукай бүлмәсендә утыралар иде Чистай шәһәрендә «Сәйяр> 
гастрольләреннән соң, Габдулла Кариевның әле генә Казанга кайтып 
төшүе иде. Артистның Тукайга биргән вәгъдәсе бар. Ул, Чистайга бару 
белән, шагыйрь гашыйк булган кызны күреп сөйләшергә, Тукай тап
шырырга кушкан карточканы (әгәр җае туры килсә) Зәйтүнәгә бүләк 
итәргә тиеш иде 

Гастрольләр шактый озакка сузылды, һәрхәлдә, Тукайга шулай 
тоелды Чөнки ул түземсезлек белән һәр көн Карыйны көтте, ул алып 
кайтачак хәбәрләрне нинди генә рәвешләргә кертеп күз алдына китер
мәгәндер. Менә, ниһаять, Карый кайтып төште 

Тукайның зур өмет белән көтүен аңлаган Кариев сүзен тыныч кына 
башлады. 

— Апуш,—диде,—бәхет ширбәтләрен сиңа эчерерлек хәбәрләр 
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алып кайтмасам да, син тынычланырлык, дөресрәге, өметләрең вэел-
мәслек әйбәт хәбәр алып кайттым. 

Тукайның күзләре яктырып китте 
— Я, я, сөйлә, мин тыңлыйм ^.тәнеп. 

А ш ы к т ы р м а , - д и д е Карый тыныч к ы н а , — м и н хәзер барсын да 
чәчми-түкмн тапшырачакмын. Чнстайга барын төшкән көннең иртәге
сен үк мин синең Зәйтүнәңне эзләп киттем. Бәхеткә каршы, аның туган 
нан туган абыйсы, Ибраһим Камалетдинов дигән кеше очрады, шул ми
не озата барды 

— Я. ничек каршы алды соң ул сине' 
'— Сабыр ит. Дөресен әйтергә к и р ә к / у л синең мәгъшукаң бик фә

кыйрь гаиләдән икән үзе. Биш бала арасында, өч яшеннән үк әтисез 
үскән ятимә кыз икән. Бу кадәресен теге Ибраһим атлы егет сөйләде 
Өйләре дә тавык кетәге кебек кенә - шәһәр читендәге бер алачык 

Карый Зәйтүнәнең өен тасвирлавын тыңлаганда Тукай ирексеэдән 
«Мин аны өзелеп сөям, ә нинди гаиләдән, ниыдн тәрбия алып үскән кыз 
икәнлеген дә анык белмим ләбаса», дип уйланды Бары шуны гына бе
лә иде Тукай: Зәйтүнәнең ике абыйсы да Казанда Бәхтиенләр магази
нында приказчик булып хезмәт итәләр Ләкин Туканмын ал арны күр 
гәне дә, алар белән сөйләшкәне дә юк Нинди кешеләр алар. алла бел
сен. 

Тукайның Зәйтүне белән беренче кабат очрашуы моннан өч ел сӘль-
ислах» идарәсендә булды Соңыннан Фатих Әмирхан бу очрашуны Зәй
түнә үтенече белән оештыр! Онлыгын сөй i 1 исә Фатихка 
кодача туры килә икән Ул вакытта газета идарәсе Екатерининский 
урамында Ашыксалар өендә иде Зәйтүн i : очрашуын һич 
онытасы юк аның Ул көнне ядарӘДӘ Тукай, Фатих, Вафа Бәхтннрон, 
Фатихның зкесе Ибраһим утыралар иде !• юмаганда ида-
рага икс кыз килен керде. Тукай, чәчәк авыруыннан калган чагырлыгы 
аркасында, хатын-кыз белән аралашырга яратмый н v Ул уэенек тыш
кы кыяфәте бел,in шагыйрьлеге арасындагы тигезлекне таба алмыйча 
гомер буе газапланды Ә кызлар ИСӘ инк кыю 6j ЛЫП чыктылар -
аерата яшьрәге Фатих, юри уч иткәндәй, җитмәсә «Туташлар, Тукай 
әфәнде белән таныш булыгыз, дин, кызларны тәкъдим итп 
сын — Бәдриҗиһан, кечесен [иа атады Кызлар бик бай 

эләр дә, килеш i ена хәт 
фә калфактан, ЯШЬ, зифа, чибәрләр иде 1 Ә, кырын 
күз белән генә, кызларга күз ташлан алды Олысы б\йчанрак, зәңгәр 
күзле, чибәр, ләкин йөзендә белене] . t бар •> и 
wee исә коңгырт кара күзле, ка 1әм кашл) килгән, сөяктән 
•салгандай төз борынлы, ки .• кайнын шундук 
күңелен.» сеңеп калганы Зәйтүн >нен 

на ккан мөлаемлыгы булды Mm, 
6«РГЭ килер икән! Габ 
релең карарга батырчылык и ган җый 
нак матур кулын ашыгып кы 

1Йча, карап тора 
Ниһаять, Тукан бе| кирәк, кызлар 

читкэрәк китеп, стена буен 1тылар, Фатих 
i башладылар 

Тукан ie тора 
\HI.IH шундук борылып к, I карап г о р а ш 

арасын 
да калган и [е 

Кызлар идарәдә шактый N булып 
чыкты N'.i Чи» I айлылар] а нас к и н 
рык i.i [ыр I I ирәк МНрӘ! 
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хәтердә калмаса да, Тукайның колагында тавышы һаман яңгырап тор
ды. Кызларның идарәдә булуы рәхәт тә, газаплы да иде. Ул уз гомерен
дә беренче кат мондый әкәмәт бер хәлгә тарыды. Байтак утырып, кыз
лар чыгын киткәннән сон да, үз номерына кайтып караватына яткач та, 
Тукай, үзе дә сизмәстән, Зәйтүнә турында уйлаудан аерыла алмады 
Бу ифрат татлы иде. Бу татлы һәм куркыныч та иде. 

Ул көнне, моңарчы бер дә булмаганча, Тукай бәхетле төшләр кү
реп бик тыныч Йоклады. 

Беренче күрешүдән соң Зәйтүнә белән яңадан өчме-дүртме тапкыр 
очраштылар алар. Берсе «Әльислах» редакциясе янында урамда, икен
чесе «Шәрык клубы>нда, өченчесе пристаньда Әйе, тагы бер тапкыр ул 
Зәйтүнәнең апасы белән барганын күреп, трамвай тәрәзәсеннән генә 
исәнләшеп үтте. 

Габдулла бу минутларны энәсеннән җебенә кадәр хәтерендә сак
лый, әгәр кирәк булса, бу минутларның һәр мизгелен төп-төгәл, бәй 
нә-бәйнә сөйләп чыга ала. «Шәрык клубы»нда Тукай шигырь укып сәх
нәдән төшкәндә, Зәйтүнә аның өстенә конфетти сипте, аның очкынлы 
күзләре мәхәббәт, соклану белән Габдуллага текәлгән иде. Алар ул 
көнне залда стена буенда бик озак сөйләшеп тордылар Вәгъдә биреш
теләр. Габдулла да, Зәйтүнә дә танцыга өйрәнергә һәм һәрвакыт бергә 
танцевать итәргә булдылар. Алай гына да түгел, Габдулла кичә беткәч 
Зәйтүнәләрне озатып куярга сүз бирде Ләкин кыюсызлыгы, оялуы ар
касындамы Тукай кызга биргән вәгъдәсен үти алмады 

Ул көнне Тукай үзенең булдыксызлыгын, сүзендә тормавын төне 
буе каһәрләп чыкты Шул төнне аның башына кызыклы бер шигырь 
темасы да килде. Берәү эссе көндә бик теләп су коенырга уйлый, лә
кин ул судан чиркана, суны җилкә аша, тәненә тидермичә читкә коя 
Коя да шатлана, ярый әле тәнгә тимәде, ди Минем мәхәббәтем дә 
шундый бит, дип ут йотып уйлады Тукай. Ләкин бу чын, олы мәхәббәт 
нде, сүнми дә, бетми дә торган бер илаһи нур иде Инде Зәйтүнәне 
трамвайдан күргәннән соң да. аның матур, җыйнак, йөрәккә яшәү 
җылысы бирә торган кулын кысканнан соң да ул шигырьләр язды, те
ге су коенучы мәзәк кеше турында да шигырь язды. Мәгәр һаман, 
бер кем дә сизмәсен дип, үз исемен яшереп бастыра иде Кызык гый
шык иде бу! 

Кыз әниләре белән Чистайга кайтып китәргә җыенгач, Тукай аны 
озатырга булды. Устьега да төште, Зәйтүнәләр китәсе пароходны да 
эзләп тапты, ләкин кызның ниндидер ят егетләр белән пароход палу
басында торганын күргәч, кинәт каушап калды, аның янына барырга 
җөрьәт итмәде. Әйе, кызык гыйшык иде бу! Тукай тагы төн ката үзен 
табалап чыкты, йөрәген кисеп бирерлек дәрәҗәдә яраткан кешеңә шун
дый вәгъдәсезлек күрсәт инде! Дөньяда булмаслык хәл 

Хәлбуки кызның сурәте күңелендә үскәннән-үсә барды. Ул гел Габ
дулла белән янәшә булды, бер генә минутка да онытылмады. Тукай
ның Зәйтүнәне өзелеп яратканлыгы инде якын дус-ишләренә дә билге
ле иде. 

Фатих Әмирхан аның исеменнән язган хатка шундый авыр җавап 
килгәч тә әле ул өметен өзмәде. «Зәйтүнә үзе язмаган бит, бәлки аның 
исеменнән кемдер араны болгатып йөридер», дип уйлады Инде шул 
билгесезлекне Чистайдан кайткан Кариев бүген бетерергә тиеш иде 

— Без Ибраһим Камалетдинов белән аларның өенә барып кергән
дә, Зәйтүнә япа-ялгызы гына чигү чигеп утыра нде,— дип сүзен дәвам 
итте Кариев. 

Тукай аны бүлдерде. 
— Ниндидер сылтау белән баргансыздыр бит, әллә шулай тикто

малдан барып кердегезме? 
Кариев күз кысып баш чөйде 
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ине чапансыз днвана дип белдеңме? Сәбәп бик 
муафыйк нде Безгә бер артистка җитмәде Уйнамас микән дин. 
и;> туташка үтенеч белән бардык. 

Ничек соң, ризалык бирдеме? 
Мин баргач булмыймы сок инде? 
Мактан ы • i ъәләгә якынлаш * 

,i••ct.'H әйтим, валлаһи, Зәйтүнә Фатих хаты турында берни дә * 
белми Хат аның кулына бөтенләй эләкмәгән дә К\рәсең, хатны әнисе § 
алган да, кем • укытып, үзенең карашын Зәйтүнә фикере нтеп s 
яздырган Син берни уйламыйча чатны хәзер туп-турь кызның 
яза аласың Ул сине ярата. • 

ТукЙЙнын Йөзенә ниндидер рәхәт бер тынычлану йөгергәндә 
/кинеләеп калган, авыр көтү газапларыннан ко- * 

тылган кеТм-к иде < 

— Юк, мин ана бернинди хат та язмаячакмын, ~ 
бернинди таячакмын Минем өчен иң кадерлесе синен к 

1, мина башка берни дә кирәкми Менә и 
мелла i • * 
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Икесе дә ни әйтергә белмичә, байтак вакыт тын тордылар. Тукай әле 
моннан ике көн генә элек Исхакның үзенә кереп чыгуын, аларның ши
гырь төзелеше, Сәгыйть Сөнчәләй, Нәҗип Думави турында сөйләшеп 
утыруларын әйтте. 

— Әйе, аннан ул тагы минем Истамбул хәбәрләре белән ни дәрә 
җәдә кызыксынуымны сорады,—диде Тукай,—мин аңа шул үзебезнең 
гәзитләрдә басылган хәбәрләрдән артыгын белмим, дип җавап бирдем. 
Ул мина Истамбулда коточкыч пожар булуы, утның Галата бистәсен
нән чыгып, бөтен шәһәрне каплавы һәм ун мең йортның күз ачып йом
ганчы янып бетүе турында әйтте Беләм, дидем мин, газеталарда бу 
турыда басылган. Бик кызганыч, йорт-җирләре янып бөлгенлеккә төш
кән төрек кардәшләрне чын күңелдән кызганам, дидем. 

Тукай, серле рәвештә уйланып, түшәмгә текәлеп торды. 
— Хөсәен әфәнде миңа ул егеттән сак булырга кушкан иде,— диде,— 

соңгы очрашуымда мин аның кисәтүен дә хәтерләдем һәм ни өчен бу 
Исхак тиктомалга кирәкмәс нәрсәләр белән кызыксына башлады әле 
дигән сорау башымнан узды. Аннан, мин әйтәм, җүләрләнмә, бу егет 
бит беркатлы, фәрештә кебек пакь кеше, аның турында әллә ниләр 
уйлап гөнаһлы булма, дим. Яратмыйм мин, Солтан, андый тормышны. 
Политиканың шул инде: үзара шик тудыра, адәм балалары арасына 
шөбһә киртәсе сала Әмма шулай да сәер, нинди сәбәпләр аркасында 
япь-яшь кеше үзенә кул салган икән? 

— Бәлки Хөсәен әфәнде хаклы булгандыр? Бәлки пычрак эшкә ты 
гылып, аннан чыгу юлын табалмыйча, яшәүгә нәфрәт тугандыр күңе
лендә. 

— Теләсә ни генә булсын, ул —иң элек кеше,— диде.— Шуңа кү
рә мин аны чын күңелемнән кызганам Син аның фатирын беләсеңме? 

— Мәхмүт белә. Узган ел син аларда яшәгән идең бит, шул Мәхмүт. 
Полиция Исхакның гәүдәсен анатомический театрга, университетка 
алып киткән инде кичә үк. 

— Жәл,— дип куйды Тукай, кесәсеннән бәләкәй генә портманит чы
гарды, акчаларын өстәлгә бушатты, кесәләрен актарып андагы бакыр
ларын өстәлгә салды да күңелсезләнеп Солтанга карады 

— Бар булган байлыгым шул, җанкисәгем 
— Нигә ул? 
— һич югында берәр венок сатып алырга иде. Җитмәгәнен зинһар 

үзеңнән куш, ә мин сиңа түләрмен. 
Солтан елмайды да Тукайның иңбашына орынды. 
— Җүләр син, Тукай. Кем инде мордар киткән кешегә веноклар 

кун Күр дә тор, полиция яшерен генә күмдерәчәк, чөнки аның Казан
да беркеме дә юк. 

Тукай сыкранып йөзен чытты, бүлмә буенча әрле-бирле йөренергә 
тотынды. 

— һич югында Исхак истәлегенә берәрне күтәрик. Бар, алып кер, 
пожалысты. 

Солтан чыгып киткәч тә әле'Тукай йөренүен дәвам итте. Ул Исхак
ның үлеменә хәйран калган иде Ничек инде кеше ирекле рәвештә, үзе 
теләп үлә ала Тукай моны башына сыйдыра алмый иде. Ул куп кай-
гы-хәсрәтләр кичерде, ятимлектә күп рәнҗү-кыерсытулар уздырды, 
инде шагыйрь булып дан-шөһрәткә ирешкәч тә аны рәнҗетүчеләр саны 
кимемәде, дошманнары һаман күбәя торды. Өстәвенә сәламәтлеге на
чарланды, ул шагыйрьгә әйтеп бетергесез газаплар китерде. Ләкин 
Тукай беркайчан да бу газаплардан һәм хәкарәтләрдән үлеп котылу 
турында уена да китерә алмый иде. 

Солтан кайтып кергәч, алар половойдан чәй, пәрәмәч китертеп, та-
вышсыз-тынсыз гына ашау-эчү белән мәшгуль булдылар. Беравык 
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тынлыктан соң Тукай сүз башлады Әйтерсең лә беркем дә у. 
иде, баягы авыр уйлардан котылып Тукай бөтенләй башка нэ| 
турында сөйли башлады 

- Мнн бик озак баш ватканнан соң Романовлар нәселенең 3<Х> 
еллыгына карата бер ода язарга булдым. Ш у н ы ң турында һаман баш ф 
ватып йөрим. 

Солтан кызыксынып Тукайга текәлде. 
— Моны ничек аңларга, төп мәсләгеңнән чигенү дипме? 
Тукай кыза төште 

Син мине беләм дип уйлыйсың инде! Үзең дус дин йөргән була * 
СЫН Шулкадәр дус: итәсең, хәтта минем бүлмәмдәге әйберләрне үзен 
иске белән буташтырасың кайчак 

Солтан шаркылдап көлеп җибәрде. Ул бервакыт Тукайның кеаге-
сен алып чыгып киткән иде, шуны хәтерләде 

— Ничегрәк язарга уйлыйсың инде? 
— Син минем саф шагыйрь генә булмавымны беләсең Мнн бу 

уңайдан дипломат буларак уйланам Патшага җылы хисләремш 
дергән булып татар халкының изелүен, җәберләнүен ничегрәк эйтерК) 
икән дңп уйланам. Бәлкн Николайга да сүзләрем барып жнтор 
мәссең, бәлки татардан азган берәр патша якыны: менә татар ш 
нәрсә язган, дип аңа тәрҗемә итеп күрсәтер дә... 

Патша синең фикереңне сизмәс дип уйлыйсыңмы/ 
Шигырь югарырак менгән саен күбрәк кешегә ишетелә, ннһаяп 

ул тарихка кала Ә форсаттан файдалана белергә кир.ж безгә һәрдаим 
Анысы шулай Тик укучы аңлармы енне? Халык бәхете өчен кө 

рәшүчебез изүче патшаны мактый башлаган димәсм.-'' 
— Менә мин шуның турында баш ватам да. Син әйткәнне \ 

әфәнде дә әйткән иде бервакыт 
— Ихтыярың, эшләп кара 
— Зирәк укучы аңлаячак мине, тарихта кабул итлчәк Мнн ул шн 

гыремне шундый итеп корачакмын, чөнки ул минем бантын, иена шу 
ш ы почмагында әзлексез тулганып тора. 

Солтан көлеп куйды. 
— Башың ничә почмаклы соң синең, Тукай, ничә теманы бсрью.и. 

сыйдыра ала? 

Тукайның да күзләре ялтырый башлаган иде. 
- Минем баш Кисекбашныкыннан күбрәк нәрсә сыйдыр.1 анысы 

Аерма шунда: Кисекбашныкы ахмак нәрсәләр бела са, ми 
Нвкс даһи уйлар белән тулы 

<>, мактана да башлады берәү. 
Нишлисен инде Бәшнри мине мактамый. Сәгыйть миле 

Габди мине мактамый, һич югында үземне үзем мактап, бир юа 
аны 

— Аның каравы сине Галнәсгар Камал мактый, Фатих Әнн| 
мактый, Сәгыйть СүнчәләЙ мактый Ә барыннан да 6 H T J P . барлык у м 
чың сине мактый. Бу инде аз түгел! 

Тукай кәефләнеп көлеп җибәрде 

ктеңме тагы кем мактый мине. ( I 
Син хәтерлисеңдер, ул мине үзенең газетасында эшләргә Оренбург* • 
чакырды һәм нәрсә дигән Шигырьләреңнең һәр юлына 
түләрмен, дигән Илле тиен! Гадәттә биш тиен түлиләр бнт. Ничек, мн 
нем базар югарыракмы? 

Тукай шаркылдап к м о р г э тотынды Л ә к и н анык каигү< 
олтан урыныннан кубып, буылып йөткергән оустыпа ар 

п бирде, ябык кечкенә аркасыннан кочты 
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Кыш керү белән Тукай бик каты авырый башлады. Дус-ишләре ша
гыйрь янына кергәндә, анык хәзер күбрәк караватында ятып торган 
чагы була иде. Үпкә чире аны тәмам алжытты, аяктан екгы. Ул гына 
/Китмәгән, көн аралаш бизгәге килеп интектерә. Шагыйрь тәмам кип
те, су сипмәгәндә гөл ничек сула, ул да шулай сулды. Мәгәр иптәш
ләре белән сөйләшкәндә сер бирмәгән булып маташа иде ул. Суык ти 
гән булса кирәк, янәсе, мунчадан тирләп кайткач, салкын сыра эчкән 
иде Шул гына 

Ләкин аның янында еш булучылар — шагыйрьләр, нәширләр һәм 
юмумән әдәбиятны яраткан кешеләр — егетнең авыр бер хәлдә икән
леген ачык күрәләр иде. Авылга китәргә кирәк, авылга, дип кинәт 
бирделәр аңа Анда тыныч булачак, ни әйтсәң дә авыл һавасы Казан 
һавасы түгел — шифалы, чиста Авылның сөте, катыгы да б^ла 

Ләкин быел да авылларда халык ачлык кичерә иде. Делабрь керер-
кермәс, игенченең келәтләрендә икмәк заты калмый, агайлар эш эзләп 
i мәһәрләргә, шахталарга китәләр. Шуңа күрә Тукан башта икеләнде, 
1әкнн көннән-көн начарланган кәефе аны соңгы салам) а тотынырга 

мәҗб\р итте. Ул әледән-әле авылдан үзенә килен чыгучы туган-тума 
часын күздән кичереп сай (ана башлады Бәлки Хәлилрахман белән 
сөйләшен караргадыр, дип уйлады Тукай. Хәлилрахман — Кырлай 
\|>лласыиың улы, балачактан ук таныш, Казанга килгән чагында Ту 
камның хәлен белергә керми калмый. Юк, ни өчендер күңеле тартмады 
Тукайның. Дөресрәге берәүгә дә ялынасы килми иде аның. Горур та
бигате түбәнсенеп үтенергә рөхсәт бирми иде Ул б т авыруын хәгта 
иң нкын иптәшләреннән дә яшерә. Чөнки авыру итеп. кызганып карау
ларын теләми Шулай да көннәрдән бер көнне ул кайтып хәл җыярлык 
авылын да, кешесен дә эзләп тапты. Бу — Өчилс авылыннан Кәшфел 
кәбир абзэсы иде Кәшфелкәбир Габдулланың әнисенең ата бер. ана 
башка туган энесе. Туганлык артык якын булмаса да Кнпфелкәбир 
атлы чандыр агай бик ачык күңелле, ягымлы һәм туган җанлы иде 
Ул да Казанда булган саен керми калмый Менә Рабига апаңнан, лип 
күчтәнәчен дә кыстырып килергә онытмый, һәм барыннан да битәр, ул 
Гукайнын шигырьләрен ярата иде Тукайның шигырь укуын тыңлап ул 
сәгатьләр буе утырырга риза. Бөтеренке мыек чалгыйлары бит очла 
рына кадәр күтәрелгән булыр, иреннәрендә елмаю, күзләрендә ләззәт 
очкыннары җемелдәр. 

Валлаһи, шул Кәшфелкәбир абыйдан да муафыйграгы юк. дип 
уйланды Тукай, үзе әйтүенә караганда алар хәлле торалар, сыерлары, 
танык, үрдәкләре бар. Ул түземсезлек белән Кәшфелкәбирнең килеп 
чыгуын көтте Хәлбуки хәлләр начарланганнан-начарлана гына барды 
Ниһаять, ул бөтенләй урыныннан торалмас булды Номерга кереп йө
рүче половойдан чәй соратып ала, я кергон-килгэн аша анысын-моны
сын алдырта, ләкин бер каба да, һич теләмәгәнлеге]] тоеп, кашыкны 
өстәлгә куя иде. 

Бу хәлне күрен торган Солтан Рахманколый, Кәшфслкәбирне чакы
рып Тукай исеменнән үзе хат язды. Үзе чыгарып почта ящигына салды 
Инде туган игеп Кәшфелкәбир абзасы килми калмас 

Кәшфелкәбир килде, һәм Тукайның ни хәлдә икәнлеген белеп бор
чуга калды. Хатка яздыралар аны, багалмам, диде, әгәренки мин бел 
гән булсам, сиңа ястык-мендәрләр, толып та алып килгән булыр идем 
Урамда бит чатлама суык, төкерек җиргә җитми ката. Кышкы челлә 
бит, челлә !- Алайса, болай сөйләшәбез инде, энем,—диде Кәшфел
кәбир — мин Өчилсгә кайтыйм да, әйбәтләп хәстәрен күреп, хас сине 
алырга килим. — Ул шулай диде дә, китеп тә барды Әлбәттә, ул изге 
теләк белән, энесенә яхшылык эшләү өчен шулай итте Мәгәр Тукайнын 
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чире Кәшфел кәбирдән дә җитезрәк иде. Иптәшләренең фикеренчә, ша
гыйрьне хәзер үк авылга озатырга кирәк иде, ниндидер мәрхәмәтле ха 
тын-кыэ аны карарга тиеш иде, бары шул чагында гына Тукайга җ а н 
өреләчәк, ул кеше булачак иде 

Эшне озакка сузмас өчен, Тукайның ©чилегә китәргә ризалыгын 
алгач та Рахманколый, Габдуллаҗан Харис, тагы берничә егет юлау- * 
чы эзләп печән базарына йөгерделәр. Анда Сәрдә авылыннан килгән g 
толыплы бер абзый да табылды Кушылып тиешен агайга түләделәр Э 
һәм иртәгесен, көн яктыру белән, Тукайны авылга озаттылар. 

©чилегә җиткәндә шагыйрьнең чанадан төшә алырлык та хәле R 

калмаган иде инде Аны каршы алырга дип урамга хуҗалар йөгереп • 
чыкты Кәшфелкәбир белән аның хатыны Рабига Тукайны кадерләп к 
өйгә алып керделәр, чишендереп йомшак түшәккә яткырдылар Тиз = 

арада Рабига кечкенә өйне дә җылытты, аны тәртипкә китерде Бу Ту- < 
кай өчен махсус әзерләнде Тынычлык кирәк иде аңа. Алай гына да °-
түгел, шагыйрьнең ялгызлыкта каласы килә иде. . •* 

Габдулла ©чилегә барып урнашкач, бер атна буе яткан урыныннан ч 
тора алмады. Бик аз сөйләште, аз ашады. Л ә к и н мәрхәмәтле Рабига " 
апасының тәрбиясе, әйбәт авыл һавасы аны әкренләп аякка бастырды— -< 
ул кулларыңа, иңбашларына көч-куәт куна башлавын тойды Көннәр
дән бер көнне ул тәрәзә каршысындагы бәләкәй өстәл янына килеп 
утырды Яткан көенчә генә сызгалаган шигырьләрен акка күчерә баш
лады Аның аппетиты да ачыла төште, инде җиңгәсе керткән иртәнге 
җылы сөтне дә чокырында калдырмый эчеп куя иде. Савыгу куанычы 
йөзенә чыкты, шагыйрьнең теле ачылды. Ул шаян сүзләр дә әйткәли 
Хвзер, моңлы тавышы белән җырлап та куйгалый Аллага шөкер, ди
ештеләр хуҗалар, кунагыбыз тернәкләнеп килә Я хода, битенә алсулык 
куна башлады, йөзен ягымлы елмаю бизи, ходага шөкер, тырышлык.ҷ 
рыбыз бушка китмәде. 

Рәхәт иде Тукайга бу тыныч ©чиле авылында. Тәрәзәдән урам ку 
репа Аны кар көртләре басып киткән, тәрәзәгә арыш башаклары ра-
иешемдә бозлар каткан, пәрдәне бер яккарак җибәрә дә Габдулла 
урамны карап утыра Тормышы турында уйлана— Зәйтүн 
иптәшләрен искә төшерә, күңелендә шигъри образлар гуа Урам юлын
нан сирәк-мирәк олаулар үтә. Тагы бөтен дәш.яны ш и л ы к баса. Нарат 
агачыннан салган өйдә күмәчкә ягып ашарлык саф һава. Монда Болак 
исләрен, сабын заводы исләрен аңкыткан Казан һавасы юк. 

Янә берәр атнадан соң Габдулла ишегалдына . и чыга башлады Һәм 
бер көнне, бик нык киенеп, авыл мәктәбенә дә барыл кайтты 

Габдулла язның беренче аен авылда каршылады. Бик күп >ш. 
Үзен аерата яхшы сизгән көннәрдә аны өстәлдән аеру читен иде Инде 
иарт аеның коя юл ы бәләкәй гәра 1әдән елмаеп карар көннәр килгәч, 
v.i Казанга кайту турында уйлана башлады Инсаф кирәк 
Н», хуҗалар һич авырыксынмаган кебек гә, алай да инсаф кирәк 
мин Казанда да тыныч квартирга урнаша алам ич Печән базары ти 
ресендә генә яшәргә димәгән Казанның бик күркәм гүзәл почмаклары 
да бар бит Кайтырга кирәк. Кайтам да аулак кына квартира 
Хуҗалар ашында, с у ы н д а әзерләсеннәр, кер ар, урын-җир 

*не алыштырсыннар, андыйга гына җитәрлек акчам бар 
калып булмый, мин савыктым, аякка бастым рәхмә! хуҗаларга 

V.i КәшфеЛКЭбнр бел.41 Рабнганын кыставына I • 
кайтырга җыенды Аны Кәшфелкәбир узенен ю • 
Овтлел толыпка төреп, астына ястыклар салып, ка 
китте. 

Март на ае булса да. буранлы көннәргә бик юн ipi Яр 
бәхетеннәндер 6vp.ni артык котырынмады 

N 
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җәяүледән узмады. Чыпчык авылына җитеп, бер марҗада кундылар. 
чәй эчтеләр, атны ял иттереп, иртәгесен тагы Казанга юл тоттылар 
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Теге көннс^Мөхлис исемле Истамбул сәүдәгәре төрек социалисты 
Мостафа Сөбхыйны искә алса да, аның адресын да, ниндирәк кеше 
икәнен дә белми икән. Ул бары «Ифһам» исемле сул газетада еш-еш 
аның, мәкаләләре басылуын гына хәбәр итте. Хәер, Җәгъфәр аның исе
мен ишетеп башта бик дәртләнгән иде дә, соңыннан суынды Мин ан-
дыйларны күрмәгәнмени, Казанда шул ук Хөсәеннәр, Гассаннар, Га
фурлар һәм тагы бик күп башкалар юк идемени. Алар бит үз халыкла
ры турында кайгыртмыйлар. Бу да шуларның ерактагы бер кардәше
дер, дип уйлады. 

Ә Йосыф Акчура белән очрашу болай булды: Истамбулда русия 
татар талабалары (шәкертләре, студентлары) өчен махсус клуб ачыл
ган икән. Шул клуб Йосыф әфәнденең рухи җитәкчелегендә яши икән 
Акчуринның шул клубта еш булуын, алай гына да түгел, аның шунда 
татар студентларына дәрес тә бирүен әйткәннәр иде Җәгъфәргә. Шун
дый зур кеше ярдәме белән ач үлемнән һәм сырхаулардан котылып бул
масмы дип, көннәрдән бер көнне ул шунда китте Клуб дигәннәре шә
һәрнең Европа өлешендә таштан салынган шактый зур бер бина икән. 
Ул яшеллеккә күмелгән бакча эчендә. Беренче килүендә сакчы аны 
ишегалдына да кертмәде. «Саилчеләргә, бродягаларга монда урын юк, 
күздән югал!»—диде Мыекларын бөтереп, колакларына чаклы җит
кергән төреккә ни кадәр генә үзенең русияле икәнен, кайчандыр шәкерт 
булуын, бөек зат Йосыф Акчураны күреп белүен аңлатмасын, теге аның 
саен күзләрен тасрайтып, селтәнә-селтәно, Җәгъфәрне эт урынына кү
реп кууың гына белде. 

Икенче тапкыр Җәгъфәр акыллырак булды. Үзе белән пристань ти
рәсендә көн итүче һәм, җае чыкса, хаммаллык (әйбер ташучылык) бе
лән акча табучы танышларыннан вакытлыча киемнәр алып, адәм рәт
лерәк киенде һәм шул адәм рәтле кыяфәттә янәдән татар талабалары 
клубына китте. Бу юлы бәхеткә каршы аңа клубка килүче татар егет
ләре очрады. Алар Россиянең төрле почмакларыннан килгән егет
ләр һәм барсы да хәлле кешеләр гаиләсеннән иде. Җәгъфәр аларга 
үзенең хәлләрен сөйләгәч, кызгандылар булса юирәк, якташ кеше, яр
дәм итәргә кирәк, дип үзләре белән эчкә алып керделәр Йосыф Акчура 
әле дәрес бирә иде. Җәгъфәр аны класс ишеге ярыгыннан гына күзәтте. 
Ияк очын гына каплаган очлы сакал, янга тарап салган җитү. чәч, 
өр-яңа соры костюм, галстук, пенсне. Европа зыялысының менә дигәне, 
фырт киенгәне «Әз генә дә үзгәрмәгән икән», дип уйлады Җәгъфәр 
Ул аны нәкъ шушылай затлы киемнән һәм шундый ук куяфәттә мон
нан биш ел элек Ука елгасында «Густав Струве» пароходында күргән 
иде. Әйе, чак кына тазара төшкән ахры, йөзе түгәрәкләнгән, соргылт 
күз кабаклары йомыла төшкән, баскан килеш, өстәлгә бармак очла
рына таянган хәлдә нидер сөйли. Класста исә утызлап кеше тавышсыз-
тынсыз гына аны тыңлыйлар. Җәгъфәр игътибарын җигеп, лекторнын 
ни сөйләгәнен ишетергә тырышты. Йосыф Чыңгыз хан заманнары ту
рында, төрки халыкларын берләштереп, чыңгыз бабаларыбыз дәрәҗә
сендә шәүкәтле булу мөмкинлекләрен эзләргә кирәклеген айлата иле 

Җәгъфәр бераз ишек янында торганнан соң, ишек ярыгыннан күзә
түенә уңайсызланып, киң коридор буйлап китте. Зур тәрәзәләрдән кы
шын да, җәен дә үзенең яшеллеген җуймый торган клуб бакчасына ка 
pan торды. 

Ул әрле-бирле йөренгән арада дәрес тәмамланды, киң ачылган класс 
бүлмәсеннән Йосыф Акчура килеп чыкты. Ул Җәгъфәргә игътибар да 
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итмәде һәм Җәгъфәр үзе анын алдына килеп басмаса, бәлки узып та 
киткән булыр иде. 

— Йосыф әфәнде, — диде Җәгъфәр аның алдына чыгып, — мине ки
черегез, мин сезне эзләп, килгән идем. 

Акчура Җәгъфәрне башыннан аягына кадәр карап чыкты, һәм йөзе-
лә бернинди аптырау яки шатлану билгеләре чыгармастан * 

— Сез кем буласыз, к а й д а н ? — д и д е . 
— Минем сүзем берничә минутка тартылыр, мөмкин булса аулакка- Э 

рак барып сөйләшер идек. S 
Алар аерым бер бүлмәгә кереп утырыштылар. Җәгъфәр шундук к 

үзенең ничек Истамбулга килеп эләгүен сөйләп бирде • 
— Минем үтенечем шул, — диде ахырдан, — мин сезнең ярдәмегез- х 

п мохтаҗ. 
— Нинди ярдәмгә? < 
— Икътисади ярдәмгә, Йосыф әфәнде 
Акчурин ничектер иренеп кенә елмайды да кулларын җәеп s 
— Гафу итегез, минем хакимиятемдә банклар юк Аннан мин бит п 

эле сезне якыннан белмим дә, сез кем, нинди мәсләк кешесе? 
— Сез соң минем ниндиерәк мәсләк кешесе булуымны теләр и 
— Үзен төрек кавеменнән дип исәпләгән һәрбер кеше иң элек без

нең төп йортыбьп булган төрек йортына хезмәт итәргә тиеш Сез минем 
биредә, Истамбулда, «Төрек йорты» исемле журнал нәшер иткән 
нсбеләсездер ич? Ул журнал барлык кыйтгаларда тарала. Ул барлык 
төрки халыкларны госманлы төрекләр байрагы астында җыярга тнеш 
Менә мин дә, әгәр сез шималь төреге икәнсез, сезнең шул миссиягә 
хезмәт итүегезне теләр идем. 

— Мин сез әйткән идеалга ышансам, бәлки бик теләп хезмәт итәр 
ндсм Ләкин мин ул юлны дөрес дип тапмыйм Хәер, монда килер ал 
диннан миндә шундыйрак караш юк түгел иде 

—• Нинди юл дөрес соң сезнеңчә? 
— Минемчә, төрекнең үзен әҗнәби 1 баскан Ә безнең халыкның чи 

телергә тиешле үз мәсьәләләре бар. 
— Хуш? 
— Ул Русия патшасы табаны астыннан котылырга тиеш 
— Бу эшне ничегрәк башкарырга уйлыйсыз соң сез ' Бәлки i 

МТШасына каршы татар корал тотып күтәрелергә тиеш диптер? 
— Бәлки шулай' итептер! 
— Буш хыял. Рус патшасы бер көн эчендә татарның башын кисеп 

ыргытачак. 
— Арпаутлар төреккә каршы ничә елдан бирле көрәш алып бара

лар. Төрек бнт бер дә аларның башын кисеп бетер.» алмын Белы 
бәлки беркөн эләр үз максатларына ирешерләр дә әле, мәет Э1 
Албания дәүләте төзерләр Ипле Болгарны алыйк Алар Төрек и 
тыннан көрәш аркасында котылмадылармени 1 

1нен чагыштыруларыгыз ялгыш Татар ялгызы гына берничек 
г.> күкрәген киереп аягына баса алмый Аның ирекле бул) 
икон, бу — барлык төрки халыкларын берләштерү, бер йодрыкк; 
лау, көч җ ы ю юлы белән генә ивнкнм Башка юл 

Акчура бераз тынып торды да күгелҗем к у кабакларын кисә гв 
p.l.'HJ 

— Болыпспикл.ф социаль революция яр i" азатлыкка 
ирешеп була дигән карашта торалар Сез шул карашны иэ| 
мый торгансы |дыр бнт? 

— Юк, мин андый карашта тормыйм. Хәлбуки, татар большевигы 
ХәСӘен Ямашев taМаНЫНДа минем бик якын кешем иде 

1 Әҗиэбн чит нл кеямва 



Йосыфның безенә кинәт дәһшәт билгесе чыкты. 
— Якын кешегез иде?! - диде ул, тиешеннән артык кычкырып. 
— Әйе, якын кешем иде. 
— Алайса булмады инде, мәгъзур. 
Йосыф урыныннан торды. 
— Йосыф әфәнде, сез минем идеалларым, мәслегем •белән исәпләш-

мэстән, миңа якташ кеше буларак кына ярдәм кулыгызны сузыгыз,— 
дип ялынды Җәгъфәр., -Миңа күп кирәкми, бурычларымны түләрлек 
һәм туган илгә кайтып егылырлык берничә лира акча. Инде, һич югын
да, җитәрлек акча табарлык берәр эшкә урнаштырыгыз Бик үтенәм 

— Гафу итегез, минем вакытым чикле. Мин сезнең, белән артык бу
ла алмыйм, — диде Йосыф Акчура. 

Ул ашыгып ишеккә таба юнәлде. 
Әле Мөхлис белән сөйләшкәндә Җәгъфәр шуларны һәм тагы да 

Рәшит казый белән очрашуын да хәтерләде. Бу шөһрәтле дин әһеленең 
Петербургта «Өлфәт» исемле журнал чыгарганлыгын, китаплар язуын, 
өзлексез үзенең идеалларың таратып, бөтен дөнья буенча гизеп йөрүен 
Җәгъфәр күптән белә иде. Ул аны шулай ук беренче мөселман съездын
нан күреп белә иде. Рәшит казыйның Япониягә барып, япон халкын 
ислам диненә күндерергә тырышып йөрүләре, ниһаять, бер Ямаука ат
лы япон кешесенең мөселман динен кабул итеп, Габдрәшит әфәнде 
белән Россиядә. Төркиядә лекцияләр сөйләп йөрүе турында да татар 
газеталарында укымады түгел. Акчура белән эш барып чыкмагач, 
Җәгъфәр, сорашып. Рәшит Ибраһимовның кайда яшәгәнлеген белде 
дә шуны эзләп китте Казый Мулла Курани мәхәлләсендә үз өендә яши 
икән. Җәгъфәр шул адрес буенча аны эзләп тапканда, хәлдән тайган, 
сөйләшерлек рәте дә калмаган иде. Коймага сөялгән ярым тере Җәгъ 
фэрне Рәшит казый үзе чыгып алды, култыклап өенә алып керде. Бу 
җитү сакал-мыеклы, яңак калкымнары артык чыгынкы, башына яшел 
фәс кигән кеше беренче очрашуда Җәгъфәрдә җылы өметләр кузгатты 
Җәгъфәрнең татар икәнлеген белгәч, Рәшит аның белән аерата якын 
итеп свйләште. Чәй эчертте, сыр, йөзем белән сыйлады Ләкин эш шун
нан узмады. Чөнки Җәгъфәр адәм рәтле сүз башлау белән Рәшит ка- 4 
зыйпың әле һаман ислам флагы ярдәмендә барлык мөселманнарны оеш
тыру дәрте белән янып йөргән кеше икәнлеген аңлады Җәгъфәрнең 
дингә булган мөнәсәбәте хәзер бөтенләй башка иде. Ул хаҗ кылып 
кайтканга кадәр, бик нечкә җепләр белән генә булса да, дингә бәйлә
нешле бер кеше иде. Әмма хаҗга бару, юлда искиткеч шарлатанлыклар
ны күрү аңардагы бу соңгы җепләрне дә өзеп ташлады Рәшит казый 
белән дин флагы һәм шул җирлектә оешу, күпчелеге европа капиталы 
кул астында изелгән мөселман халкын азат нтү турында сүз башлагач, 
ул үзенең дингә мөнәсәбәтен сиздерми кала алмады. Бу исә кинәт Рә
шит казыйның Җәгъфәргә булган карашын үзгәртеп җибәрде. Әйе, бу 
карт чын мәгънәсендә Казандагы клирикаль муллалар кебек, дингә 
ихлас күңелдән бирелгән һәм башка бернинди дә юл юк дип яшәүче
ләрнең берсе иде. Рәшит казый аңа матди ярдәм күрсәтмәде. Акчура 
кебек үк тупас кыланмаса да, үзенең Җэгъфәрдәй дәһриләр белән 
сөйләшергә теләмәвен шактый ачык аңлатып озатып калды. 

Җәгъфәр тагы урамда, өйсез, гаиләсез әтрәк-әләмнәр арасында 
калды Хәленнән килгән вак йомышлар башкарып, бер-ике телем ик
мәклек, бер икс уч йөземлек, бер дә булмаса, бераз тут җимеше алыр
лык акча табып яшәде Йортсыз-җирсез сукбайлар белән берничә тап
кыр полиция подвалларында да утырып чыкты. Берзаман Италия бе
лән сугыш башланды Бу Триполитания өчен башлаган сугыш Истам-
булдагы көнкүрешне тагын да авырлаштырды. Инде Италия белән су
гыш Төркиянең гарәп җирләреннән ваз кичәргә мәҗбүр ителүе белән 
төгәлләнергә өлгермәде, Балкан ярым атавында болытлар куера баш-
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лады Греция белән Крит өчен бәхәс җитмәгән. Болгария белән конф
ликт өскә калкып чыкты. 

Кешене өмет яшәтә Әгәр ул өзелсә, кеше тормышка кул селти. үлә. 
яки рухи һәлакәткә дучар ителә Җәгъфәр моны аңлый иде. Ул хәтта 
физик үлемне рухи үлемнән өстенрәк күрә. Шулай көннәр, айлар узып, 
соңгы терәкләрен дә югалткан бер көнне ул порт эшчеләре арасында • 
Мостафа Сөбхнне очратты Озын буйлы, кара кыска мыеклы, җ и т у * 
чәчле, күзлекле бу профессор нәкъ кайчандыр Җәгъфәр Казанда оч- 3 
раткан революционерлар кебек порт эшчеләрен үз хокуклары өчен кө- ? 
рәшергә чакыра иде Җәгъфәр төркемнең эченәрәк узып, ораторга " 
якынрак килде. Мостафа Рус и я пролетариатыннан үрнәк алырга, алар • 
кебек үк төрек буржуазиясе белән көрәшергә чакыра иде. х 

Бу төрек революционеры белән очрашу Җәгъфәрдә яшәүгә дәрт уят- х 

кан кебек булды. Ул үзенең ДӘ кайчандыр Казанда дәртләнеп йөргән < 
чакларын хәтерләде V.i бу к\ >лекле сузан кешенең алдына барып, үзе- -
гезгә алыгыз мине, ни кушсагыз шуны эшләргә риза. минем Россиядән * 
алып килгән тәжрнбәм бар, димәкче булды Л ә к и н кыймады Чөнки ^ 
аңа эчке бер тавыш, син бит барыбер моны булдыра алмыйсын, синен х 
моңа көчең җитми, син хәтта, үз халкыңның хезмәт ияләре өчен дә 1 
көрәшкә ташлана алмадың, ә инде сиңа ят төрекләр әчеп кнрәшу бө
тенләй акылга сыймаслык ли. дия иде. 

Җәгъфәрнең дәртләре кабыну белән шунда ук сүнде Ул эчке та
вышы белән килеште Көннәр тагы ярым йокымсырап, ачлы-туклы хай
вани вак омтылышлар беләм узды Ул ^ )екен кешелек сыйфатларын 
бөтенләй югалта башлаганлыгын әкренләп тоя бара иде. Үлем җисми 
үлем аның <->ч^и рухи үлемнән >Йбәтрәк иде Котылгысыз рәвеш: 
лы таудан шуып төшкәндәй, әнә шул үзе теләмәгән үлемгә бик кызу 
шуып баруын тонды ҖӘ! ' . 

Ниһаять, ул бер катгый карарга килде. Төп уртасында үзе кеб 
белән бер берсенә сыенып яткан тынчу, ташландык куыш эченнән чык
ты да Мәрмәр диңгезе буена к и п е Ул яр буенда бик озак әрле-бирле 
йөренде Тирә-юньдә тынлык хөкем снр,1 иде Әле күптән түгел ген.) 
янып. бары кисәүләре, җимерек КӘрабӘЛӘре генә калган Ермак ram ди 
гән урын иде бу М 1ЫП, тулы булып Солтан Әхм i 
пигы артыннан күтәрелде Зур иәчетнен, манарасы яктырып китте, ти 
ра-ющ.дәк җимерек кара хәрабәләр* ап-ачык күренә хәзер ;> алда 
Мәрмәр диңгезе. АЙ яктысы диңгез аркылы зур якты юл ясаган Бос 
фор ачык булып калык! ip барысы да хәзер Җәгъфәр өчен, 
никадәр ят булсалар да күңелгә сеңгән урыннар. 

Җәгъфәр гасабиләним һаман Йөрүендә булды Катгый карар күптән 
кабул ителгән ид< инд< моңарчы һаман сузды, һаман нидер 
көтте Ниһаять, киеренкеле! сонгы ноктасына җ и т Ул, муенына таш 
тагып. Мәрмәр дулкь умды. 

40 

ЧәрШӘМб) ||, I бер кыяфәт белән каршы алды 
Урамда мар1 бураны котыра ь)\\[< ек салкын Хөсәен ун 
ныв, юрг.щ асть ан ннжәген салды да кухня якка 
кереп мич ягын ненбәрд! мим; ми керосинкага утыртты Юыиы 

. 11 чп.п мила: i, '| (о, кинәт күңелне болгатып. 
(аш 1ЙЛ 1Нү< н МЫП горды, баш ап.1 I 
Р1Ч, календарь битен ер ыл i, ш Б ү г е н ) енче M i p i мд« 

1Ә уз бүлмәсендә Йоклый Ул төне буе имтихан! 
УГЫрДЫ W И ш I НИШ \ И «рСИТеТКа КНТӘр алтыннан п 
ПфСЫН U liia йокы б н ! 
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де, дип уйлады Хөсәен. Баш әйләнүе узды, ләкин колаклары әле һаман 
шаулап тора, Хөсәеннең кәефе бик начар иде бүген Ләкин эшләнәсе 
эш башкарылмый кала алмый, ул бүген үзе яраткан лекторның лек
циясен, әлбәттә, тыңларга тиеш, аннан Михаил Жаковны күреп сөйлә
шергә кирәк. Кичәге вакыйга уйланырлык — Тукай тирәсендә сырпала
нып, дусларча кыланып йөргән Исхак исемле егет үз-үзен үтергән. Бу 
тикмәгә генә була торган хәл түгел. Димәк, димәк... 

Хөсәен чәен эчеп чыгып китәргә әзерләнде, төймәләрен каптыра-
каптыра башта хатыны янына керде Аптыравына каршы Хәдичә уяу, 
күзләрен зур итеп ачкан хәлдә түшәмгә карап ята иде. 

— Син уяндындамы, хәерле иртә. Мин киттем. Бүген эшем күп Тиз 
генә кайта алмам Борчылма, — диде Хөсәен 

— Туктале, — диде Хәдичә һаман түшәмгә караган килеш Анык 
тавышы коры, салкын яңгырый иде. — Син минем укуның соңгы көннә
ре икәнен беләсең бит? 

— Беләм, мин бик шат. Хәдичә. 
— Шатланырга ашыкма, канатым 
Хөсәен сүзнең нинди юнәлеш аласын сизенеп, мыек астыннан гына 

әрнеп елмайды. 
— Нигә алай дисең? 
— Без синең белән киләчәк тормышыбыз турында бер генә кат сөй

ләшмәдек Мин барысына да түзеп яшәдем. Шәһәрдән шәһәргә куы
лып, сөрелеп аз йөрмәдек, адәм мәсхәрәсе булып фәкыйрь тормышлар
ны аз кичермәдек, торган урыннарыбызны, яткан түшәкләребезне по
лиция бер генә тапкыр эт абзарына әйләндереп туздырмады. Алай да 
түзим, дидем, никах укытып чыккан ирем хакына түзим, дидем. Инде 
чыдамым калмады. Хәер, күптән калмаган иде инде, ләкин барысына 
да нокта куярга вакыт җитмәгән иде әле. Менә хәзер ул вакытка са 
наулы көннәр генә калды. Мин имтиханны бирәм, диплом алам һәм 
сина катгый рәвештә ультиматум белдерәм: әгәр син минем белән ирле-
хатынлы булып яшәүне дәвам иттерергә телисең икән, революцион 
эшеңне ташлыйсын Менә минем әйтәсе сүзем. 

Хөсәен, сүзнең тиз генә бетмәячәген сизенеп, карават янына урын
дыкны тартып китерде, аннан утыргач 

— Хәдичә, — диде тыныч кына,—син бу сүзләрне миңа беренче 
тапкыр гына әйтмисең. Минем очен бу яңалык түгел. Мин дә бер үк 
сүзләрне кабатларга тиеш булам Син бик түземле һәм батыр хатын 
Әгәр син минем идеалларымны үз иткән булсаң, бу кичерешләр сине 
әз генә дә куркытмас иде. 

— Мин сиңа башта ышандым, онытма Гансыңдыр, сиңа ярдәм дә 
иткәләдем. Ләкин соңыннан күзләрем ачылды, синең идеалларыңның 
комнан ишелгән нәрсә икәнен ачык күрә башладым. Хыял алар барысы 
да. Аларның адәм баласың кайгы-хәсрәткә, утка салудан башка берни 
дә бирә алмаганлыгын аңладым мин. 

— Синең күзләрең ачылмады, киресенчә, йомылды алар, Хәдичә, 
син беренче дәһшәттән соң ук акылыңны җуйдың, идеалларыңны сат
тың, аларны тук тормыш, обыватель хыялындагы җәннәткә алыштыр
дың. 

— Юк, мин синең һәм барлык большевикларның идеаллары ни
гезсез бернәрсә икәнлегенә төшендем, Хөсәен 

— Ләкин син моны бер генә аргумент белән дә исбат итә алмыйсын 
бит. 

— Алам, диде Хәдичә, гасабиланып, яткан урыныннан күтәрелде 
Аның йомры күкрәкләре ярым ялангач, чәчләре тузган, йөзе ачудан 
агарынган иде. — Әйт, кешечә яшәргә имканият барында ничек итеп 
акны карадан аера белми торган надан, вәхши эшчеләр, сасы мужик 



лар бәхете өчен газаплы тормыш кичерергә була 5 Пролетариат, проле
тариат имеш! Әйтер идем инде калсын. 

— Син безнең дошманнар җырын җырлый башлагансың, X 
Онытма искиткеч гүзәл шәһәрләр, искиткеч машиналар, күперләр, па
роходлар син вәхши дип атаган эшчеләр кулы белән эшләнгән, син 
Һәркөнне иртә торгач та ашый башлаган икмәкне син сасы дип атаган • 
мужиклар үстергән Син минем дусларыма тел тидермә Әгәр ипле * 
аларнык культуралары түбән икән, монда инде гаеп патша строенда, a 

— Инде синең, мин — интернационалист дип, татар халкын үк оны- £ 
туыңны мин беркайчан да гафу итә алмаячакмын Ничек итеп руслар к 

кубызына шул дәрәҗәдә биер| i мөмкин 5 • 
Менә монысы инд< акны карадай аерырга теләмәгән милләтче- * 

лар җыры Нигә, син рус кешеләренең яхшылыгын бердә күрмәдеңме- = 
ни моңарчы? Оренбурда авырып ятканда сине Анфиса Петровна \ j кы- < 
зыдан якын күреп карамадымыни? Бәлки сиңа минем "рус дусларым "• 
төрлечә яхшылык күрсә ырмаганнардыр? Син акны карадан * 
аерырга өйрән Юк, валлаһи, мин синең гад| i аңла- ^ 
мавыңа хәйран калам Ышанмыйм, ышанмыйм. Мин барган юлның иң = 
дөрес икәнлеген күрмәвеңә ышанмыйм, шуңа күр.» өметемне ДӘ ӨЗМИМ £ 
синнән, Хәдичә Имтиханнарыңны бир, ил ит, тынычлан, аннан i 
йен б^лән бу турыда afti <) минем барыр юлым үз
гәрмәячәк, аны сип, акыллым, белеп тор! 

Хөсәен урыныннан торды, бүреген киеп чыгарга җыенды Хәдичә 
Һаман шулай түшәмгә текәлеп ята иде. 

— Мин сүземне әйттем, диде ул ншетелер-яшт тавыш 
Суфиян янына Һ Ш i аласын. 

— Мин ДӘ әйттем. 
алып ишеккә таба юн 1ДИЧӘ янына керде. 

— Ә Суфия турында ТЫНЫЧ була алаСЫЦ. Ул Фәхрелислам Ai 
кияүгә чыга 

м үзен никадәр тыныч тотарга тырышмасын, дулкынлануын 
баса алмады Баскычтан төшкәндә ул егылмас өчен. гомерендә бәлки 
беренче тапкырдыр, ТВЯНСвГа ГОТЫН! ГӨШел ҖИТКӘЧ 
апа почтальон очрады Xai тоттыр кыннан укырга дип 
хатны кесәсенә салды Һәм әле генә булып 
кабат кичерә-кичерә ки 

Карт п] кцнясе э р и - . 
рнлып, уйлары 

арында, әле үзен-үзе үтергән җасус Исхак турында уй 
иде Күңелсез уйларын • к анын м i ••• 
1ифа буйлы Суфия килеп баса иде Озакламый гуйлары була аларнын 
К ы ш ы ң ризалык бирер алдыннан нинди тетрәнүләр и к е ' 
руын Х< [СЫН 

Явка квартиры Суконный I i төзәтүче карт өен-
барабы 1» R '; 

Палык базарыннан шунда габа китте 
Хөсәен нәкъ вакытында килеп ке| башлыгы монд 

ренмн иде әле Б) Хвс м iHi эш 1ИШ1 t салды Б л к я м i сои 
гаямындыр, дип борч] имннан 
н и ш каты >к булып чык. 
Хасәенгә ул-бу булмады кч Исхак ачы! лшын 
группа җитәкчел ырган 
булуын узенен \ 
исемлек i 

Исхакка шн1 
и ш , бел, нона бнк к> 

N 



Мәзин малае, үзе дә муллалык итәргә җыена, мөнбәрдән революцион 
идеяләр тарату турында хыяллана, җитмәсә үзе җитез, зирәк, сөйкем
ле егет. Ә барысыннан да битәр, Хөсәеннең иң ышанычлы яшь ярдәм
чесе. Очраклы рәвештә шулай килеп чыга ки, Мәхмүт беркөнне Исхак 
«дусты» янына керсә, аның. үле гәүдәсен һәм өстәлдә язып калдырган 
хатын таба Мәхмүт ашыгып хат юллары аша күз йөртә һәм аны шун
дук яшереп куя, күршеләрен чакырып кертә, полициягә хәбәр итә. һәм 
шул ук көнне хатны Хөсәенгә китереп бирә Хөсәен тетрәнгән кеше ку
лы белән «Төкерәм мин сезнең дөньягызга» дип язылган хат юлларын 
укып тирән уйга калды. Аскарак болай дип өстәлгән иде: «һич югында 
бер ярдәмем тисен, сак булыгыз, Хөсәен әфәнде, сезнең большевиклар 
арасында Минна Сафир атлы бер провокатор хатын бар, озакламый 
сезнең барыгызны да кулга алачаклар. Ул тулы исемлек һәм адреслар 
китерергә сүз биргән. Исхак». 

Хөсәеннең Жаковкэ тапшырасы хәбәре шул хат турында иде. һич
шиксез бу хатта чын дөреслек язылган булырга тиеш. Кеше үзен үлем
гә хөкем иткәч, бары дөреслекне генә сөйли, бу какшамас кагыйдә 

Тик, кызганычка каршы, Хөсәен Жаковны күрә алмады. Бер сәгатькә 
якын иске йозаклар, ачкычлар белән тулы верстак янында Михаилны 
көтеп утырганнан соң, хатның ни турыда икәнлеген язып картка бирер
гә мәҗбүр булды, һәм мөмкин кадәр тизрәк Жаковның өенә барып 
хатны тапшырырга кушты. 

Урамга чыкканда Хөсәен үзен бөтенләй хәлсез итеп тойды. Чатта 
торган «барабыз» чанасына көч-хәл белән барып ауды. Юк, болай ша
ярма әле син минем белән, диде ул үз-үзенә, хәлсезлетенэ мөрәҗәгать 
итеп, — мин андыйлардан түгел, бик тиз генә якалый алмассың Ул 
«барабыз»чы белән сөйләшеп барды, шаярткан булды. Агай Шәле авы
лыннан икән Ул һәр елны кыр эшләре беткәч Казанга шулай акча эш
ләргә килә икән 

— Юкса яшәр амал юк,— диде агай,— болай ичмаса чимьяне ач 
үлемнән саклап калып була. 

Кабан күле аша чыгып, Екатерининская урамына керделәр Почмак
та Хөсәеннең яшьлеге үткән мансардлы өй күренеп калды. Бу өйдә 
инде хәзер бөтенләй ят кешеләр яшидер. Якын, туган өй ничектер ятлар 
кулына эләккән кадерле бала кебек кызганыч иде. 

Юл артык озак һәм җайсыз тоелды Хөсәенгә. Әмма барабызмы агай 
белән гәпләшә торгач кәефе бераз яхшыргандай булды. 

Фәрхетдин белән алар өйрәнелгән урын — Яна бистәдәге Мәхмүт
ләр өендә очрашырга тиешләр иде. Мәхмүт аны күңелсез бер кыяфәттә 
каршы алды. Фәрхетдиннең кереп чыкканлыгын, әмма тоткарлана ал
мавын, чөнки Әлмәттән баласы турында бик күңелсез хәбәр алуын, 
хәзер үк шунда китәчәген хәбәр итте. Имеш-мимешлоргэ караганда, 
Гыйззэтулла чәчәктән үлгән, ди. 

— Я, хода,—дип куйды Хөсәен, — нинди бәхетсез көн булды бүген. 
Иртәдән үк башланган күңелсезлек һаман дәвам итә. — Ул ачынып 
көлемсерәде,— әллә, мин әйтәм, унөченче чнелоның бәхетсез көн булуы 
турында дөрес әйтәләрме?.. — Ул Мәхмүтнең кызларныкы кебек чибәр, 
яшь йөзенә карап торды. — Әллә нинди көн булды бүген, Мәхмүт энем 

Аулак бүлмәгә кергәч, Мәхмүт: 
— Теге кәгазьне дә тиешле кешегә тапшыра алмадыңмы? — дип 

сорады. 
— Миндә ул, мә, яшереп кун син аны. 
Хөсәен Жаковка элемтәче карт аша бу турыда хәбәр итәргә мәҗбүр 

булганлыгын әйтте. Ничектер әле һаман колаклар шаулый иде. Әйтер-
сеңлә колак янына телеграмм баганасы утыртканнар, әйтерсең лә шу
ның чыбыклары зыңлап тора Хөсәен сәгатенә карап алды. 
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— һ о , — диде урыныннан к у б ы п , — минем бит әле Гафурга кереп 
чыгасым бар. Без анда Гафур, Мөхетдин белән очрашырга тиеш. 

Мәхмүт тә урыныннан торды. 
— Тыныч кына утыр, Хөсәен абый, хәзер ат җ и г ә м Безнен ат белән 

генә элдертербез 
— Әйбәт булыр и д е , — д и д е Хөсәен тынычлана төшеп Берничә ми * 

нуттан соң инде алар Пләтән урамы буенча Екатерининскаяга таба ба- g 
ралар иде. = 

— Синең бер дә кәеф юк ахры, Хөсәен а б ы й , — диде днлбег I 
кан Мәхмүт. — Үзең турында да кайгыртырга кирәк әзерәк 

— Кәеф минем менә дигән, ни сөйлисең син Тиктомалдан авыруга • 
сабышып өйдә ятыйммыни 3 х 

Мәхмүт Хөсәеннең бөтенләй суырылып калган ап-ак йөзенә мәгънә- * 
ле бер караш ташлау белән генә чикләнде Калган юлны алар сөйләш < 
ни уздылар. Көтепханә һәм нәшрият вазифаларын үтәүче *Гасыр»да fc 

Хөсәен бик күптән инде Галимҗан Сәйфетдинев белән бергә китап чы- "* 
тарырга хыялланып йөри иде. Бүген шул турыда сөйләшергә ,-••, 
ешканнар иде = 

Бер катлы китапханә бинасы Захарьевский белән Евангелистлар < 
урамы почмагында иде Ш у н ы ң янына ж и кара юрганы 
чаптырып килгән шәпкә ишек янында ук т у к т а п .шадан 
төшкәч Мәхмүтнең; көтеп торыйммы дип соравына җавап бн] 
Аның сак, хәлсез атлавын күреп, егет уйга калды «Гасыр»га i\ 
бәлки докторга илтергә кирәк булгандыр аны дигән уй башыннан утте 
һәм ул китмәскә булды Атны ишегалдына кертеп i 
артыннан ашыкты. 

Ул кергәндә Хөсәен социал демократларга аерата якын 
булган нашир Борһан Шәрәф белән өстәл янына баскан 
шеп тора иде Күрше бүлмәдән ашыгып Гад 
лмиетов һәм тагы берничә кеше чыкты. Хөсәеннең тавышын ишетеп, 
1ЯЫН белән күрешергә ашыгулары иде ахры Өстәл артында ю 
доле кыска мыеклы Борһан гына утыра. Башкалар, ш, соң 
гы вакыйгалар турында с ү н ә керештеләр 

Туктагыз, дуслар, бел Борһан әфәнд< i 
бетерик әле, -диде Хөсәен көлемсерәп, якалыклар соны 
сон вле минем я >гаи проспем I. 
лады Ирта белән өйдән чыгып барышлык \ юнә гапшыр! 

1нән бутан кәгазьләргә ияреп килеп чык нытып 
җибәргән ид( ул аны. 

Хөсәен конвертны ертмый булдыра алм ганыш 
ылган ид| 

сезне кисәтүемне үземнең инсаният бурычым дип cam-.' 
1нен катыныгыз Х ә л 

рале түгел, ул сезне үтерүчедә. Миңа анын сезне агулап . 
нуы мәгълүм Сак булыгыз» Хөсәеннең күз аллары караңгыланып кнт-
те, йөзе тагы да ныграк агарды сКемнен провокациясе бу? Гагы шул 

рме?> дигән уй аның башыннан яш< 
1өзендәг< \ ганнәр n i HI 

еннан Хөсәенгә урынчык китерде. < 
• р 

— Утырырга кушмыйлар 6l 
н һич моңарчы булы 

и.» карап чыкты Л ә к и н аларнын Re 

барып, бөтен өйне гутырып готаш ( 
рының кинәт мамыктай йомшарып китүен гойды 



мә эчен үлем тынлыгы басты. Хөсәен янәшәдә торган Мәхмүт белән Га
фурның кулына киселгән агачтай авып төште Барысы да дәррәү кубып 
аны әйләндереп алдылар Кемдер: «Докторга, докторга!» — дип кыч
кырды, тавышка күрше бүлмәдәгеләр дә йөгерешеп керделәр. Ләкин 
Хөсәен хәзер ярдәмгә мохтаҗ түгел иде ипле 
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Казан үзенең шалтыравык трамвайлары, «барабыз»лары, шау-шулы 
Балык, Печән базарлары, мәчет-чиркәүләре белән Тукайны сагынып 
каршы алгандай Оулса да, шагыйрь көткәннәрне әзерләп куймаган иде 
Тукай, нәкъ Өчиледә ниятләнгәнчә, тыныч кына бер бүлмәгә урнашты, 
хуҗабикә бик сөйкемле күренгән иде башта Мәгәр ул ата ялкау, аш
ны тәмсез, артык тозлы я тйзсыз итеп әзерли торган, җитмәсә явыз бер 
хатын булып чыкты. Карават алып куярга вәгъдә иткән булса да, вәгъ
дәсен үтәмәде, Тукайга, үзе әйтмешли, буш бутылкадай, идәндә аунарга 
туры киле. 

Башка түзәрлек чама юк иде. Ул алдан түләп куйган задаткасын 
да алмыйча бу квартирдан качты, зур урамнарның берсендәге «Свет» 
кунакханәсенә урнашты. Бүлмә искиткеч җиһазлы, затлы күренә иде, 
Ул ялтырап торган паркет идәннәр, өстенә яшел постау ябылган язу 
өстәле, комод, кием шкафлары, бармак калынлыгы пыяладан коелган 
түгәрәк көзге дисеңме Тукай бик куанган иде Тик шатлыгы озакка 
бармады Беренче төнне үк Тукай тагын бәхетсезлеккә юлыгуын аңла
ды. Бүлмәдә күселәр патшалыгы хөкем сөрә иде. Ллар төнлә идән ас
тыннан чыгалар да, дөнья бетереп бүлмә буйлап йөгерешеп Йөриләр. 

Тукайның йокысы качты, тагы кәефсезлек башланды. Кергән ШӘПК9 
артык игътибар итмәгән иде, бөтенләй салкын икән бу номер, хәтта 
сулыш беленә, җылыткычлары боз кебек 

.Бизгәк тә озак көттермәде, күптәнге таныш буларак, тагы шагыйрь
не калтырата башлады Ютәл көчәйде, үпкә үз алдына гыжлап тора 
иде хәзер. 

Габдулланы озак вакытлардан бирле югалтып торган дус-ишләре аңа 
тиз арада моннан күчеп китәргә киңәш бирделәр. Ләкин кая барасың 
тагы? Кая барсаң да кара сакалың үзеңнән калмый сөйрәлә. Тукай 
түзде. Озакламый җылы яз да үзенең купшы фәэтонында килеп җитәр, 
тәрәзәләрдән кояш нурлары сибелер, стеналарда ап-ак йөгерек шәүлә
ләр биешә башлар. Зарар юк, түзәрмен, Печән базарына күчеп тә әллә 
ни бәхет-сәгадәткә ирешә алмам, дип уйлады шагыйрь. 

Ул хәзер иртә торып юыну белән, муенына шарф чорнап, аягына 
киез итекләр киеп, иңнәренә пальтосын сала да шул кыяфәттә бүлмә
сендә көнен уздыра Әз генә кәефе булса да язарга утыра, шигырен, 
чәчмәсен яза. Әйтерсең лә аның вакыты бик чикле, әйтерсең лә әзер
ләнгән темаларын язмый калу куркынычы бар 

Ул шигырь артыннан шигырь язды «Уклар» журналына үзенең Ка
занга кайту маҗаралары турында көлкеле итеп озын бер фельетон бир
де. Ләкин сәламәтлеге көннән-көн начарлана барды 

Ул ундүртенче март көнне үзен аерата начар хис итеп уянды. Тәне 
\ттай яна, үзе туңдыра, сулыш алуы ифрат авыр иде. Тукай юрган ас 
тыннан чыгарга батырчылык итә алмыйча, номер хздимәсе кергәнче 
кузгалмыйча ятты. Бераздан чәй китертте 

Көтмәгәндә-уйламаганда Габдулла Кариев күренде. Бу иске дусның 
хәзер килеп чыгуы шатлыклы да шул ук вакыт сәер дә иде. Чөнки Ту
кай Карыйның авыру йокмагае дип шикләнүен сизенә, моның өчен 
аңа чын күңеленнән рәнҗи иде Әле Кариев күренгәч, ул җиңел сулап 
куйды, шигем дөрескә чыкмады, дип куанды. 
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Карыйның йөзе артык борчулы иде. Күзләренең кызарган булуы да 
Тукайның игътибарыннан читтә калмады. 

— Ни булды? — д и д е Тукай башын калкытып Карнев аның янына 
ук килеп иелде, тотлыга төшеп: 

— Бик күңелсез хәбәр алып килдем бит әле мин сика. Апуш.— 
диде. — Безнең Хөсәең вафат булган. * 

— Хөсәен?! — Т у к а й берни дә аңламаган хәлдә юрганын читкә атып « 
барде, — кайсы Хөсәен? 

— Ямашев, — диде Карнев Ул хәлсезләнеп утыргычка чүкт» 
сәеннең ничек һәм кайда үлүе турында сөйли башлады 

— Я рабби, — диде Тукай Ул үз-үэен белештермәстән. салкын идән- • 
гә яланаяк баскан кнлеш. ашык-пошык киенә башлады Аның өчен хә- * 
зер Габдулла Кариев алып килгән кайгылы хәбәрдән башка берни да = 
юк иде дөньяда. Кинәт ул бөтен гәүдәсенең тәкатьсез итеп калтырану < 
ын тойды. Таш чәйнектән стаканга су агызып эчте, ләкин ул да суынып °-
өлгергән иде инде Тукай кием элгеченнән алып пальтосын иңенә салды "к 

да Кариевның каршысына килеп утырды Кариев күз яшьләрен мул _ 
агызып тавышсыз гына җылын иде = 

«һич булмаса җыларга иде, — дип уйлады Т у к а й . — бәлки җиңел £ 
рәк булыр иде» Л ә к и н ул җылый алмый иде Ул инде күптән җылауны 
шпаткай иде, котчыккыч газаплы тормыш яшьтән үк анык бәгырен таш 
ка әверелдергән. Ул эчтән генә тирән хәсрәт кичереп дустына карап 
утырды Үзенек дә бер елдан соң үләчәген, Хөсәен белән янәшә күме-
ләчәген. җеназасында халык бөтен бистәне басып китәчәген башына 
да китерә алмый иде әле. 

— Җеназасы кайчан? 
Иртәгә, ахры Әле ул апатомнческнда. 
Мотлакан барам 

Кариен әрнеп елмаеп куйды. 
Кайда инде сиңа, бу хәлендә Ичмаса ана багышлап берәр сүз 

nil каләм тибрәт. 
Кариен хаклы иде. Тукай олы дустын күмүдә катнаша алмады V.i 

сыкранып үэенен салкын номерында итты һәм Хөсәен Ямашевка багыш
м а бер шигырь иҗат итте Бер ай да узмагандыр, «Йолдыз» һәм «Ялт 
Полтата янын кадерле дустына багышланган шигыре басылып чыкты 

Кнч омга барга доаллахна кыйган дннтаа каба, 
Ул иде астан ва кул ки ' и 
Әүлинларнын барын бер бер китерсен карпыма. 
Күрмәмен дип уалыймын бер ниТы веэ ул Йая хебн 
Кич.к- K»4cej, ирлы. бай булды пам i ia бер вир, 
hap карашта ул нд< чин 
Үтте тормыш пычрагын гәүһвр кеби 
А< гнна кер кунганын ы каЯ кн| кем tfiap? 
Ул кврлште һем намә ишсә ка 
Үткел акылы шул квлешкв наш 

• 

Карам, боэнм ул ничек >рта һ""•" | | Ш "УР к о е " 
Күрмадв гамн', габнгыЯ, буш куыклар атмагач, 
һәм камитт.1 Оер батнр да кнр i 1 
Бармыни базда гомум ю • • 
Без аны кайдан белик, мескен үле» аңлатмагач?! 

42 

Мулланур Вахитон Х«к «ннен в 
1ып горды Юк Һич ышанасы килми ид« шундый акын, шат к^ 

1 Б.1Л.ШД бнек булып 
' Гамн р толпа 
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ңелле, көләч, олы мәйдаңдашының үлеменә. Ләкин акка кара белән 
язылган телеграмма бу фаҗиганы раслаган. Суфиянын, кирәгендә иф
рат җитди, кирәгендә көләч Суфиянын мондый нәрсәләр белән шаярт
мавын ул ачык аңлый нде. Мулланур тиз генә дусты Шәриф Манатовка 
китте. Алар бу авыр хәбәрне бергәләп кичерделәр. Шәриф исә шундук 
Петербургтагы барлык татар яшьләренә бу хәбәрне җиткерик, днде 
һәм, чыннан да, алар бу көнне үзләре укый торган психоневрологиче
ский институтның бер кабинетына башкалада укып ятучы татар-баш
корт яшьләрен җыеп киңәш иттеләр Нишләргә? Бүген үк кичектермәс
тән берәребезне Казанга җибәрергә кирәк, бәлки ул әле Хөсәенне соңгы 
тапкыр күреп кала алыр, бәлки әле ул аны соңгы юлга озатырга өл
герер, дигән карарга килделәр. Жирәбә Мулланурга төште. Студент 
халкы, барлы-юклы акчасын салышып, билетлык җыйдылар һәм инс
титутның президенты рөхсәте белән Мулланурны ашыгыч рәвештә Ка
занга озаттылар. 

Кызганычка каршы, Мәскәүдән кузгалып киткән Себер поезды шул 
кадәр әкрен кыймылдады, һәрбер станциядә, һәрбер разъезд һәм полу-
станкада шул кадәр озак тукталып барды, Мулланур Хөсәеннең җена
засына өлгермәү куркынычын бик тиз аңлады. Ул угаланды, үзен кая 
куярга белмичә тамбурга чыгып, ачык ишектән язгы күкселлек кергән 
карлы басуларга карап, гасабиланып барды. 

Ул Казанга җиткәндә Хөсәеннең җеназасына бер тәүлек вакыт уз
ган иде инде. Мулланур Московский урамында яшәүче әнисе Өммегөл
сем белән күрешеп, аның битеннән үпте дә, чәй дә эчеп тормыйча, кич
ке караңгы төшүенә карамастан, өйдән чыгып китте. 

Ул үзенә телеграмма җибәргән Суфияны күрергә дип Пороховой 
бистәсенә китте. Юл буенча тагы Хөсәен турында, аның һич көтмәгәндә 
серле рәвештә үлеме турында уйланды. Ниһаять, менә ул бер катлы, 
агачтан салынган тимер түбәле мәктәп бинасы Мулланур, извозчик 
чанасыннан төшеп, акчаны тиз генә бабайның кытыршы учына төртте 
дә ашыгып капкадан керде. 

Аны Гафур каршы алды һәм кулыннан тотып диярлек олы бүлмәгә 
алып керде Ак эскәтер ябылган өстәл тирәсендә Суфия, аның булачак 
ире — куе бөдрә чәчле, күперенке мыеклы Фәхрелислам Агесв һәм Мул
ланур танымаган, йөзендә тирән яра эзе булган тагы бер егет утыра 
иде. 

Мулланур Фәхрелисламны «Әльислах», «Әхбар», «Кояш» газета
ларында һәм «Мәктәп», «Аң» журналларында басылган мәкаләләре, 
хикәяләре буенча җиденче елдан ук белә иде Ул туй булачагын ише
теп, котлау телеграммасы да җибәргән иде инде. Ләкин яңагында җөй 
эзе булган егетне ул танымады Фәрхетдин, дип Гафур таныштыргач 
кына ничектер исенә төшкәндәй булды Очрашу бик күптән булган 
иде ахры. Мулланур бу егетне бишенче елны беренче маевкада күргән
леген бераздан соң гына хәтеренә төшерде;. 

— Мин, кызганычка каршы, соңга калдым —дип ул ак эскәтерле 
өстәл янына утырды 

— Шулай шул, — диде Гафур күңелсез генә. — Алай да рәхмәт, һич 
югында Хөсәеннең әле иңмәгән кабере белән хушлашып китәрсең. 

— Ничек алай килеп чыкты соң? — дип сорады Мулланур Гафур 
зур моңлы күзләрен Суфияга төбәде. 

— Ничек булуын сиңа менә безнең доктор әйтеп бирер инде. 
Суфия күңелсез генә сүз башлады. Ул Хөсәеннең унөченче мартта 

«Гасыр» китапханәсендә булуын, шунда сөйләшеп торганда кинәт авып 
вафат булуын үзе ишеткән кадәренчә сөйләп бирде 

— Хикмәт шунда тагы, — дип өстәде Гафур,— аның кулында бер 
хат табылган, ниндидер нәмәгълүм кеше: «Сине хатының агулап үте
рәчәк», дип язган аңа. 



Суфия абыйсын бүлдерде 
— Барысы да провокация Дошманнары аны чыгырыннан чыгарыр 

өчен шулай эшләгәннәр Мин үзем, уз теләгем белән патолого-анато-
мик тикшерүдә катнаштым Хнсәен абыйның гәүдәсен профессор Ива
нов үзе ярып карады. Мин ассистент булдым Бернинди агулану юк 
Әлбәттә, бу дошман провокациясе • 

— Шул хат аркасында үлгәндер дисезме Хөсәен абыйны? Мин мо- « 
ңа ышанмыйм,—диде Мулланур 

Моңа беркемдә ышанмый. Белсәгез иде, аның организмы шү.тка- ~ 
дәр тузган. Искиткеч! Ничек йөргән ул шул йөрәк, шул үпкә 
Шаккаттым мин вскрытие вакытында Үзе бит һич сынатмас иде Ачык • 
йөз, кер күңел белән каршы ала иде кешене. и 

Хөсәенне бик зурлап Яка бистә зиратына күмгәннәр Озата 6 , 
ларның ифрат күп булуын, каберстанда митинг үткәрүләрен, андый- < 
мондый тәртипсезлскләр килеп чыкмасын өчен, полициянең ябырылып * 
килүен Гафур да, Фәхрелислам да, Фәрхетдин дә бер-берсен бүл 
•бүлдерә сөйләделәр. 

— Алар саклык чараларын күрсәләр, без дә йоклап ятмалык. = 
диде Фәрхетдин, — Алафузов заводларыннан да, Крсстовннковтан да £ 
бизнең агай-эне, баштан ук сүз куешып, гел митинг оештыручылар ти
рәсендә булды, фиргәвеннәрне бик якын җибәрмәдек 

Мулланурның Фәрхетдин белән болай якыннан торып сөйләшкәне 
юк иде әле «Ярый торган егет икән бу», дип уйлады Вахп 

— Сез Алафузов заводыннанмы? 
Фәрхетдин өчен Гафур әйтте 
— Безнең Фәрхетдин Идел аша күпер сала. 
— Анысы ярый, Мәскәүдән Казанга гуры поезд булмавы бик җан 

СШ Ә ничегрәк сок андагы эшчеләр? 
— һәркайдагыча, Мулланур иптәш 
— Нинди дә булса... эш алып барыламы сок? 
Бу юлы да аның өчен Гафур 

Безнең Фәрхетдин андагы татар пичеләренең башында гора нн 
де Ул сөргеннән тәмам чыныгып канлы 

Мулланур «Урал» га к рен, андагы вакыйгаларны 
ишеткән иде. Аңа Хөсәен үзе Фәрхетдиннең жавапюа тартылу вакыт
ларында нык торуын да сөйләгән 

- Кессонда эшләүчеләрн бик авыр. - д и п куйды 
Фәрхетдин Кешеләр унике сәгать су астында, юештә нит. 

ары чыпчык томшыгы ка : 
Фәхрелислам да сүзгә кушы.мы 

Үзегезнең хәлләр ничек сон. Фәрхеп до 
лән эш ничек булып бетте? 

Фәрхетдиннең йөзенә кызыллык ын ик 
авырткан жнренә кагылдылар 

Улым савыккан,—дип куйды ул авыр сула! 
рыл чыкмады Тегеләр на чалып воны гына ни да сатып 
M i аннар Мәчет кенә! всен \ рла: н 

Чуллан) р берни дә акламыйча ICJ калар! в ка| 
аңлатып биргәч, Мулланур, 

Мин .ниырадым инде, e i п л и рысын 
а.т да көчле нәрсә 

• [рәтен .4.1 әйлән leper сала 
Бүлмәдәгеләр Фәрхетдиннең артык ярсып китү! 

[ылар Суфия Муллан) р iai 
- I ' I N Чулланур яса Суфия ук) ын 
яңалыкларны сөйләр| a ю pi 
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ды Ишетүемчә, мәрхүм Хөсәенне бик зурлап, мәңге истә калырлык бер 
шигырь язган, — диде Гафур, сүз Казан хәлләренә күчкәч. 

— Галимҗан Ибраһимов үзенең «Яшь йөрәкләр» исемле романын 
төгәлләгән, — диде Фәхрелислам. — Ул бирешми, гыйльми эшне дә, 
әдәби хезмәтне дә бик нык алып бара. 

— Ә сез, Гафур абый, хәзер нинди әсәр язасыз? 
— Мин нәрсә,—дип куйды күңелсез генә елмаеп Гафур. — Минем 

хәзер кул-аяк богауда. Укытучылыкны да ташларга туры килер ахры. 
Соңгы елымны укытам. 

Күңелсез тынлык булып торды. Мулланур Гафурның сүзләрен дө
рес аңлады. Аның һәр адымын тикшереп, һәр барган жирен, очрашкан 
бер кешесен охранкага җиткереп торалар иде 

— Шулай да бирешмик әле, Гафур абый, — диде Мулланур, — без 
Хөсәен Ямашев эшен нинди генә шартларда да дәвам иттерергә тиеш
ле кешеләр. Хәзер илдә революцион күтәренкелек башланды Мин, 
мәсәлән, хәзер берничек тә бирешмәскә тиешбез, дип уйлыйм. Бу — 
Хөсәен Ямашев өчен иң бөек һәйкәл булыр. 

— Анысы шулай, бирешергә безнең хакыбыз юк. Хәтта кул-аяк бо
гауда булса да. 

— Карагыз әле, Галимҗан Сәйфетдинев Казандамы сон, хәзер? 
— Безнең Гассанмы? О, ул, — диде Гафур, — ул митингта бик ял

кынлы речь сөйләде. Өзлексез мәкаләләр яза, большевистик вакытлы 
матбугат белән даими бәйләнештә тора. Хөсәеннең үлемен ул да ифрат 
авыр кичерде Син аны, Мулланур, күрми китмә Аның әле сина пору-
чениелары да булыр дип уйлыйм. 

Алар мәрхүм Хөсәенне әледән-әле искә алып, бик озак сөйләшеп 
утырдылар. Мулланур иртәгә иртүк зиратта булырга, аннан инде шә
һәрдә күрәсе кешеләрен күреп, туган-тумачалары белән күрешеп чык
каннан соң, Петербургка юл тотарга булды. Ул хуҗалар белән сау
буллашып урамга чыкты. Аңа Фәрхетдин дә иярде. Пороховой урам
нарында сыбызгы март бураны хуҗалык итә иде Мулланурлар «ба
рабыз» эзләп тә, таба алмагач, әкренләп кенә Устьега таба киттеләр 
Тәгаен анда трамвай булырга тиеш иде. Башта сүзсез генә атладылар. 

— Җил сызгыра, —диде Мулланур тынлыкны бозып. 
— Ул Хөсәен абый өчен җылый, — диде Фәрхетдин. 
Алар бу минутта икесе дә бер уйда, күңелләрендә якты эз калдыр

ган Хөсәен Ямашев турында уйлыйлар иде 
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Нәби Дәүли 

Ветеран йоклый алмый 

Җиңү көне. 
Халык тантанасы. 
Яэ төренгән янар комачка. 
Җир чәчәкләр тезгән күкрәгенә, 
Йөз балкытып карый кояшка. 

Сиңа, миңа — шатлык, 
Ләкин әле 
Сагышлар да яши күңелдә. 
Солдатларның сызлый яралары 
Менә шушы бәйрәм көнне дә. 

Карт ветеран 
Әле авырып ята, 
Ул ишетә урам шауларын. 
Күз алдында күргән кебек була, 
Батальоннар узып барганын. 

Йөгереп кенә 
Чыгып китәр иде, 
Аякларның көче калмаган. 
Бер җилкәсен пуля тишеп үткән, 
Кулына да агач ялгаган. 

Ята солдат. 
Уйлар килә, китә, 
Истәлекләр кайта ерактан. 
Кайчагында алар моңландырган, 
Дуслар кебек кайчак юаткан... 

Ә күршедә 
Яшьләр күңел ача, 
Аларга да бәйрәм бу көнне. 
Бабалары өчен тост әйтергә 
Әллә алар хаклы түгелмеТ 

Тост әйтәләр 
Җиңү хөрмәтенә. 
Кычкыралар: «Ур-ра, y p - p a U — дип. 



Ә ветеран уйлый эчтән генә: 
«Яшь әтәчләр шундый була»,— дип. 

Ачуланмый, 
Уйнап, көлеп әйтә, 
Сүзгә сүзнең җае килгәндә. 

Бу шельмалар китап битләреннән 
Җавап таба сорау биргәндә. 

Сугышны да 
Алар белә булыр, 
Кинофильм карап экранда. 
Космонавт та булып китәләрдер, 
Төшләрендә рәхәт очканда. 

Шулай була бирсен, 
Гаеп түгел. 
Туп атканын төштә күрүләр. 
Сугышларның авыр тарихында — 
Җитеп торыр безнең белемнәр... 

Яшьләр бии, 
Идән дер селкенә, 
Ә ветеран тыныч елмая. 
Ә хатыны аның ярсып-ярсып 
Тыз-быз килеп яман зарлана. 

— Нигә шаулый. 
Шушы дуамаллар 
Килеп чыккан каян—шайтаннар? 
— Тавышлама үзең күңел бозып, 
Шайтан түгел алар — шаяннар. 

— Әллә кереп, 
Йолкып кулларыннан, 
("тарларын тартып аласы... 
Аласы да, идән уртасында 
Шап иттереп бәреп ярасы... 

— Юк, кирәкми,— 
Диде карт ветеран, — 
Җ ы р ишетсәм сызлау туктала. 
Без җырны да азат итәр өчен 
Үлә-үлә кердек утларга. 

Биесеннәр, 
Тимә син еларга, 
Биюләр дә безгә кирәкле. 
Сугышта да бию тыелмады, 
Йөрәкләргә ялкын үрләтте. 

Шулай, җаный, 
Бер дә борчылма син. 
Яшьлек шулай бизи заманны, 
Матур итеп, гөрләп биюләрнең 
Беркемгә дә тими зарары. 



Әрләшергә язык 
Мондый көндә. 
Калдырып тор иске зарларны. 
Балаларның шундый шатлыклары 
Төзәтә бит минем ярамны... 

Бүлмә тынды 
Яшьләр таралдылар. 
Кичке утлар сүнде йортларда. 
Ай сакларга чыкты йолдызларын, 
Шәһәр инде ятты йокларга. 

Ә ветеран 
һаман йоклый алмый, 
Озакламас, инде таң атар. 
Сызланудан түгел, шатланудан 
Кайчагында елый солдатлар. 

Сораулар һәм җаваплар 

— Кайда сезнең 
Ташкын төсле кара толым?— 
Сорау бирдем 
Ап-ак чәчле аналарга. 
— Ташкын төсле кара толым,— 
Диде алар,— 
Балаларда, балаларда. 

— Кайда сезнең 
Янып торган утлы күзләр?— 
Сорау бирдем 
Зарлы-моңлы аналарга. 

— Янып торган утлы күзләр, — 
Диде алар,— 
Балаларда, балаларда. 

— Кайда сезнең 
Энҗе төсле тешләрегез? — 
Сорау бирдем 
Уй кичергән аналарга. 
— Энҗе төсле тешләребез,— 
Диде алар,— 
Балаларда, балаларда. 

— Кайда сезнең 
Нечкә билләр, зифа буйлар? — 
Сорау бирдем 
Шат елмайган аналарга. 
— Нечкә билләр, зифа буйлар,— 
Диде алар,— 
Балаларда, балаларда. 

— Кайда сезнең 
Назлы шаян чакларыгыз? — 
Сорау бирдем 
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Ялгыз калган аналарга. 
— Серле кичләр, айлы төннәр,— 
Диде алар,— 
Балаларда, балаларда. 

— Кайда сезнең 
Шатлыгыгыз, җырларыгыз? — 
Сорау бирдем 
Кайгы белгән аналарга. 
— Шатлыгыбыз, җырларыбыз,— 
Диде алар,— 
Балаларда, балаларда. 

...Иң ахырда 
Бар бит әле соңгы сүзем, 
Сораү бирәм 
Буйга җиткән балаларга: 
— Рәхмәт,— диеп,— яшәү ечен, 
Әйтәсезме, 
Әйтәсезме аналарга? 

Ерактарак тор әле син... 

Бала сөя якты ут нурларын, 
Курка белми әле ялкыннан. 
Ләкин белә кемнең кем булганын — 
Бала курка күзләр явыннан. 
Ерактарак тор әле син, 
Ерактарак, 
Ап-әк, ап-ак бишек яныннан. 

Микроб кына әле явыз түгел, 
Йогышлырак бар бит «авырулар». 
Кайсылары тәнгә сала тимгел. 
Кайсылары җанга ябырылган. 
Ерактарак тор әле син, 
Ерактарак, 
Ап-ак, ап-ак бишек яныннан. 

Эчеп-исереп, тартып-сасып йөрсәң. 
Син зарарлы тирә-юньгә дә. 
Бала белән чәчәк — бер нәселдән. 
Кем аларны саклар янудан? 
Ерактарак тор әле син, 
Ерактарак, 
Ап-ак, ап-ак бишек яныннан. 

Кулларыңны юып агартсаң да. 
Хакың бармы бала кочарга? 
Минем балам, диеп мактансаң да, 
Саф булмасаң намус ягыннан, 
Ерактарак тор әле син, 
Ерактарак 
Ап-ак, ап-ак бишек яныннан. 
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Елмаюны битлек итеп кисәң, 
Сизми калмас бала йөрәге. 
Уенчык дип таш кисәге бирсәң, 
Ятлар белән син бер кавымнан 
Ерактарак тор әле син, 
Ерактарак, 
Ап-ак, ал-ак бишек яныннан. 

Ул бишектә үсеп килә кеше, 
Синең «зәхмәт» аңа йокмасын. 
Йөзләрендә аның таңнар төсе, 
Киләчәккә исеме язылган. 
Ерактарак тор әле син, 
Ерактарак, 
Ап-ак, ап-ак бишек яныннан 

• 
Килде болыт. 
Каплап алды тирә-якны, 
Яңгыр яуды, яшен атты. 
Кырда арыш 
Буен сузып җ и р г ә ятты. 

Кем коткарыр 
Бу кайгыдан бире килеп? 
Кем булышыр кулын биреп? 
Авыр бөртек 
Башакларны тора иеп. 
һаваларга 
Тургай кинәт очып менде, 
— Мин коткарам сине, диде. 
Нәни кошчык 
Матур җырлый белә иде. 

Баш күтәреп 
Тыңлый-тыңлый шушы җырны, 
Арыш аягүрә торды. 
Кояш аны 
Нуры белән терәп куйды. 

Кемдер бәлки 
Миңа текәп шат күзләрен, 
— Хакмы, дияр, бу сүзләрең? 
Юк, мин белмим 
Табигатьнең бу серләрен... 

Шигырьне алырга 
Кешенең үзеннән: 
Шатлыклы күзеннән, 
Кайгылы йөзеннән. 



Хәтта, 
Яшь тамчысыннан, 
Хәтта, 
Сагышның ачысыннан, 
Моңнарның татлысыннан. 
Шигырьне алырга. 
Әлбәттә — 

мәхәббәттән, 
нәфрәттән, 

Әлбәттә — 
йөрәктән. 

Әлбәттә — 
туудан, 
яшәүдән, 
үлемнән. 

Шигырьне алырга 
Кешенең үзеннән. 
Әлбәттә,— 

кешегә бирергә! 
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Салихов инде бу хезмәтне яратып өлгергән иде. Аның системасы 
арада ин. мөһимнәрдән санала. Бөтен подразделение нормативларны 
ник әллә күпмегә арттырып үтәмәсен, әгәр Гамилгә тапшырылган сис
тема төгәл эшләмәсә... Ул үзснен тартма-блокларын яхшы үзләштерде. 
Андагы һәр үткәргечнең ничек эшләгәнен һәм нинди хәлдә икәнлеген 
бик җентекләп өйрәнде ул. Менә хәзер дә ул, шунда килеп керүгә бе
ренче эш итеп тартмаларны сөртеп чыкты: тузан-фәлэн кунган бул
масын! 

Офицерлар арасында иң кечкенә буйлы, әле җәен генә килгән лей
тенант кергәндә Салихов инде «шкафларга» беркетелгән җыелма өстәл
не күтәреп, кирәкле схемаларны җәеп куйган иде. Теге яки бу команда 
үтә торган «юл»ны тагын бер кат тикшереп, имитацияли. Лейтенант, 
янәшәдәге әйләнмәле урындыкка килеп утырды да: 

— Я, иптәш курсант, күрсәтегез әле сәләтегезне. Безнен тырышлык
ның җимешләрен. Бер шарт: мине монда юк, сугышчан эш бара дип 
санагыз. Вакытны үзем күзәтермен,— диде. 

Курсант, схемалар китабын ябып, портфельгә салып куйды да, бо
рылып ишеккә таба юнәлде. Хәзер лейтенант аңа башваткыч бирәчәк 
Курсант әнә шуны «чишеп» системаны сугышчан эшкә җайларга тиеш 
Билгеле, лейтенант кулындагы секундомер бу арада инде текелди баш
лаган иде. һәр мизгел санаулы... 

Аз гына ял итеп алган арада егет үзенең каенлы-наратлы туган як
ларын, күптән түгел әле биредә күргән-белгәннәрен искә төшереп 
утырды. 

Кич якынлашып килә. Май аеның соңгы көннәре булуга карамастан, 
төннәрен һәм иртәләрен әле шактый суык Гарнизоннан чыгып, әнә теге 
йөзьяшәр нарат агачлары арасына керсәң... анда әле эреп бетмәгән кар 
өемнәре еш очрый. 

Үткән шимбә көнне старшина берничә- курсантны әнә теге киртләч-
киртләч таш кыя итәгендәге каенлыкка себерке кисәргә алып барды. 
Шул мәһабәт наратлар арасындагы аланлыкта, солдатлар сафына көт
мәгәндә килеп кергән кызлар шикелле булып, вак каеннар усә. 0 каел 
лык уртасыннан бормаланып-бормаланып тау елгасы агып чыга да 
каядыр еракка-еракка китеп югала. Анда кечкенә генә чишмә тибә 
икән. Тешләрне сындырырдай салкын, үтә күренмәле саф су гранит 
ташлар арасыннан иреккә омтыла, вак ташларны шомарта-шомарта 
үз эзен сала — озын юлга чыга, зур елга белән кушылырга ашыга Ан
нары алар бергәләшеп диңгез дулкыннары кочагына ташлана... 

Гамил, яңа гына яфракка бөреләнгән каен ботакларын кисәргә ба 
тырчылык итмичә, бер ары барып, бер бире килеп йөргәлэде. Берсен-
пәи-берсе сылу, берсеннән-берсе зифа ап-ак шәмдәй кәүсәле каеннар
ның кайсысын йолыккалый башларга кыймыйча, аптырап калган егетне 
старшина: 

Курсант Салихов! Әллә урман күргәнегез юкмы? Бүтән чакта 
тагын килерсез. Увольнительный язып бирермен J хәзер кушканны 
үтәгез. Лирикага бирелеп торырга вакыт юк,- дип кисәтте 

Курсант шуннан соң гына читтәрәк үсеп утырган бер бөкре, ак 
кабыгына караганда кара тузы күбрәк булган бер каенны ботарлый 
башлады. Старшина кайтырга дип чакырганда ул инде дүрт-биш се
берке бәйләп юлга чыгып килә иде. Бүтәннәр исә кочак-кочак сындыр
ганнар, көч-хәл белән җыештырып азапланалар. Старшина, Салихов 
ягына кырын-кырын карап куйса да, башка вакытларда һәр нәрсәне 
үрнәк башкарганы өчен булса кирәк, бу юлы дәшмичә калды... 

Ишектә тагын лейтенант күренде. Ул курсантны чакыра иде. Тагын 
берничә минуттан, Салихов үзенә тапшырылган системадагы шкафлар-



мы тикшереп чыкты, барлык тумблерларны да таләп ителгәнчә куйды 
да тагыл эшкә кереште. Секундомер угы ничек кенә ашыгып йөгерсә дә 
курсантка бирелгән вакытны санап чыгарга өлгерә алмады 

Икенче көнне, иртәнге развод вакытында Гамилләр взводы алдына * 
подразделение командиры килеп басты. Ш а к т ы й тулы гәүдәле, чнгәлә- Z 
ре чалара башлаган, ләкин әле шактый җитез хәрәкәтле подполковник * 
биш курсантның фамилиясен әйтеп, аларга саф алдына чыгарга кушты с 
Аннары укыту подразделениесе командирының әлеге биш курсантка * 
ефрейтор званиесе бирелү турында приказын укыды Шуннан соң бата- £ 
рея командирына калган курсантларны көндәлек эш урыннарына та- S 
ратырга рөхсәт итте. һәм каршысында басып торучыларга 5 

— Бөркетләр, без бүген подразделениеноң ик яхшы курсантларын {? 
сугышчан частьларга озатырга тиешбез. Сез барасы җирдә мам 
зерлекле белгечләр җитешми. Без, үзара киңәшкәннән сон. сезнең би- . 
шегезгә путевка бирергә булдык. Сынатмассыз дип ышанабыз * 
үк штабка барыгыз. Анда сезне көтәләр,—дип сүзен бон 

Курсантлар, мондый кискен үзгәрешкә исләре китеп, кузгалыргамы, е 
кузгалмаскамы диебрәк торганда подполковник, нәрсәнедер исен,) ти * 
шергзн сыман: — Бу карарга каршы килүчеләр юктыр бит. әллә бармы, ч 

егетләр? — дип сорау өстәде. * 
Бөркетләр дип мактаганнан соң, белемнәрен сугышчан эштә к 

нырга, илебезнең һава чикләре сагына басарга атлыгучы егетләр, ничек * 
каршы килсеннәр ди инде?! < 

Подполковник ел саен көз җитү белән, чираттагы чакырылыш баш 
а, узе әйткәнчә, яшь бөркетләрне шулай сайлап алып кайта 

иде Ул аларны хәрби тормышның иң беренче, ләкин ип i 
iл имрәтә, әле мыеклары да чыгарга мгерыагән егет 

лардән менә дигән белгечләр, кече командирлар әзерли һ ә м , бер квн 
бүгенгедәй итеп, үзе үстергән «бөркетләргә» путевка бир », 

сугышчан »шкэ озата, һ ә р чыгарылыштан соң карт солдатның Й 
•мансилап йөри Нәрсәдер җитешмәгән кебек була. 

Подполковникны инде урап ук алган курсантлар, үэләренен иш 
аркасында, әлбәттә, бол арны тиронтен үк аңламыйлардыр да әле Ш ) 

lap карт солдатны калдырып китәргә ашыкмадылар Ала рәх 
>ре әйттеләр Бераздан исә подполковник яларга 

pan, бөтенләй гади, йомшан тавыш белән: 
I, барыгызга да хәерле юл, 

анына кереп погоннарыгызны алыштырып чыгарсыз. 

Тагын ун-унбнш минуттан киемнәре ятышлы, өр-яна погонль 
горлар бәлакәй сафка тезелеп штаб бинасына таба атладылар 

Кече командирларны алырга килгән вәкил к а ш т а н ( врп 
леп белән ганышып чыккан нкән Ул укыту подразделена 

1Лык курсантларны туплап сөйләшеп алды да аларны ЮЛ1 
Кич белән бу төркем китәргә тиеш нде К.нти;. 

политработник икән. Ул кече командирлар арасындагы 
лар белән аерыл да сеяла 

! партгруппа оештырды Бурыч герле п 
лардан ана гына җыелган кешеләрне оештыр) Ь->м хеаыап урынына 
•ЧП»сыэ барып җитү Нфрейтир С а л и м капитанның вакытли 
•иче итеп билгеләнде 

Кече командирлар төркеме шул ук төнне, инде аялашкан I 
1әштергән кораллары, бу якларның кырыс таба 
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һәм командирлары белән хушлашып, пассажир поездына утырып озын 
юлга кузгалды. 

Солдат хезмәте үз законнары белән дәвам итә. Иртәме, кичме, көн
дезме яки төнләме, «кирәк» дигән бер сүз аны җылы урыныннан, ия
ләшкән торагыннан аерып ала да, тиеш һәм кирәк булган яна җиргә 
җибәрә- «Без нәкъ менә шуның өчен, туып-үскән авылларыбыз һәм шэ-
һәрләребездән килеп, өстебезгә соры шинель кидек тә» дип уйлап куй
ды ефрейтор Гамил, әле соңгы утлар күздән югалгач та, поезд тәрәзә
сенә маңгаен куеп, гранит кыяларга караган килеш. Кайтарылып тө-
шәм-төшәм дип торган гранит ташлар өстендәге тонык яктылык каядыр 
еракка, әлегәчә күрелмәгән якларга таба ашыга сыман иде. 

Станциягә төнлә килеп җиттеләр. Тар перрон чуар халатлы, аллы-
гөлле рәсемнәр төшерелгән кәшимир шәл бәйләгән хатын-кызлар, җәй
ге төннең бөркүлегенә дә карамастан, башларына сарык тиресеннән 
тегелгән дәү-дәү тәлпәкләр кигән ир-атлар белән тулы иде. Иң гаҗәбе 
шул: араларында хәтта туклылары да бар... Кече командирлар төрке
мен, сафка тезеп, капитан Сергеев ниндидер киң мәйданга алып чыкты. 
Анда тимер рәшәткәләр белән уратылган бакчада тирә-якка су тамчы
лары чәчрәтеп фонтан сиптереп тора, теге баштарак каршылаучы ма
шиналар тора иде. Биредә һава бераз салкынчарак, шуңа сулыш алуы 
җиңел, иркенрәк Шоферлар машиналары янына чыгып басты. Алар 
киң читле эшләпә, ачык якалы, алдан каптырылмалы гимнастерка, ба
лаклары манжетлы чалбар һәм аякларына ботинка кигәннәр. Мондый 
форма яңа килүчеләрне гаҗәпләндерде. Вокзал тирәсендәге эскәмия
ләрдә поезд көтеп утыручылар исә пилоткаларын кырын салган, тор
гызма якаларын барлык сәдәфләренә дә эләктергән, җилкәләренә түгә
рәкләп төрелгән шинель аскан солдатларга сәерсенеп карыйлар иде. 

Вокзал алдындагы эңгер-меңгерне көчле нурлары белән яктыртып, 
скверга «газик» килеп керде. Аннан солдатлар шикелле үк ачык якалы 
гимнастерка кигән, кара кырпулы фуражкасын кулына тоткан мәһабәт 
гәүдәле полковник чыкты. Капитан Сергеев сафтагыларга: 

— Смирно! Равнение на—средину!—дип кычкырды да. ун кулын 
чигәсенә куеп, тигез, нык" адымнар белән полковникка таба китте. Теге
се кулындагы фуражкасын ашыгып киде һәм, капитанга таба өч-дүрт 
адым атларга өлгерде Вокзал алды мәйданында хәзерге минутта ба
сып торган барлык солдатларга да әлеге команданың катнашы булуга 
да карамастан, машина тирәсендәгеләр ягыннан «кәттә командир» ди
гән тавыш ишетелде. Ефрейтор Салихов «монда дисциплина бик үк 
катыдан түгел, ахрысы, «смирно» командасыннан соң да сөйләшәләр» 
дип уйлап куйды. Укыту подразделениесендә болай булмый торган иде. 
Җитмәсә тагы «кәттә»... Партизаннар диярсең. 

Рапортны кабул итеп, полковник сафтагыларга якынрак килде, 
мәйдандагыларны сискәндерерлек калын тавыш белән: 

— Исәнмесез, иптәш сугышчылар,— диде. 
Сафтагылар дәррәү: 
— ...дрравие жел... тов... ниик! — дип исәнләштеләр. 
Аларның тавышы бер-ике секундтан вокзал тирәләреннән әйләнеп 

кайтты да: — ...һник,— дип өстәп куйды. 
Аннан соң полковник кече командирларны хәрби округка килүләре 

белән тәбрикләде һәм, сүзне озын-озакка сузып тормыйча. Сергеевка: 
— Иптәш капитан! Егетләрне Алтухов хуҗалыгына илтеп урнаш 

тырыгыз. Үзегез иртәгә иртүк штабка килерсез,— дип, машиналарга 
урнаша башларга рөхсәт бирде. 

Юлга кузгалып ике-өч йөз метр җир китәргә өлгермәде, яңа килгән
нәрнең исен китәреп каядыр, бөтен тирә-юньне көндезгедәй итеп яктырт 
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кан куәтле прожектор кабынды Аның Кнеэ каз юлы кебек кин сибел
гән нурлары салмак кына килеп машиналарны капшап алды да көтмә
гәндә сүнде. Дөнья, әйтерсең, баягыдан да караңгырак булып калды, 
егетләр беравык берни күрмичә бардылар Ил чигенең якынлыгы сол
датлар күңеленә аңлашылмый торган серлелек өстәде Калган юлны 
сөйләшмичә үттеләр. • 

< 
>• 

Көньякның иртәнге кояш нурлары казарма алдындагы асфальт мәй- » 
данда рәт-рәт тезеп куелган койкаларда йоклап ятучы солдатларның s 

йөзенә төште. Егетләр одеалларын аяк очына тибәреп, я булмаса бө- 2 
тенләй асфальтка ташлап йоклыйлар Плац өсте инде шактый гына кы- 3 
зарга да өлгергән. £ 

Ефрейтор Салихов торып утырды, тирә-як белән таныша башлады ^ 
Полковник әйткән Алтухов хуҗалыгы тулысынча күз алдында иде. ° 
Киртләч-киртләч тау сыртлары ап-ачык булып күренә Хуҗалыкны ф 
җирдән өелгән вал, мондагыча әйтсәк, дувал уратып алган Урта бет 
җирдә казарма Аның теге башында, аз гына читтәрәк — тагын бер * 
таш бина с 

Ефрейтор таш бинадан бире таба килүче капитанны күреп койка ар- * 
касына элеп куйган чалбарына үрелде Сергеен ефрейторны чакырып < 

кул изәде Салихов чалбардан гына килеш капитан янына йөгерде Кул * 
биреп исәнләштеләр. m 

Хәерле иртә, иптәш Салихов Яна җирдә ничек йокладыгыз? Сез- m 

пен монда полный камфорт Болай кайчан ял итәр идегез аяе? — диде * 
ул аннары ярым шаяртып. 

— Ьик әйбәт йокладык, иптәш капитан Бер нәрсә дә борчымады 
Оҗмах монда Җ ы л ы Кояш... 

Шулаен шулай..- ләкин ул ожмах үзен танытыр әле, ефрейтор. 
. үнегербез, иптәш капитан! 
Иптәш ефрейтор, мин штабка китәм Сез мимем урынга каласыз 

Биредәге старшина белән i . т ы ш ы г ы з . Егетләрне ашатыгыз -эчертегез 
1Ә азык-төлек тәэминатына куелган Аннары өс-башларыгызны 

тәртипкә китерегез. Яна климатка күнегү җайлашу өчен сезгә бер көн 
•акыт бирелә, диде капитан китәргә борыла башлап. 

Без монда озак булабызмы сон. иптәш капитан? 
— Күп түгел. Сезне бүген үк таратырга тиешләр 
— Аңлашылды, иптәш капитан 
— Әйе, ефрейтор, әгәр кайбер иптәшләрне алырга мин кайтканчы 

v.i мәйданда йоклап ятучыларга күрсәтеп, озатып 
менбәре] 

— Есть, иптәш капитан 
Үтәгез, ефрейтор. 

Капитан штаб бинасы янындагы күләгәдә горган «газнк»ка таба 

й санархия» бирегә кичә килүчеләрнең төшенә дә кермәгән 
иде Күрегез инде Кояш гвшлеккэ җитен кя 

1Әргэ горыгыэ дин команда биргән кеше юк Дөрес, ефр< 
сырып команда бирде бирүен |шыйсы килми 

[и әйтсәк да үзебезнен иш, артык бимаза
ламый Бу «анархия»нен командирлар тарафыннан бирелгән климат

ик.нк-и белмиләр иде алар 

[Ы ГуЙДЫ КОЯШНЫН шәфк.| 
IH чыбылдык к о р ы р и 

к «>җмах»ын CJ 1Л*Р Кояш һа
ман кызды рганнан-кыэдыра бара Асфальтка кул тидереп булмый 
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Монда ничек яшиләр икән сок? Ләкин яшиләр ич. Әнә солдатлар, берни 
булмагандай, физик хәзерлек белән шөгыльләнә. 

Төшке ашка биш-алты кеше генә барды. Калганнары салкынча душ 
астыннан чыгарга теләмәде. Ләкин барганнары да рәтләп ашамады — 
Аннан-моннан гына капкаладылар да тизрәк душка, күләгәгә ашыкты
лар Әлсерәү сокгы чиккә җитеп килә иде инде. 

Ниһаять, баш өстенә мәңге төшмәскә менеп кунаклагандай торган 
утлы шар түбәнәйгәннән түбәнәя барып ерактагы тау сырты артына 
төшеп югалды. Егетләр, иркен сулап, өс-башларын тәртипкә китерергә 
тотындылар. 

Чүл тынлыгын ярып, шлагбаум янына килеп туктаган машина гудо
гы ишетелде. Мәйдан сизелерлек җанланды. Димәк, аларны алырга 
килделәр. Плац янындагы ике УАЗдан офицерлар төшеп өс-башларың
нан юл тузанын кага башладылар. 
• Группаның өлкәне буларак, ефрейтор Салихов алга чыкты. Ул ба

шына пилотка кигән, гимнастерка якаларын каптырган, чалбарын менә 
дигән итеп үтүкләп өлгергән иде. Офицерлар белән устав кушканча 
исәнләште. Тегеләре: 

— Я, егетләр. Россия бөркетләре, безнен «ташкеит» сезгә ошыймы> 
Куырылмадыгызмы әле? —дип көлешә-көлешә хәл-әхвәл сораштылар 
Арада берсе узе дә укыту подразделениесендә булган икән — тегесен-
монысын сораштыра башлады. Икенче офицер күкрәк кесәсеннән блок 
нот чыгарды да, кирәкле битне тапты. 

— Наговицын, Савельев, Владимиров, Саенко,— дип укыды. Анна
ры, җыелганнарын күзәтеп чыккач: —Менә, иптәш ефрейтор, шуларны 
сезнең хәер-фатихагыз белән без үзебезгә алып китәр идек,— дип өстә
де ул шаяртып. Ә ефрейторның янына ук килеп ул: — Капитан Сергеев 
сезгә сәлам әйтте. Менә шушы исемлекне сеэнек галиҗәнапләргә тап
шырырга кушты,— диде. 

Фамилияләре әйтелгәннәр, «анархия» бетте, егетләр, хезмәт башла 
на диешеп, «мөлкәт»ләрен җыйдылар да, иптәшләре белән саубулла
шып, УАЗларга барып утырдылар. 

Тагын бераздан мәйданда ефрейтор Салихов белән Воронеж егете 
Аксенов икәү генә калды. Алар да урыннарын тиз генә җыеп старши
нага тапшырдылар. Плац уртасындагы өстәл янында аларга диңгез 
флоты формасы кигән майор:—Сез безнең дивизионга билгеләндегез. 
Мин — командир, менә бу капитан — штаб начальнигы була. Җыены 
гыэ. Озакламый китәбез,— диде. 

«Климатлашу» өчен бирелгән бер көн шулай узды. Иртәгә егетләр
не яңа хезмәт, яка урын, яңа иптәшләр көтә. 

Ефрейтор Салихов белән Аксенов яңа подразделение казармасына 
кергәндә төн уртасы инде узган иде. Солдатларның йокыга иң зирәклә 
ре дә онытылып оеган чак. Казарма эчендә караңгы. Дневальный тум
бочкасы өстендә генә тонык, зәңгәрсу яктылык күренә. Штаб начальни
гын күрүгә, тумбочка өстенә башын салып йокымсыраган дневальный 
сикереп торды. «Мина нинди җәза бирәсез инде?» дигән сыман, күзлә
рен мелт-мелт иттереп алды да гаҗәеп бер акцент белән: 

— Урток капитан,— дип тагын нәрсәдер әйтергә җыенды. Ләкин 
капитан аны үзе бүлдерде: 

— Алиҗанов, кадерлем. Яланбаш хәрби кулын чигәсенә куеп честь 
бирергә тиеш түгел дип күпме әйтергә мөмкин? — диде ул. 

Алиҗанов уртачадан озынрак буйлы, чандыр, ләкин чыныккан сө
якле, кысынкы күзле үзбәк егете булып чыкты. Аның гимнастеркасы, 
күренеп тора, кимендә бер-ике размерга кечкенә. Җиңнәре терсәгенә 
җитә язган, бил каешы астыннан гимнастерка итәге нибары икс-өч бар
мак киңлегендә генә күренеп тора. Панамасы белән — яңа егетләр ин-
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де киң кырлы эшләпәнең шулай аталганын беләләр иде —телефон ап
паратын каплап куйган 

— Виновный, катта виновный, урток капитан,—диде Алиҗанов, ни
һаять, үзбәк һәм рус телләрен бергә буташтырып 

— Что, что вы говорите, Алижанов? 
— Дневальный үзенең гаебен таный, гафу итүегезне үтенә, иптәш * 

капитан, — дип сүзгә кушылды ефрейтор. < 
— Ә сез үзбәкчә беләсезмени, ефрейтор? 
— Мин татар, иптәш капитан Безнең телләребез охшаш 
— Бик шәп бит әле бу, ефрейтор,— дип шатланды капитан — Безгә s 

быел пополнение Үзбәкстаннан килде, барысы да кышлак егетләре. 2 
Баштарак эшләр бөтенләй труба иде. Хәзер инде ярыйсы гына сөйлә- = 
шәләр. Аңлашабыз Русча сөйләшергә ярыйсы тиз өйрәнәләр Шулай £ 
бит, Алижанов? |3 

— Хак сүз, урток капитан 
— Ну вот . Ярый, ярый, менә яшь командирлар үзегезне тәртипкә 

өйрәтерләр әле...—диде капитан һәм бераз дәшми торгач:—Хезмәткә 
яка гына чакырылганнар күп. Дисциплина ягы да аксый Анысына әле * 
түзәргә д.» була, тик менә техниканы белмәү аптырата Дежурный кай- с 

да, Аличҗан? — дип сорады 
— Спит лежал, урток капитан 
Капитан ишек өстендәге сәгатькә, аннан кулындагысына к\л төше- -. 

реп алды да: m 
Ярый, Алимжан Менә бу ике егетне каравылдагылар койкасы- s 

на яткырыгыз. Иртән старшинага жнткерегез — Сезгә үлчәве ярардай < 
киемнәр табып бирсен Төшендегезме? Ә дежурный иртүк минем янга u 

килсен Хәзер барып аны унтыгыз,--дип казармадан чыгып китте 

- П о д ъ — Е О Ml 
Бу команда кайда гына яңгырамасын йоклап яткан солдатлы мизгел 

арасында уята. Әгәр шуннан соң да юрган аегында уянмаганга салы
шып ятучы бар икән ялган. Ике сәгать ярым элек кенә яткан ефрей
тор Салнхоц белән рядовой Аксенов «подъемны» ишетүгә сикерешеп 
тордылар ла кабаланмыйча, ләкин җитез, өлгер хәрәкәтләр Гк-.ыл кие 
нә башладылар. Ә старшина тавышы әле һаман колак төбендә яңгырап 
торды. Чөнки тавыш дисәң дә тавыш! Башларын одеал астыннан чы
гарырга ашыкмаучылар бар әле Монда сугышчыларны урыныннан тиз 
торырга, яшем гнзлеге белән киенергә бер «тренога» командасы гына 
мәҗбүр итә ала МИКӘН ӘЛЛӘ? 

Ишектә тәбәнәгрәк буйлы, аршин җилкәле, пнрк көрәшчесен 
лоткән бер кипе күренде Ул чалбардан гына әле Аягында йомшак 
тапочкалир Әкәмәт Ул йокы бүлмәсенең ачык ишеген.» барып тагы 
бер кат «Ппдъ— EOMI» дип үкерде ДӘ, егетләр каршына килеп 

1ныш булыйк, братцы, дивизион старшинасы -ефрейтор 
баК, диче Айнары Сез ник йокламыйсыз' Юлдан килгәннәр нл итә 
алалар иде дип өс 

Дневальный яныннан ишеккә таба берничә кеше чыкты Отделение 
командирлары иде Йокыдан аннары торып чыгучыларның барысы 
берьюлы яңа килүчеләрме күреп алдылар, алар янына килеп сораша-

башладылар Шул вакыт казарма болдырында дежур офицер 
күренде Ул 

i команда би I зер-

нртәнге алты Кояш инде ярыйсы ук кыздыра башлаган Ләкин 
гмда җн| 

фннэонда үзена ген.- хас • 
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аерым кагыйдәләр яши иде булса кирәк Моны ике яңа егет тә сизә 
башлады. Старшина — ефрейтор Щербак тезелергә команда бирде. 
Кайсы якка басарга белмичә аптырап торган егетләргә сул флангка 
таба кулын изәп күрсәтте. Колонна дувал аша чыккач акрынлап тара
ла башлады. Әле анда, эле монда үсеп утырган чәнечкеле үлән тирәлә
ренә икешәр-өчәр сугышчы җыелды Кайсылары арырак китте. Бер-
икесе әнә инде папирос төтәтә. 

Командирның мәһабәт гәүдәсен ефрейтор Салихов ерактан ук күреп 
алды. Ул җиңел трикодан иде. Майор килеп җиткәндә барысы да олы 
юлга чыга торган сукмак тирәсенә тупланганнар иде. Салихов, «яңа 
урында хезмәт итә башлауның беренче көнендә сынатмаска кирәк» ди
гән сыман, Александрга күз кысып алды. Элек бер подразделениеда 
хезмәт итмәгәч Сашаның ничек йөгергәнлеген белми иде ул. 

— Шагом — марш! Тагын бераздан: — Бегом — марш! — дигән 
команда ишетелде. 

Сафтагылар урыннан дәррәү ыргылды. Мондагыларга җиңелрәк — 
алар ботинкадан Саша белән Гамил моны тиз төшенделәр. Ләкин биг 
«туктагыз әле, егетләр,, чур, итекләрне салыйк» дип тора алмыйсын... 
Урыннан тыгыз бер төркем булып кузгалган сугышчылар ике-өч йөз 
метр узу белән сузыла башладылар. Өч километр ара озын дистанция 
түгел түгелен, әмма аны йөгереп узуның хикмәтен белергә кирәк: баш
та җиңел адымнар белән кузгаласың, аннары акрынлап күкрәк астына 
нәрсәдер тыгыла башлый. Сулыш алуы кыенлаша, һава җитми, чигәләр 
кыса башлый. Тәмәке тартучыларга бу икеләтә кыен. Билгеле, монда 
спортчылар темпы таләп ителми, ләкин вакыт чикләре барыбер бар. 

Аксенов башта Гамил белән янәшә барды да ярты юлга җитәр-җит-
мәс әкренләп артка калды. Ул иптәшенә «Син йөгер. Мин өчледән уза 
алмыйм»,— дип кычкыргач, Гамил авыр сулый-сулый йөгергән сугыш
чыларны берәм-берәм куып җитеп уза башлады. Озакламый ефрейтор 
алдында ике-өч кеше генә калды. Әнә, инде шлагбаумның аклы-кзралы 
киртәсе дә күренә — димәк, финиш, якынлаша. Алдагыларны куып җи
тәргә кирәк. Ефрейтор бер-ике тапкыр тирән сулыш алды да алга ыр
гылды Бу аның ярышларда куллана торган хәлиткеч алымы иде. Ал
дан җиңел адымнар белән командир йөгерә иде. Адымлабрак баруына 
карасаң, болай йөгерергә тиеш тә түгел кебек. Салихов та командир 
барышына ярашып бераз ял итеп алды да, финишка егерме биш-утыз 
метр калгач, баягы ыргылышын кабатлады. Яна килгән ефрейтордан 
мондый елдамлыкны көтмәгән майор бирешмәскә ничек кенә тырышса 
да өлгерә алмады, Салихов финиш сызыгын ике адымга алдан узды. 

Кроссны секундомер белән күзәткән капитан Гаврилов кайтканда 
ефрейторга: 

— Булдырдың, якташ. Командирның мин-минлегенә шәп суктык. 
Хәзер атна саен кросс булачагын көт тә тор,— дип куз кысты. Аннары 
чувашча: — Молодей, якташ, шулай кирәк,—дип өстәде. 

— Сез. иптәш капитан, минем чувашча аңлаганны каян беләсез? — 
дип гаҗәпләнде Салихов. 

— Безнең райондагы татарлар барысы да чувашча, ә чувашлар та
тарча белә, иптәш ефрейтор. 

— Сез Татарстаннанмы? 
— Әйе. Сезнеке авыл пелән пезнеке ара нибары биш километр-
— Биредә якташны очратырмын дип һич уйламаган идем... 
— Пер татар егете дә бар әле. Биектау районыннан Полный интер

национал пиредә. 
Аларны командир куып җитте. 
— Ә син, ефрейтор, командирны узарга да курыкмадың? 
— Шуңа да спорт бит инде ул, nntam майор. Ярыш. 
— Молодей, ефрейтор. Кичә сезнең документларыгызны караган 
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идек. Укыту подразделениесендә дә яхшы укуыгыз, җәмәгать эшләрен
дә актив катнашуыгыз өчен ун көнлек ял биргән булганнар икән. Так 
вот. Мин сезнең ял итеп килүегезгә каршы түгелмен Сез инде монда да 
ана лаек икәнлегезне күрсәтә башладыгыз, ефрейтор. Бүген үк доку
ментларын тутырып бирегез, капитан! 

Ефрейтор казармага чаклы сөйләшә алмас булып, хыял канатла
рында очып кайтты. 

Зур түгел солдат йөрәге г 

АВЫЛ өендә кара толымнарын мендәр өстеннән идәнгә салындырып и 

төшергән бер яшь хатын үксеп-үксеп елый Бер килә башласа, кило дә • 
килә икән ул — өсте-өстенэ, актарылып-актарылып килә кеше башына ш 
төрле кайгы-сагышлар. Бәлки шатлыклар да шулай килә торгандыр, ° 
тик алар күңелдә тирән эз калдырмыйча, җәйге матур көн шикелле < 
көлемсерәп үтә китә. Кайгылары, нинди булса карарга килә алмыйча а 
азапланган көннәре күңеленнән кнтми аның. Күңелнең әллә кайсы җн- * 
рендә пичәм.)ничә төрле газаплы сорау туа. Аның җаваплары ник си
рәк табыла икән соң? Аннары, ул җавапларның дөреслеген, еллар ут- s 

кәч үкенмәслек икәнен каян белергә дә. ничек итеп ялгышмаска кирәк? * 
Әгәр сиңа нибары унтугыз яшь, җилкәңдә исә нибары унъеллык мәк- t_ 
таптә күргән-белгән, татыган йөк кенә булса, иң дөрес карарны ипчек 
итеп табарга соң? Өстәвенә унтугыз яшьлек кеше киң дөньяны бөтен 
ләй күрмәгән, әтн-ән исенең җылы кочагында иркәләнеп үскән кыз бул
са? Әгәр моннан бер ел чамасы элек ул кыз җаны сөйгән егеткә ата-
анасының рөхсәтеннән башка кияүгә чыккан булса? Армия хезмәтен 
тутырып кайткан икенче берәү исә көн саен гармунын моңландырып 
1ЯЫН капка төбеннән узып торса? Әгәр? Әгәр?1 

Мендәр түзә Күз яшьләре таммаган урын калмаса да түзә. И 
бу толымнары да җан көйдереп бормаланып яталар Ул ярата иде бит 
аларны Юл;>р дниәсән дә юләр инде шушы толымнарны я муенына 
урап, я битенә салып ята иде бит Кеше ишетмәгән Һәм к\ 
нинди үл.щ исләре килә дип әйтә иде. Шушы толымнар хуш исен трак
тор мае арасыннан да тоям ди иде. Ярата НДС 

Иде Нигә иде?! Ул аны һаман да ярата бит. Киткәненә елга якын 
вакыт узды, .1 хатлары КӨН саен килә ДӘ килә Ана гына да онытмый 
күрәсен Үзем дә яхшы инде, соңгы вакытта бөтенләй язмый башла
дым Атнага бер хат килсә, алмадым, геге бу дип акланып булыр иде 
пыасам Юк. кон саен азып тора Берсен алмасан, икенчесен аласың 
Почтага тиктомалдан, күрәләтә яла ягып булмый дабаса Ж i 
почтасы кем бит әле? Аның әиноенен сердәше ахирәте Югалтамы 
СОН 1НЫН хатларын Кар яуса да, яңгыр яуса да йегерә-атлый 
•ЩТв Таш яуса да килер нде кебек 

Ник кенв сок. инк кенә чыкты ул ана? Армиягә китеп барасын белә 
нде бит. Китмиме соң? Әле ничек кенә китә? Әти военком белән бер 

К|ЛДЫрЫЛ ГОрыГЫЗ ВЛе, Менә 1И1.1Н тракюрчы б|1 ул дип. 
1 караган иде ӘНӘ Шуны ишетү белӘН оборона министрына 

*ат язып салды Арыия дигәндә Минем толымнарымны чынлап са
гынмый күрәсен?! Менә Хәзер йөре айт двага басын 

Мин монда аны көтеп урамга да чыкмыйча ятарга тиешмени инде? 
Кадалгыры толымнар, нишләп һаман күз алдында бетереләсез сон 

Mi? Ачуымны бик КИТерСӘГеЭ, ИрТӨГӨ үк кисен КНОеЛ алырмын 
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Юк, ул армиягә киткәндә «толымнарыңны кисә күрмә, кистерәсе 
булма'»—дип, ничәмә-ничә кабатлады. Яратам бит мин аны. Авылда 
аңардан да матур һәм җитезрәк егет юк иде бит... Ник бу хәтле телгә
ләнәм соң әле мин?!. Вазыйхның гармун тавышын ишетмәгәндә күңе
лем тыныч. Гармунын уйнатып урамнан шул кәкре аяк уза башласа, 
йөрәккәем күкрәгемнән сикереп чыгып качардай була. Буе да аныкын-
нан тәбәнәк бит юкса, чәчләре дә сап-сары. И ходаем, ни генә кылыйм 
сон? Кичә кич тагын озата килде. Аз гына боргалап та тормый ичма
са: ташла Гамилне, миңа чык, ди. Чыкмадаң, барыбер урлап китәм, ди. 
Әйтерсең, минем ир хатыны икәнемне бөтенләй белми... 

Гармунын култык астына кыстырып яныма килеп басса, үзем дә 
әллә нишләп китәм шул... Кичә кич салкынча иде. Гармунын мина тот
тырды да, пинжәген җилкәмә салды, куллары... Ходаем, ник соң әле 
мин гел Вазыйхны уйлыйм, ә аны — ү з иремне кайчакта көннәр буе 
исемә дә кертеп чыгармыйм? Ниткән эш бу? Әти, аңардан битәр әни 
Вазыйх яклы шул. «Чыкма шул коммун Гариф кызы Сәгадәтбану ма
лаена, көт Вазыйх кайтканны» дип, юкка гына сөйләмәде әни былтыр. 

Нигә соң алар Гамилне хупламадылар? Әти белән дә еш кына бәре
лешә иде шул. Колхоз җитәкчесе белән югарыдан торыбрак сөйләша 
иде. Әллә ниткән хаталар, гаепләр табып район газетасына язып торды. 
Авыл кешеләре дә «кияүең.... юк, ирен кайтсын да әтиеңне алыштыра
быз» дигән була кайбер юньсезләре. Техникум бетергән дигәч тә... Әти, 
күрәсең, бу сүзләрне ишеткәндер? Ишетмичә! Куштаннар юк мени? 
Кайсыларын күрсәм, күңел болгана башлый... 

Урамның теге башындагы инеш буенда көмеш телләренең моңына 
яшь йөрәкнең әллә кайсы почмагында яшеренеп яткан юксыну сагыш
ларын кушып гармун уйный башладылар. 

Тәнзилә үз-үзен кая куярга белмичә, бүген булмаса иртәгә хәл 
ителергә тиешле нәрсәләргә һаман җавап таба алмыйча аптырады Гар
мун моңының иң беренче авазлары ишетелүгә башын мендәре астына 
яшерде, юрганы белән томаланып ятты. Гармун тавышы ишетелмәс 
булды. Хәзерге көйләр дә никтер йөрәк-бәгырьләрне телем-телем кис-
кәли торган була башлады. Бу композиторларын әйтер идем... 

Шундый уй-кичерешләр белән бимазаланган Тәнзилә бераз тыныч
лап йокыга талгандай булды. Ләкин тәнгә сихәт биреп, йөрәккә ял өс
ти, күңелне юата торган тирән йокы түгел иде бу. Аны төшендә дә шул 
ук уйлар эзәрлекләде. 

...Имеш, Гамил әле аңа өйләнмәгән. Ләкин алар күптән инде сөй
ләшеп, яратышып йөриләр. Гамил ярәшергә кыстый. Тәнзилә бөтенләй 
үк каршы да түгел кебек, ләкин нигәдер аз-маз икеләнә сыман. Гамил
не, кирәк булгач, колхоз автомобиленә шофер итеп күчергәннәр иде. 
Тәнзилә, имеш, Гамилнең туганнан туган апасы белән инеш буендагы 
тугайда йөри. Тугай чишмәсе янында Гамил машинасы тора, имеш тә, 
кызлар йөгерә-атлый шул машина янына килделәр. Шоферы каядыр 
киткән. Кая китсен, су коена торгандыр, диде Гамилнең апасы. Кызлар 
аны-моны уйлап тормастан кабинага күтәрелделәр. Шофер урынына 
Тәнзилә менеп утырды, Гамилнең апасы теге якка, янәшә урнашты. 
Алай иттеләр: машина урыныннан кузгалмый гына бит. Аста күренеп 
торган ике педальгә ике аягы белән берьюлы басып, чукмар башлы кү
чергечне ачуланып тарткан иде, машина үкереп артка таба кузгалып 
китте. Анда, Тәнзилә белгәннән бирле, җиде бала колачы белән генә 
иңнәрлек карт һәм юан тал үсеп утыра. Машина нәкъ шул талга таба 
бара. Кай җиренә басып туктатырга соң моны, ходаем? Ләкин соң ин
де. Машина үкерә-үкерә барып әрҗәсе белән талның калын кәүсәсенә 
барып төртелде. Тәнзилә исә, азаплана торгач, аның нәрсәсенәдер бас
ты, кай җирендер төртте: машина тагы бер үкерүдә алга ыргылды. Ин-
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де хәзер Тәнзилә машинаны иллә дә шәп йөртә, имеш Ул аны искиткеч 
бер осталык белән ярның читеннән үк борып алды да тыкрык буйлап 
авыл эченә таба элдертте. Машина яр читеннән мәтәлә язып борылган
ны дөньясын онытып су коенган Гамил дә күреп калды, колач салып 
бу як ярга йөзә башлады... Ул арада Тәнзилә авыл урамнары буйлап, 

шенен исен китәреп, Йөрепме йөри иде. Правление тәрәзәсеннән * 
карап торучы атасы ана кеше башы хәтле зур йодрыгын нзәп калды < 
Шунардан шүрләде дә Тәнзилә, машинаны күршедәге чуваш авылына * 
таба борды Олы юл шул якта иде. Озакламый тегермән буасы .күрен- » 
де. Буа озын-озын, ләкин тар иде Көзгедән әтисенең, машинасына утыр- s 

ган Гамилнең куа килүен күреп алган Тәнзилә читкә борылырга, тук- £ 
тарга уйлап та карамады Аннан ничек туктатырга сон б\* аждаһа ке- s 
бек җикеренеп барган нәмәрсәне? Тәнзилә шулай уйларга өлгермәде. £ 
машина буа өстеннән суга сикерде Күпмедер мизгел бушлыкта асылы- ^ 
нып торганнан сон, ул суга чумып ук китте Тәнзилә инде күптән руль- g 
не җибәрде, аякларын педальләрдән алды Ул инде хуҗасы кебек үк 
үзсүзле машинаның бер генә нәрсәсенә дә кагылмый Ләкин ул һаман * 
кая бара сон? Ачык тәрәзәдән кергән су янында утырган кызны — Га- в 

милнең апасын каядыр өскә алып менеп китте, Тәнзилә бер үзе калды 2 
Агым аны да кыса. Менә инде ул авыз-борынны томалый Гын алып щ 
булмый Кыз әллә кая, су асты патшалыгына чума Әкияттәп шикелле 3 
Патша малае шулай чумган бит... Ләкин Тәнзилә патша малае чумган £ 
тирәнлеккә үк төшеп җитәлми Анын най ниндидер көч п 

шзилә баштан сизел ер-сизел мәе кенә, аннары тнзрәк-тизрәк * 
аска таба Йөзә Кемнеңдер көчле, ышанычлы кулы аны BCK.I ӘЙДН КЫЗ J 
аска чыгып җиткәч, күк йөзе >әнгәрлеген күр! Әмма -
үзе барысын да белеп, ишетеп ята, имеш Әнә әтнеенен гавышы Кеше 
алдында ук бәргәләп ташламаса ярар иде, дип уйлап кун Тмин.: 
сен аның янына җибәрмиләр Болан булгач, ана мәкмәс ахры Ул 

арада кемдер анын кулларын бер күтәрә, бер төшерә башлый Ясалма 
сулыш алдыралар инде, ди, кыз Ниһаять, кьи тирән сулыш ала Күк 
рагенә салынып гөшкән толымнарын 
куркып кына бер күзен ача Керфекләр арасыннан IN,:.: карый «Бул

ыр, булды. Үтте.» диләр. Тәнзилә тавыш иясен ганый Гамил 
• гавышы Гәнзиләгә рәхәт, бик рәхәт Анын авыр 

юлы онытылды Бөтенесе ап-ачык, имеш В бирергә 
кирәкми Гамил янәшәдә I армун тавышы н 

i аңына килә алмыйча әле тагын байтак вакыт азапланды 
Нинди саташу соң бу? Аның күкрәге] р нәрсә бар 3 

АЛЫН ЧӘЧ толымнарын кемдер СЫЙЛЫ] Ш төш 
i гөш булсын ди? Әнә ич кь la ган-

i йөри. Әнисе тавыкларны чакыра I килде 
кебек Күкрәгендә кемнеңдер башын курде Кур 

ic) 1 калды Аннары яткан ж 
.и у я Н Ы Л KHTTI 

• штермнчә, Гамилен i п алды, i, ксеп . 
и сулкылдап елар! a i 

ip, өсләренә ябучы да б 
е унберенче сәгатьтә кызып уятыр! 

саыеи. исе я т re, акылы бетп N. б< ра •• • 
Бәрәч, 1 амил кичү. син IH гы

на яздырма, акылымнан гына яздыра күрмә, 
ип чыгып 6api 
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Мирбат абзый бу көннәрдә уракка төшү хәстәрен күреп мең дә бер 

шөгыль белән йөри иде. Бер китсә, китә бит ул. Моңарчы шаулап-гөр-
ләп барган эшләр быел нишләптер тыгыла башлады. 

Язгы ташу вакытында Габделҗан тракторы белән суга төшеп үлде. 
Тикшерүчеләргә тракторчы елганын аръягында калган тракторын бу 
яктагы паркка үз белдеге белән алып чыкмакчы булган дип әйттеләр. 

Моның белән берьюлы ике куян аттылар. Беренчедән, тракторчының 
үлемендә колхоз председателенең гаебе юк, икенчедән, тракторчы үзе 
дә гаепле түгел, чөнки яхшы ният белән эшләгән: кар эреп, җир кип
шенә башлагач та кыр эшләрен башларга трактор кирәк булыр, дип 
фикерләгән. Әгәр дә трактор хәтле трактор теге якта утырып калса, 
күпер салынып беткәнче тик торган булыр иде, янәсе Ләкин Мирбат 
абзый үзенең вөҗданы алдында болай килештереп алдаша алмый, чөн
ки белә: ул гаепле. Тракторчы Габделҗан иртән иртүк правлениегә ки
леп керде дә елгада су күтәрелгәнен әйтте. Су бозны да күтәргән иде. 
Ә боз белән күпер субайларының да күтәрелү ихтималы бар. «Субай
лар тирәсендәге бозны ватарга, бәкеләр ясарга кирәк. Мирбат абзый:) 
дип тракторчы моңарчы да председательне берничә мәртәбә кисәткән 
иде. «Йомырка тавыкны өйрәтми» дип мыгырдады ул чагында предсе
датель. Ә боз чабарга нәрәт бирмәде, исеннән чыкты. Шуңа карамас
тан, тракторны «хет күтәреп» чыгарга кушты. Кем белгән бит бер буй 
субайлары күтәрелгәнне — «ДТ» килеп кергәч, күпер янтаеп трактор 
суга чумган... Габделҗанның баласына, ата-анасына пенсия билгелә
деләр. Шуның белән бетте. Инде урак өсте борын төбендә, ә трактор 
әле дә булса ремонтланмаган, паркта тора, тракторчылар җитми. Өч 
кешене укырга җибәргәннәр иде җибәрүен, алар кайчан бетереп кай
тыр әле? 

Кичә райком бюросында шелтә чәпәп җибәрделәр. Гомердә булма
ганны. Мирбат абзыйның колаклары гына түгел, үзе әйтмешли, бөер 
ләренә хәтле кызаргандыр. Кызармыйни, борын аслары әле генә кип
кән «малайлар» алдында шулай хур итеп җибәрсеннәр әле. Аның бит 
әле беренче секретаре да шулар яклы. Институт, техникум бетерәләр 
дә үзләрен әллә кемгә санап йөри башлыйлар. Ата-баба күрмәгән-ишет-
мәгән ысуллар белән иген игәргә исәплиләр. Эх, Александр Васильевич 
беренче чакта шәп иде. Мине ике сүздән аңлый торган иде ул. Аның 
урынына рәтләп мыек та чыкмаган берәүне китерделәр. Обкомда ин
структор иде буган. Яшь булса да эшне коры тота. Алай-болайга урын 
калдыра торганнардан түгел. Әнә районга кнлер-килмәс борын ничә 
председательне алмаштырды. Яшьләрне куя. Әйдә куй, куй. Ни эш 
кырганыгызны күрербез. Яз көне тракторчы Габделҗан үлгән чакта ул 
булса, баш беткән дә беткән иде. Болан да сораштыргалады әле. Хә
зер онытты, ахрысы. Черт дери, шул «ДТ»га кемне генә куярга, тагын 
бер тракторчыны каян гына табарга сон? Бригадир белән механик эш 
арасында ремонтлаган булалар да бит. Алардан башка бүтән эш бар
мый... 

Мирбат абзый тамак ялгап алырга шундый уйлар белән кайтты. 
Капкадан керүгә каршысына хатыны Фәндәрия атылып килеп чыкты 
Картая гына да белми, ичмасам. Күр син аны, ничек җил-җил йөри, 
яшь килен диярсең. Авыл кешеләре.«безнең председатель Мирбат абый 
түгел, аның хатыны Фәндәрия баш безгә» дип, юкка гына сөйләмиләр
дер күрәсең. Кайда, нинди эш килеп чыкса да тыгылып-тыкшынып, ко
лак итеп чәйни башлый. Дөрес, Мирбат абзый аның сүзләренә колак 
салмый салуын, тик барыбер көне-төне тугылап-тукып торсалар — кер
мичә булмый... Күр син аны, күр әле, черт дери, болдырдан ничек төш 
те, ике генә атлады. Тагын нәрсә булган моңа? 

Ул арада Фәндәрия йөгереп барып зур капканы япты да Мирбат 
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абзый янына ашыкты. Ул килеп җиткәндә генә Мирбат абзый, ат мус 
иы астыннан икенче якка чыгып, нәрсәдер »шләгэи булып кайнаша 
башлады. Фәндәрия дә эчендәге серен кычкырып әйтергә базмыйча — 
күршеләрнең ишетүе бар! — и р е ягына чыкты. Ниһаять, аның янына ук 
килеп, авызына керердәй булып, баядан бирле* телен кычыттырып тор
ган серен әйтеп салды. • 

— Кияү кайткан! < 
* Мирбат абзый бераз аптырап калды Хәбәрнең мәгънәсе аңа тиз re- 5 
нә барып җитмәде бугай. 

— Нинди кияү? Нишләп... кайткан? - дип, үзе бөтенләй мәгънәсез s 
сорау биреп куйды. JS 

— И-и-и. Монын кадәр дә булыр н к л г Сон. алланың факыры, синең * 
унбиш киявен бармыни? Гамил кайткан н 

— Соң әллә кайчан шулай диләр аны Соң? Кайтса ни булган Бе п 
тирен кайтканмы 3 

Мирбат абзыйның йөзе кинәт яктырып кипе- Ул нрексеэда 
маен • 

— Вәт молодец, черт дери, вәт молодец,— дип куйды Аннары тагын ш 
бер мәртәбә Вәт молодец, малай актыгы, теле усал булса да кирәк ° 
чакта кайтып күренде. Ул бит менә дигән икенче класслы шофер да, < 
тракторчы да. Теге тракторны ремонтларга кеше булды, ч ф т дерн, - 3 
дип эчтән генә үзе өчен дә өстәде Аннары хатынын сискәндереп җилкә- * 
сена сугып алды л 

Мондый акыл сатудан миңгерәп калган Фәндариянең күз аллары х 

караңгыланып китте, ул төкрскләрен чәчрәтеп, иренен авызына керер- ^ 
дәА булып очына ук башлады u 

— Шул тракторларын белән кадалып беткәндә дә хатынын, балан 
турында уйламассың ахры син, алланың факыры Шул апара ия 
белән чәчәктәй гонеренне заяга уздырдым, ходаем? 

«Апара мичкәсе» - Мирбат абзыйга әтисеннән калган кушамат. Ул 
хатынын тынычландырудан бигрәк, күрше-күлән ишетмәсен дип. Фән-
дәрпнеен барып кочаклаган булды. 

Аннары тагын уз тугызын тугызлап сорап куйды 
— Озакка кайтканмы? 
— Белмим. Мин анын белән сөйләшмәдем әле Ут гвнла кайткан да 

к ы е н н ы ң кочагына кереп чумган. Ш у л урам як тәрәзәне кадакла дип 
ЯМча әйттем тыңламадың алланың факыры 

Фәндариянең кирәкле -кирәкмәс урында әйтә торган «алланың фа
кыры» авылдашларының жннсл теленнән акын үзенә кушамат булып 
ябышкан нд< Үзе юкта авыл кешеләре аны нәкъ шулай дип атыйлар 
да Хәтта Мирбат абзый ;ы колхозчылар арасын u ын фа
кыры» дип ычкындыргалый иде Хәзер да ул авыаын ерып 

— Соң, алланың факыры, нәрсә булган дим. Керсә бит ярәшмәгән 
кызын янына кермәгән, \ юнен (акунный катыны (я л >н ята IH< i 
диде 

Фәндәрия мондый ваемсьилыкка түэалмыйча әйтеп салды 
— Соң, кичәгенәк югары оч Вазыйхы килгән иде бит У 

Таиэиләне сорап йөри. Мин сиңа ничә -ипи i булыр 
икән «алланың фа » ш у * урында ФәНДӘрия сузен КЫр1 hi. 

1өсән нишләт, үзен риза вулып кызыңны шул 
бирдеңме, хәзер инде >, ien аерып ЯЛ 

Мирбат абзый сна r\ i • алмый иде 
Сон (аллаяын факыры *ы син. юкмы? Вер б 

кышы ш и т HI аерырга, ди 11 
ордылар Кияү армиягә киткәч, кызын ма< 1мыйча 

LI |Н ИКӘН, .HI I. 

блриы көн очынсын Ж,иттем< енца мая ней юкмы 



дулап китте Мирбат абзый, - син минем җилекне аз киптермәдең бит 
инде черт дери. Аерылышу белән уйнарга яратсан, менә үзеңне 

Биек болдырда Гамил белән Тәнзилә күренде. Алар элеккечә үк 
кулга кул тотынышып, җилкәләренә озын сөлгеләр салып су буена юы 
нырга төшеп баралар иде. 

Ире ныклап дулый башлауга болай да «шып» булган Фәндария 
кияве белән кызы күренгәч, бөтенләй «мескен» булып калды. Кулын 
алъяпкыч астында гына уйнатып, ул иренә «тукта инде, тукта» дип 
ишарәләде. Аннары кырын-кырын гына баскалап келәткә кереп китте. 
Гамил исә бабасының соңгы «монологмын ишетсә дә, берни булмаган
дай: 

— Нихәл, бабай, исән генә йөреп, колхозны җиңеп буламы? —дип 
ике куллап күреште, бабасының атын туарышырга тотынды. Тәнзилә 
әнисе артыннан келәткә кереп китте Мирбат абзый, киявенең күзләре
нә карамаскарак тырышып, тарантас тирәсендә эшен бетерде. 

— Ничего, кияү. бара. Сынатырга исәп юк әлегә. 
Аннары Гамилнең таза-нык тәненә карап: 
— Син соң ничек болай, кияү, кайтып килергә уйладың? Отпуск 

бирделәрме дисәм... — дип сорады. 
Үзе күз кырыйлары белән, каш астыннан гына карап киявенең йө

зен күзәтте: ишеткәнме, юкмы? Бераздан киявен өйгә чакырды. Ләкин 
утыз елга якын колхоз председателе булып йөргән бу кеше сүздә дә үз 
эшеннән озын озак аерылып тора алмады: 

— Син, Гамил кияү, иллә-мәгәр бик вакытлы кайттың әле. Ишет 
кән булсаң, Габделҗан быел күпердән елгага төшеп һәлак булды бит... 
Тракторны ремонтлап бетерә алмадык. Үзең беләсең,—урак өсте җи
тә,—дип зарын сөйли башлады. Гамил аның тел төбен аклап: 

— Ярый. бабай, булышырмын, ләкин мин нибары ун көнгә кайттым, 
аннары тракторда кем эшләр? — диде. 

Председатель шатланып: 
— Аннары күз күрер, кияү. һич булмаса вакытлыча бригадирыбыз 

Зиннәтулла утырыр. 
Кияү белән Тәнзилә су буена төшеп киттеләр. 

3 

Сәгать ярымнан Мирбат абзый белән Гамил келәт артындагы гараж
да кайнаша башладылар. Анда Мирбат абзыйның былтыр алып куй
ган «Урал» мотоциклы тора иде. Ул үзе гомер буе диярлек трактор, ма
шина йөртүчеләргә кызыгып яшәде. Тик колхозның менә дигән «Мос-
квич»ы булса да авыл арасында ат җигеп йөрүен ташламады. Районга 
чыксалар, станциягә эш төшсә генә, анда да ерак юлга вакыт күп китә 
дип, шоферын чакырта торган иде. Былтыр бер мәл җенләнеп алган иде 
бу «Ураляны Тик Фәндәриясе буран туздырып матайга «запрет» сал
ды. Җае чыккан саен «апара мичкәсе» дип ычкыидыргаласа да, үз ире
нең бәясен бик яхшы белә иде ул. «Гомергә ат дилбегәсеннән башка 
нәрсә белән идарә иткәнең юк, матасилка хәтле матасилкага утырып 
мине тол калдырырга уйлыйсың бугай», дип Мирбат абзыйның авызын 
тиз томалады Фәндәрия. 

Усал хатынның әлеге сүзләре Мирбат абзыйның мин-минлегенә 
каты сукты. Шул көнне үк председатель машина йөртергә өйрәнә баш
лады һәм, дөрестән дә, һәлакәт ясый язды. Былтыргы тайгак бер көн
не Коры елга чокырына чак кына төшми калды. Бәхеткә каршы, теле
грамм баганасы бу очракта «олы юлга маяк» кына түгел, председа
тель белән шоферының гомерен, колхоз машинасын саклап калучы те
рәк тә булды. «Москвич»ны төзәткәч, бик ялынып сорагач, өр-яна 
«УАЗ» бирделәр 
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Баягынак, Мнрбат абзый сорагач, ире тапмасын дип яшергән гараж 
ачкычын эзлм-ээли тирләп пешкән Фәндария, кинәт исенә төшеп булса 
кирәк, иренә арты белән борылды да әллә кай төшеннән алып бирде 
Иренен, бер үлемнән калгач, унны сулны, чокыр-чакырны карап йөри
сен белә иде. Житмәсә, быел яз, Фәндариянең хурлыклы сүзләрен аяк 
астына таптап Чистайга барып имтихан тотты, машина йөртергә хокук • 
алып кайтты Мирбат Тегесе ык-мык килә башласа, сүзссз-нисез генә < 

гыгыла да шуны алып күз алдында уйнаткалый иде ул 
Әмма «үксез бозау»нын матасилкага утырганын күргәч, Фәндария ь 

кара көеп, ни кылырга, кая барып бәрелергә белмичә озак йөрде Тик = 

Мирбат абзый анык ни кыланганын күрмәде, ишетмәде. Кияү бу €неч- 2 
ip-нең» берсен дә шулай ук белми иде, әлбәттә. 

Менә хәзер ул матайны гараждан чыгарды, анысын-монысын кара- £ 
ды, маен -бензинын салды да бабасын бишеккә утыртып машина-трак- Щ 
тор паркына китте. о 

Гамил белән мотоциклда барганда Мирбат абзыймын түбәсе күккә 
тия иде кебек. Ни әйтсәк дә үз кияве, авылда ярыйсы гына абруйлы * 
кеше бит « 

— Яшь кеше син,—диде ул,—җитмәсә нибары ун көнгә ялга кайт- £ 
кан ефрейтор ӘЙдә, трактор төзәтеп арыгач, билекне яздырган арада < 
шул матайга утыр да теләсәк кай тарафка чап — күрәсе кешеңне күр, 3 
барасы җирең.) бар! * 

кәр Мирбат абзый, киявенә яхшылык эшләгән булып, тагын т 

ике куянны берьюлы ата, үзенең сөекле кызын да онытмый ил 
ланганы мотоцикл булгач, Тәнзиләсе янына кайтмыйча кая барсын ди ҷ 
ул?! 

Гамилне күрү белән механизаторлар анык тирәсенә җыелдылар 
— Солдат кайткан! Күрегез әле^егетләр, китеп өлгермәде, ш 

пускы да 6ир1\)шмр Званиесы бар: ефрейтор! — диештеләр 
Мирбат абзый, мотоцикл бишегеннән төшә төшә 
— Зиннәтулла күренсә, әйтерсез. Гамил «ДТ»ны ремонтлый башла 

. а\ Аннары Гамилгә: — Син, кияү, өс-башыкны да алышты 
рып кил, бу киемнәреңне пычрату ярамас, складтан комбинезон алыр
сың. Ремонтны тизрәк тотарга тырыш,—дип өстәде 

Председательнең «уазик» торган гараж янына таба китеп барга 
нын каран калган механизаторлар «чәнечкеләрен» сиб 
сорамады 

— Күр, Гамил кайткач ничек сайрый Телендә кияү дә кич, 
Алла факырың ишетсә телеңне тиз тешләтер. 

Ну, малай, Гамил, эшнең нәкъ өстенә кайтып төштек 
— Отпускымы нәрсә өчен бирделәр? Әллә шпи>н тоттыңмы? 
Арада берсе — Фәндариянең чыбык очы, күңелле очрашу оэаккарак 

сузыл, I 
леграым суккандыр әле —дип куйды 

Барлык механизаторлар авыл хәбәрләрен бөтен кечкәл! 
беләл.»р иде, нишләптер, берьюлы тынып калдылар Гамил телеграмм 
турында әйтүче Мәннафкә якын ук килеп, гимнастеркасын төзә 

:ңне әйтеп, очлап бетер Ним 
Мәннаф, башкаларга кырып кырын карап, бер ике адым a pi 

рсә, «әйтеп бетер?» Мин ген барысы да бе 
моң югары оч Вазыйх белән чуалганын. Машинасына утыртып 

киткәнен күрүчеләр бар... 
эрергә өлгерна 

IK куйды, икенчесе Гамил белән М 
• 



Аңа торырга булышкан булып икенче бер егет теш арасыннан гына 
— Телеңне тый, Мәннәф,—дип пышылдады. 
Ләкин соң иде инде. Эшләнәсе эш эшләнде, әйтеләсе пычрак сүз 

әйтелде. Әмма Дамилнең армиягә киткәнче бергә эшләгән механизатор 
дуслары Мәннәф сүзләрен көлкегә борырга җай таптылар. Гадәттә яшь-
җилкенчәкне еларга җиткәнче үртәргә яратучы Гәрәйсәет абзый: 

— Гамил бит ул синең андый сүзеңә карап акылын югалта торган 
кеше түгел, Мәннәфетдин туган,— диде. Аннары: — Уен сүзнең дә, егет
ләр, чамасы була. Уеннан уймак чыкмасын диебрәк шаяртырга кирәк. 
Әйдәгез, баламутлар, лафетлар янына! — дип өстәде дә чалбар балак
ларың кыштырдатып китеп барды. 

Мәннәф сүзләре, бая бабасыннан ишеткәннәр белән бергә кушылып, 
Гамилнең күңел кылларын чеметеп-чеметеп алды. Ләкин ул сер бир 
мәскә тырышты. Складтан комбинезон алып килде дә завсклад һәм ме
ханик Насыйбулла белән «ДТ»га кирәкле нәрсәләрне барлый, исемле
ген төзи башлады. Запчастьлар складта икән. Шулай булгач. «ДТ» 
дүрт-биш көннән сафка басарга тиеш, днп карар иттеләр. 

Ефрейтор Салихов җиң сызганып эшкә кереште. 
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Кияве Гамилне Фәндария яратмады. Моның җитди сәбәпләре бар 
нде. 

Сугыш вакытында булды бу хәл. Ул чагында яңа гына унсигез яшь 
тулып узган Фәндәрия белән Гамилнең әнисе Сәгадәтбануны урман ки
сәргә җибәрделәр. Авылдан унбишләп хатын-кыз һәм аларга баш бу
лып Фәхразый карт китте. 

Фәндәрия авылда үскән кыз булса да шуклыгы, торма теллеге, яшь
легенә хас булмаган хәйләкәрлеге белән аерылып тора иде. Сугышның 
икенче елы, фронттан көн саен берсеннән-берсе авыррак хәбәрләр ки
леп тора. Урман кисәргә китүчеләрнең күбесе ирләрен сугышка озатып, 
икесе инде «публнк» ' алганнар иде. Ул хатыннар авыл Советына ча
кыртып урман кисәргә җибәрәбез дигәч тә каршы сүз әйтмәделәр. Нәр
сә әйтәсең? Ирләребез китеп сугышта башларын куйдылар, без егерме 
биш яшьтән гомерлек тол калдык дисеннәрме? Алар өстенә генә төш
мәгән бит кара кайгы. Башкаларны да әллә кайда калдырып читләтеп 
йөрми лә ул Әнә Сәгадәтбану авыл Советында: «унбер айлык балам 
җитмеш яшьлек карчык кулында кала», дип авызын ачмакчы булган 
иде. Кая ул? Персидәтел Чәпәк Нәсыйх шундый итеп акырды, Сәгадәт
бану авызын ник ачканына үкенде һәм бик тиз күнде. 

Фәхразый карт үзе алтмыштан узган булса да таза сөякле ир-ат 
иде әле. Аның яшендәгеләр мобилизациягә эләкмәсәләр дә, алай-болай 
сугышка алып куймасыннар дип. хәстәрен күрде ул. Сугыш башланган
ның икенче көнендә колхозның типсә тимер өзәрдәй егетләрен һәм ир
ләрен сугышка озаткан чакта, үзчнре тотып егылды Фәхразый карт 
Авыз-борыныннан күбекләр атылып чыкты, селәгәйләре чәчрәде Су 
тышка китүчеләр атларына менеп утырган җирдән Фәхразыйны кызга
нып кире төштеләр... «Нервлары кара кайгыга чыдамаган» диештеләр 
Фәхразыйның узганын белеп җиткермәгән кайберәүләр. 

Көз көне военкоматтан язу килде. Оборона корылмалары эшенә ке
шеләр чакырыла иде. Фәхразый карт районга сугышка китүчеләрдән 
дә болайрак һаваланып барды. Күрегез, янәсе... илне сакларга үз телә
гебез белән китәбез. Военкомат янына халык җыелып беткәч, теге мес-

1 Үлем хәбәре 
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кеннең үзчире тота башлады. Сырхавы барлыкка язу китерергә куш
каннар Илтмиме сон Фәхразый, илтә. Җ и р астыннан табып илтә. Әм
ма җир астыннан түгел, ир-атлар сугышка китеп беткәч персидәтел 
нтеп куелган Чәпәк Насыйхтан пичәт суктырып алды. Канчандыр юл
лары кисешкән аларның дип сөйләделәр. Ш у л дөрес булды бугай. 

Фәхразый картның узган юлында кара таплар шактый булган • 
Ул авылда кара эчлелек, кинәлелек белән даны чыккан мәзин гаи- < 

ләсендә дүртенче бала булып туа. Д ү р т биш ел мәдрәсәдә сабак өйрә- > 
неп йөргәч тә, андагы тәртипсезлекләренә түзәр әмәле калмагач, атасы д. 
аны авылдагы кибетенә, приказчик ярдәмчесе итеп кайтара Фәхразый s 

анда да озак туктамый, кассадан акча урлаганда тотылып, атасы алды- 2 
на баса. Оренбургтагы анасы янына җибәрәләр, алар да ике елдан ар- х 
тык түзми Ш у л арада Фәхразый егет булып өлгерә. Беренче бөтендөнья ^ 
сугышы башланыр алдыннан өйләнеп башка чыга. Дөрес, аны да су- ^ 
гышка алалар Л ә к и н , Кабандагы бер бай туганнарының, тырышлыгы g 
белән, рота мулласы итеп урнаштыралар Анда да озак туктамый, су-
гышка алын китәчәкләр дигән хәбәр тарала башлау белән. Фәхразый * 
җаен китереп, әлеге үзчирен күрсәтә. Тикшергәндәй итәләр дә «кәҗә а 

билеты» тоттырып кайталар. 

Атасы Моксыйн егерме беренче L-ЛИЫ ләкин ачлыктан түгел — < 
гүр иясе була. Фәхразыйның ярыйсы гына таза хуҗалыгы була. атасы 3 
үлгәнгә артык кайгырмый Днрес, гражданнар сугышы чорында Фәхра- * 
1ый кайдадыр югалып йөри. Л ә к и н , балыкта ит юк, кошта сөт юк, ди- m 

гәндәй, алда да кинәндермәгәндер күрәсең. Кайта да, уз өенә биклә- х 
неп яши башлый. Аннары утыз беренче елның язында, һич көтмәгән £ 
дә, Фәхразыйның йор] җиреннән кил күмер генә кала «Үзе ут төрткән» >-
дип сөйлиләр сөйләвен. Л ә к и н район милициясенә алып китеп ике-өч 
көн тотканнан сон аны иснә кайтырга кушын чыгаралар икән Авыл 
кулакларыңнан арыну башланганда Фәхразый күрше авылдан иске ка 
ралты-кура юнәтеп кайнаша Озакламый ул карт биясе белән кырык
мыш таең җитәкләп колхоз йортына китерә, гариза яза. Кешедән узып 
бернәрсә до эшләми Фәхразый, ләкин арттагыларга да иш булмый Шу
лай итеп еллар уза, элек кылган кыңгыр эшләр онытыла бара Фәхра 
шиның өч улы үсеп җитә дә читкә китеп урнашалар Ниһаять, сугыш 
башлана һәм урман кисәргә бармау исәбе дә була аның Тик район
нан хатын-кызларга баш тык итеп ир женесеннән кемне дә булса табы 
ii.it, гримасагыз үзегез б а р ы ш * дигәч, персидәтел бу сүзләрне Фәхра 
Шйга да җиткергәч, язмышын артык сынатмаска була Башлык булып 
бару үзе үк начар түгел ләбаса Алма кебек кызлар, хатыннар бара. 
утызга да җитмәгәннәр Фәхразый картныи l һәм дәрманы 

Турында тулы мәгълүматлы карчыгы аның мутлыгына юл ачыласын 
;үсн, ЛӘКИН дәшми Хәзерге заманда телеңне тыебрак яшәү ая

вы, дип уйлый күрәсең Һәм ялгышмый Ире сау сәламәт килеш кайтып 
төшә 

Урман кисәргә җыелган халык аз булмый Ләкин 
ran кешеләр үзләре бер бригада булып »Ш : • чатын кызлар 
эшли, әлбәттә Фәхразый карт ӘЛЛӘ и ш к ә н вӘрӘТЛӘр, кәгазьләр белән 
Йөри Отчетлар язган була, карточкага биргән азык голекне кайтара 
Вер җирдә кисәсе урман бетеп, егерме биш чакрым чамасы ары күчкәч 
тә урман кисүчеләрне а выл мәктәбенә урнаштыралар Фәхразый карт 
сынатмый — үз бригадасына җылы бүлмә аләктерӘ Бер класс бүлмә 
сенең артында икенче, гагы яа ш кобеграя бүлмә бар икән 

Шунда кереп ой кора ул Нәчәлнек кеше бит! Шуннан соң ул \ I 
лыгына азык -плн башлый да ННД( нниарНЫН кылларын 
чтрткалэл йөргән бабаң, инде 6ei әнә 

Беренче корбаны итеп Сәгадәтбануны сайлый ул Бу хатын аның 
күтмен к ү ш ә н кытыклап АврГӘН икән \иылда чакта да ул \ ч^ 
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чекерәеп карап кала, таныш-белеш ирләр алдында булса, бер-икс чә
нечкеле сүз әйтә, he lie-he дип. көлгәндәй кыланган була. 

Урман кисүчеләр иртәнге ашны таң белән ашагандай булып чыга
лар да шуның белән кичкә хәтле эшлиләр Дөрес, көндезге өчләр тирә
сендә үзләре белән алып килгән икмәкне иске чиләктә кайнаган су өс
тендә «яңартып» учак көлендә пешкән бәрәңге белән тамак ялгап ала
лар. Кичен исә бөтен бригадага аш пешерелә — аны көн саен берәү 
иртәрәк кайтып өлгертеп куя торган була. 

Дежур көнне бүлмәләренә кайтып керү белән күңеле шомлана баш
лый Сәгадәтбануның. Авылдан хәбәр әсәре дә юк, ичмасам. Аның бит 
почтасы да «йөриме — йөри» генә ул чакта. Хатлар айга якын килә. 
Улы Гамил ни хәлләрдә икән? Сәгадәтбану, бәрәңге алырга дип, шун
дый уйлар белән Фәхразый карт «кантурынз» керә. һәм. . кечкенә бүл
мә ишеген ачып җибәрүгә, аның борынын ярып аракы исе килеп бәрелә. 
Аннары шактый кызмача карт үзе күренә. Сәгадәтбану күкеле нигә 
шомланганны шул секундта ук сизеп ала да артка чигенә Ләкин Фәх
разый карт аның юлына аркылы төшеп: 

— Сәгадәтбану наныем, кешеләр туңып урман кискәндә син менә 
монда кайттың. Әле тагы ике сәгать эшлисе бар. Телисеңме мин сине 
пастаянный дежур итеп куям, ә? —ди дә, кулын Сәгадәтбануның җил
кәсенә куя. 

— Ал кулыңны, кагылма, Фәхразый абзый. —Хатын чыгарга җай 
эзли иде. Ләкин тар бүлмә ишегендә Фәхразыйның кызарган күзләре 
ялтырый. 

— Нигә, Сәгадәтбану? Ирләрегез барыбер сугыштан кайтмас. Күрә
сең әнә. мимеч ничек килә. Без кискән утын белән т^анкыларга каршы 
торып булмый, наный. Әйдә, кил, икәү генә сөйләшик тә... беркем бел
мәс... 

Бу кабахәтлеккә башта аптырап кала Сәгадәтбану. Аннары, Фәхра
зый картның тырпайган куллары күкрәгенә үрелә башлагач, кулында
гы кастрюле белән бар көченә кизәнеп тегенең битенә суга да, карт 
битен тотып иелгән арада, «кантур»дан чыгып та китә. 

Авылдашлары кайтканда Сәгадәтбануның ашы пешмәгән була, ә 
үзе болдырда туңып, елап утыра икән. Хатыннар, бер нәрсә сорамыйча 
да, эшнең нәрсәдә икәнлеген төшенәләр. Алар, бөтенесе бергә кереп 
картның якасына ябышалар. Хатыннарга кул сузмаска ант иттереп. 
аны «кантурына» кертеп биклиләр. Иртәгә үк нәчәльствога әйтергә бу
лалар. Моны ишетеп торган Фәхразый хәвефкә төшә, ялына-ялвара 
башлый... Киң күңелле авылдашлары аны бу бәладән дә коткара. Та
гын бер ай чамасы тыныч кына эшлиләр. Ниһаять, кичке ашны пеше
рергә Фәндария йөри башлый. Хатыннар_ баштарак моңа игътибар ит-
мәсәләр дә, тора-бара хәл кискенләшә. Фәндария эшкә килгәч ашаган 
ашын, эчкән суын — барысын бергә коса башлый. Бите-башы үзгәрә 
Хатыннар моның нәрсәдән икәнен бик төгәл чамалыйлар Ә бит Фәх
разый карт аңа чыбык очы тиешле кеше. Шуңа күрә дә хатыннар Фән
дарияне шикләнмичә җибәрә иделәр. Ә көннәрдән бер көнне Фән
дария эшкә чыкмый: авырыйм дип, урында ятып калды. Була торган 
хәл. Ләкин кичен кайткач хатыннар хушсыз калалар: Фәндәрия кый
мылдый да алмыйча кан эчендә ята... 

Шул ук көнне Фәхразый карт югарыдан килгән кешеләр алдында 
үзчире тотып егыла. Аңа авылга кайтып китәргә рөхсәт кәгазе бирәләр 
Бригадир булып Сәгадәтбану кала. 

Игезәк балалар кебек бер-берсенә охшаш салкын көннәр үтә тора. 
Урманда да яз сулышы аңкый башлый. Көннәр җылына. Фәндәрия ак
рынлап булса да терелеп аякка баса. Аның өчен ин күп кайгырткан 
кеше Сәгадәтбану булса да, ни хикмәттер, Фәндариянең үз «җан сак
чысына» яман нәфрәт белән каравы ачыктан-ачык сизелә. Ләкин авыл-
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га кайтканда ул элеккеге кебек үк шук-шаян, шундый ук торыа телле 
кыз була. Шул араларда ук яраланган Мирбат та сугыштан бөтенләй
гә кайтып теша Тагын ике-өч атнадан Мирбат белән Фәндәрнянең туй
лары була 

...Еллар үтә бирә Сәгадәтбану егерме биш яшендә ничек тол калса, 
шулай гомер уздырды Аннары, МТСлар бетерелгәннең өченче елында, • 
атна-ун кнн генә чирләп ятты да, дөнья белән хушлашты. < 

Кызы Тәнзиләнең. Сәгадәтбану малаена ябышып чыгуы турында кә- > 
бәр Фәндарияне җеннәрен чыгарыл кабарындырды Үзен-үзе кая куяр- о. 
га белмичә күтәрелеп бәрелде ул. Килешү аңа үлем кәгазенә кул кую х 

сыманрак бер нәрсә булып тоелды «Ни звирлегем бар, шуны, үз кы- £ 
эымның кемгә чыгасын белмичә калдым», дип көне-төне тиргәде үзен. s 
Беркөнне чишмәгә барганда нәкъ шулай чәпчи башлагач та, теге ва- jj 
кытта бергә урман кисәргә баручы, Сәгадәтбану кебек үк сугыштан сон j? 
тол яшәп томер уздырган Гөлгенә аңа: о 

— Ни чуртыма болай гайрәт чәчәсен әле. Фәндәрня? Кызың үзен
нән уздырды, тик аның эше чистарак, сөйгәненә ябышып чыкты * 
гәч, мәрткә үк китеп кайтты сыман ул, чишмә янында бүтән кеше бул ffl 

наганга мең шөкер кылып өенә ашыкты Ләкин ант итеп сүз бирде -
— Шул коммун Гариф кызы Сәгадәтбану малае белән үз багалмам < 

ны яшәтсәмме, яшәтсәмме исемем Фәндария булмасын,- диде я 

5 х 

Гамил трактор янында караңгы төшеп болтлар, шөрепләр күренми и-
башлаганчы кайнашты. Аннары ачкычларын к ы е п тартмага тутырды, 
юынды чистарынды да бүрәнә өстенә утырып гәмәке кабызды Ни әйт
сәң дә, күңеле тыныч түгел иде алын Беркөнге ике кеин 
бер-берсе белән бәйләнешле агулы сүзләр тынгылык бирмиләр иде 
Тәнзил.i белән өйләнешергә сөйләшкән чакта алар гайбәт сүзләремә 
ышанмаска, булганнарны яшермәскә' дин сүз куешканна] 
лә белән ачыктай ачык сөйләшергә кирәк Ул яшер 

Менә ул тагын мотоцикл каб мото
рыннан чыккан тонык тырылдавы ер ишетелеп га] 
Фаралары да көчле якты сибә Грактор якыннан әйләнеп 
на к-ефрейтор авыл ягына борылды Ф^рмд яныннан үтеп Озын күпер 
буена килеп төште, бераздан i рамына барып керде Фара 
уты егерме йортлы урамны буеннан буена диярлек яктыртты 

1ләр өстенә утырган яшьләр гуры бәргән бу ЯКТЫДЫҺТан КИ 
ңәт чагылган күзләрен бер мә I шил алар янына ки 
леп мотоциклының руль терсәген сул яккарак авыштырып куйды, ләкин 
утын бөтенләй сүндерм гешә торганын калдырды Кунакка 
кайткан авылдашлары белән бөтенесе берьюлы н Гамил 

биреп чыкты 
Менә ичмасам, Гамил! 
Танымассың да 

Син, малай, бик гиз к имә куып җибәрделәрме? 
- Кусалар, лычка I 

Артеллирнс Эмблемаларын күр .•ркылы-торкылы ике дешпа 
Белдек дә, нишләп сартеллнрнс» б) ICI 

гор ясыйлар икән. ә? Кы
зыктыр анда Армм 

нен карашы бүрәнәләр встенда MKI рмунын кысып 
утырган Вазыйхка гештс Армиягә киткәнч* Вазыйх 
Мданраи к и u Алын i 
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нэп үк баягы сүзләрнең күпмедер күләмдә дөрес икәнлегенә ышанды 
Гамил. 

Ул егетләр белән тагы берәр «солдатскшЪны тартты да мотоциклын 
кабызып тормыйча гына Тәнзиләләр капкасы төбенә илтеп туктатты. 
Ут бар, димәк, Тәнзилә өйдә. 

Гамил өйгә кергәндә Фәндария ананың, котыруы соңгы чиккә җит
кән чак булып чыкты. Ул өстәл кырындагы урындыкка чәч толымнарын 
салындырып-туздырып утырган кызына җикеренеп-җикеренеп кычкы
ра. Тәнзилә ишек ачылган танышка күтәрелеп тә карамады. Гамил ба
рысын да аңлады. Ул ныклы адымнар белән Тәнзиләсе янына килде. 

— Ни булды, Тәнзилә? 
Тәнзилә дәшмәде. Аның җилкәләре сизелерлек калтырый иде. 
— Ни булды, дим,.Тә... 
Гамил сүзен әйтеп бетерә алмады. Әбисе Фәндариянең теш арасын

нан ыжгырып чыккан берсеннән-берсе агулырак, кеше ышанмаслык 
нәфрәт белән әйткән сүзләрен ишетте. 

— Нәрсә булдымы, һәй... Нәрсә дә булмады... алланың фа. Нәрсә 
дә булмады. Син кияү кеше менә армиядә фрәйтер булып йөрисең... 
Без монда син кайтканчы кнцәштек-сөйләштек тә, үзебезнең кызыбыз
ны аерырга, синнән алырга булдык. Менә шул. Ә бу — җир бит, шуны 
белә торып, кичә сине кочагына керткән. Син инде нитмә, канәт, күңеле
ңә авыр алма, кит чыгып. Кайту белән үк әйтербез дигән идек тә, Мир-
бат бабаң... Мирбат абзыеңны беләсен бит: колхоз эшенә кушканда 
гына акыра белә. Ә Тәнзиләнең яратып йөргән кешесе дә бар... 

Гамил усаллыгыннан кара көйгән, әллә кайчангы, Гамилнең әнисе 
Сәгадәтбану алдындагы гына түгел, ире, кызы алдындагы гаебеннән дә 
арына алмыйча буылып йөргән хатынның ачулануын Тәнзиләсе алды
на тезләнгән килеш тыңлады. Борынгы зам^ң кыргыйлыгын күрсәтел 
дулаган бу1 хатынга бер сүз әйтә алмады ул. Бары тик бугазына килеп 
тыгылган каты төерне йотып җибәргәч кенә, Тәнзиләсенең битен кап
лаган кулларын тотып: 

— Бу ни дигән сүз, Тәнзилә? Зинһар, аңлат? — диде. 
Тәнзилә тагын дәшмәде, тик сулкылдавы гына көчәя төште 
— Тәнзилә дим, Тәнзилә. . Әйдә чыгабыз моннан! Урамга. Анда ак

лашырбыз ... Бу тынчуда сулавы кыеп 
— Чыга ди, чыкмыйчарак торсын әле. Бер тапкыр чыкты инде... 
Бу хатын белән сүз көрәштерүдән файда юк иде, билгеле. Гамил 

Тәнзиләсенең һаман шулай утыруын, аңа таба омтылыш ясамавын кү
реп дәшмәде, борылды да тышка, урамга, иркенгә ашыкты. Биек бол
дырдан ишегалдына атылып төште дә ул мотоцикл рычагына типте. 
Двигатель ярты әйләнештән үк кабынып китте. Кай арада, ничек менеп 
атланганын үзе дә белеп өлгермәгән Гамил, мотоциклның утын-ниен 
кабызып тормыйча, урамга килеп чыкты. Капкадан чыкканда сикерү
дән, я бәрелүдән булса кирәк, фара уты кабынды һәм шул яктыда Га
мил үзенең көндәше Вазыйхны күрде. Ул өй каршыңдагы кечкенә бак
чага кереп, өйдәгеләрнең сүзләрен тыңлап торган, күрәсең, мотоцикл 
тавышы ишетелүгә урамга чыгарга исәпләгән, ләкин рәшәткәгә балагы 
эләгеп ычкына алмыйча азаплана иде. Фара яктыртып җибәргәч тә ул 
бар ачуы белән тагын бер тартылды һәм шул тартылудан чалбар балагы 
шарылдап ертылды да Вазыйх үзе урамга, ә гармуны бакча ягына мә
тәлде. Гамил мотоциклының бишек тәгәрмәче белән Вазыйхны эз генә 
бәрдереп узып китте. Иркенгә чыккач күкрәген тутырып сулыш алды. 
Аннары газ биргечне ахыр чигенәчә борып, мотоциклын үкертә-үкертә 
дулап аргы якка — урманга таба юл алды. Анда ул, бөтен дөньясын 
онытып, катып калган карашын һавадагы йолдызларга текәгән килеш, 
урман читендәге аланлыкта шактый озак ятты. Күңеле тулы әйтеп бе-
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I сагыш, үпкә, ямансылау, юксыну-көин ч, моң-зар, рәнҗү-риэа-
сызлык, шелтә һәм каргыш иде аның 

Төн таңга аныша башлагач, урман тирәсе салкынчаланып китте Юк, 
вшемәде Гамил Аның җаны өши иде Ә бит ул бу караңгы бушлыкка 
шул салкынлыктан качып япа-ялгызы килде Тирә-як инде якындагы 
агачлар да күренмәслек булып караңгыланды Таң алды караңгылыгы 
төште бугай Гамил ни аш л әргә тиеш иде соң? Беренче уй — моннан 
тизрәк китү уе булды һәм шул минутта документлары белән юл кәгазь
ләренең чемоданда икәне кылт итеп исенә төште. Аннан соң бу мото
цикл — аны да урман буенда калдырып китеп булмый Яшьтән үк ти
мер томырны яратып, юлда очраган тутык тимер кисәген дә алмыйча 
калдырырга яратмаган механизатор кеше ничек итеп иотбцнкл хәтле 
мотоциклны урман буенда ташлап калдырсын?' Аннары тагы трактор
ны да сүтеп ташлады бит әле Ә колхозда эшкә кушылмаган бер генә 
механизатор да юк. Әгәр Гамил аны шул көен49 ташлап китсә, авыл
дашлары ни әйтер? Карчык-корчыклар көтү куа башлаганчы паркка 
кайтырга кирәк Аннан соң Аннан соң Гамил Тәнзиләнең, фикерен дә 
ишетмәде бит әле Аның белән тагы бер сөйләшергә тиеш ул Ләкяш 
паркка кайту өчен авыл аша мотоциклын тырылдатып узарга кирәк 
Көтү куучылар күченә чалынмыйча узу һич момкнп түгел Аннары бө
тен авыл, чынын гайбәтен бергә кушып, «чебеннән фил» ягарга кере
шәчәк. 

Гамил мотоциклын кабьпды да урман буендагы юл белән күрше чу
ваш авылына төште, аннан теге яктагы урманга менде Һәм пи ы урман 
буйлап барып авыл кырыенда урнашкан отрядка кайтып ке 
трактор янына туктап тәмәке кабыза башлауга, кемнеңдер тавышын 
ишетеп артка борылды 

— Иртәләгәнсең бит, солдат? 
Гамил каравылчыга нәрсә әйтергә белмичә аптырап I 

әГпеп булмый, ә алдашасы килми НДС аның 
— Ишеттек, ишеттек, Гамил, әбиен Фәндариянең шашынуларын. 

Төнлә Мирбат абзый монда кереп чыкты Сине 1ЭЛӨП Йврм ил 
циклы белән кан да булса бәрелеп әрәм булмаса ярар и 
ди Ярар, ӘЙДӘ бергәләп бер төтенлик әле 

Гамил белгәннән бирле каравылда торучы бу мен бе
рәү дә төгәл әйтә алмый иде Олысы да кечесе 
Букай абзый дип ннртә Кыен минутларда ЯНӘШӘ! I булма
гач, менә шушы абзый кебек 1чкерсеэ бер кеше " i артсаң 
да күңел бушана, күрәсен 1 ai ыir бе| • ГЫГЫЗ-
ланып тулган дуен азрак йомшарды 

Ул ял срогым бетермичә авылдан китмәскә булды 

I 

Тәнзилә әллә нишләп югалып калды t амнл н 
йен ДӨНЬЯСЫН онытты ӘННО чыкты 
белән сөйләш кан нә] 

ми лиг яратып чыкты к 
мак вакытлар юксынды, кем| 

ган, ялгьплыкны кичерә алм 
i Яман 
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чыкты чыгуын, ләкин Тәнзиләнең, аннан соң ишеткәннәрен беркем дә 
белми. Гаеп Тәнзиләнең әнисендә генә түгел, үзендә дә бар. Аның ир 
кәләнеп үскән җаны һаман үзен назлар кеше эзли торды. Вазыйх әйт
кән матур сүзләрнең барсы да язып барылса, алар инде әллә кайчан 
калын бер китап булырлык җыелгандыр Өстәвенә тагын гармун уйнау
лары... Тәнзиләгә багышлап көй чыгарам дип йөри. Әлегә җырның сүз
ләрен генә килештереп яза алмыйча интегә икән 

Менә бүген дә, әнисе тавыш кубарып Гамилне чыгарып җибәргәч тә, 
Тәнзилә үз бүлмәсенә кереп киткән иде. Гамилнең мотоцикл тавышы да 
тынып бетмәгән килеш, капка төбендә Вазыйхның гармуны сайрый баш
лады. Тәнзилә, аны ишетмәскә тырышып, башын юрганы белән томала
ды да урынына чумды. Ул нишләргә дә белми иде: еларгамы, елмаер 
гамы? 

Гармун озак уйнады. Тәнзилә инде урынында җылынып йокыга ки
тә башлаган иде. Ю к шул, аның әнисенең исеме Фәндария бит. Кайдан 
гына уйлап тапканнардыр?!. Авылда гына түгел, районда да андыйның 
ишетелгәне юк. Гармун тавышы ишетелүгә ул кызы янына керде һәм, 
берни булмагандай, аңа бик тәфсилләп көйләрне аңлата, шуңа кушып 
үзенең истәлекләрен сөйли башлады Аннары Тәнзилә бүлмәсенең тәрә
зәсен ачып куйды. Сулышка җиңелрәк булсын янәсе. Бер хәйләгә икен
чесенең очын ничек шулай тиз ялгап өлгерә диген син аны?!. 

Әнисе чыгып киткәч тә озак йоклый алмады Тәнзилә Үзенә нинди 
таләп куелуын, әнисе аңардан нәрсә теләгәнен төшенә иде ул Ләкин 
аңа тагын карышырга, сүзен тыңламаска көч юк иде аңарда. Иртәгә, 
әгәр дә Гамилне күрсә, аерылышу турында сүз кузгатырга тиеш була 
түгелме соң ул. Ә бит күңелнең ерак түрендә Гамилгә булган җылы 
хисләр яши әле. Тәнзилә алар турында уйламаска тырышты бөтен 
җаны-тәне белән, бар көчен җигеп тырышты. Ләкин ул хисләрдән һич 
кенә дә арына алмады. Уйлары белән бул ашып ята-ята йокыга китте 
Тик тынычлап йоклый алмады Әледән-әле Гамиле белән саташты Әле 
аның тракторы, әле машинасы өскә кило. «таптыйм-таптыйм» дип үке
рә сыман иде... 

Авыл урамнары күптән инде тынып калган. Аны бары аргы урам 
башыңдагы инеш буенда моңаеп йөргән гармун тавышы гына боза иде. 
Аның нәрсә сөйләгәнен кем дә аңлый алдымы икән? 

7 

Тагын дүрт көннән трактор җыелып бетте. Кирәкле эапчастьлар бул
са да ныклап тотынып ремонтлаучы табылмаганга гына үги бала сыман 
читтә басып торган ул Кичтән Гамил тракторга май һәм ягулык салды. 
Барлык узеллар да кабат күздән кичерелде. Тоташтыру муфтасының 
эше катлаулырак иде, анысына механик Насынб та булышын китте 
Аннары двигательне кабызып яхшылап обкатка ясады Кыскасы, иртән 
тракторны йөртеп карарга гына кирәк иде Фәндария программасы бу
енча эшләнгән теге «концерт» турында механизаторларның берсе дә 
искә төшермәде. Гамил дә онытырга тырышты иртә таңнан аАып 
кичен күз бәйләгәнче эшләве зур ярдәм булды ана Дөрес, Э1 
нтмәсә, эче авырта дигәндәй, Мәннәф бер килеп чәнечкеләр кадаган 
итте итүен... *1әкнн Гамилнең ачулы карашын күрүгә ул да читкә бо
рылырга ашыкты. 

Иртә белән килгәч тә ашыкмады Гамил Урында килеш моторны 
озак эшләтте. Чөнки белә: ашыгып кузгалудан файда юк Шулай итеп 
Сәгать сигез җитте. Тракторчылар бригадиры Зиннәтулла белән меха
ник Насыйб абзый тагын килеп тракторның йөрәген врачлар шикелле 
тыңлап карадылар. Барысының да сүзе бер булды: двигатель яхшы 
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•эшли иде Димәк, йөртеп та карарга кирәк. Гамил, тнрэ-якта таралып 
яткан бар нәрсәне җыештырын бер якка кунды да. кабинап: 
утырды. Ул дулкынлана иде Ни әйтсәнудә, элек ул тракторда эшләгән 
чакта, мондый жаиаплы эшләрне Гаделҗан башкара иде. 

Гамил хәзер дә анын хәрәкәтләрен тәртип буенча искә төшереп 
нәкъ шулай кабатларга тырышты. Рычагларны тарткалап кара : * 
таштыру муфтасы тәбәлдерегенә баскалэды Алар. һәр- < 
вакыттагыча, бераз гына булса да я ниндидер каршылык күрсәтеп, я >. 
четрекләнеп буйсыналар, тартылалар, аска басылалар, әмма кире җ н * 

y:s урыннарында ыспай гына торып калалар иде Димәк, куз- S 
галырга ярый. Гамил тәбәлдереккә йомшак кына итеп басты да күчер- £ 
геч рычагны беренче тизлеккә куйды. Газ биргәч, мотор гайрәтләнебрәк | 
эшли, башлады, трактор калтыранып алды, аннары, егет ихтыярына •-
буйсынып, кучгалыйммы-юкмы дигән кебек, акрын гына, теләр-теләмәс ч 
кенә алга таба китте Гусеницалар, шомарганлыктан, шыгырл 
тери иде. Трактор тортан җирдән берничә адымда яткан, әллә каян ки- и 

леп дигәндәй аунаган бу урында бүрәнә бүкән өстенә менде дә бетеп • 
тәне белән калтыранып дөп итен төште Бүкән яртылаш җиргә сеңеп ш 
калды Гамил үзен битәрләп алды: «Юлны яхшылап чистартмаганмын ° 
шайтан алгыры » Икенче мизгелдә әлегә чаклы булган барльг 
кәтләр, накынгалар берьюлы онытылды. Трактор алгы • 
салдырып бүкәннәр өстеи < утыртылган автомобильгә таба бара иде Га- * 
мил, өйрәнелгән гадәт буенча м фта тәбәлдерегенә китереп басты. m 

Тәбәлдерек бернинди каршылык күрсәтмичә аска батты 
кунднын уннанмыдыр, йөздәнмедер бер өлешендә Гамилне 

диде)) ШИКЛе аптыраш энәсе чәнчем алды кеб* к Барысы да кий 
тәртиптә иде бит! 1 амнл борЫЛ) рычагын искиткеч тизлек 

м ы . Рычаг карШЫЛЫКСЫЭ-Ннсеэ анык ике те.4 арасына килеп 
керде Егет'тагын бер тапкыр муфта енә басты, әы 

кәлендә аска баткан килеш тора иде Болар барысы да са-
иау;1ы секундлар эчендә булуга карамастан, Гами.11 млкып 
тир бәреп чыкты Башы ми печ эшне ХӘЛ итте Газ бнрп". 
билгесенә төшереп кун I M иткән трактор 
наши на га барып бәрелде Машинаны бүк, ; 
до дрык итеп туктап калды һәм мотор сүнде Гамил кабин 
чыкты да машина астына ташланды A in. i алгы купер ВС1 
ята иде Гамнл ашыгын г 
тартып карады Л ә к и н автомобнльнеи 1Лгь өлеше анын аяклары өс
тенә төшеп баскан иде Гамил хәлнен инкы 
геннан, башын учлары белән кысып, җиргә утырды 

Мсхашпаторлар аны өстерәп чыгарып бер чнтк 
Вазыйхны коткар) чарасын I 
ук, кемнәрдер озын кир 

тартып алдылар. Анын нла-борыныннан 
Йөзе чиста дәфтәр бнте кебек агарга 

ipra кирәк Ярый әле жнр 
м 1ГӘН булыр и i 

алай д]ц: < 
; эн сыман, «Һ • 

чием Машина астын ia 

• 

• 



районнан тиешле кешеләр килер дә карар, син кысылма! — дигәнне 
ишеткәч, бик тиз авыз йомды. 

Мондый чакта тегеләй дә болай дип төрлечә фараз кылу, юраулар 
бик куп була. Бүген нишләптер механизаторлар арасында ул-бу әйтүче 
булмады. Тик Гәрәйсәет абзый гына, гадәттәге шаяртуларын ташлап, 
үзалдына сөйләнеп йөрде: 

— Эчем сизә, егетләр, монда нәрсәдер бар. Менә әйтте диярсез, бар 
монда штото. Нишләп Гамил тракторны туктатмады? Туктата алмаган 
ул. Нишләп, борылмады? Күрә торып бәрдергән дисезме? Ну, шиш, Га 
мил андый малай түгел ул. Мин аны өстәл астында җәяу йөргән көн
нәреннән беләм... 

Механизаторлар дәшмәде. Шулай итеп байтак вакыт узды. Төшкене 
ашарга кайтмадылар. Букай абзый ызбасы тирәсенә җыелышып, тәмә
ке төтәтеп, пошынып утырдылар да тагын техника янына таралдылар. 
Гәрәйсәет абзый тагын: 

— Күрегез әле, егетләр. Безнең әтрәткә генә мур суккан диярсең 
Тагы бер егет әрәм булды. Өч ай эчендә икенче кеше бит... Бүген пер-
сидәтеле дә җәһәннәмгә олаккан, ичмасам. Тизрәк берәрсе кайтсын 
идеме? — дип сукранды-сукранды да, чыгырыннан чыгарга җитешеп, 
чүкеч-ачкычларын җыештыра башлады: «Җитәр пакамест, калдык-
постык бармакларны да караңгыда сугып өзәсем юк»,— дип эшен тө
гәлләде. Аның артыннан бүтәннәр дә җыелып тәмәке төрделәр. Гәрәй
сәет абзый күршесенә тәмәке кабызырга үрелгән җиреннән кинәт тук
тады да җитмеш җиде катлы итеп сүгенә башлады: 

— Соң, анаң тегеләй, атак болай булгыры. Нишләп кирәкмәгән 
җиргә тыкшынасын син? — дип акырды ул, үзләре тәмәке төргән арада 
Гамил тракторында йөрүче Мәннафкә.— Юк, тикмәгә генә җенем чык
мый минем бүген. Менә әйтте диярсез... 

Гәрәйсәет абзый сүзен очлый алмады - авылның теге ягындагы тау 
башында Вазыйхны салып киткән машина күренде. Ул аргыяктан тузан 
туздырып төште дә авылга кереп күздән югалды. Биш-алты минут үтү
гә исә атлар абзары артыннан килеп чыкты, парк капкасыннан керде, 
механизаторлар җыелган җиргә килеп туктады. 

Аннан колхоз председателе Мирбат абзый белән механик Насыйб 
төште, алар артыннан кызыл кырпулы фуражкалар күренде. Милиция 
кешеләре механизаторлар белән исәнләштеләр дә, берәүгә дә парктан 
китмәскә кушып, Гамил тракторы янына киттеләр. Гамил алар артын
нан иярде. Аның аяк атлавы авыр, башы түбән иелгән, калак сөякләре 
ничектер зураебрак калган сыман иде. 

Гәрәйсәет абзый, егет бераз ерагайгач та: — Теләсәгез ни әйтегез, 
соңгы алты бармагымны кисәргә бирәм—ә дүрте сугышта, Украина 
далаларында калган иде — Гамил мондый эшкә белә торып бармас 
Менә күпме вакыт беребез дә күтәрелеп аңа карамадык. Әйтерсең, ул 
безнең янда түгел иде. Милицңя кешеләре килеп төшкәч тә исем китте: 
чигә чәчләренә ак суккан бит егетнең... —дип сөйләнеп калды. 

Күпләр моны ишетмәде, ләкин Гәрәйсәет абзыйның сүзләре хак иде. 
Бизмән күтәрерлекме соң ул авариядән сон. узган берничә сәгать эчен
дә Гамил кичергәннәр. Юк, үзенә ул-бу булыр дип кайгырмады егет, 
алай түгел. Ул Вазыйх язмышы, аның исән-саулыгы өчен кайгырды. 
Алар бит бергә уйнап үскән малайлар. Гамил, чыннан да бүгенге һәр 
адымын, барлык хәрәкәтләрен, иртән килгәч тә трактор янында кылган 
эшләрен ничәнче тапкыр барлап чыкты. Барысы да дөрес иде. Тоташ
тыру муфтасын кичә Насыйб абзый белән бергә эләктерделәр. Борылу 
рычагларын үзе тоташтырды. Нишләп соң шуларның берәрсе кинәт 
кенә эшләмәс булды икән? Бу сорауны ул үзенә-үзе бәлки инде меңенче 
тапкыр кабатлыйдыр. Ни өчен муфта тәбәлдереге аска төште дә батты3 

Ныгытты, ныгытты бит ул аны! Кузгалып киткәндә үк бит әле тизлекне 
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тоташтырды. Башта беренче, аннары икенче тизлеккә күчерде Вазыйх 
машинасына чаклы сигез-тугыз адым ара бар иде Әлбәттә, борылып 
өлгерерҷ була... Ә менә Гамил тракторын бора алмады. Рычагны үзе
нә тартканда ук анын гадәттәгедән җиңелрәк килүен тойды Шул аның 
анына тиз генә барып җитмәде? Трактор хәтле трактор белән мондый 
могҗиза була димени? Юк, монда нәрсәдер бар?! Дөрес. Гамил борылу • 
рычагын тарткач та бераз югалып, каушап калды. Ләкин бу шул хәтле < 
тиз һәм көтмәгәндә булды Шушы мизгел әнә эшне дә хәл итте Ичма- £ 
сам, Вазыйх турында берәр сүз әйтсеннәр нде. Ник барысы да авызла- * 
рына су капкан кебек йөриләр соң? Әйе, Гамил белән сөйләшергә яра- s 
мыйдыр. Ни әйтсәң дә, нинди генә сәбәпләр эзләсәң дә син гаепле, £ 
Гамил. Син таптаттың, икенчедән бөтен авыл белә, көнләштең = 

Милиционерлар. РТСтан килгән тагы берәү трактор тирәсендә озак £ 
кайнаштылар Кабинага да күтәрелделәр, трактор астына да төштеләр {? 
Ләкин аларның нәрсә язганы, нәрсә караганы Гамилне бөтенләй кызык- g 
сындырмый иде. Ул, җаен туры китереп, Насыйб абзыйдан: «Вазыйх 
ни хәлдә?» — дип сорады Механик, каш астыннан гына карап — Ж,а- * 
ны тәнендә әле,— диде. Бу кырыс өч сүз Гамилдә ниндидер өмет уятты m 

Ә анардан сорауны иң соңыннан, барлык механизаторлардан сораш- ^ 
тырып бетергәч кенә алдылар •< 

8 

Ул, милиционерлар утырган бүлмәгә кереп, тнк икс генә сүз әйтте < 
— Гаепле мин. u 

Ян тәрәзә янында утырган Мирбат абзыйга бу ошамады 
— Гаепле икәнеңне бол ай да беләбез, син син нишләп шуны эш

ләдең, кияү. энем, нишләп? 
Гамил бүлмәдәгеләргә Мирбат белән Насыйб абзыйга, милиционер

ларга тагы бер күтәрелеп карады, ләкин бүтән сүз әйтергә теле әйлән* 
мәде. Сорау алу гаҗәп тиз бетте Күрәсең, иасьәлә ачык булган Язган 
беркетмәләренең һәр бите астына Гамилдан һәм Мирбат абзый белән 
механиктан кул куйдырдылар да, милиция вәкилләре Ганяляе алын 
районга киттеләр. 

Машина авыл уртасындагы Гаделҗан төшеп үлгән <ур күперне yi 
ган чакта чишмәдән кайтып баручы Тәнзилә күренде. Ул. Гамилнең 
машинада икәнлеген күргәч тә, җилкәсендә көянтә-чиләк барын онытып 
бер адым ясады Чиләкләр дөпелдәп җиргә төште дә с\ гузанлы туф 
ракка түгелде 

Икенче көнне иртүк милиция бүлегенә районның хәрби комиссары 
килеп керде Кичәге милиционерларның берсе Гамилне алып чыкты. 
Ефрейтор, каршысында торган подполковникны күргәч тә. к,н, 
гадәте буенча, бил каешын рәтләмәкче иде дә куллары бил турысында 
гимнастеркага, әйтерсең, ябышкан хәлдә хәрәкәтсез калды 
ИДӘНГӘ TOO 

— Исәнмесез, иптәш ефрейтор? 
Исәнмесез 

Янәшәдә басын горган әлеге милиционер подполковникка МЙ 
пть итенме, әллә у (алдына гынамы, әйтеп куйды 

— Гражданин... 
Подполковник гиз генә әнә карап алды да. янә вфрей 

лып 
— Ничек булды соң бу эш, иптәш Салнхов? 

•мнлнең чаларган чигә чәчләрен күргән и н шрмы, 
юн шактый еллар хәрби хезмәттә герле) 
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каршы килә алмыйчамы, битараф кала алмады: «Ничек булды соң, еф
рейтор?» — дип тагы бер кат сорап куйды. 

Гамил аның тавышында кызгану төсмере барын сизеп, тамагына ки
чәдән бирле тыгылып торган төерне йотарЛ тырышып карады, ләкин 
булдыра алмады, аннары, подполковникның җавап көтеп торуын күр
гәч: 

— Белмим, иптәш подполковник, белмим... — диде. 
Хәрбн комиссар, ефрейторны милиционер белән калдырып, икенче 

катка менә торган агач баскычка юнәлде. Андагы бүлмәдә милиция на
чальнигы утыра иде. Озакламый алар агач баскычны шыгырдатып ике
се бергә түбән төштеләр. Милиция майоры кулындагы папканы под
полковникка тоттырды да Гамил янәшәсендәге сержантка 

— Ефрейторның әйберләрен чыгарыгыз,— диде. 
Сержант теләр-теләмәс кенә подвалга төшеп китте. Гамил, хәле хәл 

булуга карамастан, «күр син аның селкенүен, приказ үти бит» дип уй
лап, армиядәге иптәшләрен искә төшереп алды. Сержант аңа бил кае
шын, кулъяулыгын, бер «Север» папиросын һәм бер кап шырпы кертеп 
бирде. Документлар юк иде Гамил, каешын тиз генә каптырды да, 
подполковникка карап: 

— Тартырга рөхсәт итегезче, иптәш подполковник,— диде. 
— Әлбәттә, тартыгыз, тартыгыз, ефрейтор. 
Хәрби комиссарның мөгамәләсе бөтенләй хәрбиләрчә түгел сыман 

тоелды Гамилгә. 
Алар хәрби комиссариатка киттеләр. Милиция сержанты капка тө

бенә чыгып озатып калды. Шул ук көнне почта китергән самолет Сали-
ховны Казанга алып китте. Хәрби Комендатураның дежурный ярдәм
чесе аны самолет янына килеп каршы алды. Шулай итеп, китүләренә 
бер ел тулмас борын, Гамил янә Казанга килеп төшә. 

Былтыр олы урамнар буйлап сигез рәтле сафта вокзалга узуларын 
хәтерләде Гамил. Ул чагында күңел күтәренке, һәр яңа көн яңа тәэ
сирләр өсти иде. Ә быел... Ефрейторны гауптвахтага керттеләр. Бил 
һәм чалбар каешын, милициядәге кебек үк, дежурный алып калды. 
Папирос белән шырпыга тимәделәр. Тартсын егет, йөрәген бастырсын, 
диделәр бугай. Кичкә хәтле аның янына керүче булмады. Бөтен яктан 
да биек таш дивар белән уратып алынган ишегалдына караңгы төшә 
башлагач кына килде дежурный. Ефрейторны ашарга чакырдылар Де
журный, ефрейторның «ашыйсым килми» дигәнен үзенчә аңлаш: 

— Син, ефрейтор, кем әйтмешли, кандала үчен туннан алма, яме? 
Аша, тамагыңны туйдыр. Солдат башына иорсә төшмәс, - диде. Бер-
авыктан ул тагын әйләнеп керде: — Ишеткәнең бармы, ефрейтор, хәрби 
хезмәттә булып кайткан агайлар нәрсә диләр? —дип сорады. Гамилнең 
җавап бирмәсен аңлагач үзе үк әйтте: «Солдат иртә ир була!» диләр 
алар, туган. Так что, әйдә — аша, тук бул. Гел болай тормас, үзгәрер 
әле хәлләр... 

Ефрейтор дежурныйның сүзен тыңлады, бик үк теләмәсә дә ашады-
эчте. Тарихи истәлекләре, театрлары, парк-бакчалары белән әллә кай
чаннан Гамилнең күңелен җәлеп иткән шәһәр өстенә караңгы төште. Ә 
тышта бөркү иде. ' 

Ефрейтор ирексездән үзе берничә көн генә хезмәт иткән дивизионны 
искә төшерде. Анда ничекләр икән? Бәлки сугышчан дежурга баскан
нардыр. Аларга, әлбәттә, ефрейтор Салиховның «җинаяте» турында хә
бәр итәрләр. Ул кәгазьне капитан Гаврилов алыр, аннары командирга 
җиткерер. Ә бит алар яңа килгән кече командирларга шат иделәр. Ка
питан Сергеев та белер. Укыту подразделениесснә дә язып җибәрер
ләр... 

Болай да тулышкан күңелне авылдагы хәлләр искә төшеп бөтенләй 
таштырды Стенага ныгытып беркетелгән топчанга сузылып яткач 
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елыйсы килде егетнең, Әнисе үлгәндәгечә итеп... Кыен вакытлар бул
мады түгел, булды, әмма моның кебеге... К ү з яше кибәр ул, ләкин та
мак төбендәге төер бетәрме? Авылдашлары аның турында ни уйлыйлар 
икән? Үч алучы, көнче диләрдерме? Ю к . Ул үзенең Тәнзиләсен саклап 
калачагына ышана иде Чөнки ярата иде ул аны Ә яраткан кешеңә 
хыянәт итүләре... Ә Вазыйх.. Алар бит бергә үстеләр Вазыйхларның * 
бәләкәй өйләрендә к ы ш к ы көннәрдә әкиятләр сөйләшеп... Армиягә ки- * 
тәр алдыннан бергәләшеп кызлар янына йөрделәр Ш у л чак Гамилнең £ 
хәтеренә күптәнге бер вакыйга килеп төште: сугыштан соңгы еллар с. 
Гамилнең әнисе калдык-постык икмәк кисәкләреннән сохари киптереп s 

капчыкларга тутыра да ишегалдына асып куя иде. Гамил ашыйсы кил- 2 
гән саен кереп шуннан теләгән хәтле ала Беркөнне Вазыйх белән бер- = 
гә кайттылар. Икесенең дә яраулары килгән чак булган, күрәсең, биш- £ 
мәт кесәләренә сахари тутырып тагын бозлавыкка китәләр Шунда икесе j? 
дә кытыр-кытыр сохари кимерә, икесе дә уеп кызыгыннан кетер-кстер g 
көлешәләр... Инеш өстендәге бозга төшеп җиткәндә ген*ә Вазыйх авы-
зын тотып кычкырып елап җибәрде. Гамил берни акламыйча аның ти- * 
рәсендә бөтерелә Бүтән малай-шалайлар да шунда җыелды Көчкә ты * 
нычландырдылар Вазыйхны: «Ни булды, ник шар ярып үкердек'» Теге с 

кат кат ямаулы бияләен ачып күрсәтте учында ике теш ята Сохари < 
кимергәндә сынганнар икән Юк, ышанасы килми Гаыилнен «Ипчек а 

итеп хәзер шул Вазыйх минем белән инде яр 

шерә алыр икән? Монда Тәнзиләнең әнисе, Фәндәрия - Гамилнең анын т 

турында «әби» дип уйлыйсы килмәде боза »Ш1 
сөйләгән миңа, шул Фәщырияш-н мәкерле планнары бу Бары* шул % 
гына!..» 

Соңгы көннәрдәге кискен кичерешләрдән бераз бушаныпмы 
инде «ни булса да шул булыр, көтик әле, күз күрер» диим 
нен йокыга киткәнен СИЗМвде да, Ул уянганда ишегалдындагы асфальт
та яңгыр тамчылары шыбырдашын бии, һава салкы 
шану файдасызга булмаган икән егет гынычланга фикер 
йвртү дәрәж КЧ'ПЭ килгән 

Сәгать тугызлар тирәсендә хәрби прокур килде 
Юридик институтны бетереп яңа гына ашлн башла im һәр 
нәрсәне икешәр өчәр кат сорашты, ачыклады да по 
ларга караштыргалап якаларын язды. Ашыкмады Ефрейтор Салихов 
«эше» анын үзалдына г н к и к р ә roprai шан бе
ленде Дөрес, Г.1мил мина бөтенләй ИГЬТН< 
ный Җавапны ул бирергә тиеш Ул l 
алырга да әзер иде. «Гаепле нкәнсеи к а з а к н ы ал Эшен 6i ЕЭН аклан», 
ди иде бит аңа пине 

Лейтенант икенче көнне иртүк тикшерүне дәвам итәр! 
китте. Ә ефрейтор г а р н и ш н гауптва) 
көтәргә тиеш. диде 

Ө 

Кара хәбәр тиа йөрер, дигән борынп 
Фәндария механн 1аторл ip л ря 

ук ишетте Тыштан i 
[ы Tei е уҗым бо (авы ч . 

•улдыра алмас дин юри коты pi 

р i Ф т 1әрня үзенең I ычкын 
дыр, беркем сиэмаслек-белм Чәниәф, 
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кузгалып китсен дә туктата алмыйча йөрсен», диде. Малай чагыннан 
бирле Гамилне күрә алмыйча йөргән Мәннәф, Фандәрия апасы якын 
итеп әйткәнчә — уҗым бозавы, аны-моны уйлап тормыйча гына... 

Эш болайга киткәч Мәннәф тизрәк Фәндария апасы янына киңәшкә, 
үзен тынычландырырга дип төшкән, хәбәр китергән «алла факыры». 
Фәндәрия исә булачак кияве — ул һнде кияү итеп Вазыйхны саный 
нде — һәлакәткә эләккәнен ишеткәч тә артык борчылмады. Бермәл ап
тырап калгандай итте, ә чынлыкта исә үзенә җил-яңгыр тидермәү ягын 
карады-, кырын эшенең зәхмәтсез булуын кайгыртты. Ярый ла бу уҗым 
бозавы — Мәннәф куркуыннан ычкындырмаса... 

— Син, Мәннәфетдин энем, бигрәк яман эш кырып ташлагансың 
икән, һай алла. Нишләп алай итәр булдың сон? — дип бөтенләй белмә
гәндәй гаҗәпләнде ул. Моның белән бер очтан Мәннафне куркытып, 
алай-болай теле кычытырга уйласа, гаепнең үзендә икәнлеген белсен 
дип киртә корып куйды Шуңадыр, беренче сүзләрен үк, әле аңына ки
леп өлгермәгән Мәннәфне бөтенләй миңгерәтерлек итеп әйтергә ты
рышты. 

— Карале, кара, кем Мәннәфетдин энем, тракторны син бозганны 
белсәләр, өтермән китәрсең бит, һай аллам, менә бит алла факыры... 

Мәннәф, Фәндәрия апасының моңардан кырынрак йомышларын үтә
гән кеше, аның теләсә нинди кабахәтлеккә барасын белгән булса да, 
мондый ук оятсызлыкны көтмәгән иде. Ул бары тик 

— Соң бит, ни бит, Фәндәрия апа, ни бит, мин бит мин түгел 
бит... Син үзең шулай әйттең бит,— дигән булды, телен көч-хәл белән 
әйләндереп Нишләптер, кинәт кенә теле тотлыга башлаган иде аның. 

— һай алла, карале, карале бу алла факырына Нәрсә сөйләп тор
ган була тагын? Ни ди ул? — диде Фәндәрия исе киткән кеше кебек -
Син, Мәннәфетдин туган энем, тузга язмаганны лыгырдама. Нишләп 
мин шундый эшкә өйрәтим сине, үзем персидәтел хатыны була торып? 
Әллә трактор бозуның закунга сыймаганын белмимме? Телеңә салынып 
торма, белдеңме?! Син әллә бала-чагамы? Мин коега төш дисәм, син 
барып төшәрсеңме? Карале, кара, алланың факырына 

Фәндәрия апасының болай дулавыннан Мәннәф тәмам дөньясын 
югалткан булса да, хәлнең четереклелеген аңлады Ник эшләдең дисә
ләр, егет башың белән: «Фәндәрия апа котыртты» димәссең бит инде. 
Моның актыгы, чынлап та, өтермә белән бетмәгәе. Киткәндә үк «тыны 
юк» диделәр бит Вазыйхның... 

Фәндәрия исә моның белән генә калмады. Мәннәфне озатып җибә
рүгә чиләк-көянтәсен алды да, көн уртасында, басмадан гына туры чык
мыйча, якын юлны ерак ител, зур күпердән әйләнеп чишмә суына кит
те. Очраган бер хатын-кыз, карчык-корчык белән туктап аһ-ваһ килеп 
сөйләшеп торды. Гамил турында «армия хәтле армиядән шундый этлек 
эшләр өчен кайткан ахры, көнчелеге үзенә күрә генә түгел икән» дип 
кешеләргә «фикер» салды. 

Кара хәбәрне ишеткәч Тәнзилә үз ягына кереп бикләнде дә карава
тына капланды. Анасының әллә ничә мәртәбә ишек төбенә килгәнен 
ишетсә дә ачмады. Ул аңардан гел куркып яшәде. Кырын эшләрен бел
сә дә дәшмәде, түзде Дөрес, әтисе өйдә чакта бик аптырамады Ә соң
гы елда, Гамил армиягә киткәч, анасының коткысына бирелеп карынын
да алтынчы ай яткан баласын харап итте: имеш, бала тагын булыр, 
алма кебек чагыңны юкка эрәм итмә... Ул анда, эрмедә теләсә кем бе
лән... Бүгенге бәхетсезлектә дә анасының кулы уйнаганлыкны сизенә 
Тәнзилә. Дәлиле юк югын. Эмма әнисенең Мәннәфне чакырып пышын 
пышын сөйләшүе күңелгә ниндидер шом салып калдырган иде кичә. 

Тәнзилә хәзер үз күңелен үзе аңламый. Әллә нишләде түгелме сон 
ул? Яратып, бөтен егетләрдән дә өстенгә санаган Гамилен бөтен авыл 
алдында хур иттерде түгелме? Аның күңелендә хәзер нинди давыллар 
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юктыр Аерым тору сынавын үтә алмады, ялгыз көннәрне кичерә ал
мады шул Тәнзилә Ире алдында инде икеләтә гаепле бит ул Нишләп 
сон Тәнзилә Вазыйх белән рәтләп сөйләшмәгән дә көенчә, анасының 
коткысына бирелеп үз өстенә яла алды Нишләп соң ул Гамил белән 
бу йорттан чыгып китмәде? Нннишшшләәәп?" 

to 

Гамилнен тормышындагы ик кара көннәр искиткеч акрын уздылар 
Юк, җаваптан качарга җыенмый ул. Иртә белән эшкә килгәч үзенен 
һәр секунды һәм минуты һәлакәтнең сәбәбен ачыкларга мен дә беренче 
тапкыр тырышып, ничек үткәнен күзаллап интегә Бер нәрсә аңа аеруча 
ачык ул кичтән тоташтыру муфтасын да, тормоз рычагларын да үз 
куллары белән механик Насыйб абзый алдында җайлап куйды! Днмәк, 
җавапны да ул, бары тик ул гына бирергә тиеш. Бу хакта икелә
неш юк 

Вазыйх Ул ни хәлдә икән? Шуны гына беләсе иде дә бит Тикше
рүчесе дә кайтмый Билгесезлектән яман нәрсә юктыр бу дөньяда Бү
ген кич дежур офицердан больницага шалтыратуын үтенергә кирәк 
Сөйләшсә, билгеле Яхшылап төшендергәч аңлар, бәлки. 

Көн искиткеч акрын узды Гамил дежурныйдан сорап алган жур
налларның барысын да диярлек актарып өлгерде инде «Знамя»дан 
хәтта бөтен бер понесть укыды Ә KRH һаман кичкә* авышмын әле Ни 
чек кенә тыныч булырга тырышса да, күңелдәге уйлар өере басылмый 

И Li Аңын кара ылымнары бөтерелеп күз алдында тора Га 
мил бит аны егет була башлаганнан бирле яратып йөрде Кызның да 
җавабы шулай иде Мәннафнең төрттерүләре, дөрес, солдат күңелен 
тырнамады түгел, тырнады, һәм барысы да чын, дөрес булып чыкты 
бит Теге көнне Тәнзилә әнисенә каршы бер сүз әйтмәде —тораташ ши
келле катты да калды. Андый түгел иде ул. Ни әйтсәң дә үзгәргән Тән 

1леккеге чаялыгы сүнгән, сөйгәне артыннан җир читенә барырга да 
рЯ31 гүгел иде ул хәзер. Теге чакта тамчы да курыкмады һәм № 

ы нч ябыш гы да чыкты 0 армиягә нинди җылы хатлар НЗДЫ?! 
Соңрак, сирәгәя башлаган хатларда, ниндидер әйтеп бетермәгәнлек 

[Әде Хатлар да, уйлар-хисләр дә аралаша-үэгәрә башлады: Га-
НКЛГӘ ябышып чыккан кыз, икенчесендә үпкә яки шелтә белдерүче ке 
ше кулы Димәк, аерылышып гору, анык колак төбендә әнисенең бер 
сүзне тукуы аны үзгәрткән О Гамил кайтып күренгәч ник үксеп-уксеп 
елады? «Күрешү шатлыгыннан» днп юрады Гамил Күрәсең, юк, шат 
ЛЫК яшьләре булмаган алар. 

Лейтенант Камил Шәйдуллнн хәрби прокуратура тикшерүчесе 
НКенчс көнне иртүк районга китә алмады, тоткарланырга туры килде 
Ефрейтор Салихов сэше» белән ганышкач туган фикерләрен уртакла
шырга, кицәш габыш итәргә, берочтан рөхсәт сорарга дип подполков
ник янына кергән иде һич көтмәгәндә анарда яка бер уй калыкты «Ха
рактеристикалар килгәнче күпме көтәрга туры киләчәк, әгәр ефрейтор 
мен V4M.II иткән урынга шалтыратып сөйләшсәң ничек булыр'» Под-

ик га (л уйны \уп 1ады Лейтенантын тапталган сукмактан ат 
| . | үэенИӘН KIM: |С4 ЯН ИНКЛЫК керк'р 

и ie Башкарасы тикшерүләргә, нинди 6\ 
иҗади карарга омтылыш яшь хезмәткәрнең, би 
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тараф түгеллегенә бер дәлил. Димәк, университет студентлары арасын
нан үзенә яна хезмәткәр сайлаганда ялгышмаган ул. 

Еракта гарнизон белән элсмтәҮә кереп сөйләшү, әле бер, әле икенче 
сәбәп табыла тору сәбәпле, озаккарак сузылды Станциядәге кызлар 
ның тырышлыгы, ниһаять, җиңде ахырда Алар кирәкле гарнизонны гы
на түгел, ефрейтор Салиховиын командирының үзен дә эзләп таптылар. 
Укыту подразделениесе командиры белән сөйләшү тикшерүченең фике
рен үзгәртте: «эш»кә тагын да җаваплырак, игътибарлырак карарга 
мәҗбүр итте. Чөнки гомерен меңләгән яшь солдатларны тәрбияләүгә 
багышлаган'командир фикере беләк исәпләшмәскә мөмкин түгел иде 
Ә ул ефрейтор Салиховның гадел, эчкерсез кеше булуына аз гына да 

* шикләнмәде. Эшнең асылын аңышкач та: «Мөмкин кадәр игътибарлы 
булыгыз, пожалуйста, кирәкле кәгазьләрне бүген үк җибәрербез», 
диде. 

...Лейтенант Шәйдуллин хәрби прокуратурадан чыкканда көн инде 
кичкә авышкан иде. Шулай да ул юлны кичектермәскә, самолет булма-
са, Чистай автобусына утырып юлга чыгарга, ә аннан районга чаклы 
берәр машина тотарга ниятләде. 

Менә ул зур тизлек белән алга ыргылган «Икарус»ның йомшак крес
лосында, битен ачык тәрәзә.ырдән кергән йомшак җилгә куеп, басулар
да өлгереп килгән арыш, бакчаларда җитешеп килгән кура җиләге һәм 
карлыганнарның борынны кытыклаган хуш исен иснәп бара. Күп тә 
үтми сөзәк үрләр арасыннан ялтырап-ялтырап борынгы Кама суы кү-
ренгәләп китә башлады, аннары мәгърур елганың бөтен киңлеге ачы
лып китте: Саескан тавы янындагы кичүгә җиттеләр. Паром палубасы 
кырыендагы култыксаларга тотынып елга өстендә кыелып-кыелып очкан 
акчарлакларны күзәтеп баручы лейтенант кинәт үз җилкәсенә кемнең
дер авыр кулы кагылганын тойды да борылып басты: алдыңда авызын 
колакларына җитәрдәй итеп елмайган кара кучкыл йөзле кешеләрне 
күрде. 

— О, генацевале, дарагун Камо, саулык-иминлекме? 
— Савссм заммечательный егет бу. 
— Танырлык та түгел.. 
Камил аларның барысын берьюлы таныды. Институт комсомол дру

жинасындагы дусты, чур җинаятьчегә каршы берүзе чыгып, тигезсез 
көрәштә һәлак булган Артем Айдиновның якташлары иде болар. Ике 
яр арасын сөйләшеп, хәл-эхвал сорашып уздылар. 

Асфальт юлга чыккач автобус тизлекне тагын арттыра төште. Та
гын арыш басуларының дулкыннары күренде, юл чатларында автобус 
көтеп торучылар күзгә чалынып-чалынып китте. Әйе, тормыш, бернинди 
чикләү-киртәләүләрне белмичә, үзенең әллә кай заманнардан килгән 
тәртибе белән дәвам итә иде. Камилнең йөгерек күңеле дә кинәт нигә
дер үзенең шул тормышта үтелгән сукмагы буйлап узды Мәктәптә 
укыганда ул үзенең зиһене, төгәл фәннәрне үзләштерүгә сәләте белән 
бүтәннәрдән сизелерлек аерылып тора иде. Унынчы класста инде таза, 
нык сөякле, киң җилкәле, зур башлы — аңың баш киеме үлчәме алт
мышлы иде — зәңгәр күзле бу егетнең фән кешесе, яисә берәр төрле 
конструктор-фәлән булачагын һәркем диярлек ачык белде сыман Шуңа 
аның авиация институтына юл тотуы берәүне дә гаҗәпләндермәде. Ал
тын медальле егетне анда ике куллап каршы алдылар. Бәлки ул, чын
лап та, космик заман очкычлары иҗат итүче-бер галим булып җитлегер 
иде. Ләкин юлында аңа үзе кебек үк зирәк акыллы һәм сәләтле грузин 
егете Артем очрады. Беренче очрашудан ук аерылмас дус булып китте
ләр. Укулары да бер группада, торулары да бер бүлмәдә. Шул ук Ар
тем тырышлыгы белән Камил —дусты аны грузинчалап Камо дип йөр
тә иде —сугышчан комсомол дружинасына язылды, аннары аның иң 
активларының берсенә әйләнде Шулай да аның үзе сайлаган юлдан 
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тайпылырга исәбе юк иде әле. Юк иде... Әмма бер кич, аның ла 
че сәгате барысы берьюлы хәл итте, Камил Шәйдуллинның тормыш 
сукмагын бөтенләй икенче тарафка борды да җибәрде 

Ул кичне шәһәр урамнарында гадәттәгедән тынычрак иде Тәртип 
бозулар, ярдәмгә чакырып шалтыратучылар бөтенләй булмады Дружи-
на штабы начальнигы Камил үз урынына Артемны калдырып тиз генә * 
тулай торакка, онытылган китабын алырга кереп китте. Күп булса, ун- < 
унике минут торгандыр. Ләкин нәкъ шушы минутларның берсендә те- > 
лефои шалтырый. Ярдәмгә чакыралар. Артем трубканы куя да. иптәш- &. 
ләре — беренче курс студентларына борчылмаска кушып, тәртип бозу- s 

чынын ялгыз икәнлеген әйтеп чыгып югала Камил кергәндә ул юк иде. н 
Тагын алты-җнде минут үттеме-юкмы. Камил, күкеле шөбһәләнә баш- s 
лавын тоеп, өч-дурт егет белән наныйга булган урынга йөгерде. Җыел- £ 
ган халыкны аралап керсәләр.. Артем кан эчендә ята, җинаятьчене £? 
узып баручы ир-атлар тоткан иде g 

Курку белмәс батыр егетне соңгы юлга шәһәрдәге уналты институт 
һәм университет студентлары озатты. Ике-өч көннән сугышчан комсо- * 
мол дружиналары икеләтә артты. Совет законнарын бозучыларга кар- « 
шы көрәш аеруча кискенләште. с 

Дустының үлемен Камил аеруча тирән әрнү белән кичерде Чөнки < 
бу вакыйга булып узган урынга барырга Камил чираты иде бит Әзгә- j * 
ләнде. Лекцияләрнең, яшь галимнәр башкара Topi и 
сс кинәт югалгандай булш. Үзе берничә көн буе бүлмәсеннән чыкмый- „ 
ча ятты да бер көнне иртүк каядыр китеп барды Ә кичен ул үз иптчш- = 
ләренә институттан китәчәген әйтте. Башта аңа Ы.шанырга да. ышан- ^ 
маска да белмәделәр, иптәшләре күз алдында декан исеменә гариза u 

язылгач кына Камиллең шаярмавы аңлашылды. Деканатта да ик яхшы 
студентларның берсен тиз генә җибәрергә теләмәсләр иде 
ним гариза янында республиканың эчке эшләр министрлыгыннан җибә
релгән докумен! уышмадылар. Шулпй итеп. Камил Шәй-
дуллип университетның юридик факультетына к\ i 

Районда лейтенант Шәйдуллин башта МИЛИЦИЯ кыскч 
гына, ләкин шактый кискен киңәшмәдә булды, аннары комсомолның 
район комитетында Салихов турында сөйләшеп чыкты Аннары район 
газетасы редакциясенә кереп, армиягә киткәнче ик актив хәбәр 
йен берсе сГ. Салихов» язган иәкалә-хөбәрләр белән танытты Т 

барысы ла ефрейтор файдасына и 
Әйткәндә .. да актив егетләрне, кимчелекләрне к̂  
pan, курыкмыЙч фН« аеруча ярата. АндыЙл;ч< 

намус белән башкара торган була. Шуи 
андыйларны бик үк өнәп бетермәүчеләр, җае килгәндә алар 
алырга яратучылар барлыгына да шикләнми иде Кем белә, бәлки 6v 
очракта iep?l 

Әмма тики!! р 
в булсалар да 

асылдагы фактларның . га, күрергә, теге яки бу сэш»иея 
i 1ып бирә Topi 

табарга тиеш. Эше тикшерү астында торган кеше ; 
табу шарт 

Мили: [әшнәдә вакыйга урынына баручы 
ы да ачыклан • 

ысын-
ча т н к ш п ышына йогынты ясый алмый 
тракторны авария бул ЦЭ сакларга к у ш ы л п 

участок ннспек 
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алды. Кирәкле кешеләрнең барысы да чакырылган, тиешле чаралар кү
релгән иде. 

Гамил Салихов төзәткән тракторны кабат карау бөтенләй көтелмә
гән нәтиҗә бирде. Аның тоташтыру муфтасындагы терсәк белән тарту
чы рычагны бер-берсенә беркетүче бармак юк иде. Соңрак аны трак
тор торган урыннан таптылар. Бу хәл тикшерүчеләрне генә түгел, шун
дагы барлык механизаторларны да аптырашта калдырды. Чөнки 
бригадир Зиннәтулла белән механик Насыйб абзый беравыздан: 

— Моның булуы һич мөмкин түгел. Салихов кирәкле детальләрне 
үз урыннарына безнең күз алдыбызда куйды,— диделәр. Алар икесе дә 
ышанычлы кеше. Өстәвенә механик тоташтыру муфтасын үз куллары 
белән көйләшкән дә ите. 

Шулвакыт тикшерүчеләрдән бер читтәрәк торган каравылчы Букай 
агай кешеләрне этеп-төртеп төркем арасына керә башлады. Ул: 

— Теләсәгез нишләгез, җәмәгать, гүр иясе булыр чагым җиткәндә 
генә җаныма гөнаһ алалмыйм, әйтәм, әйтәм булгач әйтәм,— диде. 

Милиция вәкиле каравылчыга кырыс караш ташлады да, бүлдереп 
йөргәне өчен канәгатьсезлек белдергән шикеллерэк итеп: 

— Ни булды? — дип Букай абзыйга төбәлде. 
Гомере буена милиция кешеләре белән алыш-биреше булмаган агай 

мондый кырыслыктан кинәт таш стенага бәрелгәндәй тукталып калды. 
— Ни булды дип, алай сүз кузгатып әйтерлек әллә ни булмады бу

луын да... 
— Алайса ник тавыш куптарасыз? 
Букай абзый, төркемдәгеләргә куе сары кашлары астыннан сөзеп 

карап чыкты да, катгый карарга килеп: 
— Сүзем хак минем, шулай булгач нигә куркыйм ди. Иптәш следо

ватель, менә шулай, беләсегез килсә, мин биредәге машиналар янында 
туже җаваплы кеше Значится, нигә мине тыңламаска. 

— Бик дөрес, агай, сөйләгез сүзегезне,— диде Шәйдуллин икелә
нергә урын калдырмыйча. 

— Теге көнне, закунный хатыны ялыннан әбисе Фәндария куып чы
гаргач та, Гамил төне буе кайдадыр йөреп, таң атыр-атмас килеп эшкә 
ябышты. Сон, син соң, солдат, дим, әллә калхуз эше эшләргә дип кайт
тыңмы, дим. Теләр-теләмәс кенә елмая бу. Калхуз кем соң ул, ул бит 
без үзебез, Букай абзый, ди бу. Үз сүзендә торды бит тәки Өч-дүрт 
көндә җыйды тракторны. Маладис егет ул, кулыннан эш килә. 

Участок инспекторы Волков каравылчыны шул төштә бүлдереп: 
— Соң Букай абзый, монда синең сүзләрнең дә ни катнашы бар? 

Авариягә кагылышлы сүзең булса әйт, булмаса... 
— һе, булмаса... Бар шул, энем, кем, Рәхимҗан, бар. Вәйт шулай, 

энем. һе, беләсегез килсә шуфыр Вазыйх та, Гамил дә шушы уҗым 
бозавы Мәннәф аркылы харап булдылар 

— Ничек алай? 
Төркемдәге механизаторлар барсы да аптырап-тынып калды. 
— Ул төнне минем күңел тыныч булмады. Карап керәм дә яткан 

буЛам Кеше дә юк, эт тә юк, дигәндәй. Таң беленгәч тә бер чыгуымда 
ә-ә-әнә теге баштагы комбайннар янында тимер чыңлаган тавыш килгән 
кебек булды да — шунда киттем. Җан иясе күренмәде. Җил-фәләндер 
дип уйладым. Әйләнеп килсәм, Гамил төзәткән трактор алдында Мән
нәф тураеп маташа. 

Букай агай янындагы бөтен кешеләргә тагын бер кат күтәрелеп, га
епле кеше сыман карап алды да тынып калды. 

— Дәвам ит, абый. 
— Дәвам ит дип, шул инде, бетте. 
— Ничек бетте? Мәннәф нишли иде соң? 



Анысын белмим, мужыт нужасы булгандыр. Таң тишеге белән 
.шын эшкә килгәне юк иде. 

Мәннаф.. Соңгы көннәрдә ЭШКӘ чыкмаган иде ул Аны күпме эзлә
сәләр дә таба алмадылар. Сораштыра башлагач та теге көннән соң аны 
к\р^че кеше юклыгы беленде Өйләренә баручы участковойга «Урал 
ягындагы туган-тумачаларны күреп кайтам әле уракка төшкәнче дип * 
китте», диделәр. ^ 

Гомердә читкә чыкмаган, хәтта армия хезмәтен дә Казанда гына үт- £ 
кәргэн Мәннәфнең көтмәгәндә кунакка китеп баруы, тикмәгә генә ту- л 
гел иде, билгеле. 

Авыл кешеләре, бигрәк тә яшьләр белә^ сөйләшү Гамил Салнховнын £ 
гаепсез икәнлегенә ышандыра барды Фәндәрня тикшерүче алдында да * 
үзенең киявенә карата нәфрәтен яшерә алмады, аны тегелән-болай дип £ 
битәрләде, каралтырга тырышты Асылда Гамилгә карата иң начар ^ 
сүзләр әйтүче кешенең бер ул гына икәнлеге ачыкланды Тәнзилә исә, ° 
елавыннан арына алмыйча, беркем белән дә юньләп сөйләшмәде Тик-
шерүчегә дә «белмим, кешеләр өстенә, төгәл белмәгән килеш яла ягар
га хакым юк, болай да җанымны этләр талый Зинһар, бимазаламагыз ҷ 
мине»,'дип бетеренде. ~ 

Тагын бер көннән лейтенант Шәйдуллин хәрби прокурор ястәлена ' 
тиешле кәгазьләрне кертеп салды, тикшерү нәтижәләре белән таныш- j* 
тырды. * 

— Димәк, ефрейтор Салнховнын эш-хәрәкәтләрендә җинаять соста- „ 
вы юк,—дип нәтиҗә чыгарды лейтенантның күзләренә караган подпол * 
ковник, талкыган җитен сыман ак чәчләрен артка сыйпап 

Юк. Әлбәттә, юк, иптәш подполковник, диде лентенлнп гнрән -
һәм катгый ышаныч белән. 

— Шулай да теге тракторчыны табып, аның күрсәтмәләрен «зш»кә 
теркәмичә, тикшерүне төгәлләнде дип әйтергә хакыбыз юк бит. лейте 
пант 

Дөрес, иптәш подполковник Ләкин бит әле аны табасы бар Ә 
гаепсез кеше безнең гауптвахтада утырсынмы? 

Ә ник анда тотарга аны? Частена кайтарып җибәрергә кирәк 
Солдатның хезмәттә булуы яхшы, минемчә. 

Лейтенант Шәйдуллин исә шуны гына көтә иде 
Подполковник ЯШЬ тикшерүчегә карап елмаеп куйды Лейтенантның 

1НЛЫ икәнлеген белү аңа карата ышанычны тагын да арттыра, 
мчайта иде. 

Билләрендә сары каеш 

i 

Ефрейтор канал аша салынган күпер төбендә машинадан сикерт 
алдан әйләнеп шофер янына килде Terei башын 

чьи арып аны ке 
РӘХМӘТ сиңа, дус кеше Бик җилле йөртәсен и *еф 

wapi | очрый I урма, дип. күкрән кесәсендәге кечкенә блокноты »чен 
к чыгарып шоферга cj 
ш ШТО, ефрейтор Нинди акча ди ул Мин бит с 
1Нга гына көтәм җирнең бигрәк «тншек» төшенә тап булган 

син, хезмәтеңне ясан имин гена бетер да вена ю. 
Юлаучы җавап биреп өлгергәнче машина китеп тә барды I 

«хәерле юл» дигәндәй, кул 0 
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Ефрейтор, портфелен бер кулыннан икенчесенә күчереп селти-сслти, 
юл аша чыкты да сукмак-фәлән эзләп тормыйча гына канал кырыена 
төТите. Башта кара кырпулы фуражкасын җирдән чыгып торган нинди
дер тимер кисәгенә элеп куйды, аннары чишенде дә суга керде. Су чәч-
рәтә-чәчрәтә, пошкырына-пошкырына рәхәтләнеп коенды. Бераздан чы
гып кайнар ком өстенә сузылып ятты, кулларын баш астына куеп юга
рыга, бер генә болыт әсәре дә күренмәгән күк йөзенә карады. 

һава эссе. бөркү. Сулыш алуы торган саен кыенлаша бара. Сирәк-
мирәк кенә кайнар җил исеп киткәндәй була. Ул өзек-өзек килә дә бет
ләрне сыйпап-сыйпап ала. 

Гамилнең туган яктагы кырлар күкрәгендә ничәмә-ничә мәртәбә ме-
на шулай, чалкан ятып зәңгәр күкләргә караганы, тургайлар җырын 
тыңлаганы бар. Анда да шундый күк Йөзе, шул ук бер кояш. Ләкин 
мондагысының нурлары өтеп-өтсп ала торган аяусыз. Егет елмаеп куй
ды. Чөнки ул чынбарлыкта шуның нәкъ киресен кичерә әле. Туган як
тагы кояш ныграк өтә, тәнен генә түгел, йөрәген яндыра иде 

Ул кояш та. туган кырлар да еракта хәзер, җырдагыча әйтсәң, «зәң
гәр томаннар артында». Аннан киткәнгә дә ике айдан артыграк вакыт 
узды. Менә бүген беренче увольнительный алып шәһәргә барды. 

Әмма, ничек кенә булмасын, барыбер сагындыра туган як. Гәрчә соң
гы айлардагы вакыйгалар катлаулы, йөрәкне яралардай булсалар да 
җәрәхәтләр җөйләнеп тә бетмәгән бит әле. Ләкин балачагың, үсмер ел
ларың узган, әниең җирләнгән төбәкне, беренче мәхәббәтең чәчәк ат
кан гөлбакчаны сагынмый һич мөмкин түгел иде. 

И, хатын-кыз, дөньяның иң кадерле заты! Кешелек яралганнан бир
ле нинди генә шатлык-кайгылар, назлану-ңазлаулар, тирән хисләр, олы 
мәхәббәтләр тудырмадың син. Хәтәр алышларга ташлап, кемнәрне ге
нә батыр итмәдең?! Ир-егетләр синең өчен күпме утларга керде до су
ларга ташланды. Сине яклап һәм даулап нихәтле сугышлар-яулар куп
ты, илләр, шәһәрләр, авыллар кырылды?! Ләкин син җирдә иң асыл зат 
булып һаман яшәдең, тагын күпме буын ир-егетләргә җан бирдең, ту
дырдың, иркәләп үстердең дә тагын яңа ялкыннарга ташладың. Иң бө
ек эшләргә рухландырган кебек, иң түбән җинаятьләргә дә этәрдең ир-
егетләрне. Сине моңарчы кем дә булса тулысыңча, ахырынача аңлый 
алдымы икән?! 

Гамил баш астына салып яткан кулына ниндидер салкын, чиркан
дыргыч нәрсәнең тиеп китүеннән сискәнеп торып басты да әле генә үзе 
яткан урынга карады. Аның авырлыгыннан сизслер-сизелмәс уйсулык 
булып калган ком өстендә, борма-борма бөгәрләнеп, тимгелле, зур елан 
ята иде. Ефрейтор аңа исе китеп карап торды һәм бераздан аңлады: 
еланның чагар нияте булмаган, ул әнә теге куак төбендә, эссе комда 
иркәләнеп, җылынып яткан... Ә Гамил аның янәшәсендә, берни абайла
мыйча... 

— Күр инде син аны, кеше бит еланны дошман итә, очраган бер 
җирдә үтерү ягын карый.— дип уйлады егет әле дә булса үзенә янаган 
куркынычны бөтенләе белән аңлап бетермичә, ирексездән. Аннары, 
еланны бер генә мизгелгә дә күздән югалтмыйча, саклык белән генә фу
ражкасы!! үрелеп алды, өс киемен, протфелен тиз-тиз эләктерде дә, кие
неп тә тормыйча, яр өстенә күтәрелде Сирәк-мирәк кенә үсеп утырган 
чәнечкеле үләннәр арасындагы аулак юлга чыкты Үз подраздел ишесс 
нә кадәр тагын өч-дүрт чакрым атлыйсы бар иде әле. 

Кояшның кызу нурлары көзге яңгырлар чорында гына дымга туен
ган иксез-чиксез киң даладагы соңгы тамчыларны сыгып чыгарырга ты
рышкандай сибелә дә сибелә. Анда-санда үсеп утырган чәнечкеле дөя 
үләне, күрән, кәүсәләре яргаланып беткән саксаул куаклары шушы эс
сене, әйтерсең, бардиптә белмичә, тереклек итә бирәләр Беренч! кя 
рашка бу тирәләрдә бер генә җан иясе. дә юктыр кебек, ләкин бу бе-



ренче карашка гына шулай Чүл үз законнары белән яши, тормышының 
үзенә генә хас агымы бар Егетнең шул уйларын раслагандай, әнә аның 
аяк астыннан гына житез кәлтә атылып китте, баш өстендә, һнч көт
мәгәндә, тургай тавышы ишетелде... 

Кайтып җитәргә алты җиде йөз адым калгач та позицияләр өстендә 
калкып торган антенналарның туктаусыз әйләнеп, иксез-чиксез к ү к йә-
(ен тыңлауларына игътибар итте ефрейтор. Ул адымнарын тизләтте, ат- £ 
лаган уңайга гимнастеркасын төэәткәләде дә билен буып куйды, фураж- £ 
касын киде Аның хәтеренә «отпускадан» сок беренче мәртәбә шушы с 
юлдан кайтуы сеңеп калган нде. Ул чакта аңа, көтеп алган кебек, Са
ша Аксенов очрады. К а п к а төбендә постта тора икән. Алар чын дуслар- £ 
ча, кочаклашып күрештеләр s 

— Салихов, шайтан алгыры, ун көнлек ялга китеп күпме вакыт то- < 
рып килдең. Туган яклардан китәсе килмәгәндер шул, ә э — диде Саша !| 
.-шин белән күреш.) күрми.> 8 

— Саумы, кадерле дус, Саша Син биредә тәмам үз кеше булып . 
II инде Кайда син? 

— Күрәсеңме, әнә пичек бетереләләр?' Шунда 
— Шәп,, малай, шәп әйләнәләр. Мине кая җибәрерләр икән, ишет- с 

м.)денмс> * 
н, билгеле инде Моңарчы ук өлкән оператор булган кешене. ^ 

Табигый ки, ефрейторның күңеле тыныч түгел иде Ни ӘЙТСӘН да ул ы 
биредә яна кеше Бәлки килеп җитмәс борын ялга кайтарып жибәрүлә- п 

ренэ дә үкенгәннәрдер әле Аннары тикшерү астында булган кешегә s 

җаваплы урынны ышандырмаулары да н в и к и н Л ә к и н ул мондый \ й - < 
ларны кешегә ишеттереп әйтмәячәк иде u 

Ну, нил ip генә булып бетте con малай Безгә комва1 им re Ыша
нырга да ышанмаска да белы 

Икенче көнне иртәнге разводтан сон Салиховны штабка чакырдылар. 
|ңа «каушама» дип калды, а Саша Аксенов штаб ишегенә ка

барды 
1НЭНОН командиры майор Ховренко, капитан Гав-

IM яңа замполит Сергеев утыралар иде Гамил кереп ишек төбе
нә басты да рапорт бирде Аңа тартынмаска куштылар, авылда бул-

i ipHi җентекләп сораштылар Ефрейтор барысын да гүкми чәч
им сөйләп бирде, бары тик Тәнзилә гурында гына бер сүз да ә1 
Командирлар бу хакта сүз кузгатмады Ахырдан майор Ховренко үзе-

1нкы гавышы б 
им беэнен подразделение ерак полигонга, контроль лплпларга 

барасы, шуңа күрә, сез, ефрейтор, махсус ta аларак, 
безнең ышанычны аклар] а, яшь солдатларль • 
лекне ныгытуда мөмкин булган хәтле гырышырга тиешсез,- дип. еф 
рейторны >ш урынына җибәрде 

lepen позицияләр өстендә буылып буылып 
ia» анын мил 

вакыт 
га ефрей ы адымнар бе/ 
.N11.1 сикерә-сикерә, позицияләр ягы 

2 

Киң җн iK.i • и . күптән т ү п 
гепановИЧ беренче карашка тупасрак, ма 

саючан һәм tpe күңеллерәк кеше и кнн кү-
• ; р көнне 

"МК һам 
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түбәнрәк утыручы өлкән оператор Салиховка калырга кушты. Ана бу 
егет беренче көннәрдән үк әллә кай ягы белән ошаган иде, шуңадырмы, 
аны һәрвакыт күз алдында тотты. Ефрейторны ялга җибәрүе дә һич 
көтмәгәндә булды. Ә инде Салихов вакытында кайтмый тоткарлангач 
үзен бераз гаепле санап йөрде: «Ашыгып җибәрмәгән булсак менә ди
гән солдат сафта калыр иде»,— дип уйлады ул. Сокгы көннәрдә егет-
нек бик уйчанланып, үзен ничектер сәер тотуын күргәч тә, йомыш та
бып, район үзәгенә увольнитетьный биреп җибәрде, шәһәрдәге истәлек
ле урыннарны, берочтан үзегезнең якташларны — татар бригадасы су
гышчыларына куелган һәйкәлне дә күреп кайтырсың., диде. 

— Син, күгәрченкәем, артык ямансылама әле болай,— диде майор, 
ефрейторның Җилкәсеннән кагып. Кеше, җитмәсә ир-ат, бу дөньяда әл
лә нинди упкыннар кичәргә тиеш була Тормыш юлында аның көтелмт-
гән тозаклар очрап бимазалый. Иң мөһиме, егетем, нинди очракта да 
кеше үзенең кешелеген югалтмаска, намусына тап төшермәскә тиеш. Әл
лә ниткән җинаятьчеләрдә, иртәме-соңгы, тормыш мәгънәсе хакында уй
лана башлыйлар. Ләкин аларның кешелеге югалган, өметләре сүнгән, хы
яллары канатсызланган, җинаять статьялары ятьмәсенә кереп чуалган 
була. Кайдадыр укыганым бар: кеше табигатьтән үсеп чыга. Ни өчен5 

Табигатьнең үзе белән көрәшеп яшәү, бер үк вакытта аны яклау һәм 
саклау, кыенлыклардан коткару өчен. Димәк, тормыш — көрәш ул. 
һәркемгә төрлечә көрәшергә туры килә: үз-үзе белән, дошманнар белән, 
хәтта... дус-ише, туган-тумачалары белән... Синең башка да, дөресрәге, 
өлешеңә, шундыйрак бер бәла төшкән икән — сынатма, ир-егетләрчә 
түз, кичерә бел, түз. Минемчә, син тӨпле егет, шундый ук яхшы хәрби дә 
булачагыңа шигем юк. Кыскасы, сынаулардан сыгылма, хезмәт—иң ши
фалы дәва булыр сиңа. Дөрес, анысы, күңел яралары тиз генә төзәлми 
ул... Ялгышың — гомерлек сабак булсын. Бер кыйналган урынына кый
налмаган икене бирәләр диләрме әле. Вот шул, күгәрченкәй 

Ефрейтор баштарак командирның бу сүзләрне кистереп, нәкъ кирәк
ле урынына куеп, йомшак украин акценты белән тезеп китүенә башта 
артык игътибар итмәгән иде. Ләкин тәҗрибәле, өлкән кешенең аның 
хәленә шулай керүе күңелне кинәт йомшартып җибәрде. Егетне күптән 
азаплаган төер тамак төбенә үк килеп тыгылды кебек. Егетнең күзлә
ренә яшь тулды, тик иреннәрен тешләп булса да түзде ул. Каршысын-
дагы индикаторны кулындагы чүпрәк белән кат-кат сөртеп-сөртеп ал
гандай итте. Тагын бераздан, командирына рәхмәт әйтеп, китәргә рөх
сәт сорады Шулвакыт ефрейтор аның кул сыртындагы рәсемле язулар
ны күреп гаҗәпләнде. Ул әле командирның сугыштан соңгы елларда 
тәрбиячесез калып, урам малае булып йөргәнен, аннары балалар коло
ниясендә тәрбияләнүен белми иде. 

Соңгы вакытларда Василий Степанович Устав турында, солдат бе 
лән сержант, офицерлар арасындагы уставча мөнәсәбәтләр турында еш 
уйлана башлады. Уставча мөнәсәбәт... Кешеләр арасындагы барлык эш-
хәрәкәтләр, уй-тойгыларны шуңа сыйдырып буламы? Уставның кырыс 
пунктларына кереп бетмәгәннәрне ничек аңлатырга? Аның чиге кайда, 
кайчан,, кайсы ноктадан башлана андый мөнәсәбәтләр Кешеләр белән 
бергә эшләгәндә, яшәгәндә гел уставча гына мөнәсәбәттә калыргамы, 
юкмы? Чигенешләр, тайпылышлар да була бит. Устәнка искиткеч акыл
лы, тирән мәгънәле, тәҗрибәдә күпме мәртәбәләр сыналган юллар 
язылган Чөнки Устав куйган бурычлар, солдатлар һәм офицерлар өчен 
дә бер үк дәрәҗәдә, аның алдында һәркем бертигез җаваплы да, бу
рычлы да. Ул бурычларның бөтенесе дә бер максатка—туган Ватан
ның иминлеген сакларга әзер булуга юнәлтелгән. Ә Уставка сыймаган 
мөнәсәбәтләр нәрсәгә кайтып кала? Майор Ховренко уенча, ул гап-хади 
итеп әйтелгән бер сүздә дә булырга мөмкин. Әйтик, дорфарак бирелгән 
җавап, Устав таләп иткәнчә честь бирмәү, бер-беренә мөрәҗәгать ит-
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чкенә генә тыйнаксызлык болар барысы да кешши кепи к\ 
целенә кертәчәк сукмакта ин беренче адымнар бит. Менә әле генә сол
датның күзләренә мөлдерәп яшь тулды. \л бетен ихтыярын туплап тые
лып калды. елыаЙДЫ Моның бит гыйбрәтле мәгънәсе бар. Ниндидер 
яман кичереш ачуын кабарткан, язмышына кул селтәүгә хәтле җиткерә 
аласы теге яки бу вакыйга кешене уйлап-нитеп тормыйча, геләсә ннидн 
дорфалык кылырга да этәрер иде. Ә ир-егет, күкеле әрнеп елаган чак- 5 
та иреннәрен тешләп тыелып кала икән, димәк, аның күңелендәге Һ ше- £ 
лек намусы сүнәсе-сүреләсе түгел. Димәк, бу кеше өчен. аның к ^ 
тормыштагы урыны өчен көрәшергә—вакыт кызганмыйча һәм бернэр- ~ 
содән курыкмыйча көрәшергә кирәк. Авыр кайгы-сагыш, югалту, хыя- £ 
пот. сынау өермәсе тулып дулаган күңел хәзер бушап, сафланып и 
Хәзер шул урынга игелек орлыгы салсак, озакламый шуның шытымна- < 
рын күрәчәксең һәм ул яңа уңыш бирәчәк Ә без күп очракта, көн 
*ш белән мавыгып яки үзебезнең битарафлыгыбыз аркасында, шундый g 
орлык сибәргә онытабыз ^ 

Дивизион чираттагы күнегүләр белән мәшгуль иде. Командир, арт
тагы күперчектә утырган килеш, барысын берьюлы күреп, барысына да ҷ 
тиешле күрсәтмәләрне биреп, шул ук вакытта шундагы бөтен оператор- с 
ларның да эш-хәрэкэтлэрен күзәтеп барырга өлгерә Аның алдындагы * 
секундомер тиешле минутларны әле санап та өлгермәде. Системалар ^ 
һәм расчетларның әзерлеге турында төрле яктан рапортлар ки 
башлады Майор Ховренко тревога игълан ителгәч тә атылып килеп кер- и 
гаң, үзенә тиешле барлык операцияләрне төгәл башкарган һәм ачык аң- * 
лаешлы тавыш белән командирга җиткерә' барган ефрейторның киереп- < 
келектән тирләп юешләнгән аркасына сугып: 

- Молодец, ефрейтор, сынатмадың, диде. Аннары, янәшәс 
1амполит белән батарея командирына мөрәҗәгать итен 

Минемчә, иптәшләр, ефрейтор үзенең өченче класслы белгеч ик HI 
леген раслап кына калмыйча, үз системасы белән бик яхшы идарә итә, 
безнең барлык таләпләрне үти ала. Бөтенесенә билгеләнеш вакыттан 
берничә минут алдарак өлгер.) ft у әйтергә кирәк, беренч! класслы 
белгеч нормативлары Шулай булгач хәстәрлән, ефрейтор, озакламый 
имтихан бирергә. 

Каршысындагы индикатор пыяласына төшерелгән масштаб СЫЗЫК 
ларына карап утыручы ефрейтор мондый сүзләрдән әйләнмәле урын 
дыгына сеңә төште, маңгаена бөрчек-бөрчек тир бөртекләре бәреп чык 
ГЫ Ә майор Ховренко баягыча ук дәвам итте. 

нең. иптәш комбат, ефрейторны отделение командиры нтеп 
турындагы тәкъдимегез бик урынлы Салиховка, белгеч бу

ларак, безнең бер генә дәгъвабыз да юк Сез моңа каршы түп с 
рейтор. дип тагын бер кат үзенең көчле кулы белән Гамилнең арк.1 
сын шапылдатып какты 

Икенче көнне иртәнге р а з в о д в а к ы т ы н д а , ефрейтор С а л н х о в н ы с а ф 
аДДЫНа чыгарып п р и к а з у к ы д ы л а р Күптән түгел генә хезмәтен туты 
рып кайтып киткән с е р ж а н т Л у ш н н к о в урынына билгеләүне ( 
үзе ирешкән у ң ы ш л а р ы өчен түгел, Ә бәлки к и л ә ч ә к х е з м ә т л ә р е н ә өмет 
баглау дип. бик дөрес а ң л а д ы К а р ш ы с ы н д а г ы с о л д а т л а р г а к а ш аегын 
кан гына к а р а п торды. А л а р п ы ң яртысы әле күптән түгел п и 
НӘТК8 ч а к ы р ы л г а н егетЛ ар нде. Ш у л а й да ялга к а й т к а ч С а л и х о н к а ни 

..иик беЛӘЛӘр Алар пи ВЙтер? К ү п е л л . ф е е ф р е й т о р н ы үзләре 
[НДНры ктеп т а н ы р м ы ? 0 Гамил үзе җ а в а п л ы в а з и ф а л а р н ы үти 

алырмы? Хәэер нагрузка икеләтә а р т а ч а к — а к а үзе ачеи ген > 
отделенкедәге пэр с о л д а т аяен дә җ а в а п тотарга туры килә 
уйлана һәм бу аны к у а н д ы р а да иде 

Г а м и л , i хат-хәбәр көтте ЛӘКЯ 
бер вртлы үтә горды, »дап кабар күрен инде Я р ы ! 
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шәкатьләр, командирларының ышанычы, яңа дуслар табылды Гамил
гә. Аларның берсе — эчкерсез, хыялый романтик егет, Воронеж өлкә
сеннән чакырылган Саша Аксенов иде. Ул хезмәтен тутыргач та ком
сомол путевкасы белән берәр гигант төзелешкә китәргә җыена, Гамил
не дә шунда үзе белән китәргә чакыра иде Үзбәк егете Олимҗан Али-
җановта әйбәт дус булып чыкты. Ничектер алар беренче көннән үк гел 
бергә булдылар. Янәшә койкада йокладылар. Станциядә янәшә утыр
дылар. Русчаны белмәве үзәгенә үткән Олимҗан белгән нәрсәләрен дә 
авыр аңлата, көләрләр дип занятиеләрдә җавап бирүдән дә баш тарт
калый иде. Гамил килгәч тә аның эшләре алга китте. 

— Син, Гамилбой әкә,—яшьтәше Гамилгә ул олылап шулай дәшә 
торган булды,— алай бик бетеренмә әле. Ир бол, бөркет 'бол, түзем 
бол. Гозаллар табылар,— ди иде. 

3 

«Туры юл» колхозы председателе Мирбат Хәйретдинов райком бю
росыннан чыкты да «уаз»ына кереп утырды, сәгатенә күз төшереп ал
ды. Кәефе шәптән түгел иде. Булмаслык та шул: эшләр шдәттәгечә 
җайлы бармый. Әле анда, әле монда тәгәрмәчкә гел таяк тыгылып кы
на тора. Ә җитәкчелек аңардан яхшы эш таләп итә. Менә хәзер дә ул 
райком бюросы утырышыннан иртә белән генә киеп киткән күлмәге ар 
касына ябышканны тоеп чыкты. «Бер кыздырырга тотынсалар, элекке 
хезмәтләреңне исләренә дә кертеп чыгармыйлар» 

Кайту ягына чыгып, үзәк урам очындагы ресторан яныннан узганда 
Мирбат абый түзмәде, машинасын юлдан читкә төшереп бастырды да, 
күңелне тынычландырып чыгыйм әле дип кереп китте. Залга борылма
ды Буфетчы колхоз председательләре, баш бухгалтерларның барысын 
да яхшы белә иде. Хәтта кайсының нинди эчемлек капканын да хә
терли. Мирбат абзый ишектә күренеп юк сакалын сыпырган булып ике 
бармагын күрсәтүгә, суыткычтан коньякның молдавскиен алды да чәй 
чәшкәсенә салды. Зур тартмадан дүрт-биш «кара-ком» конфетын үре
леп алды һәм туларның бөтенесен бергә прилавкага куйды. Мирбат 
абзый исә аларны тиз-тиз генә «үзләштереп» куйды. Ресторан болды
рында алар автомобиль инспекциясе инспекторы Мясников белән 
очраштылар Тегесе татар һәм чуваш телен бергә катыштырып, га
дәтенчә: 

— Мирпат апзый, «мунчага» килгәндә шоперыңны калдырмаска дип 
сөйләшкән идек, пугай,— диде болай да кысынкы күзләрен хәйләкәр 
кыскалап. 

— Снн, энекәш, беләсең бит, хәзер колхозда шоферлар алтын бәя
сенә йөри. Минекеләр тем более. Менә дигән комбайнчы да ул. Син, 
теге ни, энем, без бит синең әтиең белән бик дуслар идек. Беләсең. Ә 
син тагы бер шоферның правосын алгансың. Ашлык ташырга комачау
лыйсың бит 

— Ансы вакытлыча, Мирпат апзый, тульке снн теге ни, үзең карый 
төшеп йөр ннте. Тагын алай-полай пула күрмә... 

Машина йөртергә өйрәнгәндәге теге хәлне тәки ишеткән бит, шай
тан алгыры, дип уйлады Мирбат абзый. 

— Я, ярый, энекәш, Гергури, бик шаулама инде. Кирәк нәрсәң бул
са, килеп чыгарсың, буш итмәм. 

— Шулай да, Мирпат апзый, акрын гына кайт 
Бер килмәсә килми инде ул. Райүзәкнең кырын урамыннан чыккач 

та елга аша зур күпер бар. Шуның уртасында Мирбат абзый, машина
сы алдында нидер шәйләп, кинәт тормоз салды да машинасы күпергә 
аркылы басты Күпер өстендә егыла-тора берәү каядыр барырга, күтә
релергә маташа иде. Машина астына кермәсәң, сиңа сон юл беткәнме 
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әллә, ананны корт чапкыры, дип Мирбат абзый гудокны туктаусыз 
кычкыртты. Ләкин теге бәндә борылып та карамады, көч-хәл белән кү
тәрелеп аякларына басты да ава-түнә юл уртасыннан атлавын белде. 

Мирбат абзыйның бая тирләп юешләнгән күлмәге суыткычтан алган 
сыман бозлы кебек тоелды. Ул белгәнеңчә сүгенә-сүгенә машинасыннан 
төште дә әлеге кешенең якасыннан барып тотты. * 

— Сиңа нәрсә... нитиим, якты дөнья караңгымы әллә? Башыңа, ата- < 
бабаларың бүредән туган номэрсә, тай типтеме әллә? Тегесе якасыннан £ 
эләктергән кулдан ычкынырга омтылыш ясаган иде, кинәт, сөрлегеп о. 
китте. Мирбат абзыйны да үзе белән күпергә ега язды. Ачылыр-ачыл- = 

мае күзләрен кыерсытучысына акайтып карады һәм... Мирбат абзыйны ь 
таныды. Б у — у р а к к а төшәсе көннәр җ и т к ә ч тә комбайнын ташлап s 
авылдан чыгып качкан Мәннаф иде. Ул Мирбат абзыйга кушаматын £ 
әйтеп эндәшмәкче иде дә, телен тыеп кала алды 

I ә ә-әһәә, Мирбат абзый... Апппар.. Әй лә, ни, ж и з н и икән. во g 
ШӘП Син инде җизззни мине апылга апкайт инде. Шәһәрдә анда нн 
бит, жизни, пашпырт кирәк. Эшшшшкә дә алмадылар... кая уууулл... * 
Шуны алырга кайтышшшш. Уффффу. а 

Мирбат абзый исерек Мәннафнең сүзләрен ишетсә дә, ни әйтергә п 

теләгәнсн аңласа да ачуланмады. Бердән, авылдашы, икенчедән, хаты- < 
ны Фәндариянең энеое тиешле кеше бит. Мәннәфне якасыннан тоткан Э 
килеш китерде дә арт ишекне ачып кабинага тыкты. Әйтергә теләгәне- ^ 
нең калганын ул юлда бераз сулыш алырга туктагач сәйлән бетерде п 

Менә нәрсәләр ишетте Мирбат абзые анардан 
О ш , җ и з н и , — диде ул тотлыга-тотлыга,— мине качкынга саный- ҷ 

сың инде Әйеме? Ярый, ярый, сана. Тик бит, җизни, ни бит, беләсеңме u 
Мвннәфетдин авылдан ник качты? Белмисеңме? һее Белмәячәм 
Потамышты белсәң дә белмәскә тиешсең. Минем шәһәрдә, вокзалларда 
«терәлүем бик тә җ и т к ә н инде, бүтән алай йөрисем килми Син нит 
инде, җизни, миңа пашпырт юнәтеп бир Әйе, әйе. Бирер 
предколхоа. Күпләр уҗым бозавына санап, санга сукмый йөргән Мән-
нәфетдинеңне яхшы тыңл,а. Ишетмичә калдым динә аннары Bl 
бат җизни, мин таптаттым. Гамилгә үч итеп таптаттым. Фәндария ана
ның кушуы буенча Моторда теге бармакларны аз гына л.ттер 
ДЫрДЫМ Мин ул җинаятьче, ә сез, җизни, бер тиенлек rai 
Гамилне «термага утырттыгыз Мине гел шул, синең хатының — алла 
факыры Фәндария ана котыртты Тәнзиләне, диде, миңа. 

Мирбат абзый шунда кинәт Мәннафнең бугазыннан буып тотты да 
аны бора t күтәр.) төшеп 

Син, син. ни сөйл имиеңне беләсеңме, сабакы? 
Мәннафнең бол ай да сулышы кысыла иде. Бугазыннан буын . 

ул бөтенләй диярлек тончыкты, ней- күгәрә башлады Чоны кү
реп Мирбат абзый тегенең инде пннжак якасыннан тотып тагы бер 
селекте 

Кем котыртты дидең? 
Фәндария ана дип әйттем бит ВНД< 

i.i өч-дүрт айда Таманла тәмам ябыкты Элекке җор куй 
ш.пш Тәнэяла юк инде Кү» телләре тимгелле, карашы у\ 

чагындагы гү юллеген, зифалыгын i 1 
бер тол х.-пын бар авылда Урак естендә ул ипка чыкк; 
таба урамда да чыгып күренмәс булды Чыкса, очраган Һ 
төртеп күрсәтер дә 

— Менә ул Күрегм] ШунЫН аркасында лачын кебек | 
хур булды, дин битәрләрләр шикелле тоелды 

Акылда сүз алла нинди әйләнеч I йөрын Бер очтан чы 
че очка кене-сегатс белән диярлек барып жнта Аларны Тан 

HHC* Фаидарни ана таШЫДЫ ҺвЫ ул аларны. >, 
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усал, кара эчле, тагын әллә нәрсәләр дип, гел Гамилне гаепләүгә 
әйләндерә иде. Аннары бөтен нәрсә буталып, һич аңламаслык булып 
бетте. 

Менә әтисе дә бүген районнан әллә нишләп, гомердә булмаганча 
шашып кайтты. Керде дә мич арасында, стенада эленеп торган, унике
шәрләп үргән каеш камчысын алып, башта бер сүз әйтмичә генә, Фән-
дәриясен сыдыргаларга тотынды. Тегесе, карышмакчы булып, бер-ике 
мәртәбә камчыны эләктереп караган иде дә... кая ул? Иренен ачудан 
чалышайган йөзен, котырынган күзләрен күргәч, карышуның файдасыз-
лыгын аңлады һәм хәтта кычкырмады. Крепдешин күлмәк аша тәнне 
чәнчеп, чеметеп-чеметеп камчы төшкән саен ниндидер аңлашылмас 
авазлар чыгарып шыңшыды гына... Инде күпме гомер итеп бер тапкыр 
да кул күтәреп сукмаган хатынының кыланыш-капризларына дәшмичә 
түзгәннәрең чыгарды Мирбат. Хатыны ишетелер-ишетелмәс кенә сул
кылдый башлагач, ул Тәнзиләгә таба борылды. Кызы аның күзләрендә 
мөлдерәгән бөртекләрне абайлады... Әтисе исә аңа бер генә суз әйтте: 
«Чыыык!» 

Тәнзилә, боерык көченә буйсынып, олы якка атлады. Әнисе янына 
килеп басты, күзләрен тутырып әтисенә карады, һәм шул караш Мирбат 
абзыйның күңелен тетрәндерде, сугарга дип кизәнгән камчысы һавада 
асылынып калды, сукмады 

Тагын ярты сәгать чамасы узуга, Мирбат абзый Фәндәрияне җил
терәтеп машинасына утыртты да районга алып китте. 

— Гомер буе түзүемне, Фәхразый карт белән булган эшләреңне-кы 
ланышларыңны белмәмешкә-күрмәмешкә салынуымны санга сукмыйча, 
маеңа чыдаша алмыйча кеше башын ашамакчы булгансың икән инде, 
әйдә, үзең түкми-чәчми генә кирәк җирдә сөйләп тә бир,—диде ул ха
тынына карышырлык урын калдырмыйча. Фәндәрия кинәт коелып тәш-
те, кыйнавыннан битәр булды бу сүзләр. Мирбат абзый, Фәндариясе
нең гадәтләрен яхшы белгәнгә, районга баргач та сүзеннән кайтмасын 
дип, әлеге камчысын да калдырмады. Бу аның егерме ел бергә гомер 
иткән хатынына каршы беренче тапкыр күтәрелүе иде. Фәндәрия бит 
Мирбатны бернәрсә дә белми, муенына гомерлеккә камыт кигездем, 
үземә буйсындырдым, дип йөри иде. Белмәгән, белмәгән Фәндәрия Мир-
батның тымызыклыгын, Тып-тын яткан «апара мичкәсе» әнә ничек 
күпереп чыкты! Күр, нинди давыл уйнатты 

4 

Урып-җыю эшләре төгәлләнде. Силос салу, чөгендер алу кебек, 
соң башкарыла торган эшләр дә төгәлләнеп килә. Туңга сөрелгән мәй
даннар күп инде. Быел уңыш шактый мул булды. Арыш, борчак һәм 
бодай җыйган чакларда көннәр искиткеч аяз һәм җылы торды. Әмма 
сентябрьнең актык көннәрендә, һич көтмәгәндә, һава чын-чынлап бо
зылып китте. Башта кара болытлар атна буена авыл тирәсендәге ур
ман өсләрендә йөрде: килде дә яуды, килде дә коепмы койды. Аннары 
бер-ике көн аяз булып алды. Инде котылдык, калган эшләрне дә тиз 
арада бетерербез дип шөкер итеп торганда гына авылның төньягында
гы тау, аның өстендәге урман артыннан әллә ниткән кургашыңдай авыр 
болытлар, берсен-берсе таптап узарга ашыккандай, авыл аркылы уз
дылар да икенче яктагы урманга кереп югала бардылар. Көннәр бө
тенләй сүрәнләнде Болытлар, теге гасыр ахырында төзелгән, инде күп
ме еллар буена карт-корыдан башка аяк басмаган мәчетнең биек мана
расындагы айга тия язып агыла сыман иде. Кукуруз силослауны тук
татып торырга туры килде Аннары, Мирбат абзыйның гомердә бер
кем дә булдыра алмагандай сүгенеп йөрүенә түзә алмыйча, механиза-

92 



торлар башта берәм-сәрән, ахырында бөтенесе кузгалып силослауга 
керештеләр. Машиналар басу буйлап түгел, әллә ничә ел тапталган 
юллардан да йөри алмыйлар иде, шуңа күрә «Беларусь»ны гына түгел, 
тар чылбырлы Т-40 лар да, колхозный үз осталары ашыгыч әмәлләгән 
арбаларны тагып ваклатылган массаны силос базларына ташый баш-
ладылар. Әкрен булса да зш бара торды. Күрше колхозлар яхшы һава * 
көтеп яткан арада «Туры юл»ныкылар кукурузның эшен бетерделәр дә < 
терлек азыгына дигән көнбагышның соңгы гектарларына төштеләр. £ 

Шул көннәрнең берсендә райкомның беренче секретаре Василий а 

Александрович Гнедой кайбер хуҗалыкларны йөреп чыгарга булды. * 
Мирбат абзый хатыны Фәндарияне райкомга алып килгән көннән бир- ^ 
ле, анын «Туры юл» җитәкчеләрен күргәне дә, чакыртканы да юк иде. х 
Тимер юл станциясенә үтеп барышлый булса да районның нң ерак поч- ь 
магындагы ике урман арасында утырган бу колхозга кереп чыгарга £ 
теләде Василий Александрович Юл өстендәге башка хуҗалыкларның g 
эше белән ул яхшы таныш иде. һәммәсе дә диярлек һава аязганны кө-
теп, колхоз малларын ашату-савудан бүтән эшләрне туктатканнар Ә • 
бит әле силос саласы, чөгендерне алып бетерәсе бар. Секретарьның «Ту- • 
ры юл»да да шул ук хәл булса, Мирбат абзыйны быелдан соң калды- с 

рырга ярамас дип, ачуы кубыбрак килә иде. Бу сәфәрендә карурманны < 
ныгуга аркылы-торкылы ергаланып беткән буп-буш кукуруз басуын кү- э 
реп ышанырга да, ышанмаска да белмичәрәк торды ул Аннары кол- ы 

хозның фермалары кырында өсләре кышлыкка дип яхшылап ябылып m 

куелган дүрт озын-озын базны күргәч район җитәкчесе түзмәде, горур- х 
ланып үзалдына сөйләнеп куйды: менә бит ул безнең карт гвардия ^ 
Ну и ну, Мирбат абзый, җәй буена әрләгән өчен минем дә, һава көтеп <-
яткан башка предларнын да борыннарына чиерттең, карт төлке, дип 
сөйләнде. Ашыгып килеп вездеходына утыргач ул, шоферы авылга та
ба бора башлаганны күреп: 

— Райүзәккә борыл, Шәйхетдин дус,—дип шоферның исен китәр
де - Күрәсең бит,- Ну бу Мирбат абзыйны, кара син аны, карт төлке
не, ә? Менә, энем Шәйхетдин, шулай* эшли белгән кешене, яше алтмыш
тан узды дип кенә ничек итеп урыныннан төшерәсең ди, ә? -дни шо
фердан бигрәк үзенә кат-кат тукыды. 

Тагын берничә сәгатьтән «сугышчан тревога» белән күтәрелгән кол
хоз председательләре һәм совхоз директорлары ашыгыч рәвештә рай
комның утырышлар залына җыелдылар Беришләре: 

— Безнең Мирбат абзый, егетләр, тәмам чыгырыннан чыкты, исе 
дә китми утырыш-мутырышларга,- днп төрттергәндәй булды Алар ык 
«урман шүрмесе» Мирбат абзый турында алда ишетәселәре» белми 
иде 

Гадәттә тыныч, теләсә нинди тәртипсезлек-кимчелекне ахырына ка
дәр тыңлап бетерә, аннары салмак кына чыгыш ясап, сүзен барысының 
да җилеген.) үткәрә белгән Василий Александрович Гнедой бу юлы үз-
үзен тыеп тора алмады Беренче сүзләреннән үк әрләргә, «сафура бу
раннарын» туздырырга тотынды... 

Мирбат абзый исә бу вакытта җылы өендә, хатыны һәм кызы, алар 
||.щ үзе арасындагы мөнәсәбәтләрнең салкынлыгыннан җаны өшегәнгә 
встәл артында, башын кулларына салын, хәмер капкалап утыра иде. 

Бүген көнбагышны силоска урып бетерделәр. Механизаторларга «ба 
хатой» оештырылды Председатель шунда ук әз мәз «җылынып» аллы 
Кайтуынча правлениегә кереп, бригадирларының баш аяк каршы Н>ру-

] карамастан, иртәгә бөтен халык — яше-карты, баласы-чага 
СЫ, МӘКТӘП укучылары һәм укытучылар- эшкә яраклы Һәммә кеше. чө
гендер басуында булырга тиеш дип әмер биреп чыкты Бу көнгәчә «Ту 
ры юл»да Мирбат абзый кушканны үтәми калган беркем дә булмады 
һәм булмас га Шуңа күрә, соңгы айларда председательнең «җенләнү 
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ләрен» яхшы күреп торган партбюро секретаре да «бу нарядны тукта
тып тор, Мирбат абзый» дип әйтергә базмады. Күренә кн, Мнрбат аб
зый үзе өчен түгел, кешеләр өчен, колхоз өчен тырыша. Үзен кызган 
мый, бәйгедә яна торган ат Шикелле. 

Хәзер әнә колхоз радиоузелыннан ул кушкан нарядны бирәләр. 
Э Мирбат абзый хәмер капкалап, уйланып утыра. Кичә кнчкырын 

хатыны Фәндария белән кызы Тәнзилә ду килеп әйткәләштеләр. Аналы-
кызлы түгел, әллә нинди базар хатыннары әйткәләшепме әйткәләшә ди
ярсең Аннары, әйтәсе сүзләрен тәмам әйтеп, түгеп-чәчеп бетергәч тә, 
икесе ике якта үкереште. Ниһаять, Мнрбат абзыйның бердәнбере Тән
зилә үз бүлмәсеннән чыкты һәм, әтисеннән аз гына да оялмыйча, әйтеп
ме әйтте; 

— Әтекәем, бәгърем, зинһар мине аңларга тырыш, я-ме. Мин синең 
йортыңда артык торалмыйм. Әни түгел, аждаһа синең хатынын Син 
аның бөтен кылганнарын белмисең әле. Син, әтием, кичер, мин. мин 
авылдан бөтенләйгә китәргә булдым. Нишләгәнемне үземдә белмичә 
кылган хаталарыма, хыянәт дияргә телисез икән, хыянәтләремә түзеп, 
авылдашларым күзенә карап йөри алмыйм Әгәр дә... әгәр дә жнбәр-
мәсәң... белеп кал: мин законлы хатын, ир хатыны... Мине инештән, 
су төбеннән... Әтекәем, бәгърем... 

Икенче кич инде Мирбат абзый әнә шул сүзләрнең ачысын юа. Хә-
ме'р белән... 

Иртәгә иртүк бердәнбер кызы китәчәк. Мирбат абзый станциягә үзе 
илтеп куярга кушты, озатып җибәрергә булды. Хәзер исә Тәнзилә әй
берләрен җыештыра, чемоданын тутыра, Фәндария үз ягында, кичәдән 
бирле бикләнеп ята, үксегәне генә ишетелгәләп китә. Ә Мирбат абзый 
бер гаепсезгә җанын өшетүчеләргә карап хәмер капкалап утыра иде... 

5 

Иртәгә ял көне. Төштән соң шәһәргә җыена башладылар. Унлап 
солдатка, тырыш хезмәтләре өчен рәхмәт әйтеп бер тәүлеклек ял бир
деләр. Шефлар—университет студентлары—тантаналы кичәгә чакыр
ганнар иде. 

Гамил башта бармаска уйласа да, Олимҗан белән Саша бик кыс
тагач, килеште. Зур шәһәрнең сулышын тоеп кайтуы үзе ни тора, ди
ештеләр дуслар. 

Ярты юлга җиткәч тә машинаның бер-бер артлы ике көпчәге тишел
де. Аларны салдырдылар, запастагы берне һәм икенчесен ямап янадан 
куйдылар. Тиз-тиз эшләделәр кебек, әмма ярыйсы гына вакыт узды. 
Егерме-утыз километр узуга автомобиль тагын тормозларын чыңгыр
датып юл читенә чыгып туктады. Егетләр инде нәрсә булды дип капи
тан Сергеевка карадылар. 

— Болан ташбака адымнары белән барсак, иптәш капитан, универ
ситет кызлары бүгенге кичәне бездән башка гына уздырып җибәрәчәк
ләр бит 

— Ну, Гонибеда, машинаңны болай «караганыңны» белсәк, синең 
белән чыкмаган булыр идек,—диде солдатлар түземсезләнеп. 

— Бу юлы, егетләр, көпчәк алыштырып кына китеп булмый. Әнә 
Гонибеда белән беда... 

Дөрестән дә, Гонибеда рульгә башын куеп яткан иде. Солдатлар 
кабина ишеген ачып аны җиргә бастырдылар, теге исә эчен тотып 
өзгәләнә иде. 

— Ни булды инде тагы, Гонибеда? Нәрсә генә ашадың бездән 
яшереп? 
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БолаЙ булсан госпиталь, турыдан-туры «пулеметчик»лар рота 
сына җибәрәбез. 

Гонибеда исә теш агартып торучыларга җен ачуы белән карады да, 
:ыргыч тавыш белән ант итте: 

— Юуууук, егетләр, бер нәрсә ашамадым, си бог> 
Сон, ип-исән барган җиреннән • 
Ни булса да булгандыр, егетләр. Может аппендициттыр? Яле < 

машинага, салонга кертеп алыгыз,— дип туктатты шаяртып торучы сол- * 
датларны замполит.— Хәзер, хәзер, Гонибеда, доктор булмасак та ана) а 

гына чамалыйбыз без. = 
Гонибеда гимнастеркасын өскә күтәреп куйды, аннары каешын ыч- ff 

кындырын чалбарын бераз төшерде Капитан ана салмаска к>шты. = 
Теге исә теләсәң нишләргә риза: авырт> гына бетсен Капитан анын £ 
ун як бот төбеннәнрәк төштә Эченә дүрт бармагы белән басты да кис- j? 

• җибәрде, кулын алды Шофер авыртуга түзалмыйча; 
— Ой-һой-һоЙ,— дип куйды күзләрен йомып. 
Капитан медицинаны солдатларның берсеннән дә артык белми иде * 

I жин анык карап торуга ышанычлы маташуы барысын да ты- ш 

нычландырды: замполит янәшәдә барында аптырыйсыңмы соң? 
Егетләр, шаяртырга урын юк. Мөгаен, аппендициттыр бу Элек •< 

1'нн болай авырткаладымы соң? 3 
Икеме, өчме мәртәбә шулай интектергән иде шул * 

Замполит тагы да шөбһәгә төште. Солдатларга каран т 

— Кайсыгыз шофер, я булмаса машина йөрткәне бар? г 
Әима олы юлда, төрле-төрле автомобильләр кош шикелле очын ҷ 

торганда, авыру иптәшеңнең, ыңгырашуын киктә-ишетә зур гизлек бе->-
лән барырга... 

Замполит, егетләрнең дәшмәгәнен күреп: 
Ярый алайса, үзем утырам Ну вакыт уза инде, егетләр, мин бик 

.'К|1ги Кертәм. Безгә һәр минут кадерле б н т , - дип кабина ишеген ба 
рЫЛ .1чты. 

Гамил тәҗрибәле шофер булуына да карамастан, бер карарга килә 
алмыйча тора иде Теге сабак артык кыйммәткә төште Л ә к и н бит,— 

HI алды ул замполитнын рульгә утырырга җыенганын күреп, 
тәҗрибәсез капитанның тапап да зуррак бәла китерүе, һәлакәт ясавы 

Кашчан машинаны кабызырга дип стартерны иләмсез үкертә баш-
лаган иде инде. 

Иптәш капитан, рөхсәт итегез Утырышыгыз, егетләр,тизрәк 
дип кычкырды Гамил үзе дә сизмәстән Икс өч километр арада алдагы 
машиналарны куып җитеп оста-оста.узгалагач та, капитан Серп 
милкең тәҗрибәле шофер икәнлегенә гәмам ышанды Аннары, u 
нык ремонтлана торган т ө т е н әйләнеп, чокыр-чакырлы җирне саклык 

i фрейторга сорау бирде 
Нишләп, mii пи Салихов, шофер икәнлегеңне моңарчы әйтма 

й гына дәшми барганнан соң, капитанга карап алды 

Гафэ итегез, иптәш капитан Мии рульгә беркайчан да утырмаска 
иш .пи иткән и ы теге вакыйгалардай сон 

Замполит егеткә карап алды да, авыр көрсенеп 
Ихтимал, сип хаклысыңдыр, Гамил,- дип куйды. 

Шәһәр күренә башлагач, каршыда, җ и р астыннан үсеп чыккандай. 
инспектор Һ\ р<иде 1 чктар 

алмыйча, аш.! a 
«Мена т и " дни, порм< 

Инспектор белей капнтаи сөйләште, ул салон ишеген ачып. анда 
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ыңгырашкан Гонибеданы күрсәтте. Милиционер әллә ышанмады, әллә 
ышанып та шәһәрне белмәгән шофер больница эзләп йөрмәсен дипме, 
Гамилгә үз артыннан калмыйча барырга кушып, «матаен» кабызып ал
га төште Ул хәрби госпитальне күрсәтер өчен барган икән. 

Гонибеданы врачларга тапшырган арада милиционер Гамил яны 
на килеп сөйләшеп торды 

— Молодец, оста йөрисен, шоферга укырга кирәк сиңа, ефрейтор,— 
дип мактады, кикәш бирде Ефрейторның икенче класслы шофер икә
нен ул каян белсен! 

Университетта юбилей уңае белән оештырылган тантаналы кичә 
күптән башланган булып чыкты Чыгып сөйләүчеләр алмашынган арада 
капитан Сергеев үз егетләрен, тавышланмаска кушып, актлар залына 
алып керде Арткы рәттәге буш урыннарга утырыштылар. Оратор сү
зен бетереп икенчесе чыкканчы алар янына кызлар йөгерешеп килде
ләр Шефлар — дүртенче курс студентлары икән Чәчәкле озын күлмәк
ләр кигән бероеннән-берсе матуррак кызлар исәнләшә-исәнләшә үк, сол
датларны аралап урнаша башладылар. Гамил янәшәсенә озын кызыл 
күлмәгенең күкрәк турысына бизәкләр төшерелгән, чем-кара чәчләрен 
толымнарга үреп җилкәләренә салтан, тулган ай шикелле түгәрәк 
йөзле, куе каш-керфекле төрекмән кызы утырды Гүзәлләрнең дә гүзә
ле диярлек иде ул. Буй-сынына, елмаеп, иркәләп-назлап караган күз
ләренә сокланмаска мөмкин түгел. Гамил исәнләшүдән башка бер сүз 
дә әйтә алмас булып югалып калды кебек. Аның куллары, бармакла
рына карап күпме шулай утырыр, бу кыен хәлдән ничек котылган бу
лыр иде, билгесез. Бәхеткә каршы, Олимҗан янәшәсендәге кыз ярдәм
гә килде Боларның сүз таба алмыйча утыруларын күреп: 

— Ә сезнең, иптәш ефрейтор, исемегез ничек? —диде ул ниндидер 
шаян тон белән. 

— Исемем Гамил, ләкин сезгә аны әйтүе кыендыр, мине... 
— Нишләп кыен булсын? Менә минем яңа танышымның исеме дә 

русча түгел, ә мин әйтә алам ич — Олимҗан Дөресме, Олимҗан? Кыз, 
жавап та көтеп тормыйча, сүзен дәвам итте: - Мин Төрекмәнстанда үс
тем, хәтта мәктәпне дә төрекмәнчә бетердем Без университетта гарәп 
телен өйрәнәбез. Сезнең исемегез гарәпчәдән әйләндерсәң — эшләүче, 
хезмәт иясе, дәрәҗәле кеше дигән мәгънәне аңлата, дөресме, Сона? — 
дип, әле дус кызына карап тезепме тезде. Аннары тагын — Бәй, сез әл
лә танышмадыгыздамы? — дип гаҗәпләнде.— Ягез әле, ягез, дусл«р, 
танышыгыз. Рәсми төстә танышыгыз. Сона, нишләп болай утырасың? 
Әй, сезне, оялышкан -булалар тагы... 

Хәзер инде кул биреп танышуның кирәге калмаган иде Зирәк ара
дашчы шуңа да карамастан үз сүзен дәвам итте: Гамил белән Сона 
кул бирешеп күрештеләр. 

Кичәнең тантаналы өлеше бетте 
Тәнәфестән сон беренче каттагы иркен залда танецлар, уеннар бу

ласы икән Анарчы студент кызлар шефларын үзләре укый торган ауди
торияләр белән таныштырдылар. 

Ничектер үзеннән-үзе шулай туры килде инде, Гамил күпме генә 
тырышмасын, башка солдатлар арасына кереп югала алмады. Барысы
ның да инде пары бар Хәтта, замполит үзе дә ялгыз түгел, группа ста
ростасы — барысыннан да тәбәнәгрәк буйлы, бик сүзчән бер кыз белән 
ни турындадыр бәхәсләшә иде Кыскасы, Сонаны калдыру тәрбиясезлек, 
әдәпсезлек булыр иде. 

Залда оркестр авазлары яңгырый башлады." Шеф кызлар солдат
ларны җилтерәтә-җилтерәтә залга алн i төштеләр. 

Гамил тагын кыен хәлгә эләкте: ул бии белмим дигәч, Сона нишләр
гә белмичә аптырап бер читтә калды. Аңа, дип уйлады Гамил, комсо
мол оешмасы поручение биргәндер инде... Әлеге дә баягы Хәлил бабай 

96 



таягы диләр иде Гамилләр авылындә Олнмҗан Светланасы бу хәл* 
..лу юлын тапты. Сона янына килде 

— Егетне әнә тегендәрәк, аулаграк якка алып китеп, биергә өйрә
тергә кирәк, җаным,—диде Светлана групкомсорг икән Кичә бет
кәндә инде Гамил, Сонаның искиткеч тырышлыгы һәм түземлелеге бе
лән, шактый шома бии дә башлаган иде * 

Башта Сона алдында югалыбрак йөргән егет, тора-бара кыюланды < 
Русча-татарча-төрекмәнчә сүзләр теле ярдәм .итте бугай Соңыннан, £ 
юлда кайтканда да егетләр: Гамилнең эше уңмас иде дә бит, ул өч тел- в. 
дә берьюлы свйлӘШте,— дип көлештеләр. 

Танцылардан сон яшьләр шәһәр урамнары буйлап шактый йөрде- ЕН 
лар Әллә нинди темалар табып әнгәмә-бәхәсләр куптардылар Әдәбият = 
Һәы сәнгатькә кагылышлы сүз чыккан саен Гамил үзенең «надан»лы- ^ 
тыннан оялды, искиткеч күп нәрсәләрдән хәбәрдар булмавын тоеп, i 
Сона алдында хур булмагаем дип коты алынып атлады Ләкин кыз, ул 3 
уйлаганча, үзен Гамилдән встен куярга уйлап га карамады Озын кер
фекләрен сирпел торган саен сихрилеге арта барган күзләре елмайды, * 
аннары ягымлы, йомшак күкрәк тавышы белән я русча, я төрекмәнчә °= 
жавап бирде Ә инде паркта аллеялар буйлап йөргәндә Гамилне үзе S 
култыклап алды Бөтен дөнья, тормыш тоташтан искиткеч матур, күк- < 

аяз торадыр төсле тоелды ул минутларда Гамилгә Яшәве, ме- 3 
йә шундый аңлы-белемле гүзәл кызлар белән зур шәһәр урамнарында * 
йөрүе, бернинди борчуларсыз атлавы рәхәт тә иде соң! т 

Яшьлек, гашыйклар күңеле шикелле, әйтеп тә, аңлатып та бирә ал- х 
маслык гүзәл чак бит син Син ул, Яшьлек, син булмасаң, кеше кичер- ^ 
гвм авырлыклар, җитди сынаулар, күңеленнән бер дә китмичә, аны no -
мер буе интектерер, газапланырга дучар итәр иде Син ул. Яшьлек, яшә-
вебеэне күркәм, кызыклы һәм тирән эчтәлекле итәсен Сип ул. Яшьлек 
гормыш дәвамчысы. Син ул, Яшьлек, бөтен хыяллар, бөтен ьшчэнлек-

1 rap һәм батырлыклар чыганагы. Син ул, Яшьлек мәңгелек Mi 
ими очен да син, Яшьлек, җир йөзендә атом Һәм нейтрон бомбалары 
шартлавын күрмичә яшәргә хаклысын! 
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Гәнзнләдән хат-хәбәр юк. 
Почта килгән минутларны Гамил аеруча кыен кичерде, аеруча бор

чылды Аннары читкә китеп баса яки бер-бер эш таба торган булды 
Лакнн әле бер генә кешенен дә үэ-уэеннән качын котыла алганы юк 
Кая гына бармасын күккә менсә дә, жнр астына rem 
к ү т л е һәм йөрәгендәге нра »зләр< юкка чыкмын Солдатларның, хат 
пшучы янына ашыгып ашкынып баруларына, кайберәүләрнен mai 
.чыклы хәбәрдән кинәт яктырып киткән йөзләрен, икенче берәүләрнең, 

: .и* хәбәрне бүтәннәр белән уртаклашканын күр 
ИП кун Гамил Юк юкта үз фамилиясен дә кычкы 
Соңрак көтмәс булды, өметен өзде, күңелен җилкендермәскә тырышты 

Ә университет кичәсендә булып, Сона белән ганышып кайткан кан 
нан сон егетнең дөньясы кинәт яктырып к и п е кебек Күне, 
нар*сүнмәс кенә үрмәләгән хисләр уяна башлады Нәрсә генә № 
Яхшырак, гизрәк башкарасы •• 

: фне ниндидер ша i i«p көй-
белән чагыштыргысы» җи№ 

Шул хатирәләр белән рухланып йөргәнгәм « ы п агышы 

Атышта беренче гапкыр катнаш) i u. күп 
• 
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кән имтихан әле Ул моны яхшы төшенә. Вакыт белән һич исәпләшми
чә, станциядә, сызым китаплары белән «җенләнеп* утырды. Көндезлә
рен башка операторлар белән шөгыльләнде, шкафларны, системаларны 
кабат-кабат тикшерде Күнең .фты күнегүләр узды Кайбер төн
нәрне хәтта төшендә дә кайсы тоташтыргычның кайсы төштә, коман
даларны нинди тәртиптә башкарачагын ап-ачык, кинодагы сыман кү
реп ята башлады. 

Болытлы күңелне кояш булып яктырткан Сона хатирәләре балкы
шы да көчэйгәннән-көчәя барды. Тагын шәһәргә барасы, Сонаны күрә
се, анык белән сөйләшәсе, шәһәр урамнарыннан үтәсе гел килеп тор
ды. Инде киләсе якшәмбе көнне увольнительный сорыйм дип тагын да 
канатланыбрак йөргәндә, озакламый полигонга китәчәкләре билгеле 
булды. Киеренкелек тагын да артты, шәһәргә киту түгел, ял вакытын 
да кыскартырга туры килде Көннәрне төнгә ялгап яши башладылар. 

Әйләнә-тирәдә сихри бер күренеш нде. Очлы борыннарың югарыга 
калкытып торучы ракеталар ирексездән куандыра, күңелләрдә горур
лык хисе уята. Шушы мәгърур көч-куәт янында басып тору, алар белән 
идарә итәргә өйрәнү — бу бит илең күрсәткән зур ышаныч 

Ефрейтор һавага чыккач та жир өстендә көнме, төнме икәнлеген 
аера алмыйча торды кебек. Чынлап та, моны төшенү бик үк җиңелдән 
түгел иде. Кояшны әллә кургаш болытлар, әллә тау тезмәләренә таба 
өерелеп килгән тузан баганалары томалаган иде Аның сизелер-сизел-
мәс күренеп, зураеп тәгәрәвен чамаларга гына мөмкин. Ә бер мәлне 
тирә-юньдә бер нәрсә дә күренмәс булды, җир өстенә искиткеч бер 
тизлек белән караңгылык иңде, күк күкри, яшен яшьни башлады. Га
мил бу күренештән хәйран калып: 

— Безнең якларда, иптәш капитан, мондый чакта яңгыр ява, чи
ләкләп коя,— диде 

— Хәзер бит, ефрейтор, биредә дә менә чынлап та көчле яңгыр 
ява,— диде капитан Гамилнең моңа ышанмыйча, яңгыр таммыймы 
дип, кулын тузан өермәсендә тотуын күргәч ул көлеп җибәрде Аннары 
җитди итен өстәде - Әйе, гаҗәп тоеладыр сиңа, ефрейтор, ләкин чын
лап та яңгыр коеп ява! Әмма дымы аның атмосфераның нн өске кат
лауларында калып, кояш нурларының чамасыз кызулыгыннан парга 
әверелә, җиргә кадәр төшеп җитә алмый. Ягъни үзенә күрә бер төрле 
«һава мендәре» хасил булып, дымны үзенә сеңдерә дияргә 
Монда, чүлләр илендә, бу яңгырны — «коры яңгыр» диләр. Без аны күр
мибез, тоймыйбыз 

"Гамил моңа бик гаҗәпсенде. Янгыр таммый да, ә «коеп ява» имеш.. 
Эченнән генә; Сонадан берәр төрле әдәбият сорарга булыр, универси
тет китапханәсендә бардыр әле,- дип уйлап куйды Бу уй аны шат-
ландырды-канатландырды да. Чөнки шәһәргә бару өчен сәбәп кирәк. 
Сонага да шулай әйтергә мөмкин булачак 

Ефрейторны кабинага чакырдылар. Гамил ашыгып менде дә уз 
урынына барып утырды. Динамикларда операторлар һәм расчетлар 
биргән докладлар ишетелә 

— Дальность... 
Гамил дә бер билгеле тәртип белән, ләкин хәлнең киеренкелегеннән 

бераз дулкынланып микрофонын алды. Эш арасында гына сәгатенә күз 
төшерде. Хәзер минутлар түгел, секундның һәр мизгеле исәптә. 

Станциягә беренче тапкыр кергән кешегә хәтта тәртипсез ишетел
гән шикелле тоелачак докладлар бертоташ булып яш ырый иде 

— Перрвый готов . 
Ефрейтор да әзерлекне төгәлләве турында рапорт бирде 
— Дивизион әзер! 
Майор бөтен составка ишеттереп 
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Молодцы, бөркетләр! — диде. 
Л на берәү дә җавап кайтармады Хәтта аңа әйтеп бетерергә дә 

ирек бирмичә, яңадан-яна тавышлар ишетелде 
— Высота... 
Бетен бер дивизион, бер кешедәй булып, көтелмәгән «цель»не iyp 

төгәллек белән каршыларга әзерләнә иде * 
Ефрейтор индикатордагы сизелер-сизелмәс аксыл нокта-сызыкларга « 

күз алмалары авырта башлаганчы текәлеп карады Менә, менә Бо- {* 
лар «дошман» самолетларымы, я-исә алар җибәргән «помех»лармы1 Хә- & 
зер үк, инде әйтелгәнчә, секундның бер мизгеле эчендә Гамил әнә шу- = 

ны, теп-төгәл, ялгышмыйча билгеләргә тиеш Тиеш, тик ., нишләптер, г 
ефрейторның танышы ишетелми. Әллә ул «дошман» самолетларын «по- = 
мех»лардан асралмыймы? Әлбәттә, тәҗрибәсезлек нәтиҗәсендә мон- £ 
дый чакта ялгышулар бик мөмкин Тик бит әле хәзер «цель»нен кемне- Ц 
ке икәнлеге мәгълүм түгел Импульслар бер төрле бит, сызыклардан с 
гыйбарәт дип утырасыңмы? 

Майор Ховренконын бөтен гәүдәсе урындыгы белән бергә ефр 
га таба әйләнде. Ул ашыктырмады Ләкин аның йөзендә түземсезлек * 
чаткылары сизелә иде. с 

Олимҗан Гамилгә иң якын утырган кеше Дусты анын аркасына -
орынып диярлек эшли. Ул да дустының зур сынау тотканын, киләчәк -
атышларга бару-бармавы, анын отделение командиры буларак язмы * 
шы хәл ителгәнне аңлый Тик берничек тә ярдәм итәлми иде шул « 
Олимҗан. киеренкелекнең сок чиккә җитүен, иң соңгы мизгелләр узып „ 
барганны бөтен җаны-тәне белән сизеп кечерәеп калгандай булды К> "• 
ДЫНД1ГЫ кечкенә штурвалын бар көченә кысты Көчле тавыш аны ки
нәт чынбарлыкка кайтарды: 

— Иптәш майор, «дошман» помехаларсьп килә 
Олимҗан аңлады Ьу Гамил доклады иде Операторлар, СӨЙ. 

м кубып, тагын докладлар яудыра башладылар 
— Дальность 

11ервый готов! 
Бу командалар Һәм докладлар Һич ккеланыәсл анычлы 

иде. «Цсль»ләр якынлашканнан Якынлаша инде Рэкета җибәрү миэ 
геле җитеп килә Солдатларның гына тупл, офицерларның да маңгай 
ларына салкын тир тамчылары бәреп чыкты Бөтен позицияләр ӨСтеи 
дә майор Ховренко танышы ишетелә башлады. Тагы берничә секунд 
ган ни соңгысы «пуск» командасы нкгыраяч! 

Әмма Майор Ховренко киеренкелектән кырысланган таныш 
«отбой» командасын бирде. 

Ефрейтор, i-.iip.tK.ie готаштыргычларны күчерә күчерә, нанга 
1 ир бөртекләрен җиңе белән сөртеп алды Бурыч укышлы башка) 
«Дошман» үтмәде, «юк ителде» Әмма сугышчан о< 

гырасын икән, гәжрибэн бармы, син каушадын 
мы юкмы дип сорамаячаклар, 
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Йомгаклау утырышып.! кадәр кичке ашны ашап, цгшка 
•ип чыгарга өлгергән Гамил ннд! 

и.! ку ( алдыннан кичергән иде Душта! 
явына Алнмҗанов ки 

< ;нн, Ом и л бой, беләсеңме 
Олимждн . 
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яхшырак кирок дип онладың Теп гаебен v.i түгел Син, Ом ил бой, тө
рекмән кызы Сонаны сагынып утырдың мәллә.. 

Гамилнең. б\ сүзләрне ишеткәч исе китте. Гаҗәпләнүдән барлык 
арыганнары, ишетергә тиешле үгет-нәсихәт юкка чыкты. «Менә сиңа. 
мә! Олнмҗаи, минем халәтне үземнән яхшырак белә түгелме соң»,— 
дип үчекләде ул үз-үзен 

Димәк, Гамил оператор буларак, техниканы яхшы өйрәнсә, үзләш
терсә дә, тәҗрибә тупларга, осталыкны тагын да арттырырга тиеш 
икән әле Үзен белү, бөтен операторларны ишетү генә аз, обстановканы 
анализлый белергә дә кирәк Операторларның бердәм, бер уй, бер хә
рәкәт белән эшләвенә, ялгышларны үз вакытында ачыклый белүләренә 
дә ирешергә кирәк. Моның өчен укырга, хәрби училищега керергә ки
рәктер, әлбәттә.. Капитан Сергеев бит, без сине, Гамил, озакламый 
партиягә алачакбыз дигән иде... Их, сынаттың, дус кеше, сынаттың 

— Хак сүзләрме, Олимбой? 
— Хак сүзләр, әлбәттә, хак сүзләр, Олимҗан кадерлем. 
йомгаклау утырышында майор Ховренкр ефрейторны аягүрә бас

тырды да: 
— Салихов, бүгенге ялгышыгызга ничек карыйсыз? Кем гаепле? 

Аңлатма бирегез.— диде. 
— Иптәш майор, гаеп мнндә. Бары тик үзем гаепле мен 
— Нәрсәдә соң гаебегез? 
— Беренчедән, иптәш майор, мин хәлнең кискенлеген аңлап бетерә 

алмадым 
— Дөрес.. Ә икенчедән? 
Гамилнең икеләнеп торуын күреп капитан Сергеев: 

Әйтеп бетерегез, Салихов Сугышчан эшкә анализ ясаганда вак-
төяк булмаска тиеш,—диде. 

— Икенчедән, хәлиткеч вакытта минем уйларым таркауланган, 
өлешчә читкә киткән иде Гафу итегез, иптәш майор. 

Командир бу юлы да Салихов биргән җаваплардан канәгать калды. 
Ул йомгаклау сүзендә барлык кимчелекләрне ачты, ефрейторга болай 
диде: 

— Салихов үзен класслы специалист, сәләтле кече командир итеп 
танытты. Тиешле хәзерлек узса, менә дигән офицер булачак. Аның бү
генге ялгышыма килсәк... Контроль атышлар вакытында ул аларны 
кабатламас дип ышанырга кирәк. 

Ул сүзен очлап бетерә алмады. Бөтен тирә-юньне, ничәмә-ничә га
сырлар буена тыныч яткан даланы, янәшэдәге тау тезмәләрен янгыра 
тыл сирена уйнап җибәрде. Салихов штабтан атылып чыкты да, офи
церларны узып, олы адымнар белән кургаш болытлардан арынган күк 
йөзен айкап утырган станциягә таба ыргылды. 

Бөтен дивизион, аның бер сугышчысы ефрейтор Салихов һәм аның 
дуслары өчен иң җитди, иң катлаулы сынау башлана гына иде әле 

8 

Позицияләр ягына таба бар көченә йөгерүчеләр футбол мәйданы өс
тенә төшәргә җыенучы вертолетны баштагы мәлдә күрмәделәр. Ләкин 
ят тавыш аларның игътибарын җәлеп итте. Сугышчыларның кайберлә
ре тукталып калгандай булды Салихов аларга: 

— Алга, алга, иптәшләр, кичекмәстән алга! — диде дә үзе, үрнәк 
күрсәтеп, тагын да катырак йөгерә башлады. Аның артыннан башка
лар да дәррәү кузгалып киттеләр. 

Салихов отделениесе генә түгел, бүтәннәр дә тиешле вакытта үз 
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урыннарына килеп, хәзерлек эшләрен башкардылар, системаларны су
гышчан хәлгә китерделәр 

Гамил дулкынлана, ләкин каушамый иде. Ул хәлиткеч имтихан сә
гатьләре җиткәнне бөтен күңеле белән тойды. Янәшәдәге солдатлар, 
бигрәк тә Олимҗан, аеруча бер җитдилек, җаваплылык сизеп уз вази
фаларын тавыш-тынсыз гына башкара, һәммәсе ефрейторның, һәр сүзен * 
кичекмәстән үтиләр. Әле кайчан гына, үзен отделение командиры итеп * 
билгеләгән көнне, ефрейтор Салихов «минем белән бер кашыктан ашап, •£ 
бергә йоклап, бергә нарядка Йөргән иптәшләр сүземне тыңлармы» дип t 

икеләнебрәк уйлаган иде Хәзер инде ул янәшәдэгеләрнең җитди кыя- = 

фәтләренә карап үзенең ялгышканлыгын ачык аңлады. Соңгы айларда £ 
j ы тырышлык, сугышчан бурычларны үтәүгә хәстәрләнүен, дисцнплн- з 
наны ныгыту өчен барган социалистик ярышның нәтиҗәләре шәптән £ 
күренә # Щ 

Тирә-якта төгәл көйләнгән, инде ничәмә-ничә мәртәбә тикшерелгән о 
аппаратураның салмак гөжләве ишетелеп тора, дизельләр дөп-дөп ки 
.1.1 Мәңгелек дала да инде боларның бөтенесенә күнегеп килә. * 

Ачык ишектә командир, анын артыннан әле таныш булмаган бер ш 

полковник күренде Бу якалык иде Димәк Полковникның ю 
решкә үк командирларга биргән боерыгы ишетелде. Шул ук мизгелдә <-
ул сүзләрнең мәгънәсе бөтен сугышчыларны кинәт җитднләндерде, one Э 
ратор Филимонов хәтта каядыр җыенгандай, урыныннан торгандай * 
итте, ;шма тиз арада әйләнмәле урындыгына сеңде Әлеге боерьнцбуен- „, 
ча дивизион Һич кичекмәстән өйрәнүләр барган районга китәргә тиеш = 
ДО 3 

Олимҗан шунда ук ефрейторга карап куйды Бу карашның зур u 
ми ЬНӘСС бар иде Моннан берничә кон элек кенә уздырылган бер кү 
негү вакытыңда ул: 

— Безгә станцияне урыныннан күчерү нәрсәгә кнрәк инде, юкка би
мазалыйлар,— дип сукыранып алды Бер дә генә «юкка» булмаган икән 
Салихов исә бу берничә минут эчендә үзләре башкарырга тиешле ми 
ләрне, барлык вак-төякләре белән күз алдыннан кичерергә өлгерде 

ми моның файдасы тиде 
Күк йөзен караңгы болытлар томалап алды, күзгә төртен күр< 

ЛСК төп җир өстенә ябырылып ятты Каршы атлаган кешене аяктан 
егарга гырышып искәндәй көчл( кайнар жил гынмады Шулай да су 
гышчылар билгеләнгән вакытка станцияне итереп, күченү 
чорындагы барлык мәшәкатьләрне җиңеп походка әзерләнделәр, Ял 
итәргә гуры кнЛы .индагы 
«газик» кузгалып китте Анын артыннан куәтле двигательләре белән 
уяереша үкерешә автомобильләр һәм гягачлар да билгесез караңгылык 

• реп чумды 
Көндезге күнегүләр киеренкелеге! соңгы сәгатьләрдәге 

!Щ арынган солдатлар бераз ГЫН алырга мөмкин дипум 
нар иде. Ләкин алар урыннарында җанлап утырырга өлгерергә и 
борын, баягы полковник арадашчы ихтыяры Һәм әмере беләкдер, кү 

i 1.1 уртасында каршы як «яшелләр» разведкасы белән бәре 
мштелар Б; а гиз генә котылырга уйласалар да, сятел»ләр калыш 
надылар, ишан u [ртыннан бар-. 
иттеләр Майор Ховренко, билгеле, «яшел»л ым у< артын 

• иде КОЛОНН I 
lb ягыннан 

ЁфреН вны «Сокол-1» чакыра,- дягән боерык HI 
li Гамил «б] ни бу?» цнп уйлап алды ia, үз урынына ря 
Җанонны калдырып, колонна I 

Иптәш майор, ефр« р CJ ЯЛ I О нен боерык 6yi 
Майорнын йөз килбәте моңарчы күргәндәгедән күн җитди, кь/рцс 
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иде Шул ук мизгелдә командир машинасы артыннан килеп чыккан пол
ковник күренде. Салихов кичекмәстән: 

— Иптәш полковник, майорга мөрәҗәгать итәргә рөхсәтме?—дип 
әйтеп салды. Ефрейторның, җитезлеге, хатасын бик тиз аңлап, төзәтер 
гә җөрьәт итуе полковникка1 ошады булса кирәк, ул аңа сынаулы караш 
төшереп алды да: 

— Рәхим итегез, рәхим итегез, ефрейтор,— дип, ризалык бирде. 
Майор Ховренко исә кулындагы «командирскиена» карап алды һәм 

ефрейторны кабинага чакырды. Анда тонык кына «тычкан уты» яна 
иде. Командир, итәгендәге планшетка кулындагы карандаш белән сукка
лап: 

— Салихов, сезгә гаять җитди задание йөкләнә. Сезнең отделение 
«яшел»ләр разведкасын кимендә бер сәгатькә тоткарларга, ә аннары 
төп колоннаны куып тотарга тиеш Очрашу урыны — менә монда исе 
меңдәге колхозның ындыр табагы янында Аңлашылдымы? 

— Так точно, иптәш майор. 
— Ашыкмагыз, ефрейтор. Ә безнең колоннаны ничек итеп куып то 

тарга уйлыйсыз?.. 
Ефрейтор бу сораудан аптырап калды. Чынлап та, колоннаны җәяү 

куып тоту, җитмәсә дошман разведкасын тоткарлап шактый вакыт үт
кәргәннән соң, бик четерекле мәсьәлә булачак иде. Үзсннән-узе аңла
шылса кирәк, «яшел»ләр дә бу далада җәяү йөрми торганнардыр. 

Ховренко ефрейторның уйларын аклады бугай, ул; 
— Менә монда, иптәш ефрейтор,— дип карандашы белән планшет

тагы картага төртеп күрсәтте,— сезне тягач көтәчәк Нәкъ бер сәгать 
утыз биш минуттан сез анык янында булырга тиешсез. 

— Үтәргә рөхсәт итегез, иптәш майор? 
Командирның йөзендә ензелер-сизелмәс елмаю чагылып алды. ул 

Салиховка ышана иде. 
— Үтәгез! 
Салихов машинадан чыкты да артка, үз отделениесе калган якка 

йөгерде. Ул арада, командирның тавышсыз командасына буйсынып, ко 
лонна тагын кузгалып алга юл алы. Анык соңгы кызгылт утлары озак
ламый күздән югалды Тирэ-якта бары тик усал җил генә бөтерелә, 
кайдадыр гүләгән двигательләр тавышын ерагайганнан-ерагайта иде 

Отделение ефрейторның бер түгәрәккә җыеп, пышылдап биргән бое
рыгын җиренә җиткереп үтәргә әзер иде. Ш у ң а күрә әле генә дивизи 
он колоннасы узып киткән канал аша салынган күперне арканлауозак 
ка сузылмады, егетләр кыр кәҗәләре сыман җитезлек белән үз урын
нарына таралыштылар. «Яшсл»ләр разведкасын каршыларга әзерләнде
ләр. Хәзер нсә ефрейторны бер генә нәрсә борчый, ул да булса, колон
на артыннан эзәрлекләп килүче «яшсл»ләрнең мондагы юлны гына ту 
гел, тирә-юньне гомумән белү-белмәве ничек икон? Әгәр алар озакламый 
үзләренең каналга килеп төртеләселәрен белсәләр, аны нәкъ монда чык
маулары бик ихтимал. Димәк, ул очракта аларны көтеп биредә уздыр
ган вакыт әрәмгә үтәчәк. 

Сул яктан, Олимҗан көткән борылыштан, һич көтмәгәндә әллә нин
ди ят тавыш ишетелде. Чүл бүресенең улавы иде бу. Ефрейтор, үз янып 
дагы Филимоновнын өстенә иелә төшеп: 

— Василь, тизрәк Алимҗанов янына шуыш. икәүләшеп-каршы то
ру җиңелрәк булыр,— диде. 

Филимонов карагай-караган күренеп торган чәнечкеле үлән куакла 
ры арасыннан Алимҗанов янына ашыкты. Кинәт ул яктан атыш тавы 
шы да ишетелде. Ефрейтор моңа бик шатланды, чөнки «яшел»ләр раз 
ведкасы аларны читләтеп узмаган, димәк, алар монда бушка калмаган
нар булып чыкты. 

Санаулы минутлар тиз үтә «Яшел»ләрнең әле бер, әле икенче як 
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тан әйләнеп узарга тырышып та, заслон аша үтәлмәячәкләрен төшенеп, 
тынычланып калган минутлары нде бу отделенненең. Гамил командир
ның вакыт турындагы кисәтүен исенә төшерде. Кулындагы сәгатен күз
ләренә якынайтып, җентекләбрәк караса — бер сәгать вакыт үтеп тә 
бара.. Кичекмәстән кузгалырга, билгеләнгән урынга, үзләрен көтеп 
торган тангач янына ашыгырга кирәк иде. Шулай да, ефрейтор ашык- * 
пошык китеп баруның файдасызлыгын төшенде. Берәм-берәм чигенер- < 
гә, ара-тирә берәр тапкыр атып та калырга кирәк, дип уйлап алды ул. •* 
Аннары, бая сөйләткәндәгечә, чүл бүресе тавышы белән Олимжанны л 

чакырды Башта Филимоновнык сугыш уенына мавыгып шуышып кил- s 

гәне күренде, аннары Олимҗан да килеп җитте. Салихов аларга план- н 
ны аңлатты, каналның теге ягына берәм-берәм чыгарга, анда башка- s 
ларны көтәргә кушты. Үзе уң флангтагыларны чакырырга шуышты. ь 

Алар күпернең теге ягында очрашып юл читендәге канауның ике ? 
ягыннан бардылар-бардылар да, бергә кушылып, сул яктагы юлга чык- g 
тылар һәм тагын кинәт борылып төньякка таба киттеләр. Күпер ягын-
нан мотор танышы ишетелә башлаганда алар инде еракта каралып тор-
ган каралтыларга таба бар көчкә йөгерәләр иде Ярый әле, безнен тя • 
тачка утырып киткән тавыш «яшелләргә» ишетелмәячәк, дип уйлап с 
алды Салихов, егетләр артыннан йөгерә-йөгерә, чөнки җил безгә кар- < 
шы яктан исә, димәк, ул да безнең яклы нде 

Майор Ховренко гына түгел, арадашчы полковник та, заслонгя җн- * 
бәрелгән отделениедән канәгать иделәр «> 

Тагын бераздан кичә башланган көчле кайнар җил тынып калды * 
Артта, көнбатышта, төн куелыгы карала барып, көнчыгыш офык чит- < 
ларс свэелер-сизелмәс кенә болытлардан арына башлаганда, дивизион " 
колоннасы зур тизлек белән билгеләнгән районга якынлашып килә иде 
инде 

Юлның СОҢГЫ ун-унбиш километрын Салихов белән Фнлныонов җил 
кәләре беләи бер-берм нә терәлеп утырган килеш йоклап \ здылар 
Алар тягачның билгесез диварга төртелгәндәй кинәт туктап калуыннан 
түгел, а бәлки моңарчы үзләре ишетмәгән, кыска, ләкин HCKHTKI 
ластлы 

Комплексны әйләндереп куярга! дигән боерыктан уянып КИТ 

Таң аткан, ерактагы офыктан яңа туган ай сыман булып кояш чы 
ГШ килә нде. Салкынча. Тирә-юнь тыныч, әйтерсең, гвннек-төн 
көчле җилләр исмәгән да, озын юллар үтелмәгән. 

Әлеге боерыктан бөтен колонна берьюлы умарта күче шнкел 
рәкәткә килде куәтле тягачлар үкерешә-үкрешә гехннканы гер 
ка тарата башлады, солдатлар юан-юан ка 
ашыга ашыга аларнын озынча җәйпәк башларын бер 6* 
тыралар, шунда ук күрер күздән яшерү чарасын 
анда, әле монда командирларның кыска, ләкин кискен 
урын калдырмый торган өзек өзек командалары 
һвншв нәрсә үз тәртибе белән 
ра кыскасы, зур коллективнын нона көннәрне төнгә ял] 

ien, күренеп тора иде 
Салих< ниеоена икеләтә киер 

1>ы килде, чөнки елар коыандирнын гына :. 
алдында, янәшәсендә кайнашалар Күрәсен, яшьл< вн, чя 
гмаренә чал суккан ефрейторның гөнла тапшырылган бурычны 
үтәве, хәзер да анык каушавы һич сяаелыәгәв гавыш бела 

1ЯКЫЧНЫ тагын api гыргандыр Полковникнын әл( 
tun белән ген )ык дивизионный хәр -

,.i\ ы си мьпел гора 
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Шуңадырмы, ул, әледән-әле сәгатенә караштыргалап: 
— Булдырасыз, булдырасыз, Василий Степанович Дөресен әйтим, 

миңа болай ук булыр димәгәннәр иде Иркенләп эшләгез, вакыты җит
кәч тә мин үземне сиздерермен әле,-—дип елмаеп куйды. 

Ансы, әлбәттә, билгеле инде. Л ә к и н нинди генә командир үзенең җил
кәсендә арадашчының сулышын тоеп йөргәндә тыныч, битараф күңел 
белән йөри алыр икән? Майор Ховренко исә андыйлардан гүпел дә тү
гел инде. 

Тагын күпмедер вакыт үтте. Ике тапкыр «һава» тревогасы бирел
гәнне санамаганда, дивизионның хәзерләнүенә башка комачау булма
ды. Василий Степанович Ховренко озакламый үзенә тиешле урынга 
кереп утырды да станцияне әйләндерүчеләрнең доклад-рапортларына 
колак сала-сала иң соңгы, иң җаваплы имтиханга хәстәрләнә башлады 

Станцияне хәзерләү, аның барлык системаларың сугышчан атышка 
хәстәрләү төгәлләнде, тикшереләсе урыннары тикшерелде, кешеләр үз 
урыннарыңа урнашып, хәлиткеч минутлар алдыннан тынып, ничектер 
басынкыланып калдылар. Капитан Сергеев һәм аның егетләре өчен 
бик тә кирәкле минутлар иде бу Агитаторлар, кай арададыр, «сугыш
чан листок»лар чыгарып элделәр. Анда ефрейтор Салихов отделениесе-
нең төнге заданиене ничек үтәве турында язылган кыска мәкалә дә бар 
иде. «Кай арада өлгергәннәр дә кемнән сорашып белгәннәр соң болар» 
дип уйлады Гамил «сугышчан листок»ны күргәч. 

Бары тик үзенә генә мәгълүм уйлар кичереп утыручы арадашчы сис
кәнеп китте, кулындагы сәгатенә карап-карап алды, аннары урыныннан 
торып арлы-бирле йөрештергәләп алды да майор Ховренко артында 
туктап операторларның эшен күзәтеп торды «Моның болай дулкынла
нуы юкка гына түгелдер», дип уйлап алды Салихов. Икенче мизгелдә 
динамикта көчле, бераз калтыранган тавыш ишетелде: 

— Вижу цель! Цель в воздухе! 
Гамил алдындагы индикатор пыяласын күз карашы белән тишеп, 

бораулап чыгардай булып бер ноктага төбәлде. Радио белән идарә 
ителә торган «цель»-мишень иртәнге һава агымын ярып, сәгатенә мен 
километрга якын тизлек белән якынлаша иде. Аны «тотарга», кулдан 
ычкындырмаска кирәк. Ләкин экранда на бу, ни? Анда ишеп-актары-
лып ябалак кар ява. Мондый экраннан бердәнбер дөрес «цельне» ничек 
табарга да ничек кенә ялгышмаска сок? Ә ялгышырга, беркөнгедәй ха
таланырга ярамый иде. Моңа бүген беркемнең до хакы юк, чөнки зур 
коллективның эше, намус эше. илне сакларга хәзерлеге тикшерелә. 

Гамил алдындагы кечкенә штурвалны салмак кына. с изелер-сизел
мәс кенә боргалый башлады, ниһаять, ул күренер-күренмәс бердәнбер 
дөрес «цель»не күреп алды. Ул чамасыз тиз якынлаша иде. 

— Есть «цель»! — Гамилнең күзләренә әллә нинди яшь тулгандай 
булды. Бу горурлык та, кичергәннәре өчең әрнү дә, киләчәгенең якты
лыгы өчен шатлану да иде. 

Ләкин ул иртәрәк куанган икән әле Байтактан бирле үзенең бар
лыгын «оныткан» кешеләрнең исенә төшерим әле дипме, арадашчы 
полковник: 

— Төбәүче офицер сафтан чыкты Сезнең карар, иптәш майор!— 
диде. Ефрейтор алдындагы «цель» бер читкә тайпылды, ул урынына 
сеңәрдәй булып китте 

— Ефрейтор Салихов! Төбәүче офицер вазифаларын үтәү сезгә 
тапшырыла. Үтәгез! 

Арадашчы моннан да катлаулы, моннан да куркынычрак нәрсә уй
лап таба алмый иде, билгеле. Л ә к и н бу хакта уйлап бер генә секундны 
да әрәм итәргә ярамый Ефрейтор үзе «есть» дип әйтеп өлгергәнче уры
ныннан торды да, һич көтмәгәндә «һәлак булган» тере офицерның са-
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гышлы күзләренә карады Аклары үзенекеннән <уррак, киңрәк индика
тор каршына утырды Монда анык «чем бер генә сер дә юк иде сыман 
Тик күнегүләр вакытында эшләү бер нәрсә, -> бөтен бор подразделе-
ннеяец язмышы кыл өстендә торганда.. 

Мизгелләр... Нинди күп мәгънәгә ия сез' Кеше дигәнен күз ачып 
Йомган арада ниләр кыла ала? Бик күпне. Моңа төнге йокыларын, * 
ару-талуларын онытып, дөньяда бары тик бер максат белән яшәүче- < 
ләр, ул да булса — туган илнең иминлеген сакларга баскан гап-га- £ 
ди ләкин, ай-һай, гади түгел) - солдатлар сәләтле. Моның очен итеп а. 
яраткан, аның идеалларына чиксез бирелгән кешеләр батырлыгы = 

кирәк 2 

Күпме мизгел үткәндер, ә ефрейтор Салиховның башлангыч чогъ = 
луматлары әзер иде инде 0 өйрәнүләр барган районга кара гәүдәсенең 5 
эче үлем белән тулы «цель» якынлашканнан-якынлаша бара Әни ул ип- ^ 
де атып төшерү зонасында. Салихов тирән итеп. озакка җитсен i 
лыш алды да, барлык кыюлыгын җыеп ракетаны җибәрергә рөхс 
рады. Тагын берничә мизгел Л ә к и н нинди мизгелләр алар? Кешеләр, 
илләрнең, язмышын хәл итә торган мизгелләр түгелме соң?1 

Тынлык, шомлы, җан тетрәткеч тынлык.. с 
Җилкәләренә искиткеч авыр йөк күтәргән командир майор I 

.mii Степанович Ховренконын бер сүзе, бары 1ИҺ бер генә сүзе кирәк < 
Менә ул * 

— Пуск1 п 

Тира-як, мәтелек д;!ла, гөрселдәүләргә күмелә 

Ефрейтор СалихбВ алдындагы экранда, әле кайчан 1Ына үа урынын- £ 
да тып-тыныч яткан ракета күренде Ул инд< ia гыгызлыгын 
ярып язмышы хәл ителгән «цель» мишеньгә таба ашкына һәм аны тук 
татырдай көч юк иде Электр белән эретеп ябыштыручы кулындагы 
мектроднын икенче гимер] i шеи киткән чагындагыдай ялтырап чык 
кан чаткылар, ниһаять гөрл< якка сибелде 

«Цель* бәрё н 
Барча сугышчылар да, майор Ховренко \ ie дә берьюлы vpumiapun-

к,111 сикереп юрдылар. Көчле «Ур-рррз!» тавышы ишен 
«Тагын бер сынау үтте Ә алла гагын күпмесе көтә I угандыр 

1и.п уйлап алды ефрейтор Салихов Анын битендә HKI бөртек 
көмеш гамчы гәгәри иде 

Эпилог 

Кояш.и,! көннәргә, шифалы янгырларга гуенган сусыл үләннәр үсеп 
«итеп бүген-иртәгэ печ,ип.- гөшәр ча i читенә урнашкан 
авыл кыркапкасына, гузан гуздыра гуэдыра, 1әгьф| «Жи 
|ули» килен кер ц Ул, Йомшак 
йөргән гавыкларны куркытып, авыл урамы буйлап үтте, • 
шнган күпер бүрәнәләрен цэбердәп i с п и - чыкты Яшеллеккә к\ 

ырган мәктәп бинасы ал цын tai ы б 
янына жит< п кип n i\ к СЫ чак 
• IN Һәм берәр i\ р Йолды т ы 
машинасының алдыннан әйләнеп узып, ге« як ишекне ачты К^ 
лоренэ чигүле бизәкләр г ерелгән озын кызыл күлмәк ки 
ра чәчләрен толымнарга \ pen i 
ЯС ханым V I M I , я ш е л Ч •; 

малай г ө ш т ( 
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Хәрби кеше үзенә таба килүчеләр ягына борылды. Алар арасында 
тагын ике хәрби-капитан бар иде Алар майорга честь бирделәр, анна
ры тулы гәүдәле бер ханымны алга уздырдылар. 

Майор —ул Гамил Салихов иде — укытучы апаларын кочаклап кү
реште, исәнлек-саулык сорашты Анын читкәрәк борылганын сагалап 
торучы капитаннар, шул ук мизгелдә, майорны кочып алдылар, өчесе 
бергә арткарак чигенеп, чирәм өстенә аудылар. 

Күкрәгенә чигүле бизәкләр төшерелгән озын кызыл күлмәкле ха
кым — Сона бераз иелә төшеп укытучының битеннән үпте. 

Ниһаять, җирдә тәгәрәгән «олы нәниләр» сикерешеп тордылар. 
Майор бер кулына таяк тоткан, аксабрак атлаган берәүгә төбәлде 

Б) — Вазыйх иде. Ул —укытучы икән. 
Читтәрәк тагын бер ханым тора: Тәнзилә. Аның буй-сыны әллә ни 

үзгәрмәгән — һаман электәгечә үк ыспай, зифа. Тик калын кара толым
нар юк иде. 

— Исәнлектәме, Тәнзилә? 
— Ару гына әле. Гамил. 
Алар башкаларның игътибар итүләрен сизмәделәр. 
— Мирбат абзый ни хәлдә? 
— Әтинең үлгәленә биш ел тула инде, Гамил. 
— Гафу ит. Тәнзилә, ә Фәндария апа? 
— Сау-сәламәт әле. 
— Үзең кайда яшисең соң, Тәнзилә? Гаиләң исән-иминме? 
— ГОк, Гамил, мин ялгыз яшим Еракта, Кыргыз якларында, ә син 

каян болай? 
— Германиядән кайтыш. 
Гамил төркемдәгеләргә борылып кемнедер эзләде. Аннары барып 

хатыны Сонаның кулыннан тотып бирерәк китерде дә: 
— Таныш булыгыз. Сона' —диде. 
Тәнзилә белән Сона кул биреп күрештеләр. 
Шау чәчәктә утырган сиреньнәр җылы, йомшак җилдә салмак кына 

тирбәләләр, кайчандыр су сибеп үстерүчеләрне сәламлиләр, гүя бер
берләренә сыенып күрешергә омтылалар иде. 

1978-1979 
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ЙОЛДЫЗЛАР АРАСЫНДА 

Йөрәк 

Йөрәгемне учым белән Төреп кенә йөртер идем — 
Кысып тоткан чекларда Саклап кына булмый ла! 
Киңәш бирәсең — йөрәкне Саклаган да булыр идем. 
Киләчәккә сакларга. Бүген кирәк ул миңа! 

Сүзләрең хактыр, кадерлем, Янсын йөрәк! Янсым дөрләп! 
Саклану кирәктер ул. Тамсын, әйдә, каннары! 
Сакланган йөрәк, әлбәттә, Миңа йөрәк б>үген кирәк! 
Иң әйбәт йөрөнтер ул Киләчәккә — аннары 

I960 

Яз. Чәчү алды 

Җиңел сулый дөнья. Бөртек үзен 
Башак итеп күрә төшләрендә. 
Ә язгы кыр яп-ялангач калган — 
Дәрт ургыла калку түшләрендә 

Кыр ялангач әле. Ояла ул. 
Ябынасы килә яшел җәймә. 
Бу хәлдә ул басу түгел әле — 
Җаны тарта аны яшел җөйгә. 

Иң зур бәхет аңа — тыңлап яту 
Тамырларның пышылдашуларын. 
Иген бит ул ишетелеп үсә, 
Җырга күмеп шушы басуларын. 

Ә орлыклар — дәртле! Яз исеннән 
Кытыклары киләдер аларның. 
Сабаннарга вакыт ялтырарга. 
Теше чыккан инде тырмаларның. 

Җилләр әзер кояш нурларында 
«Яшәү» дигән көйне башкарырга. 

Яңгыр! Кояш! Ташламагыз җирне — 
Иң иэге эш тора башланырга! 



Илеш сабантуе 

Кыза гына, кыза сабантуе! 
Алыш, ярыш, көрәш — биредә! 
Ак сөлгеләр ята тыпырчынып 
Илеш ирләренең билендә. 

Атлар килә! Матур атлар килә. 
Оныттырып бөтен уенны. 
Ә атлары шундый зифа буйлы, 
Ә.атлары — аккош, муенлы. 

Атлар килә уйнап! Шул чагында 
(Сизмичә дә хәтта калынды) 
Ук шикелле очкан Җирән кашка 
Борылмада кинәт абынды. 

Өстендәге малай очып төште. 
Торып басты. Елап җибәрде. 
Авыртканнан түгел, гарьлегеннән, 
Кызганганга күрә Җирәнне. 

Кочаклашып елаштылар. Аннан 
Икесе дә читкә атлады... 
Чабыш дәвам итте. Очты гына 
Сабантуйның калган атлары. 

Онытылды шундук абынган ат. 
Бер хакыйкать узды уемнан: 
Шул ат кебек бик тиз онытыласың, 
Төшеп калсаң әгәр уеннан. 

Җиңәргә дә мөмкин иде бит ул. 
Ай, кызганып куйдым мин атны. 
Җиңүчеләр бизи сабантуйны, 
Җиңүләре бизи ир-атны! 

Абынса да кемдер, егылса да. 
Җиңүчеләр һәрчак табыла. 
Тик нишләмәк кирәк, бу дөньяда 
Дүрт аяклы ат та абына. 

Кара ташлар арасында.. 

Монда кара ташлар гына Ята алар хәтерләтеп 
Ята өнә таралып. Кемнеңдер бахырларын -
Ята алар йокымсырап, Ташка әверелдерелгөн 
Ята алар каралып. Әкият батырларын. 



Я булмаса, кайчандыр бер Ташлар — кара! Ул ташлардан 
Йолдыз булгандыр алар... Чәчелә кара нурлар. 
Ташлар шомландыра мине, Сүндермәсөң, ул нурлардан 
Ташлар — уйландыралар. Күңелләр каралырлар. 

Кара ташлар кара кошлар Сүндермәсәң, кара нурлар 
Тесле ята тирәмдә. Каралтырлар таң нурын... 
Тик очмыйлар. Тамырлары, Эзлим, эзлим, таба алмыйм 
Ахры, бик тә тирәндә. Кара ташлар тамырын. 

198) 

Булмас аны ватып.. 

Бабайлар да күккә ашып торган 
Манаралар корган. 
Сары айлы кәрвансарайлары 
Горур басып торган) 

Тик җир белән тигезләгән барсын 
Мәрхәмәтсез Вакыт. 
Безгә балчык чүлмәк кенә калган — 
Анысы да ватык. 

Ул чүлмәкне кыйпылчыкларыннвн 
Җыйганнардыр көчкә. 
Гап-гади буш чүлмәк. Гыйфрите дә, 
Чурты да юк эчтә... 

Бездән соң да чүлмәк калыр микән? 
Ниләр эшләр Вакыт?! 
Тик ул балчык булмас! Болай гына 
Булмас аны ватып! 

Аның моңы 

Мин әткәйнең гармун уйнаганын 
Еш ишетәм соңгы араларда. 
Аның моңы тула — күптән инде 
Төзәлгән дип йөргән яраларга. 

Искә алам бик еш мин әткәйнең 
Җырлый-җырлый гармун уйнаганын 
Бик беләсем килә шул гармунын 
Уйнаганда ниләр уйлаганын... 

Шадралары тулы моң булгандыр — 
Үлә иде әткәй гармун диеп. 
Гармунын да атап йөртә иде 
Гармун диеп түгел, эар-моң диеп 



Ул Актаныш базарыннан аны 
Алып кайткан иде сыер сатып. 
һем уйнаган иде — күрекләре 
Өзелерлек итеп — чыелдатып! 

Әткәй дә юк инде, гармун да юк — 
Тик моңнары калды сагынырга. 
Ничә еллар инде сүрелмичә 
Шул моң яши миндә сабыр гына. 

Оныталмыйм һаман мин әткәйнең 
Соңгы тапкыр уйнап җырлаганын. 
Тик сүзләрен искә төшералмыйм — 
Ни хакында иде җ ы р ы аның? 

Моңы гына истә! Аның моңы 
Күзләремнән тора түгелергә. 
Ә сүзләре ул җырлаган җырның 
Туып кына килә күңелемдә. 

1981 

«ТУФАННЫ ОЗАТУ» ЦИКЛЫННАН 

Бөтенләйгә кайтырга... 

Тын да алмый ята Туфан. 
Уйлыйдырмы: кителә... 
Китте Туфан. Соңгы тапкыр 
Кагылгачтын битенә, 

Әллә чын, әллә могҗиза — 
Чымырдады кинәт тән: 
Елмаеп җибәрде Туфан 
Көтмәгәндә, кинәттән! 

Җанланып китте күңелләр, 
Йөрәкләр типте: Ту-фан... 

Елмайды! Җәлилләр төсле 
Елмаеп китте Туфан. 

Китте... ләкин белеп кмтте 
Кайтасын ул тагын да — 
Тиз генә ничек сүнәсең, 
Сүнмәс өчен кабын да1 

Карагыз — Туфан йолдызы 
Чыкты икән кай турга?! 
Бөтенләйгә китте Туфан — 
Бөтенләйгә кайтырга! 

«Кайсыгызның кулы җылы?» 

Шагыйрьләр тын калган бүген, 
Алар бүген барсы ятим. 
Башын аска иеп баскан — 
Бөек ятим Сибгәт Хәким. 

Каләмдәшләр, хәлегезне 
Ничек кенә җиңеләйтим? 
Соң пичекләр юатыйм да. 
Юатырга ниләр әйтим? 

Бик юатыр идем сезне — 
Мин үзем дә бүген ятим. 



Кайсыгызның кулы җылы? 
Кем кодрәтле? Я, кем?! Я, кем?! 

Юатырга җитәр иде 
Тик Бер җылы сүзе генә.. 

...Юк шул, хәзер юатала 
Фәкать Туфан үзе генә! 

Башкорт шагыйре Наҗар ага Нәҗмигә 

Калдырып шигырьләреңне, 
Агыйделне, Уфаңны, 
Ишетүгә килеп җиттең, 
Күрергә дип Туфанны. 

Әйткән иде ул соңгы кат: 
«Тагын кил — озак торма!» 
Озакламадың, килдең син. 
Бу юлы... озатырга. 

Эне ул — якты бер балкыш -
Бәхетле, якты Туфан! 
Матурлык, сафлык, гаделлек, 
Шигърият яклы Туфан! 

Ул җанын шигърият белән 
Алыштырды бүгеннән. 
Ул шигърият исә мең кат 
Гомерлерәк үлемнән. 

Туфансыз калдык дисеңме? 
Ник әле тынып калдык? 
Хәят — Туфансыз, әмма без 
Туфанлы булып калдык!., 

Килдең генә, китәсең дә — 
Гомер турында уйлап, 
Туфанның мәңге суынмас 
Шигырь юллары буйлап! 

Туфан васыяте 

Илгә шагыйрь кирәк, шигырь кирәк! 
Бу заманда язып була ансын. 
һәрбер батыр шагыйрь булмаса да, 
һәрбер шагыйрь батыр була алсын! 

Мин ышанам сезгә! Ил туфрагын 
Күз яшьләре белән чылатмассыз 
Татар шагыйрьләре сынатмады. 
Энеләрем, сез дә сынатмассыз. 

Күтәрерсез күккә Шигъриятне! 
Канәгатьлек белән тынышмассыз 
Шигърияттән естен булыр өчен 
Беркайчан да, беләм, тырышмассыз. 

Шигърияттән өстен булмый шагыйрь, 
Шигырьдәшләрем лә, телдәшләрем 
Ватан, Халык, Шигырь өчен янып 
Яшәсәгез, мин дә мең яшәрмен! 

Мин яшимен әле — сезнең өчен. 
Кем өчендер, бәлки, мин үләрмен.. 
Без — бертуган татар шагыйрьләре! 
Мин ышанам сезгә, энеләрем! 



Көз. Диңгез. Гөл 

Эзәрлекли кар диңгезне, 
Ялкынлана ак ялкын. 
Табигатьтә бер генә төс — 
Ак кар, ак ком, ак дулкын. 

Кар эчендә ята елап 
Диңгезнең көзге гөле — 
Диңгезнең нечкә күңелле 
Фирүзә күзле гөле. 

Нәкъ безнең як гөле төсле! 
Ул — Идел гөле бугай. 
Бездә туып монда үскән 
Гөл инде үле бугай?! 

Юк, юк, җанлы! Ләкин ул гөл 
Сулып бара, күр инде. 
Ничек ярдәм итим аңа? 
Өзеп алып керимме? 

Өзәргә артык гүзәл шул — 
Кулым бармас өзәргә. 
Ә гөл сула... Ул мөлдерәп 
Карый минем күзләргә. 

Коткарыйк, диңгез, без аны. 
Үги кызны-гөлеңне. 
Әллә ул гөл сиңа бер дә 
Жәл, кызганыч түгелме? 

Бу хәлгә ничек түзәсең? 
Күкрәгеңдә җан бармы? 
Бик гайрәтле булсаң да, син 
Әллә көчсез җанвармы? 

Ничек ярдәм итим гөлгә?. 
Тыя алмый үземне. 
Учларыма алдым гөлне. 
Өздем, өздем... өзелде. 

Елмайды гөл сөенечтән. 
Белсә дә ул үләсен. 
Сулды учта... Гөл бәхете 
Шулдыр инде, күрәсең. 

1980 



Төнге диңгез. Маяк. Йолдызлар 

Төнге диңгез! Ул чигенә 
Безнең куз карашымнан. 
Атлыйбыз, өч дәрвиш кебек , 
Йолдызлар арасыннан. 

Йолдызлар оча кочакка — 
Ала өтеп учларны. 
Бөэ Казанны сагынабыз, 
Хәтерлибез дусларны. 

Искә алабыз Тукайны, 
Ян Райнис «Наратпларын. 
һәм тынабыз. Исәп — күрү 
Диңгездә таң атканын. 

Сискәндереп куя кинәт 
Йолдызлар өне безне. 
Балкып-балкып куя маяк 
Яктыртып төнебезне. 

Яна маяк Тибә маяк. 
Тибә диңгез йөрәге. 
Маякка тарта күңелләр, 
Төн булганга күрәме? 

Кешеләрнең йөрәге дә 
Нәкъ шулай яна ласа. 
Туктый ул йөрәк булудан, 
Яктыртып яналмаса. 

Йөрәкләргә дәшә күңел — 
Кешеләр йөрәгенә. 
Ә тозлы җил, сүндерәм дип, 
Маякка өрә генә!.. 

Борчуларны читкә куеп. 
Хисләрне көчкә тыеп, 
Җирдә яшәүнең олы бер 
Бәхет икәнен тоеп, 

Атлыйбыз Җир шары буйлап 
Йолдызлар яктысында 
Галәм аяк астыбызга 
Йолдызлар атты шунда! 

\ булты 
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Мәҗит Рәфиков 

Тол ана 

Сугышта ул ирен югалтты. 
Биш бала... Яшь түкми юатты. 

Сыерын җигеп җир сөрде ул 
Биш туйга биш юрган сырды ул. 

Янында оныклар һәр заман. 
Тормышның җаныдыр ул һаман. 

Кичергән, күтәргән. Зары юк. 
Тезлән дә алдына, кулын үп! 

Шифаханәдә 

Шифаларның шифасы да — 
Кешегә Кеше икән, 

Җәфаларның җәфасы да — 
Кешегә Кеше икән. 

Казан тальяны 

«Әпипәгә» Рейхстаг диварларын 
биетеп кайткан Казан тальяны! 
Бетен музыкалар арасыннан 
әллә кайдан таныйм мин аны. 

Калды толлар, назсыз һәм үксезләр. 
Азмы каза, кайгы күрелгән, 
Ә ул һаман сүнмәс яшьлек дәрте 
Булып яңгырый минем күңелдә. 

Тиңсездер бу дөнья 

Тиңсездер бу якты дөнья, 
тиңсез... 
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Беркем дә сине белмәгән, 
үзең берни дә күрмәгән, 
сөешү могҗизасы белән 
бу дөньяга килгәнче, 
бу тормышка тәпиләп бер кергәнче 
Бу шау-шулы дөнья 
еллар өә гасырлар кичә килгән 
синсеэ, синсез... 
Бер төш кенә хәтле гомереңдә 
күренгәнеңчә күрерләр, 
беленгәнеңчә белерләр.. 
Килер бер көн, 
бу шау-шулы дөнья 
синсез, синсез кичә бирер 
айлар вә елларны, 
гасырларны... 
Уйнап яшә, 
уйлап яшә, 

синнән биредә кемнәр калыр, 
ниләр калыр: 
Кемнәр сине өзелепме искә алыр? 
Каһәрләпме утка салыр... 
Тиңсездер бу якты дөнья, 
тиңсез) 

Яз 

Исерттеме болын чәчәкләре, И кояшлы яшел бу дөньяны 
Тилерттеме кошлар моң түгеп... Иң матур бер җырга саласы! 
Яшь яфраклы ак каеннар белән Мин үзем дә шушы кояш, кырлар, 
Кочаклашып йөрим мин бүген. Шушы су буйлары баласы. 

Очыш 

Зәңгәрләнеп ята җирлөр-сулар. 
Болыт калды аста агарып. 
Чал бөркетләр җитмәс биеклектән 
Алып китте безне самолет. 
Өстән карап, «Азамат»ны көйләп, 
Алла кебек барам утырып. 
Бу минутта гүя син — Гулливер, 
Җирдәгелар — барсы лилипут. 
Бу илаһи очыш тантанасын 
Безгә бүләк иткән зирәк ир 
Сине белми... Ә син билет кына 
Аласың да, өйдә, оча бир! 
Гүзәллеген таты бу дөньяның. 
Биеклек һәм тизлек ләззәтен — 
Иҗатчылар рухы бөеклеген 
Бәраз гына аңлар сәгатең... 
Трап килә. Әйдә тәпи-төпи 
Менә син дә гади лилипут . 
Шушы лилипутлар арасында 
Гулливерлар барын истә тот. 



Д и ф г а т С и р а й 

СОЛДАТ УЛЫМА ХАТЛАР 

Рәсемеңне кулга алган саен. 
Бер вакыйга төшә исемә: 
Май булгандыр, ахры, бар тирә-як 
Чумган иде шомырт исенә. 
Без базардан кайтып килә идек, 
Күршедәге авыл аркылы. 
Тәрәзәдән күреп, әниемне 
Дәшеп алды таныш хатыны. 
Каре тасма белән каймаланган 
Рәсем сузды аңа моңаеп. 
Синекедәй ыспай мыеклы, яшь 
Солдат тора иде елмаеп... 
Кырык биштә булган бу очрашу 
Әле һаман чыкмый исемнән. 
Бүген дә май. Бүген дә бит, әнә, 
Шомыртлардан дөнья исергән. 
Тәрәзәне киереп ачкан килеш, 
Рәсемеңә карап утырам: 
Көләч куэләр, керфек арасына 
Әйтерсең лә балкып нур тулган. 
Кулга алып шушы рәсемеңне 
Күрсәтмәгән кешем бардырмы? 
«Чибәр икән, күз тимәсен,— диләр, — 
Карашлары бигрәк ягымлы...» 
Шулай димен эчтән мин үзем дә, 
Күз тиюнең беләм бәясен; 
Иң соңгысы булсын иде җирдә 
Кырык биштә күргән ул рәсем. 

Ал син, улым, минем автоматны, 
Тәртип санын карап-тикшереп. 
Күпме мишень ауды каршысында, 
Дошман башы кебек тишелеп?! 
Окоп комы, поход тузаннары 
Шомарттылар ложа түтәсен. 
Шул ложага терәп җилкәңне син, 
Кирәк булса, сип ут көлтәсен... 
Ал син, улым, минем автоматны, 
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Үзгәргәндер, беләм, яңадыр. 
Күңелеңне ләкин төшермә син, 
Тәртип саны барыбер калгандыр. 
Шул сайлысын сора командирдан, 
«Әти к у ш т ы ! » — д и г е н , тартынма. 
Каршы килмәс, антын үтәп киткән 
Элеккеге солдат хакына. 

Декабрьда мин ант биргән идем, 
Байрак үбеп — полк байрагын. 
Ә декабрь туган аем да ул. 
Иң гүзәле, димәк, айларның. 
Ә син — январь улы! Кайсы айда 
Үбәсеңне белмим байракны. 
Кайчан гына ләкин үпсәң дә син, 
Исеңдә тот, улым, һәрчакны: 
Ирләр туа ике тапкыр, башта 
Кеше булып туа, төпләнә. 
Икенче кат солдат булып туа 
Ант биргәндә — байрак үпкәндә 
Шул байракка тугрылыгы белән 
Көчле итә илен ул, үзен. 
...Ант биргәнгә инде чирек гасыр, 
Яттан беләм ләкин һәр сүзен. 

Дусларым сорыйлар: 
«Улыңнан хат бармы? 

Кай я к т а — бик җылы, 
Бик салкын яктамы?» 
Танышлар сорыйлар: 
«Улыңнан хат бармы? 
Повармы, писарьмы, 
Әллә соң сактамы?» 
Күршеләр сорыйлар: 
«Улыңнан хат бармы? 
Сержантка укыймы, 
Я гади солдатмы?» 
Кызлар да сорыйлар: 
«Улыңнан хат бармы? 
Кайчанрак кайта ул, 
Кайтамы, каламы?..» 
Барысы да сорыйлар, 
Сорыйлар тик сине. 
Сорыйлар гүяки: 
«Дөньялар иминме?» 



Тәгәрмәч өстемдә үтте 
Солдаттагы бар гомер. 
Уйларымны шул көннәргә 
Тәгәрәтим әле бер: 
Иң беренче аяк бастым 
Украина җиренә. 
Изге җир ул" кан дәрьясы 
Шаулап акты биредә. 
Адымымның икенчесе 
Калды Каакаэ тавында. 
Изге җир ул: ябрылмаган 
Аңа күпме яу гына?! 
Аннан юллар Казагыстан 
Якларына ташлады. 
Изге җир ул: ирек өчен 
Меңнәр салган башларын. 
Каберләрен күргән саен 
Хәл белеп китә идем; 
Чәчәк салып, солдатларча 
Сәламләп үтә идем. 
Тик Байкалга җиталмадым. 
Ул якларны күрмәдем. 
Синең белән китте ләкин 
Шул якларга йөрәгем. — 
Син минем солдат юлымны 
Дәвам итәсең анда. 
Изге җир ул: күлме ирләр 
Йоклыйдыр сопкаларда?! 
Каберләрен күргән саен 
Хәлен белеп китә күр: 
Чәчәк салып, солдатларча 
Сәлам биреп үтә күр 

«Хәрби һөнәрең нинди?» — дип 
Юк әле сүз катканым. 
Мин дә ничә еллар буе 
Сер иттереп сакладым. — 
Топограф идем. Хәзер дә 
Сөйләп булмас барчасын. 
Әйтәм бары йөргәнемне 
Сөйрәп үлчәү тасмасын. 
Сазга батып, суга чумып, 
Ерып карын, ком-ташын, 
Тупчыларга координатпар — 
Ут ноктасы юллаштым 
Сиңа гына әйтәм моны, 
Сер иттереп сиңа да. 
Теләсәм дә, һөнәреңне 
Сорамыймын шуңа да. 
Әйтмәсеңне яхшы беләм. 
Ү з е чыгар бер «төртеп». 



Улыңа гына әйтерсең, 
Аңа да тик сер итеп. 

«Без, дигәнсең, бер взводта 
Егерме берләп милләт» 
Егерме берләп милләтнең 
Берсе син инде, димәк 
Үзе бәхет шундый взвод 
Сафында булу, беләм: 
Очрашасың гуя кабат 
Син уэ гаиләң белән, 
һәрберсе дус, якын сиңа, 
Чиге юк татулыкның. 
...Үз взводымда курдем мин 
Ныклыгын чын дуслыкның. 
«Ватанны уяу сакларга!» — 
Антка кылып тугрылык. 
Чыга идек походларга 
Бердәм гаилә булып. 
Мин сусасам, флягасын 
Суза иде кабардин. 
Ул арыса, юл капчыгын 
Ала идем аннан мин... 
«Без, дигәнсең, бер взводта 
Егерме берләп милләт» 
Егерме берләп милләтнең 
Берсе — син, татар, димәк 
Ә татарлар беркайда да 
Сын мады-сын атмады 
Балта астына ятса да, 
Иле данын сатмады. 
Кызыллык китерә күрмә 
Син дә илнең йөзенә 
Исте тот әманәтемне, 
Онытма бер сүзен дә 
Күңелеңнең сафлыгына 
Ышанып калам, улым: 
Пакь булса күңелең, ак булыр 
Өеңә кайтыр юлың) 



УНБЕРЕНЧЕ БИШЬЕЛЛЫК: 
КЕШЕЛӘР ҺӘМ ЭШЛӘР 

Мансур Вәлиев 

СЕБЕР ЯЗМАЛАРЫ 

Сәяхәтләр турында берничә сүз 

ачыклана бара. ул кис синең тормыштан елгдн шатлыклары

ңа һаман кыюрак каршы төше. 

Күрәсең, замандашларның бик күбәсен аптырата торган каршылыктыр бу Кеше 

әле күп вакыт ана шулай: үзенең күңеле белән тормышы арасында тәңгәллек табып 

бетерә алмыйдыр 

Кеше чит якка китмән, үзенең җирен-суын гына түгел, ә моңа кадәр үзе яшәган, 

үзе ияләшкән бетен мохитне сагына, бик нык кирәксенә икән бит! 

Чыннан да, мена, билгеле бер урында үсемлек үсә Ул бу урынның туфрагына, 

суына, һавасына, андагы герле үзгәрешләргә мең, миллион еллар буена ияләшкән 

Әлеге үсемлекнең һәр күзәнәге өнә шул т и р шул урын шартларына җайлашкан. Та

бигатьнең бөек гармониясе шулай ител бик күп үсемлекләрне җ и р шарының терле-

1»рл# почмакларына чечеп чыккан, еларга үз холыкларына туры килгән урыннарны 

биргән 

Уйлап карасак, адәм баласы да — табигатьнең бик нәзберек, бик сизгер бер үсен

тесе ләбаса! Ул да мең еллар буена билгеле бер шартларга, билгеле бер урын чын

барлыгына ияләнгән. Үсемлек сыман, ул да билгеле бер төрдәге туфракка, суга, һа

вага иүнеккан. Ә тагын да мөһимрәге: үл җирде аның белән, аның ata-блбаеы белен 

берга гомер -ткан үэ кешеләр була. T o p - t и'Ы җнр-сугя һәм һавага бәйле булса, 

җаны әнә шул кешеләргә килеп тоташа вның! 

Шуңа күрә, чит җ и ргв күчеп киткәннәрнең ничек җирсүен аңлату өчен, икенче 

туфракка илтеп утыртылган үсемлеккә күрсәт» гьне җитми. Үсемлекләр җирсү дигән 

нәрсәнең җан газабына әйләнеп, кешене ниче* тилмертүен белмиләр! Чөнки алар, 

биологик яктан караганда тере булсалар да, «үңе.1, җан диген бик әрнеткеч бер нәр

сәне тоймыйлар). 

Ерак Канчыгышта хезмәт итиан чакта мин бии еш кына стенага эленгән зур к*р-

та — илебез картасы янына килә идем. Үземнең туып-үскән ягыма бии озак кына ка

рап торгач, хәзер мин яшәп яткан җ и р е м белен Казан арасын бармакларны суэа-
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суза. сеямләп үлчи идем Накъ ун се«« чыга иде! Уй мең чакрым җир анә шулай — 

кул бармаклары белен ун мартәбв атлауга үтелә иде карта әстенмэн 

Сагынган, җирсегән кешенең хыялы Ерак Канчыгыштан ана шулай — бер атлауда 

иаңар чакрым араны утвүте Кабанга таба кайта иде. Әлла шунлыктан Казанга кай

тып елгашкэч. иича еллар буена минем аннан беркая да чыгасым килмәде Еракка 

юл керүне, саяхатлерне артык яратмауның бер сәбәбе алла ана шуннан микән дип 

Лакнч Бик борынгы бер философның* «Барысы да ага, барысы да үзгере» диген ; 

сүзләрен бу ген юкка гына еш кабатламыйлар, күрвсвң Телибезме, теләмибезме — ; 

деиья безне барыбер үзгәртә, aipb> Свяхетяер, юл йврулерге карета минем манесе- ! 

бет те әкренләп үзгәрә, ахрысы.. 

Себер каян башлана? " 

Минем ачен Себер каян, нәрсәдән башланды соң! ~ 

Мескеү -янындагы бер иҗат йортында Твмән язучысының Себер андагы искиткеч _ 

•үр >шлер турында сеилавек тыңлауданмы? Ул сейлегендв Сабернең бүгенге кайнең Ч 

(ягы сызыгы икәнен аңлаудан һем үзеңнең анда, алгы сызыкта булмеаың ачен кыен- ^ 

сыну уңайсызлануданмы? 

Алгы СЫЗЫКНЫ күрасе килү омтылышы миңа «Мескеү — Тамани поездына билет », 

алдыртты Себернең минем күңелдәге яшәеше шулай барлыкка килде. 

Ә аның чынга ашуы салкын январь иртәсенде бик еракка юл тоткан поездның бер < 

җылы купвсынв кереп урнашудан башланды Юлдашларым да "впгы сызык»ның , з t 

кешеләре булып чыкты: Халидә белән Нина иң ерак теньяктон бешлвнып. Элме'ка 

таба килүче Уренгой — Әлмат газ үткәргече тезелешендә зшлнләр ниеи Хәзер алар-

ның Маскәүдаи кайтып килеше Ял каиенда ганә. Мескеуне бик та сагынганга гына 

барганнар алар башкалага! 

...Чын Себер ул тәньякның рәсми булмаган башкаласы Теменне нурүден башлана 

бугай. Бүген Себерга. теньякка бәйләнгән барлык сүзләр ахыр чикте шушы шәһәргә 

нклеп тоташа Ул — бүген Көнбатыш Сабернең чиксез киңлекләренә, тирән байлык

ларына үтеп керү ечен капка да, бу линең бетен оештыру мешвкатен узене тупла

ган зур үзәк тә 

Темәннәң тимер юл вокзалына килеп тешкеч тә, зур үзенчәлек сизәсең. Иң баш

та кешеләрнең, пассажирларның бик җылы киенгән, туннарга, калын шарфлер'В 

уралган булуы күзгә ташлана Күбесенең аягында бары тик таньяк кешеләреме гена 

•1С булган аяк киема — унталер Хатын-кызлар исе үзләренә болан тиресеннән чи 

••кие охшаш б-н матур аям киеме тектералар икән Кешеләрнең аркасында зур рюк

зак, киң табанлы ау чаңгысы кутергәниер да еш очрый Ир-етларның барысы да 

Диярлек саиал-мыаитен 

Теньякның кача башкаласы Тама» урамында яланбаш йерүче егетләр да шактый 

Январь аеның 30 градуслы салкынында бу, билгеле гаҗеплендере Ө берездви мни 

момың серен белдем. Тәмендә яланбаш йерүче сакап-мыек баска» бу егетләр тегыи 

Да теньяитаирак — ерак Уренгойдан ук кайтканнар инан Кырык биш, илле градуслы 

салкыннан кайтканнар) Аләр Теменне үзләре ачен маньяк, җылы ян дип саныйлар 

Амнвры Тәмәй вокзалында тагын шул күзгә ташлана мвшалвр бирвде Европаның 

i f f шеһерлвреидегә еымен гел ашыгып, гел каударланып яшәмиләр Зур зшпәре 

вүлмеү нетиҗесанде килеп чыга микем алла ул — кешеләрнең әһәмиятсез еек-тәяя 

ечен гомар буе ыгы-зыгы килеп яшеааГ 

Себер, тәньяк виә шулай күп терле. күп яклы башлана икән ул кеше ечен 

Сургут. Очучы бригадалар 

Сургут — Таманнан теиьяктярак урнашкан 

поезд бар таүленне якын бара, a пАН-2«» сам 



елгасы Обь ярына урнашкан бу шәһәрне җай иене бии матур диләр. Мин килеп теш

кәйдә исә январь уртасы иде. урамнар буйлап салкын « и п сызгырып й«ри. бурам уй 

ный. Кешеләр, җилгә каршы бик нык бөгелеп, ничек тә булса алга барырга тыры

шалар 

Мондый көнне иүрмвгән-белмвгән чит шәһәргә, бигрәк тә Сургут ише төньяк шв 

һәренө иилел твшү адәм баласы ечвн бик үк рәхәт эш түгел, билгеле. Иге-чиге ку-

ренмәгән, вакыт-вакыт үзе дә күздән югалып китә торган урам буйлап, сәгатьләр буе 

якташ нефтьчеләрне эзләп йерү шактый арытты Ләкин мин аларны — Татарстаннан 

һәм Башкоргстәннан килеп. Себер җирендә кара алтын чыгаручы к ы ю егетләрне бары

бер табарга тиеш идем. Чөнки минем бу якларга килүем Себерне, төньякны күрү 

эчен генә түгел- Якташларымның биредә ничек эшләүләрен, ни рәвешле яшәүлә

рен дә беләсем килә 

Сургут шәһәрендәге күп овшмалар^биш катлы таш йортларның ишегалларына, кеч-

кенэ-кечкенә вагоннарга урнашкан. Аларның күбесенә бернинди язу да кадаклан

маган. Кайсының нинди оешма икәнен шунда эшләүчеләр үзләре генә белә. күрәсең 

Ә эзләүче кешегә, әлбәттә, вагончыкларның һәрберсенә диярлек кереп: «Сез Татар

станнан, яисә Башкортстаннан түгелме?» дип сорвп йөрергә генә калв. 

Көн буе эзли торгач, үз якташларымны барыбер таптым бит! Алар Академик Губ

кин урамындагы вагоннарда булып чыктылар Татарстан белән Башкортстан экспеди

цияләре биредә да бер-берсеннән ерак урнашмаган икән. Аралары җеяулегө ун гы

на минут! 

Ләкин болары — Сургут урамнарын бетереп, мин көн буе эзләп тапкан бу вагон

н а р — б е з н е ң як нефтьчеләренең идарә итү штабы, конторасы гына. Үзләре исә Сур-

гутгэн йеэәр, йөз иллешәр чакрым ераклыкта — тайга зчендө эшлиләр икән.. Тай

гага, чын нефтьчеләр янына киткәнче, әйдәгез башта безнең яктан килгән бу экспе

дицияләр белән бераз танышып алыйк 

Сургут шәһәре тирәләрендә БашксЛЬтстаннан килгән өч экспедиция, Татарстанның 

бер экспедициясе эшли Болар ни ечен оештырылган, нинди экспедицияләр соң' 

Көнбатыш Себердә — ягъни Тәмәй әлкәсенең төньягында — нефть һәм газ ятма

лары бнк күп А л арга тиң ятмаларның әле илебезнең бер гөбәгендә дә табылганы 

ю к иде. Күз алдына китерү өчен бер генә санны әйтеп үтик Хәзер Төмән өлкәсен

дә көн саен бер миллион тонна нефть чыгарыла! Мондый саннар Татарстан кешеләре 

ечен лиши таныш булырга тиеш Бездә иң яхшы чыккан чагында елына 105 миллион 

тонна кара алтын табыла иде. Әле бу сан якын елларда бик нык үсәргә мәмиин. 

Ченки нәзергә әле нефть Обь елгасы буенда гына чыгарыла. Бүтән урыннарга әле 

керү мөмкин түгел — тоташ сазлык, баткаклык Ә Обь буйлап әэме-күпме юллар са-

льтнган. елга үзе дә җөй көне нефтьчеләргә шактый булышып кала: су юлы белән 

байтак кирәк-ярак алып киленә 

Партиябең Көнбатыш Себеркең әнә шул байлыкларын тиз арада үзләштерүне бу

рыч итеп куйды Хәзер илгә кирәкле нефтьнең иң күп өлеше менә шушы якта чыга

рылырга тиеш. Әмма, Көнбатыш Себернең үзендә, бигрәк тә аның төньягында, «алык 

аз яши. Нефтьче һөнәренә ия булганнар исә тагын да азрак. Ә җ и р асты байлыклары 

илгә кирәк! 

һ ә м җитмешенче елларның ахырларында шундый карар кабул ителә: Көнбатыш 

Себерне үзләштерүне илнең төрле республикаларына, өлкәләренә бурыч итеп куяр

га, алар нефтьчеләрнең экспедицияләрен оештырырга тиешләр. 

Хәзер нефтьчеләр Сургут якларына илебезнең кайсы гына төбәгеннән очып кил

ми. Алар үз бригадалары белән Татарстан белән Башкортстаннан да, Куйбышев һәм 

Саратов өлкәләреннән дә киләләр. Хатта.... хәтта бирегә Кавказ белән Эстониядән д» 

нефтьчеләр утырган самолетлар оча! 

Шулай итеп, Төмән влкәсенең төньягында «очучы бригадалар» барлыкка килә 

Алар 12 көн эшлиләр да. самолетка утырып, өйләренә кайтып китәләр һәм әйдә шу

лай ук 12 көн ял итәләр. Аннары тагын самолет белән Себергв эшкә киләләр 

Бу ысулның өстенлекләре һәм кайбер уңайсыз яклары хакында нефтьчеләр ара

сында төрле сүзләр йөри. Күпләр 12 көн буе тырышып эшләү һәм аннары шуныи 

кадәр ук ял итү — кеше өчен бик әйбәт дип саный, һава хәленә бәйле сөбаплар ар

касында аэропортларда бушка вакыт сатудан зарланучылар да бар Җитәкчеләр ара-
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сы«дв да бу ысул белен эшләүнең шактый җитешеезлекларен куралар, чвнки ерак 

җ и р. биредә бик күп кирәк-ярак җитешми, еш кына тврле тоткарлыклар килеп чыга 

Шуның ветенв, тагын эшчеләрнең ерак юл йөрүенә байле күренешләр да килеп ку

шыла. Әмма. ничек кенә зарлансаң да, хәзергә әле бутан чара юк. Бик күп мефт.-

челвр ечен ввхта-экспедиция ысулы белән — килеп-китеп эшләү алегв бердәнбер юл 

булып кала * 

Аэропортларда самолет кетен торганда сез «махсус рейс» дигән сүзләр ишетсә- £ 
га», ул нефтьчеләр эчен билгеләнгән самолет булыр Аэропортларда, утыэ-кырыклал ^ 

ир-атның юл капчыкларын барысын бергә ееп куеп, күңелле генә гәпләшеп торганын у 

яүревгеэ, алар Себерге юл тотучы нефтьчеләр үзләре булыр. 

Поселок 

Сургут шәһәреннән теньяккв таба чыгып китеп, йеэ егерме чакрым юл үтсең, буяк

ларда бердәнбер булган поселокка килеп керәсең Ул — нефтьчеләр, тезүчеләр, го-

муман, нефть эшенә взме-күпме катнашы кергән кешеләр яши торган поселок Бу 

поселок Обька коючы Пим дигән елга буена утырган, шуңа күрә ул да Пнм дип йор-

тала Йортлары енксвн-туксеннан артмвса да. Пимның исеме илебезнең Һербәр кар- : 

тасына диярлек тәшерела. Ни вчен? Чвнки, әйткәнебезчә, якь1н-тнрәдв аннан зуррак 

кына түгел, а гомумән бүтән торак пунктлар юк дияргә була 

Свйлаүлврена караганда, элегрәк монда җирле халык — хантлар яшәгән Ә соңгы 

алларда, бу якларда нефть чыгарыла башлагач, бихисап күп кешеләр, текинме иил-

'•ч — җәнлекләр куркып тагын да ераккарак, тайганың зченәрәк киткәннәр Алар ар

тыннан әкренләп кантлар да күченгәннәр Чвнки алар — аучылык белаи кан итүче •* 

лык, алврга чын тайга, күп киек кирәк! Шулай игеп Пим поселогы аиреилеп килгән 

кешеләр кулына калган. 

Поселокның тышкы күренеше үк анда кемнәр яшеаән бик яхшы свйлеп тора. Җы

елма вйлер, тимер еагоннар. чана өстендәге әйлар, җиңелче генә «орып куелган кот

теджлар — поселок урамыннан барганда син ана шулерны күрәсең. Әмма һәрберсе

нең түбәсендә бик югарыга менгезеп куелтаи телевизор антеннасы чайкалып тора 

Өнә шул колгалар монда, йезлагән чакрымга тайга эченә киткән кешеләрне. Зур Җир 

белен бәйләп торалар. 

Пим поселогы бик күп яктан үзенчәлекле Монда күп әйлердә тәниер буена ут 

сүкми Чәйни нефть тебу пие кеине-тәннә белми, ул тоташ, бер әзлексез деаем ите 

Биредә диспетчерлык пунктлары кән-тән зшяеп тора Рацияләр тәүлекнең теләсә 

нинди вакытында илебезнең телесе кайсы ноктасы белән зявмте тәзмин ите Биредә 

"ен-ген эшчеләр эштән кайта, кен-тән эшчеләр зшке бара Урамда тәне буе машина 

трактор тавышы тынып тормый 

Пим поселогы әнә шулай яши Аның тормышында бүтән авылларга охшаган кү 

ренвшлар дә күп, билгеле. Чәнни йә*ЛӘГӘН чакрым ераклыкта, тайга эченда булса да 

Пнм барыбер нәшелар яши торган авыл бит Шуңа күрә бүтән гадәти авылларга мае 

күренешләр Пнм эчен дә ят түгел Пнм поселогы урамыннан де. егетләрнең күзек 

кызыктырып, зифа буйлы яшь кызлар үтә Кичләрен егетләр кызлар җыйналып клуб 

на минога баралар Биредә де кешеләр бер-берсанә кунакка, кич утырырга йәреше-

яер Шимбә якшәмбе кәниерне биредә дә заманча музыка ритмнары яңгырый 

һем тагын биредә бик эш кына яшь бала авазлары ишетелә Биредә до бәләкәй 

бала тартып йәрүче вшь әниләрне эш очратырга була Ә ял иәннәрне бик күпләр 

"ерлап-парляп урамнан үтә 

Ө поселокның икенче элеше Пнм «ягасының аргы ягына урнашкан Ул якта буро

войлар, тап эш урыны Шуңа күрә бетен техника, барлык кирәк вракны кышын тегә 

аем күбран алып чыгып калырга тырышалар Шулай итеп поселок ике як ярдагы 

"ефть катламнарын аулау эчен дә плацдарм булып хезмәт ите 



Алдынгы бригадада 

Бу якларга килеп эшләүче бораулау бригадалары арасында елның-елында алдын

гылык казанучы бер коллектив бар Ул — бораулау мастерлары Хасип Билалович Me 

кэммәднев һәм Евгений Георгиевич Воронцов — икесе бергәләп җитәкли торган брига

да. Үткән елда алар пландагы 50 мең метр урынына 60 м е ң 301 метр тау токымы бо

раулаганнар Көнбатыш Себер, төньяк шартларында б у — б и к әйбәт күрсәткеч! 

Бригада моңа ничек ирешә икән соң? Ш у л сорауны ачыклау максаты белен яшь 

бораулау мастеры (аңа әле 30 гына яшь) Евгений Георгиевич Воронцовка мөрәҗәгать 

— Минемчә, безнең эштә иң кирәге; бер-береңне аңлау, оешканлык, тупланган

лык,— дип үз-үзе белән киңәшкәч, уйланган төслерәк башлап китә ул сүзен.— Хәзер 

бригада вкрен-әкрөн әнә шуңа ирешеп килә сыман... 

Әйе, мин бригада егетләрен эш вакытында да, эштән соң ял иткәндә дә күп кү

зәттем, һәркайда шул күзгә ташлана — алар бер-берсен ярты сүздән аңлап яшиләр. 

Кайчан нәрсә эшләргә кирәген алар күп чагында мастер әйтмичә дә белеп торалао, 

үзләре башлап эшлиләр. 

Бораулаучы — бригададагы иң төп кечлариең берсе. Аның тәҗрибәсе, белеме бик 

куп нәрсәне хәл итә Бригаданың ел дәвамында күпме җ и р токымы бораулый алуы, 

планны үтәве яисә үти алмавы да иң элек бораулаучының осталыгына бәйле дияргә 

була Чөнки ул вахта капитаны кебек. Бораулау процессын ул альт бара. Кайбер бин 

тәҗрибәле бораулаучылар, хәтта, алда нинди токымга эләгәчәкләрен һәм анда үзлә

рен нннди хәл көтәргә мөмкин икәнен аңлап эш итә, дип сөйлиләр. Алар авария бул

масын ечен нинди саклану чарасы күрергә кирәклеген дә әйтәләр икән. Кайбер акыл 

л ы башларның бу кисәтүне санга сукмыйча: «Җир астында ни барын каян белә ул? 

Кереп күргәнме а л л а ! » — д и е б р ә к эшләп, алдан тиешле чараны күрмичә, бик еш кы

на үкенгән чаклары да була икән. 

Әхнәф М е к и м о в — бу бригаданың яшь бораулаучысы. Ул әле егерме җиде генә 

яшьтә. Ләкин инде аның нефть эшендә эшли башлавына ун елдан артык. 1975 елда 

ул бораулаучылар курсын тәмамлаган, аннан соң Баш корт с тан да шактый гына җир бо

раулаган. Ә менә 1980 елның май аеннан бирле Әхнәф Мөкимов Себер җирендә. Хә

зер ул бишенче разрядлы бораулаучы. 

Бу якта эшләү Татарстан, Башкортстандагыдан бик нык аерыла. Биредә бөгемләп 

икенче шартлар. Кышын утыз биш-кырык градуслы салкын, көчле җил һем күз ачкы-

сыэ бураннар. Ә н ә шундый һава шарты булганда да. бораучаучы егетләргә, берннгв 

карамыйча, буровой баскычыннан югары күтәрелергә һәм вахтаны үз кулларына алыр

га туры киле 

Ә язын, җәен егетләрне шулай ук бик күп сынау көтә. Язын, Себер елгалары та

шып скважиналарны су баса, эш бик катлаулана, бару-кайту да авырлаша. Җәй көне 

исә бу яклардагы иң зур дошман — черкиләр кузгала Алар болыт кебек була дип 

сөйлиләр Битлексез эшләү дә мөмкин түгал икән. Ләкин бригада егетләре Себернең 

мондый сынауларын уңышлы үткәннәр. Алар хәзер яңа шартларга ияләнеп киләләр 

инде. 

Вахтадан соң. җылы вагонда сөйләшеп утырганда, Әхнәф миңа үзенең ничек итеп 

нефть эшенә кереп китүен свили, бергә эшләүче егетләрне бик җылы сүзләр белей 

искә ала. Мин үз алдымда үте тыйнак ләкин зур эш эшләүче яшь замандашым утыр

ганын аңлап алам Бригаданың куп егетләре сөйләшкәндә әнә шундый тәэсир калды

ра. Аларның бер-берсен* карата булган ихтирамы да тыенкы елмаю яисә саран гына 

берәр сүз рәвешендә чагылып китә 

Бораулау барганда да егетләр аэ сөйләшәләр. Бораулаучы Әхнәф идарә итү 

пульты янында тора. ә өч ярдәмчесе аңа ярдәм итә. Бөтен хәрәкәтләр тиз, төгәл һәм 

зур игътибар белән башкарыла. Бер караганда әллә ни катлаулыгы да юк кебек: күп

медер вакыт менә шулай кеше эшләгәнен күзәтеп, бөтен операцияләрне ятлап каласың 

да, шуннан соң снн дә бораулаучы була алырсың кебек. Кайчагында, бигрәк т* егет

ләрнең җиңеп генә эшләгәннәрен карап торганда, күңелдә шундыйрак уй да туып 
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Шулай, халыкның «җиңелге җен кебек» дигән сүзе бар бит Ягъни, җиңел барган 

>шкә бетен кеше ябышырга тели диген сүз инде бу Минем күңелге килген ун да 

эш җиңел тоелганга, ахры... Бераздан ниндидер, мин аңламаган катлаулылык килеп 

чыкты һем егетлер, тиз ген» нарседер киңәшеп алдылар да. бетенлей мин аңлама

ган зшке тотындылар. Аны тиз арада кейлэп та куйдылар Яңадан тигез ритм белен 

борауларга тотындылар 

Алар үзенде бик күп байлыклар яшеренеп яткан Себер җиренең ике мең ярым 

метр тирәнлегенә юл тота иделәр 

Авария 

Мин 317 нче буровойда теи кунарга калган идем. Сургутка кунакханәгә кайтып йе-

рү бик ерак — йеэ километрдан артын Күңелдә киче- нефтьчеләр белен тагын да 

ныграк танышып, алар турында тагын да күбрәк беләсе килү уе да бар иде 

Бу буровойда шулай ук алдынгы бригада эшли Галнмоа һем Әхметшин брига

дасы. Сүз уңаеннан, бригадаларның ни «йен ике кеше фамилиясе белен йертелүеи 

да ачыклап китик. Бусы да шул ук аахте-знспедиция ысулыннан кил» Кешеләр де, 

мастерлар да алмашынып эшли диген суз бү Мэселән. бнреде бригаданың яртысы 

мастер Әхметшин җитенчелегендә 12 кен эшләгәч, кайтып ките. Аны мастер Галнмоа 

кешеләре алыштыра. Шулай итеп, ике елештен торган бер бригада килеп чыга. 

Бригада турында сүз чыкканда һәрвакыт ике мастерның да нсеме рәттән телг» алына 

Ө хаэер буровойда Нур Галимҗанович Галимов кешеләре. Галнмоа үзе — бик 

тәҗрибәле бораулау мастеры Ул бу зште инде 30 ел эшли икән 1980 елда бригада 

күрсәткечләр буенча Мехеммедиев-Воронцоа бригадасыннан гына калышкан, 50 мең

лек план 60 мең итеп үтелгән Галимовның үз эшен бии яхшы белүе аиың һәр хареке-

теинен, һәр сүзеннән сизелеп тора. Аннан үз-үэең» нык ышану рухы беркелел тора. 

Ул кичне Гвлимое миңа бригадасы, үзенең егетләре турында сейледе. үзләренең 

Себер җирәнде ничек итеп зшлн башлауларын иске алды. «Бу егетлер белен җир 

җимертеп эшлеп була!»—дип кене ейтте ул, аларның барысына гомуми бәя биреп 

Мин аның бу сүзләрендә үз солдатларына бии нык ышанган командир тавышын ишет-

Ул кичне буровойда килеп чыккан авария коллективны бик күп яктан сынады 

Мастер белен, бораулаучы һәм аның ярдәмчеләре белен сейпешеп-таиышып алган

нан соң, мин будкада технолог Альберт Селехетдниоа белән еңгәме корып утыра 

идем Авызына карап, дигәндәй, нефтьчеләр тормышыннан хикәятләр тыңлап уты

рам. Салкын Себер кичендә мондый әңгәмәче белән җылы будкада геп кору — кай

чак миңе нң кирәкле, иң кызыклы нәрсә кебек тә күренеп ките Ни витсең де. тень 

"кта — 6? нче параллель тиреләрендә бит бәз! 

Әмма тизден, бик тиздән, Альбертка да, миңа до җылы будканы ташлап, буровой

га иитәрге туры килде. 

Без мастер Галимовның үзебез утырган будкага килеп керүенә, аның йәзе ни кыя

фәттә булуына башта бетенләй игътибар да итмедек Ә ул исә. килеп кергән иейге 

түп-туры рация ягына үтте дә, аңе килеп җнтер-җнтмес. нәрсәдер исенә тешиендвй. 

борылып тагын чыгып китте. Без аны сүзсез генә озатып әңгәмвбезне дәвам иттек 

Мастер үзәнең гадвти йомышлары белен йерн дип уйладык Ләкин озакламый мастер 

гагыи килеп керде Бу юлы ул үз бүлмәсенә үтте де. биялеен салып, зскемияге куй

ды Башыннан каскасын, бүреген салып атты Минем анда утырган Альберт нарседер 

сизенде а х р ы — т и з генә мастер янына чыгып китте Мин аларның ни рәвешлә аң

лашканнарын күзәтергә елгарми калдым. Колагыма мастерның бары тнк бер генә 

сүзе киләп иреште 

— Колонна. 

Альберт башта бу сүзнең иерсе аңлатканына тешеиерге телегвидей тып-тын тор

ды Аннары, аңлап алгач, миңа да барысын да тешендере алырдай тавыш тесмвре 

белән 

- О-о-ой — д и д е һәм бераздан тагын шуны ук кабатлады - О-о-о- Бик яма-

бкт бу! 



А н ы ң бу сүзләреннән соң, әйтерсең, мастер тагын нидер исенә тешерде — тиз 

гене башына киде дв, яңадан буровойга таба юнәлде. 

Мин шунда ук Альбертка ябыштым. 

— Нәрсә булды! Нинди хәл бу — аңлат але! 

Башта Альберт бик кыска итеп еч кенә сүз вйтте: 

— Бу бик зур авария! 

Соңыннан. Альбертның кат-кат аңлатуыннан мин шуны тешендем: бу — нефтьчедер 

теленде «колонна очу» дип аталган зур авария икон. Ягъни, торбаларның еэелеп. за

бой тебене тешеп китүе. Ике мен метр тирәнлеккә, аска тешеп китүе. 

Авария кичке сигезләр тирәсендә булган иде. Иртәнге җиделәрдә үк төзәтелеп. 

)ш бераз җайга салынган кебек булды. Шуңа кетле, төн буена буровойда беркем дв 

йокы күрмәде. 

Авария турында ишетү белән, иң башта баш инҗенер Варис Миңлебаевич килеп 

җитте. Мин аның турында нефтьчеләрдән «бик таләпчән, принципиаль» дигән сүзләр 

ишеткән идем. Әмма Варис Миңлебаевнч кемне дә булса ачуланырга, битәрләргә 

керешмәде. Ул килеп төшү белән аварияне бик тиз арада ничек теэөту юлын эзләргә 

тотынды. РИТС (Район инженер-технология службасы) начальнигы Николай Петрович 

та килеп җитте. 

Тенге сәгать ике. Өч. 

Варис Миңлебаевич һәм Николай Петрович ашыга-ашыга исәп-хисап ясыйлар, бу 

очракта иң кулай һәм иң ышанычлы булган, бердәнбер вариантны сайлыйлар. Хәзер 

аларга торбаларның ничә мең метрда икәнен твп-тегәл ачыклау һәм, шуны тегел бел

гәч, торбаның башын табып алу, аны ествн төшкән яңа торбага ялгау кирәк. Күрә

с е з м е — сүздә шактый җиңел чыга. Ә чынлыкта бу эш. мондый аварияне төзәтү бик 

ышанычлы ител, зур герметик таләпләргә җавап бирерлек итеп башкарылырга тиеш 

Шулай тугел икән, борауланган скважинаны кабул итмәячәкләр. Ничә атналык хезмәт 

Тене буе мин а л а р г а — и н ж е н е р л а р г а карап, аларның ничек баш вата-вата уйлану

ын күзәтеп утырам. Бу вакытта алар миңа каядыр ерактагы космик корабның язмы

шын хәл итә торган, шул космик корабның ялгышын төзетүче зур галимнәр булып 

күренә. Аларның акылы, аларның акыл кече әнә шул ерактагы корабны җирга ей-

лендереп кайтарырга тиеш! 

Чагыштыру булса да. биредә арттыру юк, минемчә Чөнки өзелеп тешеп киткән 

торбалар да бик еракта, тирәндә Алар да әлегә кеше хөкеменә буйсынмыйлар. Чен-

ки аларкы кеше кулына кайтару, үз урыннарына кую кирәк 

•Авария вакытында бары тик инженерларны гына күргәнсең», дияргә мөмкиннор 

Юк. алай түгел. Без ул төнне буровойда да бик озак булдык. Будкадан буровойга 

•этле ерак түгел — куп булса ике йөз метр. Ләкин бу авария нәкъ менә инженерлар 

ныклыгын сорый торган, аларның үз урыннарында нн дәрәҗәдә вәкаләтле булуын 

тикшергән очрак сыман тоелды һәм, минемчә, алар бу сынауны әйбәт үттеләр. 

Соңыннан авария килеп чыккан әлеге скважинаның язмышы белән кызыксындым. 

— Ничек соң. герметика буенча кабул иттеләрме? 

Баш инженер тып-тыныч тон белән генә (вйтерсең, буровойда йокысыз үпсәм тен 

— Ә. аны әйтәсезме? Әйбәт булды, әйбәт кабул иттеләр аны,— диде 

Рация янында 

Әйе. нефтьчеләр тормышы — тынгысыз, бик тынгысыз. Ул кенне-тәнне, шимбәне-

якшәмбене белми. Монда тәүлек буена, тәүлекләр дәвамында еэлексез чыгып тор

ган терле-терле мәсьәләләр хәл ителә. Биредә чыи мәгънәсендә Себерне. төньякны 

•улауның алгы сызыгы. 

Нефтьчеләр тормышын фронтның алгы сызыгына иң ошаткан нәрсә ул — рация

дер. Рация. Ул һәрбер буровойдагы будкага куелган М о н ы ң өстенә тагын посә-
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локте һем базада рация бар, шулай ук йез чакрым ераклыктагы Сургутта рация >ш-

яи. Алар барысы да бер дулкынга, бер тврлв ешлыкка ия йг.ак геннар һем бер ра-

цияден бер кешенең сяйлешиене бүген барлый рация аппаратларында яңгырап ише

телеп tope. 

Рация аша барган бу сейлешулерне кайчагында теулвклер буена барган оператив 

ииңешмеге охшатырга мөмкин. Лекин шунысы бар: биреда үз месьэлесе хел ителү 

белен, ул кеше уэенең буровоена чыгып- йегерә. аның тавышын син инде тиз гем» 3 

рациядв ишетмисең. Әйтерсең, бер командир үзен» задание ала да, шунда ук аны < 

үтер вч#н китеп бара. < 

Кайчагында рация уэв де байтак кына вакытка тынып нала Мондый хел, гадетте, JJ 

бетен буровойларда да эш бик ейбет барганда була. Ул чагында беркем де рацияге ь 

якын килми — бары тик эшли ген». Рацияде. сигез сегеть үткен саен, сводка бирүче- д 

лернсң тавышлары гыне ишетелеп кала о 

Нефтьчелер тормышын белим, «иреним диген пешеге мене шушы рация янында ^ 

басып торып тв бик күп нечкелекяарне белерге буле нкен. Бнреде. рация аша сен-

лешүлер вакытында, нинди гене нечкәлеклер килеп чыкмый1 ы 

Монда сейлешүчелернең тавышы буенча кемгедер карета булган хермет. ихтирам — 

да чагыла Юк, һич те аның эш урыш. на. дермҗвсеия карап түгел Ә берге зшлеү л 

деяеренде нык сыналган кешеге курсетеле торган ихтирам була ул ю 

Канбереуларне, бигрек те күреитме ген» биреп торучыларны «неп бетермеү де а. 

шактый ачык чагылып ала бу сейлешүлерде Лекин бервакытта да. иешелериең ни

чек кене ачулары чилген булса да. сейлешу ямьсез юлга керми, билгеле бер чикне х 

үтеп чыкмый. Нефтьчеләрнең реция аша сейлешүлере үзенең культурвлылыгы. бер- "* 

береңе карата ихтирамлылыгы белен, алар турындагы кайбер дерес түгел күзаллау

ларны юкка чыгара. 

Биреде бик «ш кына теге висе бу адеби есер телге алына Кайчагында «ашалар 

бар-берсене андагы герой сүзлере белен җавап бирелер Месален, бервакыт буро

войдан мастер ниндидер ярдем сорый' Ә диспетчер, тегенең түземлелеген сыныйм 

вне диген тесле: 

— Ильф белен Петровны укыдыңмы? — Ди.— Укымасаң, ват, белеп тор, анда бо

лан диел»: (.Спасение утопающих — дело рук самих утопающих». 

Билгеле, ахыр чикте диспетчер теге мастерга ярдем ите инде. Ленин, шул ук ва

кытта, ул елеге сүзлере белен. «Ә үзегезнең мемиинлеклер турында ныклап уйлап ка

радыгызмы соңТ Белки читтен ярдем сорамыйча да эшлвп буладыр ул эшне'- — дип 

имеете да тесле.. Чанки. гел читтен ярдем иткенне кетеп йене ятучылар да юк түгел 

бит еле 

Рация аша һерчак иң ашыгыч, иң киракле «всьелелер хел нтяле Кемгедер бик 

тиз арада запчасть кирок кемгедер торба китерүче машина ярты юлда батып кал

ган — аны тартып чыгару сорала, бригададан кемгедер бик ашыгыч телеграмма кип-

ген —аны юлга озату кирем, тагын ниндидер комиссия булачак, барлый буровойлар 

куркынычсызлык техникасы буенча езерлекерг» тиешлвр һем башкалар, бутан би» 

яүп терле месьалелер Боларның барысы б е р г е — нефтьчелер тормышы дип атала 

Рация аша сейлешулерне тыңлап торганда бик кызын сузлер де ишетесяң Мене 

бар кеине буровойга Сургуттан кянкүреш буенча инженер вмяв кене мыз мнлгеи 

Ул рецив аша диспетчерга зндеше, .Икенче буровойга барырга автобус нирек иде. — 

ди Моны диспетчер бик игьтибер белен тыңлап тора да 

— Валя, җаным, бетен вветобусларымны алып бетврделер бит Мене берсе гене 

халды,—ди. аның бии те «алане керген иеше тавышы белен 

Ө Валя моңа чын иуңелдеи ышанып, тагын деше рацияден 

— Соң, алайса, шунысын җнбер инде. 

— Ярын. алайса, мин сиңа топ-тобус җиберем! Хезер барып җиттер! 

Биреде топ-тобус дигеннең нерсе ииеие нүплерге мегълүм — ул, безнеңче еитненде 

• бару булып чыга инде 
Бүтен 
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белән мин да эфирга чыга идем һәм кайбер мәсьәләләрне хәл итәргә маташа идем. 

Чөнии. чын диспетчер үзе ялсыз бик озак эшләгән иде. аңа хәзер ял кирак иде Ва

кытым булудан файдаланып, мин дүрт кон диспетчер хезмәтен башкардым. 

Бу эш шулай ук байтак кына машакатьле. Аңа да көн-төн тынгылык юк. Монда 

утырганда минем үземе, мәсәлән, күп мартөбаләр Сургут белән элемтәгә керергә 

туры килде. Чөнки күп белгечләр анда эшли. Тагын төнге сәгать икедә поселокта ур

нашкан бүтән оешма кешеләрен — тампонаж конторасы эшчеләрен йокыдан уятып, 

буровойга җибәрергә туры килде. Ченки аларны бораулап бетерелгән әзер скважи

на квтө иде. Ә бу эшне һич т» иртәнгә чаклы сузарга ярамый! 

Шулай итеп дүрт көн эчендә мин дә кайбер нәрсәләр хәл итәргә тырыштым 

Соңга таба. икенче рациядәге бүтән диспетчерлар минем кем икәнлекне сизенделәр 

ахрысы, алар миңа "131» дип эндәшергә уңайсызланып, исемемне һәм әтинең исемен 

сорый башладылар. Свйлвшквндө эндәшү вчвн, ягъни. 

Р а ц и я — ү з е м н е ң алгы сызыкта булуым «акындагы иң якты бер истәлек булып 

калды... 

Хантлар 

Бу тирвлврд* элек-электән яшәүче җирле халык — хантлар булган Ләкин, алда-

рак әйтеп үткәнебезчә, алар хәзер еракка, тайга әчене күчеп киткәннәр. Мин поселок 

кешеләреннән: «хантларны ничек күрергә м а м к и н соң?» — дип сорагач, күбесе: «Шул 

үзләре янына, тайгага барсаң гына инде...» — диген иде. Аларның мондый сүзләрен 

ишеткәч, еметем бетенлвй сүнде. Монда булып, бу якның төп халкын күрми китү, 

ничентер, иң кирәк нәрсәне очратмау кебегрвк тоела иде. 

Әмма бәхетем бар икән — мин хантлар белән дә очраштым! Шулай беркәйне 

поселоктан, 310 нчы буровойга бармакчы булып, җәяүләп кенә чыгып киттем. Буро

войга бару юлы бик матур урыннардан уза. иң башта, поселокны чыгу белән, шак

тый киң Пим елгасы аша үтәсең Пим әстенв килеп кергәч, аның тирәсендәге матур

лык тагын да ачыграк, тулырак күренә тесле Ике як ярында ерак-еракларга сузылып 

киткән калын нарат урманы. Ул меңлеген еллар буена бер адәм заты күрми үсеп 

яткан мәгърур Себер тайгасының теп сыйфатларын югалтмаган урман але. Аның 

юан-юаи наратлары бер урында инде Пим өстенә ук авышып төшкәннәр, а икенче 

җирдә, мәхәббәтен аңлаткан гашыйк тесле, иелеп кенә торалар... 

Пим бозында басып торганда, күңел нәкъ менә Себер җиренә генә хас киңлекне 

тоеп алгандай була. Самолетта Себер өстеннән ачканда туган тойгы — иркенлек, чик

сезлек тойгысы елга өстендә яңадан уяна. Шул вакытта үзеңне бу калын һәм иге-

чиге күренмәгән урманнарда, бу киңлектә бер ялгызың гына итеп күрасе килеп китв. 

Миндә уянган бу яңа тойгы — адәм баласына бик борынгыдан сеңеп калган, табигать

не тансыклау, аның белак бергә-бер булырга теләү хисе, ахрысы Әнә шундый чак

ларда еш кына уйлап куясың: таш йортлардан өз генә ераккарек китеп торсаң да, 

мәңгелекнең нинди гүзәл хатирәләре яңара икән бит бездә Тоташ таштан торган 

тормыш эчендә яшәп, без үзебезнең меңнәрчә еллар буена килгән күпме матурлы

гыбызны онытып йөрибез икән бит.. 

Сукмак Пим өстеннән бара да аннары сөзәк ярга күтәрелә. Яр башына менгәч, 

бу сукмак, һич уйламаганда, машина юлына әйланә. Ченки поселок егетләре менв 

шушы ярга хәтле машина, трактор белән кайталар да. боз естенө машина белән ке

рергә ярамагач, транспортларын яр башында калдырып, җәяү генә атлыйлар. Янса, 

бүтән йомыш белан поселокка килсәләр дә, машина шулай яр башында калып тора. 

Менә Пнм өстеннән ярга күтәрелеп, бераз карап тордым да әлеге машина юлы 

буйлап әкрен генә китеп бардым. Юл һаман яр кырыеннан ераклашмый, елгага терә

леп үк бара. Сул ягында — урман. 

Шулай, табигатькә исем китеп барганда, кинәт 1да нәрсәдер игътибарымны җәлеп 

итте. Мин текәлебрәк карадым һәм үземә таба чабыл килгән боланнарны күрел ал

дым. Мин моңарчы зоопаркта гына күргән боланнар! 

Аларны күрү белән мин, билгеле алга барудан туктадым. Үз урынымда баскан ки-
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мш нене. аеызымны ачып дигәндәй, моңарчы бер да күрмаган бухикметне күэатеп 

тор* башладым 

Ьолэ"нар миңа отыры якынлашты, якыная барды. Алар алле и* зур »аи»антүгел 

икай уэларе җирден бер метр чамасы гына калку. Әмма бик те мситеэ чабалар! Ал

ты болак бер чананы һам аңа утырган вч кешене минем күз алдыннан очыртып кына 

алып китте! 

Чанага хантлар утырган иде- Алар ачык яшел тестеге, безнең яктагы плащка о« -

шагвнрвк формадагы кием кигеимер Ул кием бимнсап күп таңкелар белен бнзапгеч 

теңиелер арасыннан билге асылган пычак та күренеп калды Аякта, билгеле инде ты

лы тирвден тегелгви җиңел аяк киеме. Ә иң кызыгы менв шушы утыз градус сал

кынлы янавр* нененд» ир-ат «антлар яланбаш иделәр! 

Ул вакытта минем күэ алдыннан бер-бер артлы еч чана үтеп китте. Беренче чана 

д! ир-атлар утырган пам алар үз теллеренд» кызып-кызып нерседер сеилешепер иде 

Шул арада кулларындагы озын таяк белен боланнарны да куалыйлар. Ә икенче но

мда олырак яшьтеге хатын-кызлар иде Алар екрвн ген» ниндидер кеи сузалар Ул 

ней бик сузынкы, моңлы ней — алерның үз кейлере 

Хатын-кызлар ииеменде дә бер кызык узенчалек бар икаи: алар битлерен тоташ

тай ди ирлек кат-кат яулык белен каплаганнар. Лании ул яулыклар бнттан алгара-

ныгып тора һем неи-ь «үэ турысында квчкенв гене тишем калдырылган Соңыннан, 

кешеләрдән сорашкач, моны терлечв аңлаттылар. ^ерзүлер хатын-кыз чит ир-атка 

йезвн күрсәтмәсен ечен, диде. Ииенчелор исе бу якларда бик кечле була торган 

җил битне кисмасснгадер дип аңлатты. Бвлки икесе де дерестер. 

Ө «чемче чанада... Ә анысында бүтәннәр янәшәсендә яшь меня бер хант кызы де 

утырып бара иде! Ул үзлеренең тайга зчендеге ялгыз ейлереинвн урман уртасында 

бар үзлере гене гомер нгүден — поселокка таба. бу яклар ечен зур шаһер кебек 

саналган поселокка таба бара иде! 

Бу күренеш миңа бик мегънеле тоелды, һем, гомумвн, тайга уртасында кетемме 

гаид» килеп чыккан хантлар белен бу очрашу минем ечен бер матур кино сымакрчк 

булып калды. Чынлык белен хыял арасындагы бер күренеш булып 

Әмма шунысы да бар: мин хантларны тагын күрдем Шул ук ненне поселокка ки

ре әйләнеп кайткач, яңадан очраттым мин аларны Ьетеивсе барга кибет каршында

гы иркен гене бер урынга килеп туктаганнар иде Боланнарның кайсысы «ткан кай

сысы аяк есте гена ел ите. Теге вакытта минем яннан узып кигиендә күрмн калган

мын виры— хантларның үзлере белен кечнен» болвлары дп булган нкен Алар хезер 

•мь-яшелдеи кнендврелген иечкене курчаклар кебек, чанага бер мвнвл, бер тешеп 

боланнарга нидер двшкен булып киненелер. Ө етн-еннлере кнбетт» Хантлар биреге 

кнрак аран алып китерге иилгеинер 

Уя арада каяндыр бик затлы, заманча киенген зетон егетяере килеп чыкты (алар 

да поселокта тора) һем черт-черт итеп «антларны боланнарны фотога да тешере баш

ладылар Кенбатыш республикадан килген иешелер ечен бу — бик кызын зкзотикв 

киде билгеле! Алар фотога тешереп маташканда якындагы борылмадан бик зур 

трактор да килеп чыкты. Эстон егете боланнар һем кантлар янвшеквнде замана трак

торын да тешереп алды Икесе бер кадрга сыиглч шактый веМеМ « и п м чыга биг! 
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Ш
агыйрь-журиалнстның Масквүдә вшэу чорында иҗат нтиан 

публицистик осарлере бүгенге җемегатыелек ечен таныш тү

гел диярлек. 

Мэснауда 8КП(6) Үэек Комитетының татар-башкорт бю

росы органы буларак чыккан «Эшче» (1918—1931) газетасын

да партия карарлары басыла, аның ленинчыл милли полити

касы ана теленде пропагандалана һем аңлатыла. Ул зшчелер 

тормышын к и ң яктырта, культура, едабият, сенгеть мәеьалэ-

парен игътибар үзәгендә тота. Анде илебезнең эшче кабер

челәре, әдипләре, журналистлары, культура работниклары күп 

языша. Муса Ж>лнл да Мескеу университетында укыган 

елларда «Эшче* газетасының танылган публицисты булыл 

эверела. Ул шулай ук ВЛКСМ Үзәк Комитеты органнары "Кечкенә иптәшләр», «Ок

тябрь баласын, «Ударниклар» журналларын оештыручы, «Коммунис 

теп тереге, жаааплы хезмәткәре буле. 

Мәсквүда 20 нче елларда һем 30 нчы еллар башында татар теленде чыккан 

«Эшче», «Игенчеләр», "Коммунист» газеталары, «Фен һем дина, «Кечиеив иптәшләр», 

•Октябрь баласын, «Яшь эшчеп (соңыннан «Ударниклар») журналлары һем башка 

милли матбугат органнары хезмәт иялвре, яшүсмерләр, яшьлвр арасында партиябез 

һем дәүләтебез политикасын пропагандалауга, культурабызны үстерүгв шактый влоил 

керттеләр. М Җәлил — шул матбугат битлорендэ яшьлвр, эшчеләр, ударниклар, н а д 

кешеларе, партия һем комсомол тормышы турында иң к ү п чыгыш ясаган журналист

ларның берсе. 

1927 ел. Май вена милли комсомол җитенче работникларының Масквүдә Бетвн-

союэ киңешмвсе билгелән». Ш у л уңайдан «Эшче» газетасы киңешмеде тикшерелачек 

месьелвлер буенча фикер алышу оештыра. Комсомолның вяэ комитеты инструкторы, 

ВЛКСМның Оренбург губерна комитеты члены М. Җелил ул газетаның 1927 елгы 

5 март санында «Читен мәсьәләләрнең берсе» диген мекале бастыра. Ул яшел килгән 

кыенлыкларны ачып бирә, кайбер комсомол оешмалары җитәкчеләренең яшьләрне 

тәрбияләүдә ялгыш карашта торуларым тәнкыйтьли. Комсомолның вак милләтләрдән 



торган түбеиге оешмаларындагы пине җанландыру максатыннан кнңешлар бире. 

«түбенге оешмалар ечен су белен ут урынына мирен булган сукмакларны» билгели 

ау — М Җелилнең политик яктан усүвн, меһим месьалвларг» дерес бея бнрэ 

белүен курсете торган актуаль мекала *> 

1927 елда М. Җелил башкалага киле, укый, )шлн башлый ВЛНСМ Үзек Номнте- 2 

тынын татар-башкорт бюросы члены буларак, аңа зшче-крестьян яшьләре, комсомол ^ 

миченлеген матбугатта яктырту вазифасы тапшырыла Партия карарлары һем днрек- ~ 

(маяларына таянып, ул уз чыгышларында яшьлерне коммунизм рунында тербиялеү. i 

«ларның белемен, квалификациясен «үтерү социализм төзү һем ипнең оборона селе- £ 
тан ныгыту зимне тарту бурычларын аеруча калку итеп күрсетв ы 

Мене М. Җелилнең Беек Октябрь социалистик революциясенең 10 еллыгына ка- £ 
pare язылган «Октябрь һем эшче яшьлер» (1927 ел, S ноябрь саны) диген мекалесе % 

Илебез хезмет иялере бу беек бейремне халык хуҗалыгының барлык тармакларында 

гаять зур уңышлар белен каршылый, совет кешеларенең кенкүреш шартлары u u u - Ж 

pa, 7 сегатьлек »ш кенеие күчү тормышка аша, артта калган аграр илне индустриаль -

илге ейлеидеру ечен героин кереш җееле, дип күрсетеле анда Ул яшьлер ечен ^ 

гомуми, югары, производство белеме биру һем селаметлек саклау ечен шартлар туу К 

турында шатланып язе. % 

Коммунистлар партиясенең ярдемчесе һем резервы булган комсомолның соцне-

листки җемгыятьте тоткан урыны турында фикер йертеп. М. Җелил аны Октябрьның ~ 

яшьларгв бирген иң берекче һем теп бүлеге хекүметебеэ яныклыгын, яшевен һем • 
үсешен үткен күзетүче, пролетариат иерешеиа таза алмаш хезерлеүче таза армияя а 

дип атый 

М Җелил, ил алдында торган бурычлардан чыгып, макалесен түбендеге сузлер < 

белен тамамлый «10 еллыктагы бурычларыбызның зурысы — илебезнең хуҗалык " 

хелен ныгыту, индустрнялештерү һем шуның аркылы сугыш кечен «үтереп, дошман- с 

нарның һеҗүмене каршы кезерлеген арттыру, нлебездеге социализм тезелешенең 

тизлеген кечейтү Икенче — пролетариат яшьлер нан. революцион кузгалышын үстерү. _ 

чит ил керешчелерене якынаю, комсомолның сафларын тыгызлау, зшче яшьлернең ^ 

бетанасен һем ярлы, урта крестьян яшьлеренең киң кетлавын оештыруга курс алу, j 

комсомолның иенделеи зшеиең сыйфатын күтареп. илне тезү бурычлары белен бейлеу у 

Бу бурычлар, үткен ун елдагы шикелле, аядагы ун елда да. шиксез, уңышлы ре- < 

•ашта тормышка ашарлар». 

Бу чорда илне индустрнялештерү һем, партиянең XV съезды карарлары нигезен- 3 

де, ваыл хуҗалыгын иүмвклештерү ечен киеренке кереш бара Шундый шартларда 

{1*28 ел, май) комсомолның VIII съезды җыела. Съезд алдыннан, ул барган иеннерде 

һем съезддан соң «Эшче» газетасында М Җелилнең аягы мекалесе басылып чыга 

Газетаның 1928 елгы 8 апрель саны М Җелил -Комсомолның VIII сьезды алдын

нан» диген меналесенде ВЛКСМның VII съездыннан соң үткен ике елда комсомолның 

>Ш йомгакларын, Ленин партиясе җитекчелегеиде киң катлау зшче-крестьян яшьлврен 

елда социализм тезү зшене тартуын, контрреволюцион троцнистик оппозициянең 

яшьлерне пертияге каршы куярга маташуын кискен реееште кире кагуын, комсомол 

сафларында пролетариат йогынтысының ныклыгын, аның большевистик идеялер белвн 

сугарылганлыгын, миллионнарча ВЛКСМ членнары һем киң катлау яшьлерне илне 

саклау зшене хезерлеүде бик күп чаралар үткерелүен аерып күрсетв 

Татар-башкорт комсомол оешмаларының ике еллык )ш йомгаклары турында 

М. Җелил болан дип яза: -Эшче яшьлерге хезмет белемен бирү, һеиерлерен -үтерү, 

производство тормышына якынлаштыру, фабзавуч мектеплере челтерене нүбрек елу 

юлында зур уңышларга ирешелде. Авыл яшьлере авылның общий сеяси зшлервне тар

тылдылар Татар-башкорт комсомолы пролетариат культурасын тазу месьелеевнде де 

ивтнашып, үзенең туры сузен ейтте Ул терпе -"алыпка тераиап. яшьлер һем комсомол 

Сафына йогынты ясарга омтылган дин агуларына каршы кереште Әдебиятте булсын, 

•Ч-балем һем агарту зшлеренде булсын пролетариат идеологиясе гегемонлыгын бул

дыру талаганнан тайпылулар белен кискен керешеп, үзенең сафыннан яңа зшче иупь-

'Ура кезметчелере. еднплер. язучылар кадрын хезерледе-

М Җелил ВЛКСМның VIII съездында катнашып, аның беренче утырышыннан 

•Комсомолның VIII съезды». -Яшь большевиклар» партиаге елмешне-. йомгаклау 
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утырышымнан «Большевикларча тезе тәнкыйть аркылы яңа җиңүләргә!» диген репор

тажлар яза Съ«эд карары яктылыгында М. Җәлил комсомол яшьләрне буржуаз идео

логия йогынтысына каршы керешне кискенләштерергә чакыра, аеыл хуҗалыгын кол-

лектиялаштыруда комсомол алдында торган теп бурычларны һем чараларны аңлата 

Комсомолның VII I съездыннан соң «Бездә тәнкыйть», «Комсомол эшемдә иренле 

группалар методы», «Яшьләр арасында агарту эшләре» диген баш мәкаләләрендә ул 

съезд карарларын пропагандалый, эштә булган җитешсеэлеклерне ача, аларны Бетерү 

«чен комсомол оешмаларында тәнкыйть җәелдерергә енди, җитенчелек эшендә 

сизелә башлаган формализмга каршы кискен керәш алып барырга чакыра. 

1929 ел тарихка «Беек борылыш елы» дип кергән. «Бишьеллыкны — дүрт елда* 

дигән лозунг астында социалистик ярыш к и ң җәелә. Комсомол сафыннан беренче 

ударниклар килеп чыга. Социализм тезү ечен баргвн бу кереш М. Җелил мәкаләлә

рендә чагылыш табв, аларның тематикасы үзгәрә. «Проиэяодстяо фронтында комсо

мол», «Комсомол ярышка хәзерләнә* дигән мәиаләләрендв ул предприятиеләрдә 

брак чыгаруны бетерү, эшче яшьләр арасында тврле профессияләр буенча конкурс

лар үткәрү, аларның к и ң массасын социалистик ярышка тарту турында эшлекле сөй

ләшү алып бара 

1929 елның апрелендә совет җәмәгатьчелеге Галиосгар Камалның 30 еллык иҗади 

бәйрәмен к и ң билгеләп үт». Әдәбият һәм драматургия елкесендәге зур хезмәтләрен 

иске алып, Татарстан хекүмәте Г. Камалга «Хезмәт батыры» дигән мактаулы исем 

бире. Бу зур бәйрәм Мвсквүде дә үткәрелә. Галивсгар Камал иҗаты турында едәбият 

түгәрәге һәм М А П П (Месиву пролетариат язучылары ассоциациясе) секциясенең 

берләшкән җыелышында Муса Җәлил доклад ясый. 

М. Җәлил Мвскәүдвге эшчеләр коллективлары белән еш очраша. Ул «Урак-Чүкеч» 

эааоды эшчеләре алдында чыгышлар ясый, предприятие турында «Эшче» газетасында 

яза. Аның «бер вэеилек турынде»гы хәбәремдә заводның тимерчыбык ясау цехында 

еэеклек килеп чыгуы, эшчеләрнең, бигрәк тә ударникларның тырышлыгы белән аның 

бетерелүе сурәтләнә 

«Эшчвидә М. Җәлилнең «Яшьләр ечен кереш позициясендә» дигән мекалесе 

басыла. Ул XV Халыкара яшьләр кәненә карата кэылган. Бу кен яшьлерне коммунизм 

йогынтысы астына туплау ечен барган кереш позицияләрен тикшерү кене булачак, ди 

ул. Халыкара яшьләр кенен сыйнфый дошманның астыртын чыгышларына каршы 

кискен кереш, комсомолның сафларын ныгыту, социалистик арышны киңәйтү, эштә 

булган җнтешсеэлеклерне бетерү, ашлык хәзерләү кампаниясенә әһәмиятне кечәйтү 

ендемөлере белен үткәрергә кирәклек турында яза. 

М. Җелил яшьлерне марксизм-ленинизм тәгълиматы белән коралландыру хакын

да бик нык кайгырта. «Эшче»дә басылган «Революцион теория ечен походкай исемле 

алты бүлектән торган мәкаләсендә ул, партия күрсәтмәләрен пропагандалап, болай 

д и : «Революцион теориядән башка революцион практика булуы м е м к и н түгел. Рево

люцион теориядән башка, сыйнфый керешне теория ягыннан тирән аңлаудан башча 

комсомол уз сафында большевиклар, халыкара пролетариат революционерлары тәр

бияли алмый» («Эшче», 1929, 15 сентябрь) 

Социализм тезү фронтының нинди генә тармагын алсак та, без анда публицист 

М. Җәлилне күрәбез Ул, ил белән бергә сулыш алып, чорның актуаль месьалвлврвн 

күтәрә. «Авылда комсомол», «Большевизм темпы ечен керәшкә», «Матур әдәбият — 

бишьеллык ечен керешкә», «Промышленность миллионлаган эшче кечлер сорый*, 

«Октябрьның 14 еллыгына милли эшче-кадрлар», «Нефть планын ике ел ярымда туты

рабыз» диген мәкаләләре вне шуны раслый. 

Шагыйрь-журналист М. Җәлил Мескеүдә яшәгән рус, башка милләт халыклары 

язучылары А. Фадеев, А. Жаров, А. Беэыменский, М. Светлов, Э Багрицкий һ. б. 

белен аралеша. М Горький, В. Маяковский чыгышларын тыңлый. Әдиплар җыелыш

ларында, пленумнарында катнаша һәм вакытлы матбугат ечен отчетлар, репортаж

лар яза. 

Беек пролетариат язучысы А. М. Горький әдәбиятчыларны заводлар тарихын 

язарга чакыра. Партия Үзәк Комитеты әдипнең бу инициативасын яхшы дип таба. 

М. Горький җитәкчелегендә 31 кеше составында «Заводлар тарихы»и тезү редколле

гиясе раслана. «Правда» газетасының (931 ел, 7 сентябрь санында М. Горькийның 
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•Фабрика һем заводлар т а р т ы п исемле мәкаләсе басыла « Б е з г ә . — дип яза 

М. Горький,— ү»ебеэнең чынбарлыгыбызны һәрьяклап ейренергә кирәк, безга бар

лык « Р О Д һвм фабрикаларыбыэның Йеэен, барлык предприятиеләрне, дәүләт п » 

м и м буенча барлык эшләрне белергә к и р ә к . Безгә үткәннән мирас булып калган ф 

һәрнәрсәне һем 14 елда булдырылган, бүген булдырыла торган һәрнәрсәне бөртек

ләп, һәрьяклап белергә «ирек j° 

Эшчеләр завод булдырдылар, алар аның тарихын — үэ эшлеренең тарихын дә -

язарга тиешләр» 

М. Җәлилнең -Эшче» газетасында (1931 ел, 11 ноябрь) «Заводлар твридын 5 

языйк» исемле күләмле мәкаләсе басыла Анда ул РАППның (Россия пролетариат 

язучылары ассоциациясе) пленумында А. М. Горький чыгышының тарижи әһәмияткә « 

ия булуын рухланып яза: «Пленум шунда ук Максим Горький куйган яңа. чиксез % 

'ҮР, ж.аяаплы һәм тарихи бурыч тирәсенә бетен пролетариат язучыларын моби- * 

лнзоавть итү турында үзенең кискен карарын чыгарды. у 

Максим Горький башлавы белен күтәрелген бу данлыклы, зур җаваплы зш партия л 

Ү»ек Комитеты тарафыннан да эур игътибар белән каршы алынды Үзәк Комитет i a - с; 

•одларның тарилын язу турында бетен эшчеләргә, гыйльми качлерга, тарихчыларга, ^ 

әдәбиятчыларга ачык юнәлеш биргән билгеле карарларны ч ы г а р д ы ' 

Заводлар тарихын язуның пролетариат матур әдәбиятында яңа сәхифә ачуын, бу 

меһнм эшнең к и ң катлау эшчеләр һвм ударниклар катнашы белән алып барылырга 

тиешлегон М Җелил яхшы аңлый «Заводлар тарихын язу эшенә,— ди ул,— бетен ^ 

матур әдәбият фронты тартылырга тиеш Ленинград, Мәсквү, Харьков язучылары бу д 

походны башладылар. «Кызыл путиловец» һем "Динамо» заводлары бу эшкә ныклап -

керештеләр. Татар пролетариат язучылары үзләренең сүзләрен әйтергә тиешләр» «, 

«Эшче» газетасының "Әдәбият фронты» диген сехифелврен оештыруда МАППиыч 

(Мескеү пролетариат язучылары ассоциациясе) татар секциясе членнары М Җәлил С 

Ш. Шәһретдинов, М Крымов, Ш Усманов, Ә Ерикәй актив катнашалар Аларның • 

шигырьләре һәм мәкаләләре эне шул сәхифәләрдә басыла «Эшчекнең 1930 ел'« Q 

I март санында татар секциясе членнарының фоторәсемнәре бирелә 

1929—1931 елларда «Эшчев газетасы битләрендә коммунист М Җәлилнең «без * 

партия һәм комсомол чакырган фронтта», «Культура походын кечейту турында к о м 

сомоллар карарын «Революцион теория ечен походка* исемле публицистик язма- * 

лары, шулай ук халыкара яшьләр кененв багышланган, троцкизмга, солтангалневче- _ 

лекке каршы кискен кереш ачарга чакырган, театр һем едебият мәсьәләләрен күтәр

геч шактый мәкале, шигырь һәм рецензияләре чыккан 

1927—1929 елларда М Җәлилнең «Игенчеләр" газетасында да берничә мәкале 

һем шигыре басылган Алар арасында «Уңыш походына җырлар», «Урожаи поход•> 

һем кызлар», «Авылда комсомол» дигәннәре игътибарга лаек. Ил алдына зур яңа 

бурычлар — кулакларны бетерү һәм крестьяннарның ten массасын колхоз юлына 

күчарү проблемалары "килеп баса М Җәлил ене шул бурычларны анпатуга үэ иҗаты 

белән елеш кертә 

Ул «Игенчеләр» газетасында (1929, 13 март) «Мостафа малае» имзасы белән 

«Уңыш походына җырлар» исемле шигъри мәкаләсен бастыра Шулай ук ул ааылд» 

хетын-кызларның тоткан ролен күрсәтеп, «Игенчеләр» газетасында -Уромчан походы 

һем кызлар» диген мекале чыгара «Авыллардагы к и ң массаның зур бер «пеше — 

кытлар,— дип яза Җ е л и л — Везде кызлар хуҗалыкны тезү, яңарту кебек нүмек эш-

лерде моңарчы бер дә батыр катнашмадылар Комсомол походының үзәк бу| 

рыиың берсе — шушы артта калган татар башкорт кызларын авыл хуҗалыгын T * W 

>шенв тарту, алармы походның алдынгы солдатлары итү булырга тиеш» 

беек Октябрь революциясенең 12 еллыгына карата язылган «Авылда и п -

Диген күлемле мәкаләсендә М. Җәлил партия директивалары нитезендв *•^ • 

« м о л ы алдында торган бурычларны аларны үтәү юлларын аңлата Ул авыл комсо 

молларын колхоз тезелешендә инициатор массаны оештыручы булырга, һереамы' 

килешмәүчем сыйнфый кереш байрагы астында барырга, партиянең генераль штт— 

свнман тайпылуларга каршы кискен керешергә чакыра. 

Муса Җелил 1930—1932 елларда Мескеүде чыгып килген ВЛКСМ Үзек К о « - т * 



тының «Ударниклар» журналында да актив языша. Ул аның редколлегия члены була. 

Аның бу журналда 15 тен артык шигырь, очерк һем мәкаләсе басылган. 1930 елның 

е санында комсомолның IX съезды алдыннан «Большевизм темпы «чан көрәшкә!» 

диген зур мәкаләсе чыккан. Сүз уңаеннан шуны да әйтеп үтик, «Эшче» газетасының 

5 октябрь санында шул ук темага «Муса» имзасы белен баш мекалв дә бирелә Автор 

ВКП(б)ҮК өндәмәсеннән һем ВЛКСМ Ү К карарыннан чыгып, бишьеллык планны дүрт 

елда үтәү ечен кереште комсомол оешмалары алдында торган бурычларга туктала, 

бишьеллыкның еченче елында сафка басачак промышленность гигантларын санап үте 

Илне индустрияләштерү һем аяыл хуҗалыгын күмәкләштерү эше кискен сыйн

фый көрәш шартларында барды Сыйнфый дошман «безнең гигант эшебезгә аяк 

чалмакчы була. Бу керештә сыйнфый дошман чит ил буржуазиясе белән бәйләнеште 

булып, ил эчендә т р о ц к и з м калдыкларыннан һем уң оппортунистлардан файдалан

ды.— дип яза М Җәлил.— IX съездга хәзерлек — менә шул керәштөге кечебезне 

барлау, саф л арыбызның сугышчанлыгын тикшерү», бишьеллыкның еченче елын тулы 

уңышлар белен каршылау нигезендә барсын. 

1930 ел илебез тарихында зур вакыйгаларга бай булды. Ул елны беренче зур 

тимер юл — Туркснб сафка басты. 17 июнь кенне Сталинград заводы конвейерыннан 

беренче трактор төште. Совет матбугатында бу әһәмиятле вакыйгага зур урын бирелә 

Әдипләр, публицистлар партия җитәкчелегендә яулаган беек җиңүгә мәдхия җыр

лыйлар. «Ударниклар» журналында (2 сан) М Җәлилнең де «Гигант өлгерде» дигән 

очеркы басыла. Автор Тракторстройда көннән-көн к и ң колач ала барган социалистик 

ярыш, эшчеләрнең удар бригадаларга берләшеп, кыен шартларга -карамастан, планны 

күп мәртәбә арттырып үтәүләре, гади эшчеләр арасыннан намуслы, бөтен эштә алиа 

баручы бригадирлар үсеп чыгуы турында шатланып яза. 

Сталинград трактор заводы тезелү илебез авыл хуҗалыгын күмәкләштерүгә гаять 

зур йогынты ясый. Октябрь революциясе таңында «әле хыял гына» булган идея кич 

адымнар белән тормышка аша. 

МАППның татар секциясе җитәкчесе буларак. М. Җәлил әдипләрне, шагыйрь

ләрне эавод-фабрикаларда, эшче коллективларда ешрак булырга, алар тормышын 

чагылдырган әсәрләр язуга чакыра Ул «Матур әдәбият — 5 еллык ечен көрәшкә!» 

дигән баш астында басылган бер мәкаләсендә («Ударниклар». 1930, 6 сан) ул 

шигъри юллар белән болай дип яза; 

Каләм — 

Күмер бирсен, тимер бирсен. 

Каләм — 

Зур эшләргә җигелсен! 

һәр сугышта арт на чиккән дошман. 

Калам сугышында да җиңелсен! 

Мәкалә МАППтагы татар секциясенең берләшкән утырышында партия Үзәк Коми

тетының өзеклекләр һәм бишьеллыкның өченче елына, хәзерлек турындагы өндәмә

сен һәм шул нигездә РАППның әдипләргә аталган ачык хатын тикшерү уңае белән 

язылган. Утырышта секция эшендәге җитешсеэлекләр тәнкыйть ителә, аләрны бетерү 

өчен төгәл чаралар билгеләнә. Секция җанлы газеталар, эшчеләр сәхнәсе өчен бишь

еллыкка карата әдәби материаллар җыентыгы чыгару кирәклеген билгеләп үтә һәм 

татар эшчеләре күп булган завод-фабрикаларга әдәби бригадалар җибәрә. Подоль-

скига механика заводыча Урманов, Әю- Гәрәй, М Давыдов, «Урак-чүкеч» заводына — 

Әхмәт Ерикәй, Ви- Слдрый, Муса Җәлил «Кызыл Богатырь» резина заводына — 

Шамил Усмәнов. М Крымов. М Максуд иптәшләр беркетелә һәм әдәби бригадалар 

гшнә керешәләр. 

1932 елда башкалабыз Мәскөүдэ метрополитен төзелә башлый. Бу төзелештә эш-

леү очен илебезнең төрле почмакларыннан квалификацияле эшчеләр кипә Шулар 

арзсь.нда озак еллар буена Төньяк Кавказ, Закавказье тимер юлларында һ б. җир

ләрдә аш ләгән тоннель эшләре остасы Вәлиәхмәт Вахитов, моторчы Гыйлаҗ Шөм-

сетднноя, десятник Мингалиев һәм башка бик күл кадровый эшчеләр була. 

Метрополитен тезелеше батырларының эшчәнлеге үэок гаэета-журналларда, шул 



мсептен «Ударниклар» журналында да чагылыш таба. Журналның соңгы 12 санында 

(ул 1932 елның декабренде чыгудан туктый) -Туннель инструкторы Вахктов» диген 

очарк басыла М Җәлил, гадәтенчә вакыйгаларны үз ку>« белен күреп вакытлы мат

бугатка бирелә торган материалны «беренче кулдан» алу ечен Метростройның унын

чы шахтасына, Вахитов эшләгән урынга бара Вахитов революциягә кадерге тормыш

ның бетен авырлыкларын татыган, үз тырышлыгы белен һенэр алган атказанган зшче 

була. «Мин аны,— ди Муса Җвлил,— беренче к ү р ү белен мондый күңелле, сабыр 

>шкв җитез булуы ягыннан үлчәп исем киткен идек. В. Вахитов мәктәп бетереп югары 

белем алган кеше түгел, ул — практик. Шахтада и ң алдынгы активистлардан санала 

Эш сәгатьләрендә гене түгел, эштән бушаган чакларда да үзенең шахтасын исеннән 

чыгармый Яңа килгән эшчеларне өйрәтә, мондагы эш процесслары белен таныштыра 

Аны барлык зшчеләр якын күреп, дус итеп яраталар 

Аатор үз героеның кешеленлелеген яратып сурәтли Үзенә мереҗәгать итүче

ләрне ул келемсерәп, якты йөз. дустанә каршы ала, кешеләрнең белмәгән, тешен-

иеген нәрсәләрен сабырлык белен аңлатып бирә Муса Җелнл очерк героен безнең 

күз алдыбызга яшьләрне оста тәрбияләүче остаз итеп китереп бастыра 

Егерменче еллар ахырында, утызынчы еллар башында Мескеү үзәк татар мат

бугатының даими авторлары арасында Фәтхи Бурнаш, Фатих Сәйфи-Каэанлы. Махмуд 

Максуд. Шиһап Шеһретдинов, Афзал Ш а м о а , Шәйхи Маннур. Каен Нәҗми. Мансур 

Нрымо! Әхмәт Ерикәй. Шамил Усманов, Салих Баттал, Гали Илъясое. Идрис Агише*. 

Нур Сейфн, Гомер Баширов, Ә м и н ә Абдуллина, Гадел Кутуй, Ләбиб Гыйльми, Зәйнәп 

Баширова. Вил Садрый, Габдрахман Минский. Гомер Баязитов, Хәмит Меҗаһитот 

Мирза Давыдов, Афзал Таһироа, Гали Динмөхәммәтен Әхмет Ф ә й з и Әсгать Айдар, 

Латыйф Хемиди, Хәсән Хәйри, Максуд Сендекле, Гариф Галиеа һәм башка бик к ү п 

язучылар, шагыйрьләр, журналистлар, партия, комсомол, совет эшлеклеләре бар. 

Муса Җәлил исе Мәскаүдә чыккан татар вакытлы матбугатында иң актив публицист

ларның берсе булып таныла Ул партия, комсомол, илебез, халкыбыз тормышындагы 

актуаль проблемаларны күтәрә. А н ы ң 1927—1932 елларда гына "Эшче» -Игенчеларл 

газеталарында, «Кечкенә иптәшләр». «Октябрь баласы», »Фвн һем дин», 'Ударниклар» 

журналларында йвэдан артык публицистик мәкаләсе, очерк, репортаж, җыелышлардан 

отчет, адеби әсәрләргә, театр ^спектакльләренә рецензиясе һем шигыре басыла 

М Җәлил комсомол, партия вакытлы матбугаты органнарында ун алга якын 

зшлн Ул Мескеү университетында уку чорында да җемагать эшен иҗат эшченлеге 

балан оста үреп алып бара, матбугатка, едебнятка сәләтле >шче яшьләрне тарта, 

аднляер, шагыйрьләр, журналистлар арасында тәрбия эшләрен нәтиҗәле итеп оеш

тыра беле 

Җәлил — Мескаү зшчеләре белән иң актив аралашкан еднп, журналист. Совет 

хндүстриясе, тезелеш геройлары, эшчеләр тормышы турында татар совет вакытлы 

матбугатының очерк жанрына нигез салучыларның берсе дә ул иде Муса Җалилиең 

журналнетик хезмәте хәзерге буын иҗат яшьләренә, матбугат, едебият фронтында 

эшләүчеләргә сүнмес маяк булып балкый. 



УПКЫННАР АША 

ачкынны курку биләп алды Соңгы качен җыеп, тау башына, 

урманга таба үрмәләргә кереште. "Әсирлектән йотылдың! Син 

иректә!..в дигән уй аңа ейтеп бетергесез шанлык, ләззәт 

бирде. Әмма шунда ук күңеленең икенче бер почмагыннан: 

«Әгәр тотсалар? и диген шомлы уй калкып, аны тетрәндереп 

җибәрде Бу хыянәтчел унны Башыннан куарга теләп, есир 

юеш агачка ныграк сы4на и ш т е . һ ә м шунда ук йокыга китте. 

...Матур җ ә й ае. Фельдшерлык дипломы алып, ул үзе

нең туган — Әлкн якларына кайтты. Салман участок больни

цасында озак эшлерге туры килмәде, фин сугышы башланд.1, 

аны армиягә алдылар. Ф р о н т к а кергәндә яшь, бик яшь иде 

әле ул. Беренче яралыларны күрү, чатнаган салкыннарда бе

ренче медицина ярдәме күрсәтүләрне аның беркайчан да онытасы юк. Кырык гра

дуслы салкыннар. Кулдан салып, сугышчыларның ярасын бәйләргә, аларны ут астын

нан алып чыгарга кирәк. Бер көнне алгы сызыкка күп тапкырлар барырга туры 

килде Каты сугыш булды. Шунда ул яраланды, битләрен ешетте Госпитальдән чык

кач күп тә үтмәде, тагын да дәһшәтлерәк, тагын да куркынычрак сугыш аны һәм 

башка күп миллионлаган кешеләрне үзенең утлы кочагына алды. Львов янында ул 

фашист илбасарларының атакаларын кире кагуда катнашты. Авыр көннәр, үзәк әэгеч 

чигенү айлары... Яралылар күп, дару, транспорт җитми. Фашист «карчыгалары» яра

лылар өстенә берөзлексез бомбалар ташлый, пулеметлардан ата 

Ал арның частена Львов белән Киев арасындагы Старый Константинополь авылы 

янында дошманны тоткарларга боерык бирелде. Авыр, канлы сугыш башланды. Ике 

көндә Нигъмәт санитар белән бергә йөзгә якын яралы сугышчыны кораллары белән 

бергә алгы сызыктан алып чыкты, аларга беренче ярдәм күрсәтте һәм тылга озатты 

Батырлыгы өчен аңа беренче бүләк — Сугышчан Кызыл Байрак ордены бирелде. 

Уң флангтагы пулемет кинәт тынып калды. Нигьмәг, санитарны үзе белән алып, 

шунда шуышты. Расчет канга батып ята. Аларны плащ-палаткага салып сейрәгәндо, 

Нигъмәтнең уң кул бармагын һәм уң аяк үкчәсен нидер яндырып узды. Авыр яра

ланган пулеметчыларга беренче ярдәм күрсәткәч кенә, ул үзенең сынган бармагын 

һәм яралы аягын бәйләде һәм яңадан алгы сызыкка юнәлде.. Ш у л чак аның кар

шында утлы яктылык кабынды. 

...Аркасы белән агачка бәрелүдән ул йокысыннан уянды һәм. куркынып, күзен 

ачты. Агач ботаклары арасыннан йөзенә туп-туры язгы кояш нурлары төшкәй иде... 

Ул үзенең кайдалыгын һәм урманга ничек килеп эләгүен аңламыйча торды 

Тавыш-тын ишетелми. А н ы ң өчен иң мөһиме, кеше күзенә күренмичә генә, урман 

эченәрәк үтү Анда партизаннар булмый калмас, һ ә р кыштырдауга колак салып, кичке 

кадәр байтак юл узды. Тиздән урман уртасындагы аланлыкта ялгыз бер йортка 

Озак күзәтте Маканов бу йортны. Урманчы ве икән. Хуҗа Николай исемле. Ха

тыны аңа «Коля, ашарга керн дип кычкырды Нигъмәтнең күңеленә: «Бу кеше пар

тизаннармы белми калмас!» дигән уй килде. Шулэй^ да ул урманчының ишеген ша

кырга батырчылык итмәде Тоткынлыкка кабат эләту куркыта, сабыр итәргә, сак бу

лырга куша. Зур 'ына агачка поскан килеш та'ын бер төн уздырды. Таң беленү белән 

ишектә йорт хуҗасы күренде. Нигъмәт аягына басты Ул туңган, бөтен тәне калтырый 

иде Апрель төне суык. улеп ашыйсы килә 

«Ни булса, шул булыр. » дип кесәсен» тыккан ташны капшады да. яшеренгән 

урыныннан чыгып, урманчы каршына атлады. 

— Исәнмесез, Коля абый! — дип, сәламләде ул аны Урманчы кинәт килеп чык

кан чит кешене башыннан аягына кадар күзеннән у з д ы р д ы . — Миңа партизаннарга 

эләгәсе иде 
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— Партизаннарны мин наян белим' 

— Партизаннарны тапмасам, бетам Каян икемемме күреп торасыз — Нигьмет юан 

•тач артына посты * 

— Әй. кая киттең' — д н г в н таяыш ишетеп, сак кына үрелеп ишегалдына күз 

салды. Хуҗа сөтле кружка белән инмвк кисеге тоткан иде 

— Me, аша,— диде хуҗа Ул Ннгъметнең икмәкне зур-эур кабып, ашыгуын күзе- ф 

теп Г ° Р Д Ы < 

— Ашыкма Тартып алмыйлар! Чейнәрге кирәк Э 

Нигъмәт бүрәивгв утырды, башын әйләндергеч ауш нс аңкып торган йомшак 

мимемне озаграк чәйнәргә тырышты * 

— Бик зур ряхмет. Коля абый,— диде үл кружканы сузыл 

— Нншлетим инде мин сине? Хәзерге миндә торып тор.— диде ул — Тамагыңны ц 

зшлеп туйдырырсың 

— Риза ^ 

Урманчыда ул бер ай яшеде. Хел керде, ныгыды Бер кенне кичке таба утын 

ярып атканда, урманчы: 

— Утыр еле.— дип сүз башлады с-

Нигьмет утыргач 

— Сиңа зшне урнашырга кнрек — диде 0 

— КаяТ * 

— Коваль станциясен» 

— Мин шундагы лагерьдай качтым _ 

— Лагерьга бврмвссың. РОА га г 

— Власов армиясенәме?! — Ул, урыныннан сикереп торып, балтасын күтерде да. г' 

ара алмый азапланган ботаклы бүкенгя китереп сукты Бүкен шартлап нкеге ярылды 

Шуннан соң балтасын читке атып берле де, нефрит б е л е н — Ю к 1 — диде 

— Син коралсыз Ә коралсыз кеше кемге кнрекМ 

Әйе коралсыз солдат кемге кирекП 1943 елның язы гына иде еле Сугышның 

тагын күпмеге сузылачагын кем белә' Нигьмет башын тотып, яңадан бүренеге утырды 

— Баш «атуның кирәге юк,— дип, урманчы аның аркасына кулын салды Аннан: — 

Коралсыз син кемге кнрек' — дип кабатлады — Сине Чешиим диген бар капитан белеп 

таныштырырмын Фельдшер итеп зшке урнаштырыр 

Шуның белен сейлешү бетте Нигъмәт йокысыз, бик газаплы тен уздырды «Пар

тизаннарны ззлеп караргамы'. Аларны эзлегендә, фашистлар кулына барып капсаң? 

Ө впесовчылар шайкасына керү аннан җиңелрекмеП • 

РОА капитаны Чашкнн Мажаноаиы фельдшер итеп зшке кабул итте һем санитар 

сумкасы биреп, Коеаль белем Брест-Литоаский арасындагы Вежба станциясенә җи-

барде Эш авыр түгел тимер юлны партизаннардан санлаучы РОА солдатларына 

медицина (взмете күрсәтү 

Бар кипне ул тамак ялгап алырга солдат ашхенесенв керде Кеше юн иде Аның 

янына яшь кене, зур зәңгәр күзле официантка килде 

— Сс» иаан? — диде ул ягымлы бер тавыш белен 

— Вакытыгыз бармы' Булса, утырыгыз ела 

— Xeiep, сезгә ашарга алып килим 

Озак та үтмәде, шактый ук итле аш белен ботка алып килде Аларны естәлга 

куйганнан соң. Нигьмет каршына утырып иягенә таянды да 

— Мин сезне тыңлыйм,— диде Үзе ап-ак түгерен йезле, кеберып торган алсу 

иренле, бедре чәчле 

Официантка яңа танышның беренче булып сүз башларга уңайсызлануын күрел 

— Мин мондагыларның барысын да белем Ә сезне жатерлемим Сер бүлмәсе, 

чыннан да, сез каян к и л д е г е з ! — диде 

— Мин үзебезиекелерне ззлнм Монда безнекеләр бардыр Шулаймы' 

— һай, белмим шуп — диде иыз Аннен ул яңа танышның еле гене ачын шат 

йезенә борчу йегерүен күреп, дәвам итте — Шулай да мин әни белен сейлешеп не-

рермын Ул урманда эш була Гембе җыярга йерн ул 

Сейпеше торгач, Маженое Катаның ате-еиесы Вежба станциясе янындагы яуторда 

яшәвен әтисенең итекче булып немецларда нилвявн белде 
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Вежба станциясендә ул К а н н ы ң эта-анасы торган йортны эзләп тапты Әмма 

вйгв кермәде, буш вакыты булган саен читтен гене күзәтте. Уп инде Катяның атасын 

да, анасын да беле иде. 

Бер кенне Нигъмәт санитар сумкасын асып, кич белен тимер юл буйлап кайтып 

килгәндә, шпаллар янында гына бер кешенең егылып ятуын курде. Катяның атасы иде 

ул. Нигъмәт аңа басарга булышты. Итекченең авызыннан аракы исе аңкый иде Кеч. 

хәл белән басып тора Хәзер Катяның еенә керергә, аның анасы белән сейляшерге 

сәбәп бар. Исерекнең кулын җилкәсенә салып, аны еенә алып китте. Исерек таза, 

үзе кычкыра, җырлый... Аз гына бушатты исә — барып мәтеле. Хуҗа хатын ботын 

— Ай, д у ң г ы з ! . Тагын эчкән...— дип кычкырып җибәрде Ул Нигъмәтне озата 

— Сез гафу итегез инде,— диде ул.— Кайчак ул шулай... 

— Зарар юк. Андый хәл кемдә булмый... 

Инде китәргә дип җыенган Нигъмәт кинәт туктап калды. 

— Әллә берәр нәрсә булдымы?.. 

— Юк, юн! Тик мене... 

Хатыны ейге кергәч, итекче көлеп куйды. 

— Кечкенә гена булса да, көчле икән, хәерсез Провокатор булуы да бар... 

Нигъмәт эшкә кереште 11 нче казачий полкта фельдшер булып хезмәт иткан 

Петяны очратты. Ул аның белен берга әсирлектә булган иде. Шунда Петя РОАга 

— Бер киңәш бар иде. 

— Нинди? 

— Качарга уең ю кмы? . 

— КаяТ 

— Партизаннарга. f 

Петяның күзләре очкынланып китте. 

— Кайчан' — Ул Махановның «улын каты итеп кысып алды. 

— Әмма корал кирәк. 

— Корал?! ...Анысы була! — диде Петя.— Артскледта минем дустым эшли. Поло? 

Складны фрицлар саклый. аС алырга» яраталар Бер-ике литр аракы, я берәр литр 

спирт булса, алар салган арада, йеге белен алып чык, күрүче булмас. 

— Синең ышанычлы кешеләрең юкмы? 

— Ничәү кирәк? 

— Ышанычлы булсыннар. 

Нигъмәт Севастополь морягы Силкинны эзләп китте. Ул да. әсирлектән качкач, 

ниндидер юллар белән РОАга килеп урнашкан. Төмугъ газапларын кичергән кешегә 

качу турында ничек әйтми калырга кирәк?! 

Нигъмәт сүз кузгату белен ул: 

— Кайчан' — дип сорады 

— Ә мин? 

— Теләсең 

Маханов сүзен айтеп бетерә алмады, Силкин аны кечкенә баладай җилтерәтеп 

баш очына күтәрде да акрын гына җиргә төшерде 

— Гомердә онытмам! 

Алар кичке кадар кнңөштелвр. Билгеленгеи вакытта артскладка барганда лейте

нант Попов немец сакчыларын инде сыйларга керешкән иде. 

— Мәҗлесегез түгәрәк булсын! — дип, Маханов сумкасыннан тагын еч шеше 

аракы чыгарды. 

— Гут, тут. — д и п , сары тешләрен ыржайтты немец ефрейторы — Әйда! — Ул 

стаканга аракы салып, эчәргә ишарә итте. 

Маханов бер-ике йотты да, буылып йөткерергә кереште 

— Менә болай к и р ә к , — дип, фашист ярты стакан аракыны авызына аударды. 

Маханов, исе киткән булып: 

— Күрми дә калдым! — диде 
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Әмма эш елар уйлаганча барып чыкмады Складтан корал алып чыгып, биек 

койма аша ыргытканда, атыш тааышлары яңгырады Немец сакчылары эчеп утыр

ганда, кинет иене аларга алмаш килгән Постларын калдырып, эчәргә киткән фашист

лар урынына икенчеләре баскан 

Петя белен Снлкнн, «чер автомат күтәреп, складтан чыгып килеләр иде П е ч 

шунда ук автоматларын җиргә ташлады да качып баручы теркем артыннан ташланды • 

Маханое та ача ияргән иде, караңгырак урында моряк аны кулыннан тотып, җнрге < 

сузып салды. 

— Ят1 Тыныңны чыгарма! — д и п боерды t 

Фашистлар ага-ата качучыларны куа киттеләр Шуны гына кеткәй Силкин, дусты- г 

— Киттек! — диде һем, сикереп торып, капма-каршы якка ыргылды Мажаноа ~ 

щш иярде Коймага житерек, моряк песи кебек җитез гене итеп бензин цистерна- * 

сына үрмелеп менде де, аның капкачын ачып, шырпы сызып ыргытты Аннан ИМИ- • 

Шуннан соң булган вакыйгаларны ике мәртәбә Советлар Союзы Герое, СССР О 

Верховный Советы депутаты, Украина Коммунистлар партиясенең Чернигов һем Во- £ 
лынский обкомы секретаре, Чернигов-Волынский партизан отрядлары берлешмесе 2 

командиры А Федоровның «Последняя зима, диген китабыннан алынган юллар бе- U 

лен девам итебез * 

«Кез кене Ооходтагы партизан заставасы безнең штабка немец формасындагы 

ике кешене тотып китерде Киемнәрендә кем булулары турындагы билгелере юк иде я> 

Икесе де русча сейлеше Заставада ук алар үзләренең РОАдан — хыянәтче Власов *• 

туплаган «рус азат итү армиясе.ннен качуларын әйттеләр А 

Штабта сорау вакытында «лиен алвсовчы үзен Федор Проиофьееич Силкин дип 

атады, 34 яшьтә, Севастопольдә соңгы кенге кадәр оборонада торган укчы дивизия 

««питаны Силиинның күкрәге киң, ешыкмаучан, йезе гадети русларныкына ошаган 

Икенче качак — тез гәүдәле, нык мускуллы, кара чвчлесе — үзен татар, Негнемат 

(автор аны шулай атый) Хебибуллович Маханов дип әйтте 23 яшендә, лейтенант Аң* 

— Сез качкан полк хәзер кайда тора? — диген сорау бирдек 

— Ә полктагы кешеләрнең настроеннесе ничек' 

— Барысының да Федор белен минеке кебек Үз ирекләре белен түгел Барыен 

да партизаннар ягына чыгарга шат булырлар иде! 

Безнең якка чыгучыларның сүзләрен бик ныклап тикшерергә кнрек иде Әмма 

без хәзерге бер нерсене — Силкин белен Махановның Севастополь оборонасында 

катнашуларының дереслеген гене тикшерә ала идек 

Штабка Устнн Дроздовны чакыртыл алдык Тез буйлы, яшь кене капитан кнле*> 

керде Салам тесендеге, дулкынланып торган чәчләре пилоткасы астыннан чыккан 

Бер ел буе Дроздов Севастопольне геройларча саклаучылар сафында булды 

Ул тегел тикшерү сораулары яудыра башлагач, мегвен Силкин белен Maianoa бик 

нык гаҗәпләнгән булырлар 

— Инкермада кайсы дивизия оборона тотты? Диңгез пехотасының җиденче брига

дасы Сепун-тауның кайсы ягында тОрдыГ Җиденче бригада белен кем командалык 

иттәг Ө сигезенче белен кемГ Козацннй бухтага соңгы тапкыр совет корабле кайчан 

яерде) Ул ничей атала иде? 

Тиз һем тегел җаваплар бирелде 

— Севестопольчелер!— дип, Дроздов ышанычлы рәвештә йомгак ясады» 

Китап авторы А Федоров Мәханоены Севастопольне дип санап ялгыша Сорау 

алганда җавапны Снлкнн бире Ә партизаннар исә елерның икесе де бер частьта 

•езмет иткән днп уйлый Чынында исә Маханов Севастопольдә бетенлей булмый 

Ккев янында барган авыр сугышлардан соң, ул хезмәт иткән дивизия Днепропетров

ск кг« читене Днепр елгасына килеп җиткәндә), күпер шертлагыла. Бик куп яралылар 

белән бергә Маханоа елганың арыгында кала Ярдем күрсәтеп яралыларны елга шш» 

*"Ып чыгуны оештыра Шуннан соң бу дивизия Сталинградка ялга җибәрелә Шу

шында Маханоа танк бригадасы составына картеле һем Харьков юнәлешендәге һе-

*1Ү«де катнаша Фашистлармы алар байтак куалар Әмма күп те үтми бу бригааа 
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чолганышта кала. Снаряд кыйпыл чыгы тиеп, Нигъмәт яралана Егерме ике кан кыр 

госпиталендә ятканнан соң, алар фашистлар әсирлегенә эләгәләр. Аннан мәсхәрәле 

тоткынлык юлы башлана.. Белоцеркоаь, Днепропетровск, Владимироаолынск, Кз-

•альдәге әсирлек лагерьлары... Иреккә омтылулар, качу, тотылу, кыйналу һәм кар

церлар... Берсе дә калмый. 

Болармы партизаннарга ул хәзер бер ничек итеп тә исбат итә алмый. Документ

лары юк Ул Силкин сейләгөннәргә кушылудан да уңай чара тапмый Сеаастопопьче 

диләр икән, дисеннәр Силкин аны белә һәм аңа ышана. Хәзер ул партизаннар ыша

нычын яуларга тиеш. Аның күңеле саф. 

Партизан отрядлары берләшмәсе командиры Алексей Федорович Маханоаиың. 

кичерешләрен аңлады булса кирәк 

— «РОА солдатлары партизаннар ягына чыгарга шат булырлар иде» дип, үзегез 

әйттегез бит. Шулай булгач оларның бу уйларын тормышка ашырырга булышу — 

безнең бурычыбыз) 

Икенче кәйне таң беленү белән капитан Дроздов җитәкчелегендәге отряд шушы 

ниятне үтәргә дип юлга кузгала. 

Төн уртасында унике разведчик хутордан еч километр арада туктыйлар Дроздов 

планшетыннан сургычланган конверт чыгарды 

ЧернигоВ'Волынскнй партизан отрядлары берләшмәсе командиры Алексей Федо

рович Федоровны Брестта торучы полкның барлык власоачылары да партизаннар 

ягына чыгарга теләүләре турындагы хәбәр бик нык кызыксындыра. Бу полк белен 

полковник Черкасский командалык итә. Аның нинди кеше икәнен Маханоа та, Сил

кин да әйтә алмый. Шулай да Ф е д о р о в кан коюны булдырмый калу һәм ялгыш 

юлга баскан сугышчыларга Ватан каршындагы гаепләрен йолу мөмкинлеге ачу мак

саты белән Черкесскийга хат җибәрергә булды. Ул үзенә бирелгән хокуклар ниге

зендә совет ягына чыгучыларның барысына да, шул җөмләдән полк командирына 

да амнистия вәгъдә итте. Сөйләшүләр алып бару өчен үзенең вәкиле итеп Дроздов

ны билгеләде. Менә шул хат Нигъмәт кулында. Ул, кеше күзенә күренүдән шиклә

неп, хуторга җиткәч, урамга кермичә, бакча артыннан китте. Ниһаять, киртә аша 

үтеп, Катяның ата-анасы торган йортка якынлашты, тәрәзә чиертте. 

— Кем бар анда? 

— Мин, Нигъмәт... 

Маханоа, песидәй тавыш-тынсыз атлап, өйгә керде. 

— Нигъмәт!. Ни булды?..— дип пышылдады Катяның әнисе калтыранган тавыш 

— Сезге бик зур үтенеч бар! Ш у ш ы хатны Катяга илтеп бирергә кирәк и д е — 

Мяхаиов эчке кесәсеннән сургычланган конверт чыгарды.— Ә Катя аны полк коман

д и р ы Черкасскийга бирергә һәм аннан җавап алып кайтырга тиеш. 

Кешеләр торып, урамда хәрәкәт башлангач, Катяның әнисе юлге кузгалды, һәм 

караңгы тешкәйдә генә арып-талып кайтып керде. Өйалдындагы чиләктән чүмеч белән 

— Катя хатны бирә алмады,— диде.— Полковник тиресендә кеше күп, ничек 

бирәсең? Катя «Җае белән үзем бирермен», диде Сиңа күп итеп сәлам әйтте. 

Бер көн узды, ике, еченче көн дә үтеп бора. Ә Катядан бернинди хабар-хатер юк 

«Хатка җавап алмыйча, отрядка кире әйләнеп кайтыргамы әллә?» дигән уй сәгать саен 

көчәя барды. Әмма моңа: «Максат — җавап anyl Бу бит йөзләгән, меңлегем кеше 

тормышына бәйле!» дигән фикер каршы төште «Бу хәлдән ничек итеп чыгарга? Бе
ренче сугышчан бурычны җ и р е н ә җиткереп ничек үтерге?» дип караңгы чормада баш 

•атып ятканда, акрын гына ишек кактылар... 

Бу — Катя иде 

Чормадан сикереп тешүен Нигъмәт сизми дә калды. Ул кызны эләктереп, «игә 

алып керде. 

— Җавап булдымы? 

— Юк. 

Бераз тынычлангач, ул сөйләп бирде: полковник Черкасскийны ул бары тик бү

ген көндезге аш вакытында гына очраткан. Ашап бетергәннән соң, табак-савыт җый-
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генда, әстәлгә конвертны салган Полк командиры гаҗәпләнеп официанткага карап 
ала да, конвертны ачып, хатны укый. 

— Җавапны кичке аш вакытында б и р е р с е з , — д и п пышылдый аңа кыз һәм бүл

мәдән чыгып кит». 

Кичке кадәр кыэ «мена-менв кулга алырлар!- дип, кая басканын белми ут йотып 

йери Кичке аш вакыты җ и т » Ә м м а ул-бу сизелми. Черкасский инчке ашка килгәч, 

Катяга; 

— Хәзер үк күз алдымнан ычкын! Эзең булмасын! Юкса. — д и п бармак яный. 

Кыз ашханәдән чыга да алдын-артын карамыйча еенө йөгерә 

— Аларның килеп чыгулары бар! — дип йомгак ясады кыэ 

— Син, кызым, бар. Сиңа калырга һич тә ярамый,— диде ана уйчан гына — М и н 

бара алмыйм. Әтиең дв больницада ята. Аны ничек калдырып китәсең' 

— Әни1—дип, кыз анасының муенына сарылды 

— Юк, к ы з ы м ! Үгетләмә! 

— Кулга алсалар? 

— Минем гаебем юк. Хат турында мин берни белмим. 

Кыз белен егет бусагага җ и т к ә ч , ана Махановның кулын кысып тотты 

— Зинһар, Нигъмәт, Катяга күз-колак була к ү р ! — д и д е ул ялварул ы тавыш белән 

— Борчылмагыз, Марина түти! Борчылмагыз! — диде егет 

Дроздов Нигъмәтне озак еллар күрешми торган үзенең иң якын туганын очрат 

кандай кочагына алды 

— Я, ничек? — д и д е ул, Махановны к ү к р ә г е н ә кыскан килеш 

— Черкасскийга ышаныч юк. Ул хайван 

— Нәрсә, риза булмадымы?.. 

— Юк. Тулырак игеп, әнә. Катя сейлор,— диде Нигъмәт читтәрәк басып торган 

кызны күрсәтеп. 

Базага кайткач, Д р о з д о в берләшмә командиры генерал Федоровтан Маханов 

белән Силкинны үзенең отрядында калдыруын үтенде Шулай итеп, Нигъмәт развед

чик булып китте. Бер үк вакытта фельдшерлык вазифасын да үтәде Аңа бии күп 

куркыныч заданиеларны үтәүдә катнашырга туры килде Кулыннан бер генә канга дә 

коралын тешермоде. Ярты елдан регуляр Совет Армиясенә кушылдылар Дошманны 

куа-куа Нигъмәт Кекигсбергка кадәр барып җитте, аны алуда катнашты Ә аннан 

Ерак Канчыгыш... Япон самурайларын җиңүда күрсәткән батырлыклары эчен Кызыл 

Йолдыз ордены белән бүләкләнде 

Язмыш упкыннары аша үтеп, ул, ниһаять, үзенең туган якларына кайту бәхетенә 

иреште Җ и ң сызганып халыкның сәламәтлегем саклау зшена басты Монда да үл 

үзенең көчен, энергиясен бирде Еллар бер-бер артлы уза тора. Хезмәтләре эчен 

Нигъмәт «Сәламәтлек саклау отличнигы* дигән исемга лаек булды 

Кеннарнең берсанда Маханов «Советская Татария* газетасының 1963 елның 3 иче 

ноябрь санында Алексей Ф е д о р о в н ы ң «Последняя зиме» дигән китабыннан үзе ту

рында, «Севестопольчелор» дигән еэек укыл. чиксез дулкынланды һем злекке коман

дирына шунда ук хат язып салды. 

«Кадерле Алексей Ф е д о р о в и ч ! Егерме ел аерылып торганнан соң сезне сәлам

ләргә мин бик шлгмын Минам иптәшләрем Силнин һәм Катяның язмышы турында 

сез нәрсә да булса белмисезме? 

Мин Татарстанның Яңа Салман авылында яшим һем сугышка кадар эшлеген 

участок больницасында фельдшер булып эшлим Кулыгыэны нык кысыл, Нигъмәт 

Маханов» 

Оэак та үтмәде, Нигъмәт җавап телеграммасы алды 

«Кадерле Нигъмәт Маханов! 

Нвмец-фашнст илбасарларына каршы карашта коралдаш ипташам буларак м и . 

нам Яңа ел алды тәбрикләвемне кабүл ит! 

Нык сәламәтлек һам медицина эшченлегенде уңышлар галим Совет кешеләре 

еч»м партизаннар бик к ү п нәрсә эшләделәр Ш у н д ы й ук партизан ялкынын һем совет 

иешәсене карата мәхәббәтне авыл хуҗалыгы вшченнерен, беек халкыбызның улларын 

Ьем кызларын дәвалауда куллан 

Генерал-майор Алексей Ф е д о р о в и ч Ф е д о р о в Ике мәртәбә Советлар С о ю з ы Герое 

партизан отрядлары берләшмәсенең әләкне к о м а н д и р ы -

Ф Ә Л Ә Х Н А С Ы Н * » 



ӘДӘБИ ТӘНКЫЙТЬ 

Фәрваз Миңнуллин 

ЗАМАН ҺӘМ ПОВЕСТЬ 

С
оңгы елларда илебез тормышында булып узган үзгәрешләр һем яңа

рышлар язучыларга бай материал бирде. Яңа проблемалар һем тема

лар, өр-яңа мәсьәләләр күбәйде Күл булулары встенә, аларның байта

гына кичекмәстән җавап та бирергә кирәк иде Шулай итеп, тормышның ашыгыч һем 

актуаль мәсьәләләрен хәл итәргә кулай жанрларның берсе — повесть бермә-бер ак-

1980 елда донья күргән ундүрт повестька нигезләнеп прозабызның бүгенге хәле 

хакында нинди фикер әйтергә, нинди нәтиҗә ясарга мөмкин? Иң элек. прозабыз 

теза, нык жирлектә. дөрес юнәлештә үсә, днп әйтә алабыз. Аннары, әдәбиятның те

матик колачы киңәя, идея һәм сәнгатьчә камиллеге үсә бара, аның бүгенге чынбар

лык, халыкның бүгенге тормышы белән бәйләнеше тирәнәйде, дияргә була Бер ел 

эчендә дөнья күргән повестьларны игътибар белән күздән кичерсәк, алар арасында 

без производство һәм авыл хуҗалыгы мәсьәләләренә багышланганнарын, хәрби-пат-

рнотик һәм тарихи-революцион жанрга караганнарын, археологлар һәм милиция 

хезмәткәрләре хакындагыларын. Ватан сугышы турындагыларын да очратырбыз Шу

лай да бүгенге повестьларның зур күпчелеген КПСС Ү з ә к Комитетының «Идеология, 

политик-тәрбия эшен тагын да яхшырту турындапгы мәгълүм карары белән аваздаш 

әсәрләр, башкача әйткәндә, әхлак мәсьәләләренә багышланган әсәрләр тәшкил итә. 

Хәер, бу узган ел гына башланган нәрсә түгел икән. Әлеге карар белән ныклап та

нышкач, мин бер нәрсәгә сөенеп һәм гаҗәпләнеп калдым! Баксаң, соңгы еллар татар 

прозасының иң матур үрнәкләре нәкъ менә әхлак мәсьәләләренә багышланганнар. 

нәкъ менә партия карары белән аваздаш икәннәр бит: Ә. Еникинең «Тынычлану» 

хикәясен, А Гыйләҗев Ә. Баянов, М. Юныс, X. Сарьян, Г. Рәхим повестьларын, я 

булмаса Г Бәшировның -Җидегән чишмә» һәм А. Расихның «Сынау» романнарын 

алып карзгыэ. һәммәсе ахлак мәсьәләләренә багышланган әсәрләр Әйтерсең, безнең 

прозаиклар шундый карар чыгасын алдан белеп, көтеп торганнар. Бик күңелле хәл 

бу1 Язучыларыбызның ил, халык мәнфәгатьләрен кайгыртып яшәүләре, партия, ха

лык белән бергә яшәүләре хакында сейли торган факт бу I 

Ләкин икенче бер нәрсә борчый: без әдәбиятта эшче темасы көчәеп килә дип 

мактанып йөри идек — узган ел эшче темасына, производство мәсьәләләренә ба

гышланган повестьлар аз язылган Кулга тотарлык бердәнбер әсәр — Фәрит Гыйпь-

метдннояның «Елганың борылган тешендә» исемле повесте («Казан утларын, 9 сан) 

Яңа гына техникум бетергән Фәнис исемле бер- егетне нефть скважиналарына 

капиталь ремонт ясау белән шөгыльләнә торган бригадага эшкә җибәрәләр Төрле 

холыклы, төрле язмышлы кешеләр, сәер һәм төксе табигатьле, авыр холыклы брига

дир... Яшь егет беренче тапкыр кырыс чынбарлык, реаль тормыш белен очраша. 

Әмма җебеп һәм югалып калмый. Тормышның беренче сынауларын уңышлы үтә, бе

ренче адымнарын дөрес атлый. Әсәр өнә шул егет турында, аның характеры фор

малашуы, ир-егет һәм чын нефтьче булып өлгерә баруы турында. Автор яза торган 

материалын белә, кешеләрне белә. Фәниснең тормыштагы беренче мөстәкыйль адым-
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нарын ышандырырлык m e n бирә алган Заманча язылган кыска һем җыйнак повесть, 

җылы юмор белән сугарылган әйбәт повесть 

«Җәза» повесте («Казан утлары*, 3 сан). «Бер ананың биш улы» кебек үк. Хәсән 

Сарьянның җитди әсәре Мәзин малае Нуриман герман сугышыннан алдынгы караш

лы большевик, чын керешче булып кайта Әтисенең кеше талап җыйган малын ярлы

ларга өлэша. зшче-крестьэн властена бире. Ш у л рәвешчә, ата белән ул сыйнфый ф 

керешнең ике ягына басалар, килешмәс дошманга әйләнәләр Авылның иң ярлы кат- -

левыннан чыккан, г о м е р буе кеше малына кызыгып яшәгән Баһау исә, байларга, ку- £ 
лакларга сатылып, кеше үтерүчегә әйләнә Повестьның үзәген Нуриман белән Баһау ш 

арасындагы конфликт билгели, әсәр баштан ахырга кадәр сыйнфый нерэш вакыйга- с 

ларына багышланган ;: 

Чыннан да, бер уйласаң кызык бит: бай малае кызыллар ягында, хәерче Баһау ҷ 

байларны яклый, байларга хезмәт итә. Әдипләр тарафыннан тормышны әтрафлы х 

һем и л е к л е тесте үзләштерүнең бер үзенчәлеге бу Ул шуннан гыйбарәт: әдәбият j : 

һәр теманы акрынлап үзләштерә, башта акны ак, караны кара дип яза Эшче — ре- -

волюция ягында, капиталист — контрреволюция ягында Иң дөресе шулай, иң типигы ф 

шулай, шулай булырга тиеш! Күп сурәтли, күп ейрәнв торгач, бер заман язучылар 

декьяның шактый катлаулы булуын, аның ак белән кара төслврден гене тормаганын _. 

аңлый башлыйлар, ярым тоннарны эзләргә тотыналар. Шулай большеенкка гашыйк ч 

мулла кызлары, байлар кубызына биюче ярлылар, ярлы халыкка теләктәшлек итүче г-

муллалар, большевикларга кушылган мәзин малайлары панда була X Сарьян повес- = 

гендагы Нуриман белен Баһау образларына мин әнә шул яктан килеп карыйм Тик X 

бу мәсьәләдә чик-чама, сыйнфый акыл, аек караш булырга тиеш Юкса бетенлей ~ 

буталып бетәргә мөмкин... 

Тәнкыйтьче Ф Галимуллин «Җәэааны бетен җ и р е килгән, һәр яктан камил эсер <-

днл беялеү ягында. Дөрес повестьның баштагы элешләре бик әйбәт тәэсир калдыра. <= 

Ахырга таба исә аның «мамыгы», «йоны* кими башлый, ул ит кунмаган ябык малны, л 

бетоны салынмаган арматураны хәтерләтә башлый Әмма монда авторның гаебе ю к © 

Гаепче — үлем «Җәза»—X Сарьянның пехтелеп эшләп бетерергә өлгерә елмын кап 

Б. Камалояның «Актуган Гапсвттары» диген повестена кагылып, тәнкыйтьче 

Ф. Галимуллин мондый фикер белдергән иде яБ, Камаловның я Актуган Гапсапары» 

исемле повестен укыгач, күз алдына кызыклы гына образ килеп баса Сиксән яшькв 

җиткән Гапсаттар гомерен мәгънәле итеп уздыра, ил гаме белен яши. Менә ул кол

хозның беренче тимерчесе, яңа тормыш төэүде актив катнашканы өчен, кулак ияр

ченнәре тарафыннан һөҗүмгә дучар була. Бәен Ватан сугышы елларында көнне төн

ге ялгап фронт өчен эшли. улы һәлак булгач, кулына корал тотып, ут эченә кнтә. 

Әле һаман да актив иҗтимагый эшчәнлек белен яши » 

Мин тәнкыйтьче белен бу мәсьәләдә килешәм Гапсаттар карт миңа да ошады 

Чыннан да. тормышның ачысын-течесен күп иүрген. нык үзекле карт, кетердә кала 

торган образ Дөрес, бер де кабатланмаган, әр-яңа образ түгел, безнең әдәбиятта 

мондый картлар булгалады Аннары повестьның сюжет-комлоэицинсе шактый тар-
каУ, буталып-чорналып беткән. Ныклап торып уйлап, югары таләпләр ноктасыннан 

бер хикәя. 

Үзара сөйләшявнде. Адлер Тимвргалинны без яратып татарның бердәнбер фан

тасты днп йөртәбез Беркадәр үзгәрткеч, бу сүзләрне Мәгъсүм Насыйбуллннга кара

та да кулланып була. Иҗат юлын суд һәм тикшерү органнарында зшлеүче кешеләр 

'Урында очерклардан башлап, ул торо-бара детектив һем документаль повестьлар 

язуга күчте Бүгенгесе көндә шушы өлкәдә иң күп пам нәтиҗәле эшпаүча язучылары-

бызиың берсе М Насыибуллнн тырышлык һәм үҗетлак белән әдәби осталык сер-

лерен өйрәнеп киле Елдан-ел аның каләме чарлана, иҗади колачы ияңә* бара Ав

торның «Ярканат- исемле яңа повесте да шул ю к т а сөйли 

Бер сәүдә конторасының кассасын басып, иллә мең сумга якын акча урлыйлар 

Сирәк була торган, гадәттән тыш шушы вакыйга ике шәһәрнең милиция һәм проку

ратура хезмәткәрләрен аякка бастыра Әсәрдә сүз әнә шул хакта — югалган акчаны 

>>леү һәм табу турында бара Повестьлы уку дәвамында без милиция хвзмвткврле-

t I.. 



ренең, суд һәм тикшерү органнарында эшләүче кешеләрнең авыр һам тынгысы! хез

мәте белән танышабыз, җинаятьчеләр даирәсе, теге яки бу рәвешле җинаятькә кат

нашкан кешеләр белен очрашабыз. Билгеле, караклар тотыла... Авторның тел игъ

тибары милиция һам прокуратура кешеләренең осталыгын күрсәтүгә — аларның ни

чем итеп каракларның эзенә тешүлэрен, ничек итеп аларны фаш итүләрен тасвирлау

га бирелгән. Бу пакта үп белеп, җентекләп һәм тәфсилләп яза «Ярканат» повестен 

укыган һәр кеше: «Безнең җәмгыятьтә ачылмый торган җинаятьләр, тотылмый тор

ган караклар ю к икән», дигән нәтиҗәгә киләчәк. Әсәрнең төп кыйммәте шунда дип 

уйлыйм Аннары, закон сагында торучылар кырыс, гадел хөкемдар булып кына тү

гел, тәрбиячеләр буларак та ачылалар 

М Насыйбуллин тормышта очраган җинаять күренешләренең сәбәпләре һем 

социаль тамырлары турында уйлана Бу кадәресе — к ү р к ә м сыйфат. Бу кадәресе — 

аның гади детектив җанрдан психологик прозага күчәргә омтылуы турында сайли 

торган факт. Әмма җинаятьчелекнең социаль тамырларын ачыклау мәсьәләсендә кай

чак ашыга төшә кебек Әйтик, укучы төп җинаятьчеләрне һам каракларны — кияүгә 

чыга алмаган карт кыз Нина Игнатюк белан еллар буе фатирсыз тилмергән Зайцевны 

•акыт-вакыт кызганып куя икән, бу — авторның ашыга тешүе. акцентлар хакында тие

шенчә унлап бетермәве хакында сөйли 

Узган ел Кояш Тимбикова безне «Тәңкәле тауя исемле яңа повесте белан 

шатландырды Шатландырды дим, чөнки ул — авторның моңарчы язган асәрларе 

арасында иң уңышлысы. Аннары, «Тәңкәле тау»—безнең әдәбиятның тематик чик

ләрен киңәйтә торган әсәр, хәтерем ялгышмееа, археологлар хакында язылган тауга 

әсәрләрнең берсе 

Атаклы профессор Хәй Фәләхи яшь археолог Харрас җитәкләгән экспедициянең 

эшен перспективасыз дип таба, казыну-эзләну эшләрен туктатырга куша. Харрас бик 

яхшы аңлый: хикмәт перспектива булмауда түгеп. Ул тапкан, ул туплаган археологик 

материаллар Идел буе болгарлары белән Азов буе болгарлары арасында бәйләнеш 

булуын раслый Бу исә — профессор Хәй Фәләхинең еллар буе елга сөреп килгән 

тезисларын юкка чыгару дигән сүз. Хикмәт әнә шунда. Профессор шуннан курка. 

Яшь археолог Харрас та бирешергә теләми. Шулай шәкерт белен остаз арасында 

конфликт башлана Повестьның үзәгендә шул конфликт ята. Ул конфликтка берез-

лексеэ яңа кешеләр килеп кушыла тора. Повесть кызыклы һам үзенчәлекле кеше

ләре, гыйбрәтле һәм мавыктыргыч эпизодлары белен истә кала. 

Археологлар турында әсәр язу өчен автор куп материал туплаган Ләкин шул 

материалны ныклап кулга ала. эзлекле тәртипкә сала алмаган Сәгъдия карчык һам 

журналист Карвчурине язмышы, Акъяр шәһәре һем Тәңкәле тау хакындагы легенда-

рнваятьләрне алыгыз. Ахыр чиктә боларның һәркайсы аерым-аерым повесть була 

алыр иде 

Мәхәббәт темасына караган әсәрләрне Ибраһим Салаховның «Мәхәббәт картая

мы?» исемле повестеннан башлау җайлырак булыр төсле Ярым истәлек характерын

дагы, шактый сентименталь һәм традицион стильдәге бер повесть бу. Кырыс тормыш 

бер-берләрен үлеп яраткан ике яшь йөрәкне аера: Ильясны көтмәгәндә авылга эшкә 

җибәрәләр, Газизә Казанда кала Купме генә эзләсәләр дә, соңыннан бер-берлерен 

очрата алмыйллр Арага сугыш килеп керә, тормышның башка катлаулы хәлләре 

комачаулый. Шулай гомер уза. Газизә иргә чыга, Ильяс өйләнә... һәм картаеп, олы

гаеп беткәч, кабат очрашалар Баксаң, әле һаман бер-берләрен яратышалар икән, 

хисләр сүрелмәгән, мәхәббәт картаймаган икән Повестьта сүз әнә шул хакта бара 

«Мәхәббәт картэямыТв— соңарып килә торган, беркайчан да сүнми-сүрелми торган 

мәхәббәт турындагы повесть И Салахов тагын бер кат мәхәббәт хисенең мәңгелек 

булуын раслый. 

Мәдинә Маликованың «Кояш күпере» исемле повесте да мәхәббәт турында. 

Әсәр композиЦнон төзеклеге, әдәби бөтенлеге белән аерылып тора Әсәр беренче 

җөмләләре белән үк геройлар язмышына тиран кызыксыну уята Кем ул Тәбрия? 

Аның үлеме райбашкарма председателен нигә шундый кара кайгыга сала? Әсәр 

геройлары безнең игътибарны биләп ала без әларның кем булуларын, тормышларын, 

язмышларын белергә ашыгабыз Ә н ә шундый кызыксыну уятканнан соң гына автор 

серле йомгакны акрынлап сүтәргә керешә Күз алдына Тәбрия һәм Гадил, аларның 

144 



тормышы, аяныч мәхәббәтләре, повестьтагы башка геройларның тормышлары ачыла 

бар*. Әйткәнемчә, әсәр зур кызыксыну белей укыла Вакыйгалар еейләнеп беткәндә, 

образлар нигездә ачыла, мәсьәләләр чишелеп бетә дияргә була 

Шул ук вакытта, мавыктыргыч вакыйга артыннан куып, автор геройларның эш-

херекәтләрен дәлилләүгә тиешле игътибар биреп җ и т к е р м и Әсәрнең материалы ав

торга тормыш, кешеләр арасындагы мөнәсәбәтләр, мәхәббәт (исенең кече турында • 

зуррак, киңрәк гомумиләштерүләр ясарга да мвмкинлек б и р ә Миңа калса. М Ma- ^ 

ликова ул мөмкинлекләрдән тиешенчә файдаланмаган 

Узган ел донья к ү р г ә н янә бер мәхәббәт повесте — Әхсән Баяноаныц - А р г ы « p . m 

М Г Я М әсәре Кызыклы һәм үзенчәлекле әсәр, алда телгә алган ике повестьның -

берсенә дә охшамаган әсәр j 

Билгеле булганча, Ә Баянов прозага шигырьдән килде Шуңа күрә аның роман- 2 

пометь ларында шиг ьрият белән проза, прозаның кырыс реализмы белән поэзиянең Е 

шартлы алымнары чиратлашып килә Ә Баяноя прозасы фикергә, фәлсәфи уйланулар- ? 

га бай Ш у н ы ң встена ул — зэләнүчән һәм тынгысыз прозаик Ул яңа темалар һәм -

яңа проблемалар эзли, яңа формалар һәм яңа алымнар эзли Ул имлес тон белен ф 

•пикантный» хәлләр турында сайларга ярата, еш кына четреклс мәсьәләләр күтәрә _ 

Шулерның һәммәсе вегенә геройларның прототиплары тиз танырлык була Ә Бая- ~ 

мое— күпертергә һәм арттырырга маһир кеше Ул урталыкны яратмый А н ы ң герой- •Ч 

лары кырт икегә бүленгән булыр Начарлары — беткәнче начар, уңае — һ » м м * кеше- Г 

дек югары, встен булыр Реаль тормышта андый геройларны очратуы кыен Аның ке- -

рааы, тормышта сирәк очрый торган шундый геройлар ярдвмендд язучы реаль месь- -

елелер к ү т ә р * Аны даими теств дөньяның һәм җ и р н е ң иминлеге борчый, ул и е ш * " 

һем табигать, аларның менәсвбәте турында уйлана Ә Бавиое үз әсәрләре ечен 

отышлы ситуацияләр таба, роман-поаестьларының силкет-компезициясен оста итеп -> 

кора белә Аның про 1л әсәрләре тиз агучан, киеренке вакыйгаларга корылган була -

Шулерның һәммәсе к ү п м е д е р д ә р ә җ ә д ә авторның - А р г ы яр» исемле поеестендв д« g 

сизелә * 

«Аргы яр» — мәхәббәтнең үзеннән дә бигрәк, аның фәлсәфәсе турындагы по

весть Ул ике г е р о й н ы ң — Наҗар белән Телчечекнең — күңел дуэтлары формасында 

язылган Әсәрне укыганда, без аларның үзләре һәм дуслары белен, алар арасында

гы интим менесәбетләр, аларның уй-фикерләре, дәньяга карашлары белен таны-

Наҗвр — шактый тәкәббер һәм һавалы кеше Денья мине luir», хыялда һ ә м ме-

хвббвттв алдады дип, квш-күз җ и м е р е п йодрьж твинвп йврн торган кеше Хер һем 

иренле булырга җаны ни тели шуны зшләргэ ярата торган кеше Наҗар тормыш-

яшәәш, сею-сяюшү турында фәлсәфә сатаргл ярата Арада мондые да бар -Рехсет 

ителгәннең аръягында, тыелган белән ике арада иң ләззәтле саеиечлер җанны ир 

мели үл- М н и философ түгел Бу мәсьәләдә автор белән дә, герой белен де аяк те

рәп бвхеслвшүе кыен Шулай да фикеремне белдереп үтми уза алмыйм сәеррәк 

фәлсәфә 

Әсәрдә Гәпчечек тормышы аеруча тулы һәм эзлекле сурәтленган Катлвулы яз

мышлы, аяныч язмышлы кыз Күбәләк кебек чечантан-чечәмна кунып йари торгач, 

тамам саташып һе*- буталып беткән кыз бала Үзе Наҗарны вратам, ди Шул ук ва

кытта Шамилне д. ..нытв алмый, Радик һам Ришат белен да араны езми Аяныч 

ЯЗМЫШЛЫ к ы з 

Гәпчечек белән Наҗар ике свер кеше — очрашалар, күңел ачалар сеешелар, 

каргашалар, гаепләшәләр һәм аерылышалар Накь халык җырындагыча -бер бол

ганмый су да тонмын, болганмый булмый ала -

Су бар тонар, а нүңвп нишләр'1 Ә Баянов мавыгып укыла торган асар язган 

Үзенчәлекле һам кызыклы образлар иҗат иткан Шулай да мехәббат кебек мәңгелек 

таманың социаль аспектын, иҗтимагый ягын нүлагвдәрек калдырган шикелле Бү

ген нитим хисләр җитди һам актуаль бер месьелега әйләнеп барганда, язучының 

бу масьалаперге карашы теллерәк, тирәнрәк булганы яхшы 

Укучылар арасында "Без — А\ нчв ел балалары' «Фронтовиклар». -Кеше к и т * — 

җыры кала» кебек роман-повес1ьлары белен танылган язучы М Мәһдиев иҗатымда 

•Ут чәчәге» үзәнчелекле урын алып тора Ү з е н е ң һар асераидв диярлек ул сугыш 
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алып килгән авырлыклар һәм корбаннар турында сейпи. халыкның психикасында һәм 

руки дөньясында сугыш тудырган үзгәрешләр турында уйлана Язучының күпчелек 

әсәрләрендә колхоз һем хәрби тема, фронт һәм тыл тормышы үзара керешеп Һем 

бәйләнеп баралар, чиратлашып киләләр Бу — аның әсәрләренең бер үзенчәлеге. 

Ләкин естэ яткан, һәркемгә күренеп торган үзенчәлеге. Ул сугышка хәтле һәм сугыщ 

елларындагы авыл. сугыштан соңгы авыл турында яза. Игътибар иткәнегез бармы 

икән. сугышка хәтле авыл белән сугыштан соңгы авыл арасында җ и р белен күн аер

масы Сугыш авылны гүя ике чорга, ике дәвергә бүлеп куя Сугыш авыл кешеләре

нең самимнлеген һәм ихласлыгын, авылның авыллыгын киметә тесле. М Мәһдие! 

әсәрләрен укыганда, еш кына авылның элеккесен, сугышка хәтлесен ныграк сагына

сың Ул әдәбиятка татар авылының кабатланмас үзенчәлеген һәм гореф-гадәтләрен 

алып килде М Мәһднев сугышка хәтле һәм сугыш чорындагы авыл турында, сугыш

ның авылга булган йогынтысы турында кабатланмаган яңа сүз, үз сүзен әйтә алды. 

Күпмедер дәрәҗәдә бу нәрсә «Ут чәчәге» повестена да хас 

«Ут чәчәге»— төбендә сугыш темасына багышланган, хәрби кешеләр турындагы 

повесть Башка әсәрләреннән аермалы буларак, «Ут чәчәге»— бер герой, баштан 

ахырга кадәр үзәк герой тормышын сурәтләүгә багышланган әсәр Бу яктан ул 

авторның барлык әсәрләреннән нык аерылып тора Әмма ни генә булмасын, «Уг чә 

чаге» барыбер Мөхәммәт Мәһдие» әсәре. Бу — һәр адымда сизелә, барыннан да 

бигрәк әсәрнең темасында, материалында, авторның үзе санлаган материалга булган 

мөнәсәбәтендә сизелә. 

Фронтовик, солдат — аның өчен кадерле, хөрмәтле кеше Кешенең бәясен ул 

аның фронтта, хәрби хезмәттә булу-булмавыннан чыгып билгели. Аның әсәрләрен

дәге фронтовиклар — ифрат гадел һәм принципиаль кешеләр, халык, ил мәнфәгать

ләрен кайгыртып яшәүче олы җанлы кешеләр. «Фронтовиклар» романындагы Гата 

һәм Рушадлар, «Кеше ките — җ ы р ы кала» повестендагы Тимерханнар, без сүз алып 

бара торган Ут чәчәге» әсәрендәге Асаф Рәимов — әнә шундыйлар 

Асафның яшьлеге зур вакыйгалар барган чорга туры килә. Ул башыннан ахырына 

над әр Бөек Ватан сугышында катнаша, фронтның алгы сызыгында йереп һам гоме

рен куркынып астына куеп, күп батырлыклар күрсәтә, кешелек җәмгыятен фашизм 

афәтеннән саклап калырга булыша Бүлектән бүлеккә образ үсә зреләнә — монумен-

тальләшә бара 

Сугыштан соңгы авыр елларда без аның белән өйрәнү отрядларында, хәрби учи

лище һәм хәрби академияләрдә очрашабыз Ул бик тырышып белемен күтәрә, вакы

тын һәм көчен кызганмыйча, яшь буынга хөрбн-патриотик тәрбия бирә. Олыгаеп, от 

стаскага чыккач та шул эшенә турылыклы булып кала. 

Дөре^ повестьта Асаф Рвимовтан тыш та байтак образлар бар. Язучы аларның 

да үз йөзен, үзләренә генә хас сыйфатларын таба алган. Сылу белән Гаделия, Габ-

делнур белән Гафур һәм Мииҗан карт образлары — өнә шундыйлар. Аннан соң, эсер

да гаҗәеп матур итеп сурәтләнгән табигать күренешләре күп, сугышка хәтле булган 

тыныч һам имин заманнар, сугыш чоры авылының кырыс күренешләре оста итеп 

бирелгән 

Шулай да әсәрнең Ьарлык бүлекләре дә бер югарылыкта язылган днл булмый 

Минем үземә аның беренче өлеше, Сылулар, Габделнурлар катнашкан өлеше ныграк 

ошады Ахырга таба повесть сүлпәнәя һәм сүрелә төшә. Ничектер сузыла, ялкыта 

башлый Асафның өйрәнү отрядларындагы тормышы, военкоматтагы эшчәнлеге игъ

тибарны әллә ни җәлеп итми. Баштагы җылылык, романтика кими. Гафур белән бәй

ле маҗаралар, хәтта күп санлы үлем-китемнәр да әсәрдәге киеренкелекне кире кай

тара алмый. Шуңа да карамастан, повесть укучылар тарафыннан да, тәнкыйть тара

фыннан да югары бәя алды. Сәбәбен сорарсыз Сәбәбе — әсәрнең беркайчан да 

онытылмый торган кызыклы һәм көлкеле эпизодларга, матур күренешләргә, исте 

кала торган, үзенчәлекле һәм колоритлы образларга бай булуында Аннары, баштай 

ахырга кадар үзәк герой тормышын сурәтләгән, традицион стильдә язылган повесть 

булуымда Мондый характердагы әсәрне М. Мәһдневнең беренче тапкыр язуы. 

Разил Валиевнең «Яшисе килә!» исемле повесте реаль кеше турындагы докумен

таль асар Ул хәрби хезмәт вазифаларын башкарганда батырлык күрсәткане өчен 

үлгәннән соң медаль белән бүләкләнгән якташыбыз Рәфкат Мнргаэизов турында. 
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Мондый әсәр язуның үз кыенлыклары бар Герой тормышына карагай фактларны 

еллө ни үзгәртеп булмый, хыялга һәм фантазиягә җирлек тарая. Шуңа да карамас

тан. Р Вөлнеа үз «стене алган кыен эшне. нигезде. уңышлы башкарыл чыккан, якты 

день яда нибары унтугыз ел яшәп гомерен мәңгеләштереп калдырган замандашы

бызның күркәм образын тудыра алган Тагын да ачыклабрак әйткәндә, тәрбияви һәм 

эмоциональ яктан зур тәэсир көченә ия булган файдалы әсәр язган • 

Безнең язучылар күбрәк үзләре күргәнне язарга яраталар Бу табигый хәл Күр- л 

генне-белгенне, кичергәнне язу җиңелрәк Ләкин һәммәбеэ дә күргәнне-кнчергэнне "J 

гене яза башласак, татар әдәбиятының офыклары, тематик чикләре нык тараер иде. т 

Шуңа күрә язучыларга, алга конкрет максат куеп, актиа рәвештә тормышны ейрә- -

нергә туры килә. Р. Вәлиевнең «Яшисе кила!> повесте әнә шулай язылган 

Татар әдәбиятының хатын-кыз образларыннан гомер-гомергә бәхете булды * 

Артык еракка китмичә, соңгы 6 0 — 7 0 ел вакытны күз алдына китерегез Олы юлдагы ^ 

телеграф баганалары кебек, безнең әдәбиятта бундан-буйга үзенчәлекле һәм мела- 3 

ем хатын-кыз образлары тезелеп бара: Ф Әмирханның Хәяты, Г. Ибраһимовның " 

Карлыгач Сылуы һәм Ш Камалның Газизәсе, Г Кутуйның Галиясе, Г Бәшировиың е> 

Нәфисәсе, М Әмирнең Миңлекамалы. Р Тәхфәтуллннның Гел зифасы Ә. Еникинең _ 

Анъәбие һәм Гәләндәм туташы Узган ел шулар янына А Гыйлемханың Бибинур кар- — 

чыгы естәлде 

Тешлыяр буендагы Аксыргак авылына Җиһангир Сәфәргалин дигән яшь предсе- > 

дат ель киле Аеыл халкын шатландырып һәм куандырып, гаҗәпләндереп һәм саен- jjj 

дереп күп тәрле нэге эшләр эшли-эшли дә. кәтмәгәндә үлеп китә Моңа иң кайгыр- Z 

ган, нң нык әрнеген кеше Бибинур карчык була Җиһангир үлеме белән Бибинур кер- У 

чыкның соңгы таянычы, соңгы емете киселе Дәрес, Җиһангир турында нстелек бу- m 

яыл ул утырттырган яшел бакча, бакча янында буа, почта һем мәгърур һәйкәл кала. ^ 

Бибинур карчык һәр кән буе шул бакчага тәшеп утыра, буа шаеын тыңлый-тыңяый в, 

узган гомерен күз алдына кнтерә, истәлекләр дәрьясына чума 

Гыйбрәтле һәм мәгънәле тормыш юлы уза Бибинур карчык Ил белен халык бе

лен. Аксыргак белән уртак язмыш кичерә Бибинур карчык Ул гомер буе ил ечен. 

кеш* ечен, башкалар ечен яши Шул аны бәхетле итә. шул аңа җан тынычлыгы ки

терә. Бибинур язмышы — яшьлекләре колхоз теэү елларыма иң кечле һәм дертлә 

чаклары авыр сугыш елларына туры килген хатыннар язмышы Бибинур язмышы — 

безнең енилер язмышы! Аеыр язмыш, гыйбретле язмыш, бәхетсез язмыш, бәхетле 

Дерес. буа шаеын тыңлап, үткеннәрне иснә тешәрү ечен генә йәрми буа янына 

нарчык Буа янында тагын әле почта бар Бибинур үзе үстергән балаларыннан күч

тәнәч, посылка димим, һич югы хат-хәбәр кете 

•Җомга нан. кич б е л ә н — 1980 елның нң уңышлы һәм зур резонанс уяткан, шул 

ук әемытта капма-каршы фикерләр уяткан әсәрә Повестьның теп уңышы — Бибинур 

карчык образы 

Ниһаять, тагы бер повесть — Гариф Ахуновның «Йолдызлар калка.сы Автор үзе 

әйтмешли, гадәтн булмаган повесть, язучылар тормышы, язучылык хезмәте турын

дагы повесть. 

Кнтап тәрле зурлыктагы җиде бүләктән торе Бүләкләр, хронологик тәртиптә ки

ләп, автор тормышының сабый чактан алып бүгенгә кеннерга хәтле булган тормышын 

•Юл башын дип исемләнгән беренче бүләк, мәсәлен, булачак язучының сабый 

чагы, мәктәп еллары һем педучилище чоры, беренче укытучылары, матурлык дөнья

сына—иҗатка тәүге адымнары турында Алга тебе бе» Г Ахуновның студентлык ел-

ләры һем иптәшләре белән тонышабыз, иҗат газаплары янына мәхәббәт газаплары 

киләп әстеле М е н ә ул -Совет әдәбияты» журналында »шлн башлый, язучылар даи

рәсенә керә, вдәби хәрәкәткә иетнеша. гражданин һәм язучы булып формалаша 

Дүртенче бүләктән Өлмәт чоры башлана Әлмәттәге әдәби яәчпәр. шул әдәби «эч

ләрнең башта вдәби берлешме булып оешулары, аннары Татарстан язучыларыныңӨл-

меттәге бүлеген ачу Повестьның соңгы бүлекләре Ч Айтмаюв һе*. М. Кәримнәрнең 

юбилейлары уңае белен язылган Язучы әләге юбилейлар вакытында алган тәэсир-



пере белен уртаклаша, язучы һем халык, язучының халык алдындагы җаваплылык 

турында уйлана. Әсәр белен танышканда, безнең күз алдына Г. Ахуновның 50 еллык 

тормыш юлы килеп баса, без аның бик куп әсәрләренең язылу һәм басылу тарихы 

белән, иҗат шатлыклары һәм иҗат газаплары белан танышабыз. Ул безгә әдәби 

иҗат эшенең үзенчәлекле якларын, күп кенә хасиятләрен ачып бирә. Бу повестенда 

Г. Ахуноя прозаик буларак кына. түгел, сәнгать әсәрләрен нечкә сиземли торган тән

кыйтьче буларак та ачыла. Бу — әсәрне бермә-бер кызыклы ите. 

«Йолдызлар калка» повестен укыганда, без 50—70 елларда республикада барган 

әдәби хәрәкә- шул хәрәкәтнең уртасында кайнаган мәдәният кешеләре: язучылар, 

журналистлар, ,-^нкыйтьчеләр, режиссерлар белән танышабыз. Алар кырыклап кеше. 

Автор hep кешенең үзенә гене хас сәйлеү рәвешен, гадәтләрен бирә алган. Шуңа 

күрә аларның һәммәсе диярлек җанлы булып күз алдына килә, истә кала. Бусы — 

әйбәт Ш у н ы ң белән бергә, П.Ахунов, кеше һәм художник буларак, аларның һөрквй-

сына үэ мвнәсәбәтен белдерә Аларның берсүзсез кабул итврдэйләре күп, килеш-

мәстәйләре дә бар... Г. Ахуков яшьләрне усаллыкка, әсәрләрен двньяга чыгару ечен 

көрәшергә, талашырга өйрәтә. Әмма, талашу һәм көрәшү очен, яшь авторның талан

ты, ныклы адәби-эстетик карашлары, иҗат принциплары булырга тиеш, дип тә астаса, 

нур өстенә нур булыр иде.. 

Сәнгать әсәренә дөрес бәя бирү — кыен эш. һәр сәнгать әсәре тере бер орга

низм, яңа бер дөнья, һәр әсәргә бер генә ачкыч, үз ачкычын табарга кирәк Әгәр 

кемдер синең әсәреңне, аңламаган, аңа бердәнбер ачкычны таба алмаган икән — мо

ның очен ул кешегә үпкәләргә, аңардан дошман ясарга ярамый. Аннары, тар мәҗлес

ләрдә генә свйләнә торган сүзләрнең һәммәсен к и ң массаларга җиткерә бару да 

меҗбүри түгелдер шикелле. Саный башлагач, тагын бер кимчелеген әйтим: повесть 

озынгарак сузылган «Намус» романының сурәтләү чаралары, Муса Җәлил һәм аның 

архивы. Мәскәү тормышы турындагы өлешләрне кыса төшәргә мөмкин. Тулаем ал

ганда, «Йолдызлар калка» повестен мин авторның уңышы һем кыюлыгы дип саныйм. 

Повесть гади һәм аңлаешлы тел белен, иста калырлык итеп язылган. Чын адаби әсәр 

кебек, мавыгып һәм яратып укыла. 

Узган ел донья күргән барлык повестьларны күздән кичердек. Ул повестьлардагы 

геройларга бөя бирергә күчкәнче, башта әдәби герой төшөнчасе белән бәйле ике 

•Заман» дибез, «заман герое» дибез, тагын әле «заманның уңай герое» дибез. 

Бу хакта күп сәйләне, күп языла. Ачыктан-ачык әйтелмәсе де, «заман герое» дигендв 

без күбрек «уңай геройны» күздә тотабыз. Бу аңлашыла торган нәрсә. Әмма төгәл 

үк түгел Әйтик, Ә. Баяновның «Ут һәм Су» романында бәр-бврсено капма-каршы ике 

герой бар Берсе — Фәез Ул — уңай герой. Икенчесе — Борис. Бусы — уңай герой 

түгел Әмма икесе де — заман геройлары. Я булмаса, А. Расихның «Сынау» рома-

нындв'ы Сафура белән Әлфияне алыйк. Берсе — әшәке, икенчесе бик әйбет кеше 

Әмма икесе да — заман геройлары. Мондый мисалларны күп китерергә була Мон

нан шундый нәтнҗа чыга: повестьлардагы образлар системасы турында сүз алып 

барганда, безгә «заман герое» һәм «уңай герой» дигән төшенчәләрне тәңгәл л этте

рергә ярамый икән. 

Инде икенче мәсьәлә Гадәттә без язучыны уңай герой иҗат иткен өчен мактарга 

күнеккәнбез. Бу — шулай ук бик аңлашыла торган пам табигый хәл Лвкин без мәсь
әләнең икенче ягын истән чыгарабыз. Начар, тискәре образ иҗат итү де язучыдан күп 

көч, зур талант сорый ич. Әйтик, «Ике буйдак» романы басылып чыккач, А. Расихны 

нигездә Рәхим образы өчен мактадык. Миңа калса, романның иң нык истә калган об

разларыннан Заһид Сафичны иҗат итү да җиңел зш булмагандыр. Без хәзер генә 

А. Гынләҗевны Бибинур карчык ечен мактадык һәм дөрес эшләдек Шул ук вакытта 

Зөһрәбану өчен де мактарга ярар иде Ник дигәндә, укучыны геройларның уңае да, 

тискәресе дә тәрбияли. Уңайларыннан без үрнәк алабыз, тискәреләреннән гыйбрәт 

Әмма ни генә булмасын, мәсьәләнең төбе, асылы барыбер чорга, заманга барып 

байланә һәр чорның әдәби ят -свнгать кешеләре алдына куя торган үэ талвплере. үэ 

бурычлары була. Язучылар вне шул талвплерн* күздә тотып иҗат итәләр, шул бу-
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рычлар яктылыгыннан ЧЫГЫЛ ищет итәләр Заманга карап, геройлар адаби-эстетик 

карашлар һем еларга менәсэбаг та үзгәрә бара 

Инде конкрет эшне күчсек. узган ел прозаикларыбыз күл кенә кызыклы образ

лар иҗат иткеннер Арада үрнен алырдайлары «үп, гыйбрет алырдайлары да бар 

Үриак алырдайлары: Бибинур карчык, Рафкат Миргазиэов. Асаф һам Сылу. Сагы-

дия карчык. Фание. Карачурина Галия һам Заһир. Булат һам Галимҗан. Нуриман 

һ. б , һ. б. 

Гыйбрат алырдайлары: Баһау, Галчечек һам Тебрия. Габдепнур һә*. Мннҗан карт. 

Зеһребаиу 

Шушы иста калган образлар мисалында гына да бүгенге геройларыбыз жакыида 

кызыклы күзатүлар ясарга, тапла бер фикер йертерга мамкин Иң куанычлысы шул. 

ул геройлар арасында тормышта актив позициясе булган, сүзе эштән аерылмаган 

геройлар, тулы канлы коммунист образлары, чын мәгънасенде үрнак алырлык кеша-

пер күп 

Күрасеэ. җитди һам актуаль масьалалар күтарү белан бергә язучыларыбыэ кы

зыклы гына образлар да иҗат итквинер нкан Ш у н ы ң белан бергә безне борчый 

уйландыра торган мәсьәләләр да байтак Әдәби асэрлэребезнең иҗтимагый яңгы

рашы һам колачы борчый, бүгенге поаесткларыбызның фалсафн тирәнлеге борчым 

Поаастьларыбызның сенгатьче камиллеге борчый Димак. алда — яңа бурычлар, баз 

яулыйсы, без яуларга тиешле яңа биеклекләр! 



Салих Маннапов 

ДӨНЬЯНЫҢ КЫЛ УРТАСЫНДА... 

А
парның бәрәңге бакчаларыннан ук Урал таулары башланып китә... 

Башта кечкенә генә, тәбәнәк кенә калкулыклар рәвешендә панда була

лар да, аннары, тора-бара, акренләп-әкренләп, сокландыргыч тауга өйлә

нәләр алар. Шулай итеп. бәрәңге бакчасы артындагы кылганлы калкулыклар бөек 

Уралга барып тоташа. 

Кеше күңелендә шигърият туу да ана шулаирак бара кебек. Анда да башта мә

хәббәт һәм нәфрәтнең сизелер-сизелмәс, йомшак кына авазлары ишетелеп китәдер, 

кылганнарны кузгатып искән җил төсле, әлегә түбеннән генә аккан фикер агышы тое

ла башлыйдыр. Аннары инде алар зурая, көчәя; әлеге налкулыклар тауга әверелгән 

сыман үсә-үсә, әкренләп кеше рухының олы биеклекләре — Урал кебек буй җит

мәслек мәгърур шигъри ил барлыкка киледер... Хис-кичерешләр тау кыялары кебек 

бөеклеккә һәм тау упкыннарыдай тирәнлеккә ирешәдер 

Безнең алда — шагыйрь Гәрәй Рәхимнең туган я г ы . . 

Безнең алда — аның күңел җимешләре, иҗаты... 

Ирләр ул гел шулай: 

Чей кайнап чыкканчы гына дил китә дә... 

Югала. 

һәм еллар хәбәрләр китерә: 

— Билгесез югалды... 

— Приказны үтәгәндә... 

— Батырлык күрсәтеп 

Малайлар гел шулай: 

Чәй кайнап чыкканчы гына дип китә дә, 

Югала. 

һ ә м кон дә газетлар хәбәрләр китерә: (, 

— Тайгада шәһәрләр тезелә... 

— Чнрәм җир серела... 

— Космостан әйләнеп кайттылар... 

Кененә ничама мәртәбә куела самовар. 

Көненә ничәме мәртәбә әйтелә: 

— Чәй кайнап чыга бит, 

Кайтырлар... 

Кайтырлар— 

60 нчы еллар уртасында матбугатта исеме күренә башлап, бүген дистәгә якын 

шигырь китабы, проза һәм сәхнә әсәрләре белән үз укучыларын тапкан әдипкә әве

релде ул, 

Г. Рәхим — әдәбиятка тормыш һәм иҗат максимализмы белән килгән буын ввки-

ле. Асылда төрле характердагы бу шагыйрьләрне ачык гражданлык позициясе, актив 

керәш рухы берләштерә иде. Алар тормышка Тукайча турылык, Такташча кайнарлык, 

Җәлилча кыюлык белән карарга омтылдылар Бу — әдәбиятның олылыгын, иҗат зше-

нең җаваплылыгьш аңлаудан туган зур һәм катлаулы бурыч иде Аны үтәү өчен 

аларга үзләре санлап алган төп юлдан тайпылмаска — «халыкның гасырлар буена.. 

м о ң һәм хис белән өретелеп килгән күңел авазы һәм ритмына сизгеррәк булырга» 

(Р. Фәйэуллин) кирәк иде. 

Г. Рәхимне шигърият үрләренә күтәргән сил — иң беренче чиратта үз буынын 

аның язмышын уйлап яну, яшьлек идеаллары, яшәү мәгънәсе, ил-халык алдында җв 
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валлылык турында уйлану Җирне яктылыкка таба юнәлтү кешене яхшылык ягына 

үзгәртү, шуңа җиң сызганып керешү сыйфатлары (-Мин бит бу тормышны тазар

тырга диеп килгән кеше дөньяга»)—шагыйрь иҗатының уэ буыны белән уртаклыгын 

күрсәтүче икенче билге. Күзгә ташланып торган еченче гомуми үзенчәлек — шигъри 

ачышларны яңа зчтелек рухына тиң форма белен да ныгытып Барырга омтылу 

Деиьядагы барлык үзгәрешләрне күңелг» үтә якын алып. катлаулы заманда кеше ма- ^ 

турлыгын раслау телеге белен янганлыктан, җаны-тәне белен гармонияге ашкын

ганлыктан— киеренке кичерешләр дааылы булып танылды бу поэзия Аның йерек =t 

тибешендеге аритмия — елеге шул дулкынлану яки борчылудан, соклану яки неф- д 

Г Рәхимнәр буынының шул рәвешле тормышның яңа катламнарын ачарга ты- с 

рышып мәйданга килүе — күптәнге хакыйкатьнең тагын бер кабат раслануы шигъ-

рнятне яңалыкка омтылу тойгысы яшәта д 

Кандәлек тормышыбызда да шулай бит ул Ибе-җебе китереп эшләнгән фаб-

ркчный паласлар, уңмый торган буяу тешерелгән ашъяулыклар берзаман туйдыра з 

башлый, ялардай куңел кайта, җан бизе Шулай итеп әбиләр сандыгында үз сәгатен ~ 

кетәп яткан чүпләмле селгелер. йон җебеннән сугылган паласлар дөньяга чыга. Адам -

баласы үз күл җылысы кермәгән әйберләрне нигәдер ятсынып куя, үзе бәйли үзе 5 

тегә, үзе чиккән кулъяулыклар белән мавыга Бу кайберәүләр уйлавынча иң соңгы 

мода, «ретро», тагын әллә нәрсәкәй Чынлыкта исе гадилеккә табигыйленне сусау 

актарып чыгара ул селге-эскатерләрне сандык төбеннән 

Өнә шундый тансык үзгәрешләр әдәбиятта да терле юл белән бара. Күнегелгән. ~ 

туйдыра башлаган бертерлелектен качу берәүләрне, әйтик, ирекле үлчәмнәргә шак- < 

каткыч метафоралар парадына чакыра Ягъни алар нетелмегэнлек, гайре табигый- _ 

МИ белен укучыны җәлеп итәргә омтылалар Икенчеләре исә моның киресен — < 

нәкъ менә җиргә, табигый яшәешкә якынайтучы юлны сайлыйлар Беренче юнәлеш * 

буйлап китсең. шигырьнең эчке тезелешен катлауландыру, эстетик информация кү- М 

ләмен арттыру мемкинлекләре ачыла бара; аннары инде санның сыйфатка күчүе дә • 

мәмкнн Икенчесе буйлап барганда — материал каршылыгын җиңеп, тормыштан щ 

шигърият ззлеү. аның үзене гена ятышлы кәен табу ° 

Г. Рәхим иҗатын карап-күэетеп барган укучылар беле: шагыйрьгә бу юлларның 

икенчесе якынрак 

Без килгәндә сыйлар әйбәт иде — 

Табым саен алма туралды. 

Без килдек та, бу да бар бит диеп. 

Табыннарга аттык торманы 

Яи-яина каранып реверанслар ясап тормын турыдан-туры ярып сала да куя! 

Күрәсең, шул сыйфатын исте тотыптыр, Г Рәхим шигырьләре турында сүз чык-

мнда. «ларның теп үзенчәлеген — гадилек дип. һәртөрле формаль бизәкләрдән азат 

булу дип билгеләү гадәтне карган Янесе. аңа форма елкәсендә эзләнүләр чире ка

гылмаган, аның стиле сайлап чыгуга гына корылган һ б , һ 6 лар 

Ө тал очында һаман шул кей тора 

Зирекләрнең иара бөдрәләре 

Знр-рекләр-рнең кар ра бедр-ралар-ре 

Бу кей-моң тетел һем нәфис текърарланып чилган - р - авазына да бәйле түгелме? 

Шулай ук аерым башка шигырьләрдә да юлларның, сүзләрнең музыкаль ачкыч Бу 

пыл кабатлануын да хәтерлисездер Г Рәхимнең магънааи кайтавазларга омтылуы 

шактый илекле күренеш икән ләбаса! 

Бар очракта ул дулнын-дулнын булып килгән кабатланулар ревешен ала әлеге 

Дулкынның һәр кагуы сиңа нәрсәдер алып килә. шул дулкын белен CIHHHJH нәрсәдер 

«итә. аны берничек те тотып, туктатып калып булмый 

Озын геннарда мин. 

Ялгыз чыгып кухне ягына. 

Тема буа шигырь языл чыгам — 

1игы1 әниемне сагынам 
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Икенче ачракта ш и п ' р ь юллары, теке Идеп ярындагы Твтош басмалары кебек, 

ю.скен гене өскә * ү г в р ә башлыч — башлар эй и>>«*рлбк! («Әниләр эары»н иске тө

шерик) 

Яңа бизәкләрне сабыр гына өст.-өсти инде ясый башлаган картинасын шигырьдән 

шигырьгә тулыландыра барырга да ярата шагыйрь Мондый очраклар күбрәк Шуңа 

кур» теләсе кайсы шигыреннән беренче юлларны гына алып карарга мөмкин Мәсә

лән «Яшь кызлар июньдәй көләчләр Чиремдә чал чочле бер бабай Аранда яшь 

колын тибенә » Якыннан карасаң, картинадан бигрәк, шигырьнең киндере күренә 

башлый, «буяулары» сынаштырып кына барган кебек. Сырлап, чөчәкле-чуклы итәргә 

тырышу юк. Чү әле, форма гад> леге дигәннәре, шушымы соң әллә' Ләкин шагыйрь-

рвссамның төп үзенчәлеген, ул иҗат иткән дөньядагы тирәнрәк һәм олырак багла

нышларны күрү өчен. «картинаины читкәрэк китеп, ерактанрак карарга кирәктер... 

Тулаем шигъри панорама итеп күрерлек чраклыктан. һем. апбвт-ә. вакыт ервилыгын-

Барыбызга да магьлүм. «фикерне табигый рәвештә яшәтү» максаты бу буын ша

гыйрьләренең күбесен шигьр» лозунг теленә һәм метафоралар энергиясенә игъти

бар иттергән иде Г, Рәхимнең элеккерәк еллардагы иҗатына килгәндә, анда терле 

күренешләр янәшәлегеннән яки капма-каршылыгыннан билгеле бер сөземтә чыгару 

өстенлек алган иде шикелле Уңышлырак очракларда бу — тышкы күренеш-менәсе-

бетлердан этәрелеп китеп, күңел халәтен ачарга омтылу булып чыкты («Буыннар 

елъязмасы», «Онилвр зары», «Урам tap артында яшел болын») 

Әлеге шигырьләрдә рухи информация зур. ләкин ул әле шактый өстә ята. Шуның 

естенә бөтенлек җитенкерәми ассоциатив бпйләнешләр өзелә һәм сурәт чарпала-

нуы шагыйрьнең юлына аркылы төшәргә генә тора иде Нияте никадәр иэге булма

сын. «Сабыр л арган (1967) шигырендә, мәсәлән, сабырлыкны кораб белән чагыш

тырганнан соң. шырпы — домна кебек янәшәлекләргә мөрәҗәгать итүе фикер үсе

шенә булышмый Булышмый гына түгел, аны ваклый, тарката башлый Авылның сами

ми тормышында ясалма бизәкләр, көязлек алла найдан күзгә бәрелеп торган кебек, 

табигый агышлы шигырьдә әз генә чамадан узып китнен матурлау, «кыю» чагышты

ру да шунда уч үзенең аргь.п икәнлеген сиздерә. Ә поэтик идеясе ягыннан сыек 

буынлы тезмәне "Сынлакдырулар» гына коткара алмый, елбәтте («Хыял бит ул сыер 

түгел, чыбык белен куарга! яки ул бер дуңгыз түгел шыр акыртып суярга!» һ б.) 

Соңгырак чор шигырьләрендә Г. Рәхим вак детальләр, метафораларны чәкәләш

терүдән бигрәк нигез ташы булып ятврлык зур-зур кисәкләр, кантарлар «күтәреп 

килә» шикелле. Аларда фикер, тг-у башыннан тәгәрәп төшүче кар йомарламы төсле, 

беренче строфада ук тур тизлек ала, шигырь юлларын үзенә укмаштыра-укмаштыра 

күләмлерәк, көчлерәк була бара. Күңел дрлмасына үтеп керү тирәнәя, аның көтел

мәгән катламнары ачылып, хис сурәтен яңа төсмерлөргәбае!а. Җан хәрәкәтенең юнә

леше кискен үзгәрә, бу инде узгынчы таэсирлвр, бер минутлык хисләр генә түгел, 

ә бәлки, тамчылап җыелган һәм беялеп торган ихлас кичерешләрнең яшәү рәвешен 

үзгәртерлек дәрәҗәдә көч-җегер алуы, шул энергиягә юл ачылу: 

Мин авылга кайткач, ялгыз гына 

Чыгамын да ындыр артына, 

Каралтылар ышыгына кереп, 

Тынып калам... 

һем елыйм мин. Ялгыэ рәхәтлектәй... 

Эчке тетрәнүләр беләк телгәләнгән җан ачысы Картинаның тышкы бетенлеге 

өнә шул парә-парә килүне тагын да кискенрәк аерып күрсәтә. Димәк, күңел хәрәкә-

табигатыән эзли, тирә-юньнән таба. Үэ киче-

i фәлсәфәсен аңларга омтыла. «Гади» шигырь 

нокта — Дөнья һәм Кеше дигән полюслар ара-

г кырыпна бәйле булырга тиеш: Бер яктан, бу— 

игән сыйфатның — конкрет сурәттән күл мәгъ-

үэ «миноөңне «беэпнең бер өлеше, мәңгелек 

^фатының тагын да ныгый, тамырлана төшүе 

шигырьләрендә аны үзенчәлекле шагыйрь итеп 

тена тиң | 

решләре 

ләрнең 1 

иренешләрне шагыйрь инде 

аша башка кешеләрне, денья 

әэсир көче менә шушы ике t 
сында барлыкка килүче куәтле имагни] 

Г Рәхим 

чылбырн! 

дигән сү 

поэзиясендә бабтан ук Kypei 

ә һәм гомумиләштерүгә чыгу, 

>>ң бер буыны итеп тою сы< 

з. Икенче яктан, күпчелек mi 



Туган * 

катлаулы 

тезләрен 

'игезне һ 

чынбарл. 

табарга с 

танытучы эстетик үзәк ебайлана башлый ул — тормышны енрәнү һәм аңлаудагы эз

леклелек, тышкы охшашлыктан бигрәк эчне багланышларга нигезләнгән ассоциатив

лык Аннары нәзер ул «кантарларыдай башка ташларны да үз урынына куеп бара 

бусы нигез салырга булса, и к е н ч е с е — д и в а р еяргә ә менә бусы нәфисрәге — тыш-

аау ечен. облицояиагв. 

•Казан утларыянда басылган "Табылдыклар өстәле» циклы да 11980 ел, 4 нче 

сан), шулай ук шагыйрьнең «тар шигырьләр үлчәвеян җимереп, кысма пьесалар, опе

рага либретто, н әс е р-« а р г ы ш намәләр, хикәяләр һем повестьлар иҗат итүе дә әнә 

шул пакта свйли Сибгат ага Хәким әйтмешли прозасы — күңелендә шигырь күплек-

Г. Рәхимнең шигъри сазында иң нечкә кыл — сагыну i 

яшьлекне сагыну, сафлыкка һвм табигыилеккә сусау LiJari 

катлаулы язмышлар уртасында яшәешнең иң асыл, берен--

М и н еллардан г о м е р дигән 

Бер челтәр үреп барам; 

Матур һвм ямьсез үрелгән 

Тешләрен к ү р е п барам 

Халык ионкүреше бизәкләреннән, туган як табигате i«еләрен. 

тиреләрдән һ:.м тормышның һәрдаим туып торган сорауларыннан үрелгән күзгә 

күренмәс моң челтәре А н ы ң бер җ е б е — заманнар, кыйблалар буталганда да тел 

һем күңел пакьлеген саклап кала алган бабалары фаҗигасе Икенче җебе — бил сын

ганда да илне ятлар! а бирмәгән ..ги внип.-ре язмышы Ә җирлегендә — «утыз яшьтә 

икенче кит чәч агартучы») кордашларының коммунистик иман бвгенлеге ахлакый 

сафлыгы' һем рухи дәвамчанлыгы Ал арга да гомер челтәрен үрү. маг ур итеп үрү 

Миңен түтел l i , , j буынга тормыш үэ лабиринтларын әзерләп тора, олы юлга һәр буын 

үз хаталары бнлвн керешә~керәшә чыга*" Ш у ң а күрә дә бу иҗат бетен асылы белен 

драматик Ләкин у » — я к т ы деньнгл үпкә тәүбе итү һәм «аз кичү рәвешендәге елак 

шигърият түгел Шигырь кадер ш и г ы р ы е , кулъяулык вазифасын неклеп. күз яше 

сеңдерү — тенаЫ Г Рәхимнең шигъри герое үз дарәжө ен яхшы белә Аның күңелен 

аяк менфәгатьгэрдән or тин торган җаваплылык хисе. ил-квь ечен яну тойгысы би

ли Кешеләрнең рухи матурлыгы ечен борчылудан аның йереге әрни Ш у ш ы сабыр. 

Кигди дриматизм тормыш магънасен. двнья н л . и нечк >рен тоярга булыша 

Катлаулы бу тормышта, канбереүлер зур ти знак белән үзләре .оң үткәненнән 

качып дусларыннан, танышларыннан ераклаша борган бер вакытта, хислер табигый 

летен, принциплар гаделлеген саклап налу бик кыен Шагыйрь әйткенча. күбрвк 

"6ai вдапле генә яшибез, бер-беребезгә йогы дәшмибез» Бүген гадилек, мәктвп 

дереслегендега теорема шикелле күптән ачылган һәм исбатганган җиңел Һәм әзер 

хакыйкать булып та аңлашылыр! а м е м к и н (• Топтан уйланган, дврес с үз лар гене 

сеилнбе.1 •) Шуңа күре хакыйкатьне табудан да бигрәк, аны курыкмыйча, вакламый

ча, ялгырляык ка. а^ьга термнча күрсәтүе iJibipiaH 

Мене шул уңайдан шагыйрь шәхесенең бетенлегь шагыйрь »мин»енең зурлыгы 

••кында да уйланасың. Бервакыт үзе үк уинлп нелеп • Зш җайланды, тәнкыйтьчеләр 

үйлап тапкач яңа термин Миндә хәзер ике мин бар — t e p e e ү з е м бер — лирик 

... Г Рехнм тормышта да, ш и г ы й д ә де туры сүзле һем вәгъдәле 

булып кала Язмыш нинди гвнг> сыиаулер дулкынына ташламасын, ул «лардан иге

лекле Һом кешелекле сыйфатларын җуймыйча чыгерлми иеч таба Чи г -вт лар күзен 

н»н ачык йез. үткен сүз белен яшеренгән моңлы күңеле исә ак к а г а э ы е генә ачыла 

Шагыйрьнең мо>'дый холкы, тормышта һәм иҗатта »злеклелеге гугдн җ и р е Һем 

үзенең якгаш!.ары белен бейпе бультрга тиеш Бик к ү п сыйфатлар аңа -Кеннер язга 

авышкач, повестендагы Ычтуп двдей кебек җ о ^ телле, шаян һем мут ил картлерыи-

**». әсарләнүчен. йомшак күңелле әнисе Фениле агачан ипледер Бу иҗатның чиш 

**• башы да туган тебенте аның hep шигыре үз авылдашларының «үзгә бер моңы 

V* гади ленин таять шигъри сүзләре булган җырларына» тартым Опера ечен яз-

'•и либреттосын да исе (• Каһәрләнгән м в х е б б ә " , Б Мулюиов музыкасы) шагыйрьнең 

1 



туган ки тауларындагы чишмәләрнең барысы бергә кушылып җырлаган кебек чөнки 

аңа бетен поэзиясе, рухы. сулышы беләм шагыйрьме үстергән халык стихиясе шау. 

Шигъриятнең чын бәһасе. чын кадере тышкы бизәкләргә генә бәйләнмәгән. 

Ш у ң а күрә шагыйрьнең төп ориентиры һәркайчан үзгәрешсез кала: уя — тормыш, 

кешеләр, кешелеклелек. Шуңа күрә вак-төян борчулар, көндәлек мәшәкатьләр генә 

аның башын идерергә сәләтсез, алар аның күңелен тарайта, язмышын каралта 

Үзен бәхетле шагыйрь итеп тоя Гәрәй Рәхим. Сугыш белен яшьтәш булып та. 

аннан озынрак гомерле булганга күре бәхетле ул 

Кырык малай туып калдык 

Кырык бердә. 

Узган буын нәфрәтләрен 

Бергә җигеп, 
Дәһшәт көнен булдырмаска 

М е ң мәртаба бурычлы без — 

Кырын егет 

Канлы-яшьле еллар әчесе ана сөте белән кергәнгә күрәдер ахрысы, аның иҗа

тында да Бөек Ватан сугышы кичкән шагыйрьләр — Сибгат Хәким, Хисам Камалларга 

якынлык сизелә. Бу — гаҗәеп түземлелек («Мин яратам ахры бу дөиьяныҗанда ма

тур яра булганга »), язмышка каршы бару («Кил мимем күрәчәгем!»), дөреслекнең 

күзенә туры карау {<.Барган саен минем юл өстеме әткәй кабере калкып чыга һа-

Иҗатында ныклы реалистик җирлеккә басу өчен, крестьянча җитди исөп-гамь бе

лей яшәү өчем шагыйрь бала чагыннан /к әзер ..Уенчыклар алып тормадык, Җир 

туфрагы белән уйнадык .» 

Иген кыры аны каударланмаска һәм вакланмаска өйрәткән, кичерүдән һәм кеше 

хәленә керүчән итеп үстергән Шул сыйфатлары, шифалы дым туфракны сугарган 

кебек, шигыренә дә күчә. аның җирлеген — ышанычлы, формасын — табигый, эчтә
леген тормышчан итә: 

Миңа монда җайлы сезнең белән. 

Карт авылым монда, уз күгем 

Бер ялгызым гына, яшеренеп. 

Бер елармын, ахры, мин бүген 

Тормышны туган йорт тәрәзәсеннән яхшырак күрә шагыйрь, үзенең туган авылына 

да читкә китеп, тыныч кына карый алмый, сагышлы-моңлы чакларында төп нигезе
нә «кайтып елый» Әнә шундый имде ул туган туфрак, авыл туфрагы: сафлык һем 

табигыйлек төсе дә ул, халкыбызның рухи чишмәсе дә 

Нәкъ менә шушында 

Тормыш башланып китәдер шикелле 

Тоела күңелгә. 

Нәкъ менә шушында — 

Игеннәр илендә. 

Безнең шагыйрьләрнең барысы да диярлек — игеннәр иленнән Безнең җыр бу
разналары ерак гасырларда да таныш ызаннарга алып чыга. «Игенченең галәмара 

изге дты1» Урта гасырларда яшәгән хикмәт иясе әнә шулай дип язган һәм тагын'. 

«Сиксән сигез ирде тарих ул көн мең дә, әйтелде шәһрк Болгар кәндларендә» 

(ягъни бистәләрендә).— дип калдырган Тормышны тук башаклы арыш теземнәрен
дә, хисапсыз күп ашлык көшелләрендә күргән бүгенге шагыйрь исә: «Дәньяның кыл 

уртасында язылды бу җыр».— дип белдерә 

Юк, болай диюенә карап без аны нигезеннән йөз чөергән космополитика яиса 

дөнья уртасына чыгып баскан бер тәкәббер затка тиңләргә ашыкмыйк! Бу җырның 

мәгънәви төше конкрет Туфрагы конкрет. Шунлыктан аның эчтәлегендә «Денье» тә-



шенчәсе де яңарак, к и ң р ә к мәгънәләре белән ачыла Ул — безнең сөенечләребез һем 

көенечләребезне, мәхәббәт һәм нәфрәтебезне бергә туплаган даирә Шагыйрьнең 

күңел башкаласы, ее исә менә шул дөньяның кыл уртасында: «Зур дөньяның йөзен 

шушы нәни өйдән күзәтәм Дөнья матурлыгын сезгә — кешеләргә күрсәтәм..» 

Дөнья уртасына нинди сүз әйтергә дип чыккан соң шагыйрь? А н ы ң миссиясе ни

дән гыйбарәт? 5 

Г. Рәхим иҗатында сафлыкны һ ә м табигыйленне сагыну хисе өстенлем итә, дигән 5 

идек... Сагыну хмее үсә-үсә дә, борчылуга әверелә икән ул. Ә бу. борчылу дигәне- ^ 

б«з — ү з ә г е н д ә «йегәне-ияре белән аргамак тупырдап торган» хис, хәрәкәткә чаны- £ 
ручы хис Ил-җир. Кеше яэмь. иы өчен җаваплылык хисе нәкъ менә шул борчылуга 

нигезләнә: «Ә бүгенгә — аз да. күп тә түгел — без җаваплы бугай двньяга». Ул, су- а 

гыш кузгалган елны туган ир-егет. илләр йөзен сагыш-хәсрәт саргайтканын онытмас-

Н әнди («сугыш булган җ и р д ә сагыш бар») һем. әлеге дә баягы, моңа кадәр дв 2 

аның шигырьләрендә күренгән таш образы нигез яки диван коруга гына түгел: „ 

•Бу таш белән беркемгә дә сукмадым мин. әмма кулга алдым»,— дип, сугыш уты ^ 

кабызучыларны кисәтү эчен дә к и р ә к икән. Шулай итеп шагыйрьнең әсәрләрендә пуб- * 

лицистик ачыклык белән фәлсәфи тирәнлек табигый кушыла, шәхси һәм иҗтимагый 

мөнәсәбәтләрнең аерылгысызлыгы к ы ю раслана Дөнья, ил образы, кеше алдындагы 

бурыч төшенчәсе дә ачыклана, конкретлаша тешә. -f 

Шагыйрь тышкы иминлек, туклык артында торган рухи хәерчелекне, күңел китек- — 

легеи дә күрә. кешеләр арасындагы мөнәсәбәтләрнең асылына, күңел каршы л ык ла- < 

рына игътибар иттерә: «Утызга да тулмый яшебез, шул кадәрле тегел яшибез — 

алла артык кызык кеше без. аллә бер дә кызык түгелбез » Куркып яшәү һәм бита- < 

рафлыи — үлемгә тиң, җаааплылыктан качучылар — дезертирлар белән бер һәм алар- у 

га шагыйрьнең хекеме рәхимсез Гражданлык җаваллылыгы аның үзен дә зур талел- И 

лар куеп яшәргә, үтемле темалар артына яшеренмәскә, сүз кыйммәтен тоярга ойрв- ~ 

та Шулай да әле шигырь җәясенең җ е б е н бушата торган мавыгулар да очрап к у я ! < 

Артык маңгайга бәреп әйтү («Әни кирәк*. «Баш киракл). • булмаса чыпчыкларга туп- ° 

тан ату («Хыял», «Тагын»)... Чагыштыруны дәвем итеп әйткәндә угы да бар. киеге 

да күз алдында тора — тидереп к е н ә булмый үзенә! 

Заман һәм аның эчен җаваплылык турында сүз иң югары д ә р ә җ ә д ә алып бары

лырга тиеш Г. Рәхимнең, өне шул җаваплылыкмы истә тотып, бервакыт «Халтурачы

лардан кон кадагына суккан темаларны тартып алырга к и р ә к ! » — д и п чакыруы хәтер

дә Ә чын поззиядә вак темалар, кечкенә төшенчәләр юк Шагыйрьнең үз иҗатын исе 

ирләрчә җитди һәм эзлекле фикерләү рәвеше бер үзәккә туплый Шул г о м у м җир

лектә туган ил. халык, заман кебек гадоти, күнегелгән төшенчәләр да яңа мәгънәлә

ре белән ачыла «Заманага лаек җырлар эзләп, йөрәкләрдән кайчак каннар т а м а . » 

Шагыйрьнең үэ иҗаты — олы максатлар белән янып яшәү, ачык нҗтнмагын-сея-

Си юнәлешкә йез тоту. югары эстетик зәвыкка, к и ң идея карашына ия булу, халык

ның рухи һәм әхлакый нигезләренә таяну Ш у ң а күрә ул ил-кен яшаашенә битараф 

•сала алмый Ш у ң а күрә аның күңелендә 1 яткан уйлар, хисләр чор үзенчәлегеннән 

калык язмышыннан аерылгысыз: «Юн, шигырьдә йокы симертергә рөхсәт итми безгә 

бу замана» 

Әйе. дөнья уртасына басып сүз ейтерлеге бар шагыйрьнең: шигырендәге шәхси 

кичерешләргә лирик башлангычка «денья» һәм «заман» төшенчәләре белен билге 

лвнган эпик масштаблылык үрелеп усе 

«Масштаблы» дигәннән, без ул сүзне «киң колачлы», (әтта зур. күлемле мәгъ

нәсендә генә аңларга күнегеп киттек А н ы ң беренчел нигезен — шартлы нисбәтне бал-

Даруеи бик иснә алмыйбыз бугай Ә бит. мәсәлен, болвй да фараз нтерге була мас

штаблырак булган саен, шигырьнең теше кечерәя һәм тыгызлана барырга тиеш Га

рей Рәхим да шулайран уйлый тесле «Шагыйрь — нокта Шул ноктага сыйган Галә

мемнең бетен җисеме • — д и бнт ул һ ә р шигырьне бер «теш» тиресенә тупларга! 

Анардагы масштабның турлыгы даньяга караш бөтенлеге, тормышка менәсабет җит-

Яекканлеге белен билгеләнергә тиеш! Шагыйрь үз иҗатында шушы кыйблага йез 

'ота һәм аның бу юнәлештә һарвакыттагыча эзлекле булуы да к ү р е н ә 
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Яшәү мәгънәсен аңлау, сүз кадерен белү җәһәтеннән Г. Рәхим поэзиясенең 

фронтовик шагыйрьләр иҗаты белән аааэдашлыгына игътибар иткән идек инде. Бу 

очраклы бер күзәтү генә түгел Менә чагыштырып карыйк; 

Белсәң, әнкәм, дошман Мин әнкәйгә үксм-уксм 

тылларына сөйлим 

Разведкага барган чакларым. Шәһәрдәге дуслар турында: 

Мни куркудан догаң гел — Алар, әнкәй, шундый 

укыдым, әйбәтләр, дим, 

Җаным саклап кеше сатмадым. Кечесе дә, днмен, зуры да. 

(X. Камал) |Г. Рәхим] 

Биредә уртаклык бармы? Бар. Фәлсәфи конфликт уртаклыгы. Бер яктан — һар 

күренештән гүзәллек, тигезлек, эзләү һәм гармониягә омтылу, икенче якта — тор

мышның күптөрле катлаулы, ә кайчакта рәхимсез чынбарлыгы Бу ике зур көчнең 

килешмәүчем көрәше дә бик күп төсмерләрдән хасил була. Нәкъ менә шул ноктада— 

Г. Рәхимнең үз буыны, шәхесе, сүзе һәм шул сүзне әйтү рәвеше 

Нәтиҗәләр ясауны һәм соңгы сүзне укучы ихтыярына калдырып, аның уйланула

рына бер этәргеч бирү өчен, шагыйрьнең иҗат үзенчәлеге турындагы тагын кайбер 

күзәтүләребез белән уртаклашыйк 

Беренче күзәтү: «Сары төс төяп көз килгән мәлдә, күңелне сагыш биләргә тиеш 

Ләкин яз твяп кошлар кайтыр дип, сагышны шатлык җ и ң ә р г ә тиеш».— Тормыш кар

шылыкларын гадиләштеребрәк күзаллау, җиңел, ваемсызрак оптимизм. 

Икенче күзәтү: вКүлме квннвр үткәч, ярсу күңелем сыкрап куйды сагынып яз 

шигырен.. Мин «Яшьлек» дип шигырь язган урында көне буе сары яфрак коела» — 

Аен акыл хәрәкәте, күренешләр арасындагы катлаулы багланышларга игътибар итү 

сизелә, әмма әлега менвсөбат сүлпән, шунлыктан киләчәккә ышанычның хатта бер

кадәр күңел төшенкелеге белән алмашынуы бар кебек 

Өченче күзәтү: 

Гомер дигән лар ат һаман чаба 

Кабатланмый нн дә, бар да таман. 

Барган саен ләкин юл өстенә 

Әткәй кабере калкыл чыга һаман... 

Бу — тормышны үз төсендә күрүдән курыкмау, каршылыкларның бердәмлеген тану. 

Биреда инде, кирәк икән, көчсезне яклау, ышанычын югалтканга терәк булу, кон

фликтның уртасына ташлану теләге өстенлек ала башлый. 

Шулай, шагыйрь, тормышның үзе кебек, беренче карашка гына гади тоела, һәм 

бу «гадилек» иҗат мәйданына аяк баскан елларындагы туры, ачык, дөресен әйткәндә, 

өстөрәк яткан фәлсәфи сөземтәләргә, логик нәтиҗәләргә охшамаган. 

Бүгенге укучы шигырьдән аегаэь көтми, ул катлаулы бу заманда үзенә теләктәш 

эзли, шагыйрь күңелендә йөргән иң яшерен серне белергә омтыла. 

Г. Рәхимнең шигъри герое да үэ-үзв һәм дөнья белән бәхәстә ачыла Бу бвхвс 

аның үэ-үзларенә югары таләпләр куеп яшәүче каләмдәшләре белән бер сафта ат

лавын, гомумән, поэзиябезнең төп юлыннан аерылмавын «үрсвтә. 

Хәзер инде шагыйрь «интеллектуаль» ачышлар белән гене шаккатырырга омты

луның ни дәрәҗәдә беркатлы булуын белә Ул укучыга үгет-нәсихәт кенә тәкъдим 

итүдән саклана. Әмма соңгы чор шигырьләре, элеккеләргә караганда фәлсәфирәк! 

Чөнки аларда — җ и р фәлсәфәсе, дөнья гаме Бу шигырьләр хислерәк һәм моңлырак 

та. Чөнки аларда — тирәндә яткан җан җылысы, рухи яшәеш тулылыгы. 

Мәхәббәт — Гәрәй Рахим иҗатының туфрагы, суты һәм һавасы Шуңа күрә дә 

«сүз башласа, телләреннән җыр булып м о ң түгеләм аның. Шуңа күрә: 

Дөньяга булган сөюем 

шушы нәни җыр булыр, 

— ди шагыйрь. Ә дөньяның камиллеге өчен көрәшүче, кеше рухының илаһи бөек-

ч җыр — нәни була алмый! 



КИТАП КҮЗӘТҮ 

ФӘНГӘ ЯҢА ӨЛЕШ 

Т арих фәннәре кандидаты Фоат 

Вәлие! озак еллар буе Себер та

тарларының тарихын, этнография

сен, материаль һәм ружи культурасын ви

ре нү белен шөгыльләнә 1980 елда Татар

стан китап нәшрияты аның күлемле гене 

монографиясен рус телендә бастырып чы

гарды. Хезмәт «XIX ивэнең икенче ярты

сында һем XX йеэ башларында Кенбатыш 

Себер татарлары» дип атала Ул этно

график очерклардан тора. 

Vie де шул якларда туып усквн Ф 8-i-

лиее Себердеге илледән артык татар ааы-

лын йереп чыккан, бетен шәһәрләрендә 

булган, елкән яшьтәге бик күп кешеләр 

белен очрашып, кыйммәтле информация 

мәгълүмат алган. Шундый юл белән ае 

тор этнографик материал җыйнаган ул 

тебәктаге кешеләрнең материаль һем рухи 

культурасын, тормыш-иенкүрешен. гореф-

гадәтләрен һем терле йолаларын әирен-

Кигап кереш еляштаи һем җиде бүлектән 

тора Беренче бүлектә Кенбатыш Себер 

татарларының килеп чыгышы һем этник 

составы турында суз бара Анда әйтелгән 

чә, терки телле Себер татарлары баш

лыча Темен, Омск, Новосибирск елкелә-

ренең аеыл районнарында. Томск шәһәре 

тиресендә, шулай ук Темен, Тубыл. Омск. 

Новосибирск Томск, Бараба, Тере һ б 

шәһәрләрендә яшиләр Автор күп сенлы 

һем терле-терле чыганакларга таянып. 

Себер татарлары кыпчак кабиләләреннән 

килеп чыккан, диген негиҗ» ясый Озак 

еллар буена тарихи багланышта яшәү нәти
җәсендә Себер татарлары башка халыклар 

белен якынлаша барганнар Кенбатыш Се

бер рус дәүләтенә кушылгач татарлар 

шул тиредәге руслар белен якыная баш

лыйлар Бу нее хуҗалык алып бару, тор-

мыш-кеннүреш шартларында һәм культу

ра елкесенде чагылыш таба. Автор моның 

уңай йогынтысын нигезләп һем ачык итеп 

күрсәтә. XIX йеэ урталарында Себер та

тарлары белен Идвл буе татарлары ера

сында экономика сеүде культура багла

нышлары кечәя башлый 

Икенче бүлектә Тубыл губернасындагы 

Таре. Темен. Тубыл э ч л ә р е н е ң ул чектегы 

тебнгый-географик шартларына характерис

тика бирелә Ул тебекте яшәгән җирле 

татарларның саны һем «ларның кайсы җир

ләрдә таралып утырган булулары турында 

мәгълүматлар китерелә 



Китапның җыймам кына күлемле өченче 

бүлеген дә кызыксынып һем игътибар бе

лән укыйсын- Биредә сүз патша властеның 

Көнбатыш Себердаге җирле халыклар бе

лән, шул исәптән татарлар белән дә ни

чек идарә итүе турында бара. Көнбатыш 

Себер Рус дәүләтенә кушылганнан соң, 

анда волостьлар һәм башка төрле адми

нистратив идарә органнары төзелә баш

лый. Идарә органнарына җирле халыкның 

югары катлау вәкилләре билгеләнеп куе

ла. Волость идарәләре, старшиналар һәм 

авыл старосталары биредә халыкны буй

сындырып тоту, ясак һәм башка төрле са

лымнар җыйнау өчен патша администра

циясенең таянычы булып хезмәт итәләр. 

Автор моны озак еллар буена Тубыл та

тарлары башлыгы» булып торган Кулъма-

метовлар нәселе мисалында ачык күрсәтә 

Патша администрациясенә тырышып хеэмзт 

иткәннәре өчен Кульмаметовларга патша 

властьлары тарафыннан берничә тапкыр 

затлы киемнәр, исеме язылган корал, зур 

мәйдандагы җир-су һәм урман бүләк 

итеп бирелә. Екатерина II указы белән 

аларның нәселе дворян дәрәҗесенә күтә

релә. Шулай итеп автор җирле админис

тратив идарә органнарының сыйнфый й ө 

зен дә ачып бирә. 

Китапның дүртенче һәм бишенче бүлек

ләрендә Себер татарларының нинди хез

мәт, һөнәр белән шөгыльләнүләре, хуҗа

лык алып бару ысуллары, эш-кәсепләре 

турында сөйләнә һәм халыкның материаль 

культурасына характеристика бирелә. XIX 

йөзнең икенче яртысында Тубыл губер

насындагы татарлар иген игү. терлек ас

рау белән, шулай ук балык тоту, аучылык, 

һөнәрчелек белән шөгыльләнгәннәр. Ш ә -

Һәр1врдв сәүдә дә җанлана башлый. 

Автор татар авылларының архитектура 

төзелешен, йорт-җир җиһазларын, кием-

салымнарын, бизәнү әйберләрен, аш-сула-

рын тасвирлый. Моның кайбер үрнәкләрен 

фото-рәсемнәрдә күрсәтә. 

Тарихи-этнографик әдәбиятта беренче 

тапкыр буларак, Ф . вөлиев Кенбатыш Се

бер татарларының туй йолалары турында 

бай гына мәгълүмат бирә. Моңа китапның 

алтынчы бүлеге багышлана. Анда әйтелгән

чә, элек Себер татарлары зур-зур гаилә 

булып яшәгәннәр, өйләнгән балалары ае

рылып чыкмый торган булган. Ә инде XIX 

йөз ахырларына хәл үзгәрә: ейләнгән ма

лайларны башка чыгару тәртибе керә. 

Хезмәтнең соңгы, җиденче бүлеге дә 
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укучыда зур кызыксыну тудыра Монда 

Себер татарларының рухи культурасы ту

рында фәнни яктан кызыклы һәм әһәмият

ле материаллар тупланган. Автор төрле-

төрле этнографик мәгълүматлардан аеруча 

әһамиятлеләрен сайлап алган, алара тари

хи яктан аңлатма биргән. Китапта халык 

сөйләм иҗатының теп жанрларына да (әки

ятләргә, бәетләргә, җырларга һ. б ) шак

тый урын бирелә. 

Тара, Төмән һәм Тубыл татарлары ко

яш, ай, йолдызлар торышы буенча, явым-

төшемнәрнең күләменә. кайбер хайван

нарның һәм кош-кортларның үэ-үэләрен 

тотышына карап һава шартларының үзгә

рүен алдан әйтергә, иген уңышының ни

чек булачагын белергә өйрәнгәннәр. Ха

лыкның буыннан-буынга күчеп килә торгам 

тәҗрибәсе нигезендә терлекләрнең кайбер 

авыруларына диагноз куеп. аны дәвалау 

ысулларын билгели торган булганнар. Бу 

яктагы татарларда ел исәбенең терпе ка

лендарьлары булган. Автор үзенең хез

мәтендә биредә таралган халык медици

насы үрнәкләрен дә күрсәтә. 

Рухи культурага багышланган бүлек ахы

рында автор Себер татарлары арасыннан 

чыккан кайбер интеллигенция вәкилләре 

турында кыскача тарихи мәгълүматлар ки

терә. Аларның берсе — Ният бакый Атно-

метов Тубыл халык училищесында терки 

телләрне укыта. Ул төзегән „Татар һәм 

гарәп теле алифбасы»н Россия фәннәр 

Академиясе бастырып чыгара 

1870—1880 елларда Ембай мәдрәсәсен

дә укытучы булып эшләгән Себер татары 

Мәүликәй Юмэчиков гарәп телендә ике 

китап бастыра, larap теленда шигырьләр 

яза. Ү з заманының талантлы кешеләрен

нән берсе — халык арасыннан чыккан 

Ситдыйк Мәһди улы Зөйнетдинов (1854— 

1927 елларда яшәгән) татар, башкорт, ка

закъ, үзбәк телләрен яхшы белгән, мәд

рәсәдә гарәп телен өйрәнгән, русча иркен 

сөйләшкән. Ул үз ягының тарихын, халык 

җырларын, легендаларын, әкиятләрен бик 

оста итеп сөйли торган булган. Шуңа кү

рә аны һәркайда көтеп ала торган бул-

Узган йөз ахырларында укымышлы мә-

галлимәләрдөн саналган Хәнифә (Биби-Хе-

нифә) Ниязоеа Тара шәһәрендә кызлар 

укыткан, матур әдәбият белән шөгыльлән

гән 1897 елда аның Ләгъзия» (-Юаныч.) 

исемле кечкенә күләмле поэтик әсәре Пе

тербургта басылып чыга. 



Революциягә кадәрге елларда Себер та

тарлары арасында гыйлем таратуга тәр
җемәче Хеҗҗэтулла Ченбаея шактый 

•иеш керте 1911—1917 елларда ул русча

дан татарчага берничә популяр брошюра 

тәрҗемә итеп. Казанда һем Оренбургта 

бастырыл чыгара. 

Кенбатыш Себер татарларының р у н 

культурасын устеру һем халыкны агарту 

эшендә катнашучылар арасында без 

Нигъмәтулла Сәйдуков исемен дә очрата

быз. Узган йәэиең җитмешенче еллар ба

шында бертуган Сәйдуковлар уз акчалары

на Ембай авылында медресе ачып җибә

релер Монда ислам дине догматларыннан 

тыш математика, география, тарих һем рус 

геле укыталар Медресе китапхвнесе ечен 

нуп кене китапларны Н Сәйдуков Казан

нан Бохврадвн. Теркестаинан һем гареп 

мллервннән кайтарта. Монда зурлар ечен 

де уку золы була 

Тубыл татарлары укымышлыларына Се

берде яшәүче прогрессия карашлы рус 

интеллигенциясе аеинллвреиең йогынтысы 

•ур Булган Мәсәлен, А Мамегов Тубыл 

шәһәрендә рус теленде чыгып кил ген бер 

сатирик журналга мәкаләләр язгалый. 

Журнал редакторы Панкратий Сумароков 

ееиде очрашкан чакта революционер язу

чы А Н Радищев А Мамегояка файдалы 

киңәшләр бирә һәм Россия белән Бохара 

арасындагы сәүдә элемтәләре турында 

китап изар(в тежьдим итә. 

Китапның тагын бер уңышлы ягын күр

сәтеп үтәргә кирәктер. Автор Себер та

тарларының башка элмәләрдәге татарлар 

белен күпкырлы элемтәләрен, багланышла 

рын күрсәтә Аерым алганда, Себер татар 

ларының материаль һәм рухи культурасы

на, хунталык эшчәилагәиә, гаилә «енкүрвш 

менесәбетлеренә Идел буе татарларының 

йогынтысы зур була. Казан якларыннан 

барган татарлар К Несыйри Г Тукай 

Ф Әмирхан, Г Ибраһимов есәрлврен һем 

бәшна китапларны тарату, уку-укыту >ше 

белен шегыльлеивлар. халыкны агартуда 

катнашалар Идел буе һем Урал ягы татар 

нарының прогрессив йогынтысы Беек Ок

тябрь революциясеннән соң тагын да «ә 

чея һем яңа социалистик юнәлеш ала. 

Казаннан җибәрелгән иҗтимагый политик 

әдәбият аша Себер татарлары Совет влас 

таиын, беренче декретлары, вңа законна 

ры белән Ленин тың социализм тәзү пла 

мы һем Коммунистлар партиясенең милли 

политикасы белән танышалар Бу яктан ял

ганда Татарстаннан килгән партия һәм со

вет работниклары. укытучылар врачлар 

һәм башка тәр белгечләр зур эш башкара

лар. 

Безнең яклардан барган коммунистлар 

һем интеллигенция вәкилләре татар телен

дә «Азат Себер» газетасын чыгаралар Ул 

1919 елның декабренме* 1935 елга кадәр 

(башта Омск и да аннары Ноаосибирскида) 

чыгып килә Революцион тәгълиматны про

пагандалауда, культу pa-агарту эшенә, хез

мәт ияләрен социалистик тезелешкә туп

лауда газета үзеннән лаеклы елеш керт*. 

Китапның соңгы битләрендә автор Себер 

татарларының Беек Октябрь социалистик 

революциясеннән соң ирешкән казаныш

ларына туктала Партиябезнең ленинчыл 

милли политикасын тормышка ашыру нә

тиҗәсендә һем илебездәге тугандаш хо

лыкларның зчкерсез ярдәме белән Себер 

татарлары экономика һем культура әнкә

сендәге артталыкны бетерә алдылар, про

мышленностьны һәм авыл хуҗалыгын үс

терүдә гвять зур уңышларга ирештеләр. 

Хәзер бу якларда нефть һәм газ чыгару, 

аны эшкәртү промышленносте, урман ху

җалыгы һәм башка тармаклар кызу темп

лар белен усв Халыкның материаль тор

мыш һәм ненкүреш хеле ••шыргянняи-ях-

шыра бара Авылларда хәзер түбәсе кәс 

белән ябылган, җирге сеңеп бетквн бәлә

кәй ейлер күрмисең Алар урынына алты

шар почмаклы зур-эур йортлар тезелеп 

китмән Хезер һәммәсендә газ электр, ра

дио, телевизор, холодильник Ааыллериы 

заманча итеп сагынган мәктеп клуб. мед

пункт биналары, яңа магазиннар һәм ба

лалар бакчалары бизи Кешеләрнең тор

мыш ненкүреш шартлорында да үзгәреш

ләр зур 

Халыкның беләме һәм культура дәрәҗә

се дә чык күтәрелде Совет властеның бе

ренче елларында ук Себерде тагар мәк

тәпләре ачыла башлый Тем an еязендеге 

андый мәктәпләрдә беренче укытучылар 

коммунист Мәхәммет Бәбукин, Мәхтәр Ис

кандеров. Сәетҗан Мәхоммедьярое Ту 

был еязеида — Эаһит Мнроеалев. Хәсеәи 

Шаихелиеа. Тара еязәнде — Меизнр Иеха-

коа. Керим Рәаимоа Һади Ьеш-роа һ б 

иптәшләр була Яшь буынны укыту һәм 

тәрбияләү »шәиә Мәяеммәт Урамеәа Зин

нур Бекшәиеа. Януб Зәнкмәа кебек таныл 

ген укытучылар куп иәч куялар 

Бу яннарда яшәүче татарлар арасыннан 

нүп кәнә галимнәр культура һәм сәнгать 

эшләкләлере үсеп чыкты Алар арасында 

без феннар докторлары Мидхвт Бупатое-
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ны, Хәмит Ярмөхәмматовны СССРның ха-

лык артисткасы Галия Иэмайлованы, 

РСФСРның халык артисты Фуат Манеуров-

ны, СССРмың атказанган спорт мастеры 

Галимә Шөгерованы Ьам башка иптәшләр

не күрәбез. Әйе шундый кызыклы факт

ларга бай бу китап. Ул күл кеч һәм ты

рышлык куеп язылган җитди фәнни хезмәт. 

Шулай да китап кайбер җитешсезлек-

ләрдан дә азат түгел. Мәсәлән, Көнбатыш 

Себер татарларының барлык группалары 

да бер үк дәрәҗәдә тулы итеп тасвирлан

маган. Аның төньяк-кенбатыш группалары, 

бигрәк тә ялутор татарлары өстән генә ка

ралган. Шулай ук Казан татарлары белән 

себер татарлары арасындагы уртак яклар

ны киметеп күрсвтү тенденциясе дв сизе

лә. Бу бигрәк та китапның алтынчы бүле

генә карый. Автор. Казан татарлары йо

гынтысы астында Себер татарларының ант

ропологик тибында европоид элементла

рының артуы һәм гомум аңлаешлы уртак 

тел таралу күзәтелә дип үтсә дә {кара: 

38 бит), шул ук вакытта ул бу йогынтыны 

киметеп күрсәтә, хетте, себер татарлары 

«татар буржуаз милләте формалашу про

цессыннан читтә торганнар • дип саный 

(45 бит). 

Автор урыны-урыны белен себер татар

ларының примитив үсешен күрсәтү белән 

артык мавыга. Мәсәлән, Себер ханлыгын 

ул кпримнтив феодаль дәүләт» дип саный 

(22 бит). Бу аңлашылып җитми. Чөнки фео

даль дәүләт артык примитив була алма-

Х алык иҗатының кайсы гына өлкә

сенә күз салма шигъри матурлык 

нәфислек чишмәләренә тап бу

ласың. Бәрәкәтле катламнардан ургып чык

кан ул «кәүсәр чишмәләре» яңадан-яңа 

буыннарны рухландырып тора. . «Татар ха

лык иҗаты» тупланмасының «Йола һәм уен 

җырлары» дип исемләнгән VI томын укы

ганда, күңелне шундый хисләр биләп ала'. 

И. Нодировның җыентыкны ачып җибә

рүче кереш мәкаләсендә халкыбызның йо-

1 Йола һай уен җырлары Китапны тязүче ис 
кэрмәлэр члзерлаүче һәм cva башы явуч 
днрпа Казан Татарстан китап нәшрняти 1980 
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а- ген кебек, примитив дәүләт тә феодаль 

•I, дәүләт була алмый. Себер татарларында-

i- гы җ и р зшкартү системасын да автор «при-

ы митив» (71 бит). ләкин шактый югары 

э- үсешкә ирешкән «өч басулы чәчү әйләне-

т- шенә» нигезләнгән (71 бит) дип карый. 

<- Себер татарларының балыкчылык һәм 

т. аучылык, һөнәрчелек һәм сәүдә Белен шв-

(- гыльлөнүләре турындагы һәм бигрәк тә 

а халык иҗаты турындагы бүлекләре дв ти-

I- лар китерелмичә язылган. Иллюстрация-

', ләрнең аз һәм түбән сыйфатлы булуы, 

|- карталарның бөтенләй булмавы да бу хез-

к Китапта Көнбатыш Себер татарларының 

шул чордагы иҗтимагый-политик мөнәсә

бәтләрен тикшерүгә аерым бер булек би

релсә, отышлырак булыр иде. Бу кимче

лекне, әлбәттә автор үзе дә сизә һәм моны 

'" фактик материалның җитәрлек булмавы 

* белән аңлата (9 бит). 

Тулаем алганда, Ф Вәлиевнең хезмәте 

'' Көнбатыш Себер татарлары этнографиясен 

өйрәнүгә зур өлеш кертә. Ул Татарстан, 

Себер, Казагыстак һәм Урта Азия респуб

ликалары белгечләре арасында кызыксыну 

уятты Кызганычка каршы, китап аз тираж 

4 АЛЬФРЕД ХАЛИК01, 

i тарих фәннәре докторы, профессор. 

М Ә С Ә ВИР ГЫЙЗЗӨТУЛЛИЧ 

СССР Журналистлар союзы члены. 

палары һәм йола фольклоры, уеннары һәм 

уен җырлары, такмакларына фәнни күзә

тү ясала һем бу жанрларның поэтикасы 

тикшерелә. Автор татар халкының йола 

һәм уен фольклоры үзенчәлекләрен туган

даш һәм күрше палыкларның авыз иҗаты 

белән чагыштырма нигездә ачарга тыры-

Китапка тупланган текстлар биш төркем

гә бүлеп бирелгән «Мәҗүсилек һем бо

рынгы чорлардан калган шигъри сүз үр

нәкләре» дип аталган беренче бүлеккә хо

лыкның борынгы хорафатлы йолалар), бе-

КҮҢЕЛ ЮАНЫЧЫ, ТОРМЫШ КӨЗГЕСЕ 



п»и байла ырымлау формаларының егер-

малап үрнәге кергән 

Борынгылар, билгеле булганча, кешене 

күзгә күренми торган явыз көчләр әйлән

дереп алган дип ышанганнар һем вларны 

тврле ырым такмаклары әйтеп җиңеп бу

ла дип уйлаганнар. Шундый мәҗүсилек ка

рашлары китапта китерелгән текстларда да 

ачык курена. Бу им-том итү, ырымлау так

мазаларының фәнни әһәмияте зур. Берен

чедән алар борынгы бабал арыбызның 

тормышын, рухи дөньясын чагылдыру ягын

нан игътибарга лаек. Икенчелен, әлеге так

мазаларда палык поэзиясенең кабатланмас 

сыйфатлары сакланып килгән Алар билге

ле бер дәрәҗәдә терки шигъри Саилем

нең әүвәлге яралгыларын ойрәнергә мем-

кинлек бире. 

Икенче бүлек ел фасыллары белен бәй-

панешле йолалар вакытында әйтелә һем 

иейлена торган әсәрләрне үзенде тупла

ган. Билгеле булганча, татар капкының ка

лендарь йолалары игенчелек, терлекчелек 

кебек хезмәт ихтыяҗы нәтиҗәсендә туган

нар Шуның ечен бу йолалар белен бейла 

явыз иҗаты есерлвренде терлек-җәнлек-

лернең үрчүен, игениернең мул булуын те-

пеү кебек мотивлар өстенлек итүе гаҗеп 

XVIII гасырга кадар бездв яңа елны 

мартның егерме беренде каршы алу гадәте 

булган һем бу «Нәүрүз» дип аталган (нәү-

руз —фарсы теленде яңа кен диген мегь-

нвна белдерә) Бу көнне яшьләр, күбесен

чә швкертлер һем балалар, өйдән ейге 6е-

•тлвр һем махсус такмак-такмазалар («нәү

рүз-) ейтеп йергеннер. Нәүрүзләрнең эчте 

лвгв йорт хуҗаларына, аның гаиләсенә 

исәнлек-саулык, таэалык-байлык, яңа ел

ның аларга муллык, тынычлык, бәхет ките

рүен теләүдән гыйбарәт булган Менә ки

тапта урын алган шундый әсәрләрнең бер 

Кыш мине. яэ килде. 

Үрдек белен каз нипде. 

Былбылдан аваз килде, 

Нәүрүз мәбөрәкбәд. 

Абзый, зшәң уң булсын, 

Тепагэнең юш булсын. 

Күңелләрең хуш булсын, 

Нәурәз мәбервнбад 

XVIII гасырдан соң татарларда да яңа ел 

Юлнан календаре нигеэендв декабрь ахы

рында каршы алына башлый -Нардүгэ" 

дип йөртелгән әлеге бәйрам көннәрендә 

авылларда «Нардуган» кичәләре уздырыла, 

ул кичәләрдә яшьләр терпе фал ачу, бә

хет сынау, багучылык юрау уеннары уй

ныйлар, җырлар җырлыйлар, бер-берсенә 

изге теләкләр телиләр. Мондый тер әсәр

ләр китапта аерым бер бүлекчәгә туплап 

бирелгеи. 

Мәҗүси ышанулар нигезендә барлыкка 

килгән әсәрләрнең бер өлешен келәүлер 

(теләкләр) алып тора Алар гадәттә «Яңгыр 

боткасын. «Карга боткасы» һ 6 кебек йо

ла ритуаллары ечен хезмәт иткән Бу йо

лаларның тел функциясе җирдән муллык, 

күктән яңгыр, кояштан җылылык, табигать

тән мәрхәмәт сорауга кайтып нала. Зама

налар узу белен, алар балалар репертуары

на күчкәннәр һәм хәзер нәниләрнең кү
ңел ачу такмаклары тесенда генә яшиләр. 

Китапта шул әсәрләрнең алты үрнәге ки

терелә 

Татар халкы яшәгән кайбер төбәкләрдә 

•Серена дигән календарь йола бәйрәме 

билгеле. Ул апрель аенда, язны каршылау 

бәйрәме итеп уздырылган Йоланың магик 

функциясе — йорт-кураны яаыз рухлардан 

арындыру, үз-узеңие гөнаһлардан чистар

ту. Моның ечен төрле ритуаллар (ут аша 

сикерү һ б ) үткәрелгән Бәйрәм кешеләр

нең бер-берсенә кунакка йөрүе белән те

мам булган. Тора-бара бу йола сабантуй

ның бүлек җыю елеше белен берләшеп 

киткән Ул бигрәк та Урал був татарларын

да шактый тулы сакланып калган Аларда 

сабантуй алдыннан бүлен җыюны «серен 

сугуа диләр, һәм бу йола ритуалы махсус 

җырлар башкару, йорт хуҗаларына теләк

ләр ейту белән үрелеп бара Пермь татар

ларыннан язып алынган һәм китәпив кер

телгән «серен җырларында», мәсәлән мон

дый юллар бар 

Ошбу ла йортның, баскычлары 

Барысы дә бадьян агачы. 

Ошбу ял йортның хуҗалары 

Барысы да былбыл баласы 

Китапның ечәнчә бүлегендә туй йоласы

на караган әсәрләр туплап бирелгән Туй 

терле тебеятә төрлечә уздырыл* Шуның 

өчен аның гомуми бер «сюжет сызыгыаи 

табу һәм шул вакытта кулланышка кергән 

поэтик әсәрләрне бор ззлеклвяәк белән 

тезү бик җиңел эш тугел Әйтергә кнрәк. 

И Наднрое бу бүреэчны уңышлы башкарып 

чыккан Туй иҗатына караган бүлек -яучы 

1 һ | 



ча яучьның мөгамәлә итүе еш кына шигъ

ри форма алган Мәсәлән, китапта ките

релгәнчә. Ык буе татарларында яучы кыз-

нын, ата-аналары белән сөйләшүне тубан-

дәгечә башлый торган булган: 

Ефәк баулы былбыл иеш 

Бардыр синең илеңдә 

Каеш баулы лачын кош 

Бардыр минем илемдә... 

Китапта тун йоласы фольклорының төп 

өлешен кыз елату җырлары, сыктаулар 

алып тора Алар. гадәттә, кызның үз ее 

белән ата-анасы белән саубуллашуын, к и 

яү өенә күченүе вакытында җырлана тор

ган булган. Китапта кыз елату җырлары

ның кырык вч үрнәге китерелә. 

Туй вакытында башкарыла торган тагын 

бер төркем әсәрләр бар. Аларны «яр-яр 

җырлары» дип атау гамәлгә кергән Ул 

җырлар да кызның үз өе белән саубул

лашу вакытында башкарылган. «Яр-яр җыр

лары» эчтәлекләре белән «сыктаулардан» 

аерылып тора. Аларда кияу белән килен

не мактау, теләк-киңөшләр өстенлек итә 

• Яр-яр җырлары» әле безнең фольклор 

җыентыкларында беренче мәртәбә басы-

Туй мәҗлесе вакытында макташу, шаян 

эчтәлектәге җырлар җырлау — татар халкы

ның борын-борыннан килгән к ү р к ә м гадч-

те. Ул бигрәк тә керәшен татарлары иҗа

тында нык чагылыш таба. Алармың мәҗле

се, мәгълүм булганча, кода-кодагыйларның, 

туган-тумачаларның кзра-каршы җырлашу

лары төсендә алып барыла. Китапның туй 

җырларына караган бүлегендә шулай ук 

әлеге ритуалга бәйле шигъри теләкләр — 

арбаулар да урын алган. 

Татар халык уеннарының күпчелек өлеше 

төрле йолалар, сабантуй, җыен аулак ә й , 

кичке уен. өмәләр белән тыгыз мөнәсәбәт

тә тора Шуңа күрә уен җырларын йола 

фольклоры белән бер төпләмдә тәкъдим 

иту бик урынлы. 

Халкыбызның уеннарын һәм уен җырла

рын җыйнау һәм бастырып чыгару тәҗри

бәсе бар инде Татар халкының җырлы-

бнюле уеннары 1968 елда X. Гатина тара

фыннан аерым җыентык итеп чыгарылды 

(китапның фәнни редакторы һем сүз башы 

язучы И Надиров). Бу томга кергән җ ы р 

ның күбесе әнә шул җыентыктай алынган 

булып, аларга яңа чыганаклар һәм соңгы 

фольклор экспедециясе материаллары да 

өстәлгән. Китапның соңгы өлешендә бию 

такмаклары китерелә, «Искәрмәләр > бүле

гендә исә җыентыкка тупланган материал

ларның чыганаклары, вариантлары, алар 

турында белешмәләр бирелә. Нәтиҗәдә 

томның фәнни кыйммәте тагын да күтаре-

Бу китап — халкыбызның йола һәм уен 

поэзиясен туплап, мәгълүм бер системага 

салып дөньяга чыгаруда беренче тәҗрибә. 

Ш у н ы ң өчен җыентыкны тезүдә кайбер җн-

тешсеэлеклөр булу беркадәр табигый хәл. 

Тулаем алганда, халык иҗатын филологик 

яктан тикшерүче галим тарафыннан әзер

ләнгән хезмәтнең нигезендә эур зәвык, 

фәнни осталык һәм теҗрибө ята. Ләкин 

шунысы кызганыч, без анда урнаштырыл

ган әсәрләрне бетен барлыгы белән күз 

алдына китерә алмыйбыз. Билгеле булган

ча, йола һәм уеннар — халыкның синкретик 

(катнаш) сәнгате, ал арның яшәешендә сән

гатьнең төрле төрләре — с ү з , көн, бию, 

төрле хәрәкәт һәм гамәлләр катнаша. Без 

бу китапта шул катлаулы күренешнең бер 

ягын — башкарылу вакытында әйтелгән сүз

ләрне һәм кыскама гомуми тасвирламала

рын күрәбез. Йола һәм уеннарны бөтен 

тулылыгы белән күрсәтү эчен музыкантлар. 

хореографлар, этнографларның катнашуы 

сорала. Фольклор әсәрләрен шулай әтраф

лы тасвирламалар белән бастырып чыгару 

үрнәкләре совет фольклористикасында кү-

ренгәли башлады. Бездә да моны гамәлгә 

кертер вакыт җиткәндер. Дерес. искәрмә

ләр һем аңлатмалар бүлегендә йола һәм 

уен җырларының көй үрнәкләре басылган 

музыкаль чыганаклар күрсәтеп барылган. 

Димәк, зарурият чыкканда шул чыганак

ларга мөрәҗәгать итәргә була. 

Китеп бер автор тарафыннан хәзерлән

гән булса да. без аны бер коллектив хез

мәт дип тә кабул итәбез. Чөнки аңа бик 

күп фольклор сөючеләр, гыйльми хезмәт

кәрләр, язучылар һәм студентлар тарафын

нан язып алынган материаллар кергән 

Материалларның шактый өлеше беренче 

мәртәбә басылган. Аларның иҗади геог

рафиясе гаять киң, җыентыкта татар хал

кының төрле төбәкләрдә яшәүче барлык 

эткик төркемнәреннән язып алынган асәр-

Татарстан китап нәшриятында зәвыклы. 

техник яктан камил итеп басылган бу ки

тап фольклор сөючеләргә халкыбызның 

шигъри офыкларын киңрек күрсәтә алыр

лык кыйммәтле чыганак булыр. 

РӘШИТ ЯГЪФӘРОВ. 



КЕЧКЕНӘ РЕЦЕНЗИЯЛӘР 

И ДӘҮЛИ МИН ҖИРДӘ КА
ЛАМ Шигырьләр. |Н(ЧЧ»Л»р 
Каин. Татарстан китап нлшрин 
ты. 1980 

Нәби Да үл и сугыш ал
лы елларында әдәбиятка 
килсә дә, яшь каләмдәш 
лэреннан һич тә калыш
мыйча, яшьләрчә өлгерлек 
белән иҗат итуче шагыйрь
ләрнең берсе Күптән түгел 
авторнын «Мин җ и р д ә ка
лай* исемле сайланма әсәр-
ләре китап ки штал арена 
менде Анда нке поэма, өч 
баллада, 200 га якын шн 
гырь һәм парча туплап би 

Шагыйрь бу iуйланманы 
үзенен иҗатына бер йом 
i ак р. шешендә, укучылар 
тарафыннан яратып кабул 
ителгән ик яхшы ШИ1 ЬрН 
ис әрләреннән туплаган 

Әсәрләр шагыйрьмен поэтик 
1 итчелеген, анын и җ а д и 
һәй иҗтимагый позициясен 
гулы итен күзалларга, кай
бер юмумнлаштерулар ясар
га мөмкинлек бирәләр 

Китапның беленешеннән 
үк күренгәнчә, аның төп 
лейтмотинын хезмәт, таби 
гать, кеше һәм аның тор 
мыштагы урыны. яшәү 
ИМ ьаасе, гражданлык бу 
рычлары, дуслык, иптәш 
лек, туганлык, яшьлек һәм' 
мәхәббәт, п и л е һәм аның 
ИНКЛЫГЫ, киләчәк буын. 
җир һай д м ы язмышы ту
рында уйланулар билгели 

Китап шагыйрьнен 1Җ1 
лн кредосын билгеләүче 
шн: ьрн кереш суд белән 
ачылып китә Анда ИТОр 
V ini i ' i i туган җире белән 
ПНГШГЯ бәйле булуын, аның 
•НИЛНЫ, бүГСНГСОе һәм кн 

• ч и җаваплылык 
тоюың үтемле втвП күрсатв, 
•чик иел сурәтли Бу фи 
кер шагыйрьнең «Юл ба 
шы>, «Мин җирлә калам* 
карлаоемда тагын да кал 
ку итеп үстерелә АларД! 

Н K M , дус туган 

сыз. сею-мәхәббәтсез, яну
сыз, максатсыз, гүзәллек 
һәм бәхеттән мәхрүм бу
лып, гаиләсез, ялгыз гына 
яшәү мөмкин түгеллеге нс-
батлана Шагыйрь бүгенге 
чынбарлыкны ачык ктеп 
күрә, тормыш хакыйкатен 
тирән итеп аңлый һәм аны 
шигырьләрендә дврес итеп 
чагылдырырга омтыла Ул 
нн матур шигырьләрен «Ж,кр 
кешесе* Ленинга, анын 
«тан ягына таба юл салу 
чы> акылына багышлый 

Ленинның юк җирдә үлгән 
кене 

Лениннын бар туган иртәсе. 
Халыкларга барлык 

гасырларда 
Ленин белән юллар үтәсе,— 

дн автор үзенен «Егерме 
беренче январь кичендә* 
исемле шигырендә Ша-
ГыАрькен кайнар публицис
тик рухлы, көр тавышлы, 
якты лирик ионлы уа ленн 
инанасы бар 

Нәби Дәүлн күп кенә ШН 
i ырьләрендә акыл кечем i 
ия булган җир улы. табн 
гать баласы булы 

Мин ант итәм ЖнркеН УЛЫ 
булып, 

Хе 1ыэтчесе булып калырга 
КнрӘК чакта m К9 шнн.'.н. 

Кулларыма кылыч алырга 

Ul.li ыирь г е л » корабле 
рыиа утырып җиһанны гн 
ИШ K I A T K I K , җиле кат җир 
астына төшеп денон ф°н 
таннары аттырган, салкын 
ташка җ а н өргән, басулар 
да мул уңыш уеп 
дакарьләрга мәдхия Җ«р 
лый кеше акылын (урлый 
Ш у н ы н белән бергә ша 
гыйрь «Син җир баласы*. 
«Үстер 1еңме 

\ .,•!,., «Табягатьнеи п р и " 
аиктеш», «Аюм 
«Кем ул явыз*. «Каен яра 
СЫ1 иееиле ШН1 > 
табигать BV 

итүчеләрне, анын гармония 
сенә зыян китерүчеләрне 
бетен җаны-тәне белән тән
кыйть нтә 

Чәчәкләрне җирдән күп 
өздең. 

Үстердеңме чәчәк син 
үзен5' 

дип сорый ул замандашын
нан 

Набн Дәулн бала чагы-
нын бер өлешен ятимлек!.', 
ир-егет чагынын дүрт елын 
фашизм тоткынлыгында тел 
белән әйтеп бирә алмаслык 
рәхимсез җәбер-ч 
үлем белән яшәү арасын
да көрәшеп уздырган яз
мышлы шагыйрь Ш у ң а кү
рә анын өчен туган ил. ты
нычлык, ирек, дуслар-ту-
ганкар һәм икмәктән кадер
ле бүтән бер H.ipi 
Ул бетен и җ а т ы н : 
лык тормышы 6-
нып. аның нкты омтылыш 
лары белән канатланып, 
кайгылары. сагышларына 
борчылып, кешелек демьа-
СЫНЫЛ канышын кайгыртып 

Нәби Дәүлннен юмор-са-
гира жанрында да каләме 

«КамАЗ иашинасы 
мина*. «Мыштым> 
ник сатып аллым* «Бер 

1ын», «Юл 
читендә», «Урын 
урын туры 
рында тагын бер 
исемле И 
юл белен кем күр« р 

чат кешесенең нхтыяҗла 
рына гамьсез генә караган 
бюрократларны. \ 
брак ясаучыларны 
иптәшлек не 
кан, аптешена ышанычын 
югалткан 

утлы табада бн, 
ялкында I 

• \ H K U . i t . ' . . 

"арчалар да игьти 

т а я к»л« 

. . . l . J ( . I А Ь Н Д М 
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X МӘХМҮТОВ КЕЧКЕНӘ ДӘ 
ГӨШ КЕНӘ. Казан Татарстан 
китап нлирняты I960 

Сокгы унбиш-егерме ел 
эчендә халкыбызның поэтик 
иҗатын өйрәнүдә зур җан 
лылык сизелә Н Исәнбәт. 
X Ярми. И Надиров. 
Ф Урманчеев һәм башка 
тикшерен\челорнен төрле 
жанрларны өйрәнүгә ба 
тышланган фәнни хезмәтлә
ре аерым җыентыклар бу
лып басылды Шулар ара
сына филологии фәннәре 
кандидаты Хуҗиәхмәт Мәх-
мүтовнын «Кечкенә дә төш 
кенә» исемле хезмәте s 
тәлде бу кнтап халык ара 
сында иң кин таралган 
жанрларнын берсе—табыш
макларны өйрәнүгә багыш
ланган 

Табыш)макларыбызнын 

кайбер үрнәкләре борынгы 

язма чыганакларда ук сак

ланып калган Мәсәлән. X IV 

гасырда төзелгән «Кодекус 

куманикус»та («Кочан мәҗ

м у г а с ы н д а ) иллегә якын 

табышмак китерелә X Мәх

мүтов томумтөрки хәзинә

гә кергән әлеге табышмак

ларга җентекле күзәтү 

ясап. аларкыи эчтәлекләрен, 

худо жест во-тел үзенчәлеген 

хәзерге заман табышмакла

ры белән чагыштыра һәм 

кызыклы нәтиҗәләр чыгара 

Җентекләбрәк караганда, 

моннан җиде гасыр элек 

теркәлеп калган табышмак

лар хәзер халык телендә 

йөручеләреннән эчтәлеге бе

лән дә. образлары һәм ком

позициясе белән дә әллә ни 

аерылмый икән Мәсәлән, 

сүзлектә китерелгән «Наз

да йани килен йугунадыр» 

дигән табышмак бүген' «Су 

буенда яшь килен сырлана 

(камыш) • формасында йө

ри X Мәхмүтов шундый 

параллельләр аша. бу жанр-

нын озын гомерле булуын, 

күп гасырлар буена тради

цион формасын һәм эчтә

леген саклап килүен исбат 

итә 

Китапта X I X гасырда һәм 

XX йөз башында табышмак 

ларны җ ы ю . бастырып чы

гару һәм өйрәнү тарихы 

тәфсилле яктыртыла, 

М Иванов, М Салихон. 

Т Яхин, К Насыйри, 

Г. Арсланов, X Бәдигый. 

Н Исәнбәт. X Ярми һ б 

ларның бу өлкәдәге эшчән-

леге бәяләнә 

Хезмәтнең бер бүлеген ав

тор «Табышмак үткән юл» 

дип атаган Ул бүлек та

бышмакларның барлыкка 

килүе, аларнык тормыш-

көнкүрештәге роле һәм 

жанрның хәзерге көндәге 

язмышын ачыклауга ба

гышлана 

Фольклор жанрларының 

барлыкка килү һәм үсеш 

баскычларын билгеләү — 

катлаулы фәнни проблема

ларның берсе X Мәхмүтов 

бу өлкәдә Д К Зеленин, 

И М Колесницкая. 

В. П. Аникин кебек күре

некле совет фольклорчыла

рының фикерләренә, тарих 

һәм халык иҗаты матери

алларына таянып, табыш-

ганакларын билгели 

Галимнәр табышмаклар
ның килеп чыгуын борынгы 
«яшерен тел». «тыелган 
сүзләр» белән бәйлиләр 
Билгеле ки. борынгы кеше 
әйләнә-тирәсендәге нәрсә
ләрне жаилы итеп күз ал
дына китергән. кнек-җән-
лекләрдә кеше сөйләшен аң
лау, ерактан ишетү сәләте 
бар днп ыщанган И'унын 
өчен кәсеп итү, ау урын
да сүз барганда кешеләр 
«алар аңламый торган». 
«яшерен» сүзләр кулланган
нар Ш у л җирлектә борын
гылар телендә аерым «яше 
рен сүзләр» репертуары 
барлыкка килгән Табыш
мак жанрының генетик та
мырлары шул борынгы 
яшерен телгә барып тота
шуын фольклорчы к ү п ми
саллар белән дәлилли. 

Халык репертуарында 

акыл сынашу, , күңел ачу 

функциясен үтәүче аерым 

бер эстетик жанр булып 

формалашканчы табышмак 

озын юл үткән Борынгы 

чорларда ул яшьләрне әле

ге яшерен телгә өйрәң ча 

расы булып та хезмәт ит

кән, ягъни башлыча педа 

гогнк максатларны да күз 

алдында тоткан. Табышмак 

әйтешү аерым йолаларга да 

кергән Табышмакны бо 

рынгы кешеләр аерым бер 

тылсым көченә ня дип бел 

тәннәр X Мәхмүтов бу фи

керне дәлилләү өчен хал

кыбызның этнографиясенә 

мөрәҗәгать итә Иҗтима 

гый-тарихи үсеш нәтиҗәсен 

дә. табышмакларны тылсым 

көче итеп карау югалган 

Нәтиҗәдә, алар күнел ачу. 

зиһен сынашу чарасы булып 

йөри башлаганнар 

Массалар тарафыннан га

сырлар буе иҗат ителгән 

әсәрләр буларак, табыш 

маклар халыкның, тормыш 

көнкүрешен, аның тормыш 

ка карашын ачык чагыл 

дыралар Аларда халкы

бызның үткән замандагы 

тормыш-көнкүреше, матери

аль һәм социаль хәле, кв-

сеп итү кораллары, әйләнә-

тирәлеккә, җәмгыятькә, та

бигатькә карашлары ачык 

чагылыш таба Хезмәтнен 

аерым бүлекләре әнә шул 

мәсьәләләрне яктыртуга һәм 

табышмакларның поэтик 

төзелешен өйрәнүгә багыш-

Гомумән, X Мәхмүтов-

нын бу китабы, татар ха 

лык нҗаты турындагы мәгъ

лүматларыбызны тагын да 

киңәйтүче, бай эчт.мекле, 

аңлаешлы тел белән языл

ган фәкнн хезмәт буларак, 

к н ң катлау укучыларның 

игътибарын жәлеп итәр дип 

ышанырга кирәк. 

Я- РӘШИТОБ 
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• ГЫЯЗЗӘТУЛЛИНА СӘ
ЛАМ ХАТЫ Шигырьләр Казан 
Татарстан китап нәшрияты. 19Ө1 

Бүгенге укучымын әдә
бият якалыклары белән та 
нышу. әдәби продукцияне 
таләпчәнлек беләк санлап 
алу мөмкинлекләре зур Ул 
үте өчен яна исемнәр ача. 
аларны күзәтеп бара. саф 
чиста авазларын ишетеп, 
сөенеп куя Флера Гыйззә 
туллиианын да яка шигырь 
ләр җыентыгы укучыларга 
әнә шундый куанычлы миз
гелләр бүләк итә Гади тел 
белән, тормышның гадәтн 

I >рс турында языл 
гак. тыйнак, җыйнак шнгъ 
рн юллар Гомер буе кул 
лары хезмәттән бушамаган, 
ик авыр эштән дә күкелекә 
ямь табып яши белгән ша
гыйрә m i i я I I аладыр бу 
to м а р к и 

Ж up астыннан бе шең 
к ү ! нурлары 

Ж,нр өстенә күчте күмердә! 
Н И К гм до. 

НИК кеч түктем диеп 
Юк үкен нем гомер гомергә! 

Шагыйрәнең ил алдында 
халкы алдында намусы ак 
Шигъри кыйбласына ул уэе 
күмер чыгарган Донбасс 
шахталары. Себердә гаэегаи 
тимер юллары, кешеләргә 
иплеген яхшыJ ыклары аша 
киле Шунд күрә дә анык 
тавышы ышанычлы, әйтер 
СУМ ГОрИНШНЫН' үзеннән 
Г>у шигырьдер хезмәт ке 

>әмандлшларыбыз 
га дан җырлый һәм шул 
ук вакытта аларда җ и р яз 
КМШЫ, илләр т м и н н ы очен 
typ борчылу та Пар 

Сабый булып т ә н 

Җнргә басыл буын 
НЫ1 Ы 1 К . 1 Ч 

ЖатрДЯ М.ИШ |р Ларын. 
Яшәү барын. 
KyiCI i кояш барын ОНЫГЫ к 

Ойе. онытмаска гмш 1е 
к " и җир 
дан Һәм т а н и н 
тыш. туп коючылар, бомба 

ясаучылар да бар 1 Әнә шу 
на күрә дә шагыйрә күне 
лс Һәрвакыт уяу бу туры
да язганда анык тавышы 
тагы да җитдиләнә, кырыс 

i и н ә һәм башка
ларга таләпчәнлеге арта 

Гомумән фикер тирәнле 
генә омтылу Ф Гыйззә 
туллинанык күпчелек ши
гырьләренә хас Аларда 
ясалма ялтырау, төчеләнү, 
кылану һәм зарлану, яз
мышка үпкә тоту юк А к ы н 
лирик герое да тугры һәм 
ихлас, ярата икән саф 
сөю белән ярата Хыянәт
кә, өметсезлеккә. бәхетсеэ-
леккә урын юк бу шигырь 
л әрдә! 

Тормыш — сөю-сәгадәт бе 
1.1* шатлыклы, өметләре 
белән ләззәтле Югыйсә, 
coin ы елларда лирик ге 
ройларыбыэ аерылулар, җа 
вапсыз мәхәббәтләр белән 
нык кына саташа башла
дылар, «саргаю газаплану 
лар» лирикасы басып китте 
кебек Ә бит дөньяда зур 
сею белән кавышып гомер 
дареная ахырына кадәр 
бер берсе өчен янын яшә\ 
че парлар бар Ф I ый мю 

т ә шундый гомер 
Лак яр була алган, олы 
җанлы, саф күиелле кеше 

күздә тоткандыр 

П1уна күрә ДӘ, ул ШКГЫрЬ 
ларлап сафлык эчкерсез 

лек ЫШаНЫЧ ҺвМ якты нур 

булып беэнен күңелләргә 

• i i үтеп каре 
Ш а г ы й р ә иҗаты өчен 

, хисләр калдырган 

ШНГЫрЬЛӘр хакында кыска 

ча гына булса да әйтеп ут 

Гам ЛӘКНИ әле бу iii.il ын 

рл инде врашаса укышлар 

га ирешкән н у л ш и ы үр 

л i|ini и\ la iai i к м т и сүа ГЦ 

юл Флера I и п I 

иҗатында борчылып телгә 

алырлык күренешләр дә бар 

МИ Пи күзгә 'ашланганы 

җыентыкка кергән шигырь 

i i p m n кубаея .(игорный y i 

I •, I ГМЯМ1ГОН1Н 

чыгып r a l m i i a Автор кай 
чагында уа UMXCK дөньясы 

на шулкадәр 
M I Mut катла) 

өчен әлеге шигырьләрнең. 

әһәмияте, кыйммәте анла 

шылмый башлый « К у р к ы 
ныч үлемгә бирелү, күме
лү, кушылу ч к р к а к г ы ч 

агымга Кан коелып бетсә 

дә. җан тынмый икән лә 

якынын янында булганда».— 

кебек юллар җыентыкны 

бнзн лип әйтеп булмый 

Артык шәхси. авторның 

үзенә генә аңлашыла тор
ган сүзтеэмәлэр Һәм хисләр 

Ба.ткн бу — тормыштан 

поэзия табыл бетерә алмау 

ның бер үрнәгедер? 

Шигырь-багышлауларның 

күбәеп китүе дә һаман шул 

бер тирәдә әйләнү бәласе 

Мона мисал итеп «Ландыш 

карлар». «Толымыңны нигә 

бердән үрдең» «Дәү кызым, 

дәү гөлем». «Балам бала
сы», «Полдытлы юл» «Ник 
дәшмисен, судья?'» кебек 

шигырьләрне китерергә бу-

ла Ш у л рәвешле, бер ши
гырьдән икенчесенә артык 

шәхси мотивлар кичереш 

ләр күчә башлый Җыен 

тыкнын ахырына урнашты
рылган «Кайттым бала ча
гыма» поэмасы да әлеге 

төр шигырьләрнең кинән 

телгән варианты кебегрәк 

тәэсир калдыра Кыскасы, 

бу хәл гел бер урн 

ганнарда гына таптануга 

әверелә күрмәсен иде 

Шагыйрәнең икенче җ ы 

ентыгы дөнья күрде Алда 

әле күпме языласы шигырь 

ләр. әйтеләсе фикерләр һәм 

иҗат газаплары Канчан 

тыр курыкмыйча Донбасе 

шахталарына төшкән кебек, 

ннрәк җимеше шигырьлә
рен дә вне 

• 

лен җылыта әли; 

•дага күтав! И җ а т дөнья
сында да «Инк көч түк-

• • 
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ХАЛЫК ИҖАТЫ 

СЕБЕР ТАТАРЛАРЫ ӘКИЯТЛӘРЕ 

Бөек Ватам сугышына кадәр. 1940 елда, Новосибирск якларында. Бараба далала
рында. Омскида. гүзәл Иртыш елгасы буйларында, Тобол һәм Төмән шәһәрләрендә 
X Ярми. С Әмирев. В Хаҗиев иптәшләр белән фольклор экспедициясендә катнашып, 
анда фонографка язып алынган җырларның шактый өлешен мин 'Казан утлары* жур
налында (1964. 1978 елларда) бастырып чыгарган идем инде Ләкин мин бу экспеди
циядә, әкият сөйләүче талантлы өлкән кешеләрне төннәр буе утырып тыңлый-тыңлый. 
куп кенә әкиятләр дә язып алган идем Башта күбрәк җыр, шигырь белән швгыльлә 
неп алар.а кул тимәде Ә бер тотынгач аерыла алмадым Халыкның таланты, осталы 
гы, нечкә хисе, фантазиясе, якты матур киләчәккә ышанычы чагылган бу әкиятләрне 
яңадан укып, карап, эшләп чистага күчереп чыктым Алар халкыбызның иҗат фанта 
зиясенә яңа байлык булып өстәлер дип ышанам. 

МӨХӘММӘТ САДРИ 

Арпалып батыр 

bapi.ni борын заманда, карынлык япкан бер тәрәзәле кечкенә генә өйлә. карт бе
лән карчык яшәгән. Аларкың уллары да. кызлары да булмаган, картайган көннәрен 

дә ярдәм итәрлек бер кешеләре дә калмаган Үзләре алтмыш яшькә җиткәннәр Ашар
га азыклары беткәч, ни эшләргә белмәгән карчык үзенең картына 

— И картым, ник ятып к у й д ы к ' А ш г р г а азыгыбыз юк бит. — дигән 

Карт, яткан җиреннән торып, кулына капчык учлаган да азык эзләргә чыгып кит
кән Барган ди бу. барган ди, бер уңга караган, бер сулга караган Бара торгач, күзе 

бер көлтәгә төшкән Күтәреп караса, авыр гына арпа көлтәсе икән Көлтәне күтәреп 

өенә кайткан Карчыгы да бик сөенгән. 

— Ю к к а гына чыкмыйча яткансың, чыккач эзләп тапкансың. — дигән 

Икәүләшеп эшкә керешкәннәр Көлтәне агач белән тукмап, арпасын изеп, мичтә 

катырып ашаганнар Карт белән карчыкның кәефе килгән, аларга хәл кергән күнел 

ләре күтәрелеп яшь чакларын искә төшергәннәр һәм татлы йокыга талганнар 

Иртә белән уянып китсәләр, боларнын уртасында бер бала көлеп ята икән Карт 

белән карчык сөенешкәннәр 

— Менә хикмәт, үскәч ярдәм итәрлек оланыбыз булды. — дигәннәр 

Ә олан. болар уянгач, күзгә күренеп үсә башлаган К ү п тә үтмәгән, ул сикереп 

торган, тәрәзәне әйбәтләп томалаган, утын алып кергән дә: 

— Әни. менә утын, менә чыралык, мичкә ягып җибәр 1 - дип. урамга чыгып 

— Олан безнең бәхеткә күзгә күренеп үсә, аны кем дип атыйк. — дигән карчык 

— И, карчыгым, бу арпа алып кайтып ашагач туган олан. исемен Арпалып дип 

к у ш ы й к 1 — д и г ә н карт. 

Болар чыннан да яшәреп киткәндәй булганнар Карчык мнчкә ягып җибәргән. 

өйгә ямь кергәндәй булган, ә олан урамда берәр-икешәр потлы ташларны чөеп уйна 

ган да өйгә кергән һәм: 

— Әни. ашыйсым килде, нәрсә пешерәсең? дип сораган 

И, улым. без бик фәкыйрь кешеләр, кичә атаң арпа көлтәсе табып кайткан 

иде. көлтә сукканнан калганны мичтә катырып пешерәм Күрше анылда бик зур бай 
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бар. янын аенда кем дә коймак, кен дә к у н а к , безгә майга койган коймак ашарга 

насыйп булмаган күрәсен,— дигән 

Олан, әнисе сузен тыңлаган да күрше авыл баена киткән Өенә салам биреп кер

ннардан 

Син кем малае, ни йомыиР - дни сораган 

М И Н Арпалык, курше авылнын Юнан улы. безгә берннчә ашлык он белән май 

биреп торыгыз, бишләтә түләрбез, — дигән 

Вай моны мыскыллап көлгән лә 

BiK төяк м е н капчык чишмибез, ом әнә биш потлы капчыкта, ярты мичкә 

,: икесен берьюлы күтәреп кнтә алсан, буш бирәм, — дигән 

Арпалы», бай сузен раслатыр вчен шаһитлар чакырткан Алар жыелышкан арада 

ул гагыи да усэ тишкән, киче шактый арткан Халык алдында да бай моим 

Бәхәсләшкәннәр Ш у н н а н олан биш потлы капчык онны ун җилкәсенә, ярты мичкә 

майны сул Җилкәсенә салып чыккан да киткән Бер да туктамыйча чиләренә кайтып 

Әнн1 Он белән май алып кайттым, коймак кой. — дигән 

Арпа лып ас көне белән үсеп, тугыз яшенә ж н т к ә н егет булган 

• ш исенә 

Mim имчемне сынап карарга өйдән кнтам, — днгән 

Юк, балам, безне силсез кем асрар, кем карар, б е т е калдырып кил 

•яртлар 

Ярар, алайса бераз торам, кирәк кадәр ризык әзерлим. — днгән ул һәм тагын 

еч ел айда торган Аннары әтисе белән әнисеннән рөхсәт сорап, көчен сынарга чыгып 

киткән 
Мвскәүдаме, Төмәндәме, анысын кем дә күрмәгән, бер батыр бар нкәи 

лып дкгән батыр тууын ишеген Канчыгышка г а б ! ш л а iiK..n it Ар палы п ка 

тарафына каран Сэфвр чыккан 

Бара торгач, Арпалып бер iyp тирәк күреп алган К«н ҖИЛССа б) 

гирәкиен башы бер җиргә тин, бер күтәрелә нкан 

Тирәк гебенда бер батыр ята булса кнрак, хәерле булсын, бары» к а 

пп вн Арпалып 

Тирәк янына килсә, чынлап та оер батыр йоклап ята икән 

сугып үтеримме, днган уй килгән анын (ишыгы аннары < 

м л , у H I ы|н ә кирәк, диген 

Арпаj аны уятыл 

< • м. барышынмы, кайтышынмы барсак кая барасы • 

Минем исемем Тиракалым. Арпалып исемле батыр туган кка 

i барам, .in м җавап биргән ул 

Син аны M.LI I I барма, мин Арпалыимын янесе булам, көчекне сынарга 

баш I а минем ni.I.HI сынап кара ку.т cyi ЫШЫр нчен КИЧ карӘШер вчен I угышыйк 

MN кор икме? itn.ui Арпалып 

Кврәшни дигән Тираналы п 

|| i башлагач та Арпалып гегене 

Арпалыпнын биленә тотынып ыл алган да 

К>ҺК.| Арпа.панны ЦЛӘ МИНИНЫН >Ш 

\ гервр i уркуга гвшкән Гнрвкалып, Арпалы i К М Я Ы К М , i l 

1111.111 

Алар 1усл1 i lap i.i Ьрпалыв кыш балан кан к у ш . 

утканкәр, ай үткәннәр, iyp күлләрне, елгаларны берәр гена атлап ки 

ЫН1 ҖИТКӘЧ карасалар, бер 6 a i u ; 

нан утыра НКӘИ 

Син кем исемен кичек кач барасын 

яшьләр 

:, I . I N I I «ten җ и б , 

Исемен Гашалып, чрпалыл IH имеш анын б« 

• ipaM, ип.щ 

< ни . i i vi an мин Араалыоны 

" и м ( н и кнчешм KH i сынашып кара 
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Болар көрәшә башлаганнар. Ташалыпны Тирәкалып шунда ук күтәреп аткан 
Ташалып бераз хәл җыеп торып баскан да: 

— Арпалыпны эзләп юкка юлга чыкканмын, кече энеләре дә җиңде, ә үзенә бар
сам сугып үтерер.— дип курыккан Ташалып егетләргә —Барып йөрмнм, әйдә дусла
шыйк1 — днгән. 

Алар дуслашканнар да Арпалып барган юлдан көн кунышка таба киткәннәр 
Көн үткәннәр, ай үткәннәр, зур күлләрне, елгаларны берәр генә атлап кичкәннәр Ахы-
рысында бер каен урманы буена җиткәннәр Каен урманына керергә юл булмаган 

— Бу урманда берәр баһадир булса кирәк, кешеләр урманга аннан куркып кер-
мәгәннәрдер, юлы-сукмагы юк, Әйдә, без үтеп кернк әле,— дигән Арпалып 

Урман эченә кереп бара төшкәч, алар зур гына бер өй янына чыкканнар Өйнен 
бүлмәләрендә кем дә булмаган, ә ашханәсендә олы казан ит пешеп утыра икән 

Арпалып уйлап-уйлап торган да Ташалыпка: 
— Тирәкалып белән без өйдән чнткәрәк китеп качып торабыз, ә син кал, өйнен 

иясе кайтып керсә — үтер! —днп әйткән 
Ташалып өйгә кереп яткан Кич җитә башлагач, көчле җил-давыл чыккан, каен 

нар башларын җиргә ня-ня шаулашканнар, җил-давыл шавына ат кешнәве кушылган 
Ташалып, урыныннан торып тәрәзәдән караган икән, күк атка атланган берәүнең 
туктаганын күргән Үзенең буе аршын чамасы гына, ә сакалы кырык аршын икән 
Сакалын биленә урап куйган. ӨЙ янына туктагач ул 

— Әй, минем өйдә кем бар? Мине чыгып ал — днгән. 
Ташалып анын каршысына чыккан икән, ул тагын да кайрат кырып1 

— Атымнан күтәреп төшер! — дип кычкырган. 
— Төшәсен килсә, үз атыннан үзең дә төшәрсең, — днп җавап биргән Ташалып 
— Әгәр үзем төшсәм, ачуымнан мин сине кабып Йотам! — дигән җен карты 
Ташалып куркып анын янына барган, күтәреп төшермәкче икән, күтәрә алмаган. 

Ташалып булышлыгы беләң ул атыннан төшкән дә өенә кереп түр башына утырган 
Һәм тагын 

— Итле казанны күтәреп минем яныма китереп куй! — дип боерган 
Ташалып тыңламаган 
— Кирәк булса, үзең дә алып чыгарсын, — дигән 
Шул җавапны ишеткәч, җен карты сикереп торып егетнең бугазына ябышкан, ан

нары күтәреп алып идәнгә сыдырткан Ташалып куркуыннан ни әйтергә белмәгән. 
кырык чиләк итле казанны монын алдына китереп утыртырга мәҗбүр булган Җен 
картының буе бер аршын гына булса да казандагы итнең һәммәсен ашап бетергән 

— Шушы казанга әнә тегендәге итне тагын тутырып пешер, мин ятып йоклыйм, 
иртән шул итне ашагач ауга чыгам, —дигән ул Ташалыпка тагың эш кушып 

Иртә белән карт төнлә пешеп торган итне ашап бетергән дә: 
— Атны өй янына алып кил, — дигән. 
Атын алып килеп, егет аны чак-чак кына күтәреп утырткан Атының биле машая 

машая'' киткән 
Ташалып иптәшләрен чакырган Аның янына килгәннән соң иптәшләре: 
— Нигә үтермәдең'— дип сорагач 
— Сакалы бер генә аршын булса да, көче ул җеннең сакалындадыр, мине күтә

реп алып сыдыртты, бик кайрат икән, көчем җитмәде, — дип җавап биргән 
Тегенең итеннән аш пешереп бергәләп тамак туйдыргач, Арпалып 
— Хәзер өйдә Тирәкалып калсын, инде без Ташалып белән чнткәрәк китеп качып 

торабыз. — дигән һәм, — син бер нәрсәгә дә карама, сакалыннан учлап тот та күтәреп 
бәр, — дип өстәгән. 

Тирәкалып өйдә калган Кич җитә башлагач, көчле җил-давыл чыккан, каеннар 
башларын җиргә ия-ня шаулашканнар Җил давыл шавына ат кешнәгән тавыш ку
шылган Тирәкалып тәрәзәдән караган икән, күк атка атланган берәүнең туктаганын 
күргән Үзе бер карыш икән Кырык карышлы сакалын биленә урап куйган 

— һәй, мнн моны сул кулым белән генә дә сугып үтерәм, дигән егет аны 
күзәтеп 

1 Гайрәтләнеп 
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Жен карты уз еендә кемнендер барлыгын сизеп 

Әй, минем өемдә кем бар? Мине чыгып ал! дип кычкырган 

— Кирәк булса, узек дә керерсен1 — дигән егет 

Ул тагын кычкырган Тирәкалып чыкмаган 

Атыннан сикереп төшкән дә, карт, венә кереп, түр башына менеп утырган 

— Әй, адәм заты, мине нигә чыгып алмадың? Итле казанны күтәреп минем ал- * 

дыма китереп к у й 1 — дигән gj 

Тирәкалып тыңламаган Карт сикереп торып ионын бугазына ябышкан Егет к у р JS 

кып, итле казанны алдына китереп утырткан Теге казандагы итне берүзе ашап бе- £ 
IHFBfl Дв * 

— Ш у ш ы казанга әнә тегендәге итне салып пешереп к у й , мин ятып йоклыйм. п 

ир!., белен ауга китәм, — д и г ә н £ 

Жен карты иртә белән торып твнлә пешкән итне ашап бетергән дә ^ 

- Атны өй янына алып килеп мине күтәреп утырт' — дигән 

Картны озаткач, Тирәкалып иптәшләрен чакырган Иптәшләренә жен картын нигә < 

үтермәве сәбәбен сөйләп биргәч Тирәкалып & 

— Инде икебездән дә һнч нәрсә чыкмады, Арпалыл, эш синен үзенә калды. - ^ 

ДЛ1 иг о 

Өченче көнне ейдә Арпалып үзе калган Кич җитә башлагач, квчле ж и л давыл * 

чыккан, каеннар жиргл кадар сыгылганнар, давыл һәм каеннар шавына ат кешнәве 

кушылган Үзе бер аршын, сакалы кырык аршынлы жен карты кайтып ее янына тук- а 

тагаи да Ч 

— Әй, минем өемдә нинди адәм заты бар? Чык та мине атымнан күтәреп те- * 

шер! — дип кычкырган н 

Арпалып анар 

Кычкырма, кендеген сүтелер, үз атыннан үэек да әйбәт кенә I N i a p U H 

дип жанап бигп аң п 

Ул гайрәтләнеп атыннан төшкән, төсен бозып, ачуланып өенә керг-.н да м р ^ * 

ШЫК! менеп утырган Ә Арпалып елмаеп кына кырын ята икән 

Нигә ЯТаСЫК? Ш у л ПвШКӘЯ итне казаны белән минем алдыма китереп куй' 

дип боерган ул 

К и м д а г ы нт сина түгел, ул безгә пеште, аны без ашыйбыз. — дом Арпалып 

Ш у л сүзләрне ишеткән карт. зәһәрләнеп батырның бугазына килеп ябышкан Ар 

чалып тиз генә торып, аны сакалыннан тотып алган да идәнгә китереп бәргән Анна 

ры, тышка алып ч ы к к а н , сакалы белән карт каенга бәйләп, асып куйган дә « 
рен чакырып алган 

Я. чн булды? — дип сораганнар алар 

- Ш у ш ы казандагы итне өчебез бергә ашыйк та ятып йоклыйк Крта (V-л..н мни 

р ярнәк 1 күрсотон, — дигән егет 

Покидан торгач, Арпалып үзенең Ю Т И Ш 

Мин аны сакалы белән бәяләп карт каенга асып куйдым, әйдә кур) 

дни ташка ЧЫКСалар, карттан жнлләр искән икән. каенны тамырлары белән сөйрәп 

алын киткән 

Хваер Оввгв аны каен тамырлары жирие тырнап киткән эзләрдән барып табар 

П И р а к , ДНГВМ Арпалып 

Жен карты каенны йөз сиксән чакрым өстерәп барган да. биек тау итагш 

1ЫҺГВ teen НДДЫрып юк булган Нык бәйләнгән сакалын каеннан ала М И Н 

лар каен янында гына ж и р астына төшеп киткән бер юл тапканнар 

Инде на ..„либез, бу чокырга кайсыгыз төшә? Әгәр төшеп ү т е р м ә с * ул IV.,,. 

н т курс отмас, д и г м Арпалып 

В) ш В и ю н 1 М Д М килмәс, беа булдыра алмабыз, ,эен генә төшеп үтереп 

! ашалып. бяикМ Тирәкалып 

Чокырның П 1 Р Ш М П и», -черме аршыннан артык булмас, сакалны каеннан 

алыйк та аял» 6үл«П ЙМДНЯ N 1 п е р м е аршынга озынаер. 
I Арпа: 



Сакалны каеннан чишеп алганнар да анын очына утырып төшәрлек такта сыман 
агач бәйләгәннәр. 

— Сез төшмәскә булгач, ни эшләмәк кирәк, үзем төшәм Ләкин, иптәшләр, бер
беребезгә золымлык эшләмик, турылыклы булыйк,—дигән Арпалып, җнр астындагы 
чокырга төшеп киткән 

Тиран, карангы чокырда эзләнә-кармалана торгач аның кулы бер ишек тоткасы
на тигән Ул бакыр тотка икән Егет шул тотканы тарткач, ишек ачылып киткән һәм 
анда утырган бер кызны күреп алган 

• Ай, абын, син монда кайдан килдең? Әти сизсә, үэенне бер генә кабып йотар,— 
дигән бу кыз 

Арпалып кыз янына чкынрак килеп: 
— Әтнен кайда, әйт, мин аны үтерергә төштем, синен исемен ничек? дип 

сораган. 
— Минем исемем Бакырбикә, әтиемнең кайда икәнен белмим, минем Көмешбикә 

исемле апам бар, кайда икәнен ул беләдер, аннан сорап карарга кирәк,- дигән 
кызын 

Егет, Бакырбикә яныннан чыгып көмеш тотка тапкан Көмеш тоткалы ишекне 
ачып керсә, Көмешбикә көмеш кебек ялтырап утыра икән. 

— Ай, абый, син монда ничек килеп керден, әтием сизсә, үэенне бер генә кабып 
йотар, — дигән Көмешбикә 

Егет кыз янына якын кнлеп: 
Әтнен канда, әйт, мин аны үтерергә килдем, — днгән 

— Минем Алтынбикә исемле апам бар, әтннен кайда икәнен ул белә, — днгән 
Көмешбикә 

Арпалып алтын тотканы табып алтын өйгә кергән Алтынбикә алтын өйдә алтын 
кебек ялтырап утыра икән 

Абый, син монда ничек керә алдын? Әти сизсә, үэенне бер генә кабып йотар, 
сак бул) — днгән ул. 

Егет анын янына якын килеп 
— Әтиен кайда, әйт, мин аны үтерергә килдем, — днгән. 

Атамны тиз генә таба алмассың, — днгән Алтынбикә курка-курка гына батыр 
егетнең йөзенә карап — Әйтсәм әйтим, моннан чыккач бер ишек тоткасы бар, шуны 
табып ачып кергәч, мунчага килеп чыгарсың Мунчаның вабулаты1 астын бер аршын 
казыгач, кәнтәр1 оясы булыр Шул ояда кәнтәр ике Йомырка басып утыра Йомырка 
нын берсен кулына алып сытсан, әтннен хушы китәр, икенчесен сытсаң — җаны чы
гар. — дип сөйләп биргән ул • 

Алтынбикә сүзләрен Арпалып игътибар белән тыңлап чыгып киткән Мунча ише
ген табып ләүкә астын бер аршын казыгач, аннан кәнтәр очып чыгып киткән Кәнтар 
бөтенләй очып китмәгән, ул картның җаны бул1ан икән. Мунча миченә менеп утырган 
Ике йомыркасы оясында калган Бер йомырканы учына алып сыткан икән, кәнтәр 
булып утырган җен үз төсенә кереп, йомарланып идәнгә килеп төшкән Икенче йомыр 
каны алып сыткач, җеннен жаны чыккан 

Арпалып, карт гәүдәсен аягы белән читкәрәк авыштырган да Алтынбикә янына 
кергән һәм аңар 

— Әйдә, җыен, атаң үлде,— дигән 
Алтынбикә сары яулыкка алтын өен җыеп, төйнәп алган Яшереп куйган алтын 

саплы кылычын чыгарып Арпалыпка биргән 
Инде алар икәүләшеп Көмешбикә янына кергәннәр 
Көмешбикә ак яулыкка көмеш өен җыеп, төйнәп алган 
Аннары өчәүләп Бакырбикә янына кергәннәр 
— Әйдә. җыен, әтиеңне үтердем, — днгән егет 
Бакырбикә кызыл яулыкка бакыр өеи җыеп, төйнәп алган. 
Өстән яктылык беленеп торган караңгылыкка чыккач Арпалып: 
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Без арканга тотынып яктыга, югары менәргә тиеш, дигән 

Юк әле, башта без түгел, хәзинәбез чыгарга тиеш. безнен кырык чиләк алты 

ныбыэ Пар. — дигән Алтынбикә 

— Сеэненчә булсын, алайса элек алтынны чыгарыйк, - дигән егет. 

Очына бер чиләк сыман нәрсә бәйләп, анар алтынны салып, арканны кыймылдат 

каннар Тирәкалып белән Ташалып аны тартып алганнар икән. Арпалын урынына ал- . 

тын чыккач бик шатланганнар Арканны янә төшергәннәр янә алтын чыккан Берсе , 

арты берсе кырык чиләк алтын бушаткач боларныи кузләре ут булган 

— Арпалып менгәч бу алтыннарны безгә бирмәс, янадак күтәреп карыйк, бәлки. [ 

тагын алтын чыгар, Арпалып булса, арканны өзеп аны твшереп җибәрербез. — лип | 

кип..in иткәннәр болар 

Тагын күтәреп карасалар, Бакырбнкә килен чыккан 1гетләр тагын ла шатлан 

ганнар Чиләкне төшергәннәр икән, көмеш кебек ялтырап Көмешбикә килеп чыккан -

Чиләкне кабат төшергәч, алтын кебек ялтырап, Алтынбикә килеп чыккан 

Олы кыз бнк акыллы булган Егетләргә ул 

— Беэнеи хәзинәбез бетмәде, калганын алырга кнрәк днп чиләкне яңада" ' 

яшерткән • 
Чиләкне тартып менгергәндә, болар хәзинә урынына Арпалып менгәнен 

арканны вЭГӘНКӘр Батыр егет IIӘТӘЛӘ-МӘТӘЛӘ ЗННДан төбенә Твшеп кнтк.пг 

Арпалып нн эшләргә белмичә караягы зинданда берничә кнн-тнн үткәр) 

үләр х м г а җиткәч, тагын эзләнеп, капшанып караган икән. кулы бер тоткага тигән | 

Ул ишек тоткасы икән Ш у л ишекне тартып ачып жнбәргән дә яна, якты бер дөньяга t 

— Гомерем бетмәгән икән, - днп уйланып алдына караса, алдында бер юл бар t 

ик.ш Ш у л юл белән акрын гына атлап киткән Юлда алмаз кылымы белән каенны ' 

тишеп каен суын эчкән Бара-бара бер елга буена килеп чыккан Елга аша каен ага ; 

чыннан күпер салынган Һәм шул күпергә житәрәк. башка агачларга караганда ике г 

мәртәбә биегрәк тирәк үсеп утыра икән Ш у л тирәк башында зур гына сәмруг к о ш ' * 

оя корган — ул нке баласын калдырып аэык млврга вжтнвв Арпалып, шушы тирәк . 

белән күпер янына житәрәк, көн куныш ягыннан калын кара болыт килүен 

Җил давыл чыккан Ут шикелле ялтырап, яшен яшьнәп, кук күкрәп боз явып килә 

башлаган Егет, сәмруг кошнын балаларын бнк кызганган Агач башына менгән да 

өс киемен салып, кош балаларының өстенә япкан, үзе ялангач калып, күпер астына 

төшеп ышыкланып торган Җнл-ланыл белән килгән к а р ! бол ы г бозлары 

•fpflt тишкәлән үткәннәр Сәмруг кош, яным учын киткәч балалары янына очып теш 

I ill ПӘМ 

ң өстегездә нинди адәм зат киеме, аны сезгә кем я п т ы ' тип сораган 

Кош балалары телгә килеп 

ӘнИ, үз киемен безгә япкан кеше күпер астында ялангач ышыкланып тора, аны 

ашый күрмә, ул бедга «ур яхшылык эшләде, киемен астеб 

без һәлак булыр илек, — дигәннәр 

Балалары сүзен тыңлаган сәмруг кошнын куиеле йомшарган, егетне тирәк янына 

чакырган, киемен алып төшкән Өс-башына кигәч, егетнең бу якларга ничек килеп 

чыкканын, кап юл тотканын, теләген сорашкан Арпалып барысын сөйләп биргәч 

Минем балаларымны үлемнән алып калгансын Син булмасаң. алар үлгән бу 

лырлар нлс. инде күрсәткән яхшылыгына мин да яхшылык ипләргә ПННП моратын» 

НреШергә Ярдәм HTSH, I H I . H I ЛвШШ «ОНЫН өчен 6 И Һ K y i U U I ВИерЛврГӘ кырык 

МНЧҺ.1 rypiaf l тозларга кирәк, — дип •ОТИГМ 

кош һавага күтәрелә икән дә. тургайларны суырып алып авызын 

ик.ш Уд, тургайларны күп итеп алып кайтып ГОра 

мтеп, болар кырык мичкә тургай тозлаганнар 

Инде боларның егерме мичкәсен бер бауча, нкенчг егермесен икенче бауга 

П а м бәйләрсең лә. нке яклап иңсәмә салырсын. карным ачкач, башымны уң якка 

борып АВЫЗЫМНЫ ачармын, шул чакта мнчкәнен берсен бавыннан кисеп авызыма ты 

прсың, янә ачыккач башымны сул якка борып авызымны ачармын Ш у л вакытта та 
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гын бер мичкәне авызыма тиз генә тыгарсың, — дип өйрәткән сәмруг кош Арпалыпн^ 
Балаларына азык калдырып, егетне җилкәсенә мендереп, кош күккә күтәрелгән 

дг очып киткән Оча торгач, сәмруг уң ягына борылып авызын ачкан, ei-ет аңар бер 
м(чкә тыккан Аннары, башын сул якка борып авызын ачкан, егет икенче мичкәне 
авызына тыккан Кош ашарга сораган саен берәр мичкә бирә барган Зиндан төбенә 
җитәрәк, сәмругның азыгы беткән 

— Инде кзрным ачып киткәндә нәрсә бирәсен? — дип сораган кош 
— Борчылма, берәр әмәлен табарбыз, — дигән егет. 
Оча торгач кош уңга борылып авызын ачкан 
Егет, Алтынбикә биргән алтын саплы алмаз кылычы белән ун як сыйрагының, 

балтыр итен кисеп сәмругның авызына каптырган Кош, зинданнан чыга башлагач, 
сулга борылып авызын ачкан икән, егет сулъяк сыйрагының балтыр итен кисеп 
каптырган 

Болар тар гына бер сукмак үткән җиргә төшкәннәр 
— Егет, инде җилкәмнән төш, моратыңа ирешерсең, мин күккә менеп үз юлыма 

очам, син үз юлына кит. — днгәң һәм «карык» итеп авызын ачкан да егет юлда кисел 
биргән итләрне чыгарып. Арпалыпның аягына Ябыштырган Кош, күккә менеп үз 
юлына, балалары янына очкан Ә Арпалып үзен алдаган иптәшләрен эзләп киткән 
Көн киткән, төн киткән, таң атканда алар учак ягып, ял итеп утырган урынга тукта
ган Тегеләр тагын юлга җыенган арада. Алтынбикә кемгә дә сиздермичә, учактагы 
көлне җыеп Арпалыпка азык күмеп калдырган икән 

— Алтынбикә мине онытмаган, — дип, егет шул азык белән тамак туйдырган ла 
алар үткән сукмактан атлаган Шактый юл үтеп арыгач, тагын тегеләр учак ягып, 

ашап-эчеп киткән җиргә җиткән Алтынбикә күмеп калдырган ризыклар белән туен
ган. Ял итеп, хәл алган да тагын болар артыннан киткән Көн барган, төн барган, 
тан атканда, алар өченче тапкыр учак ягып маташканда, егет боларның каршылары-
на килеП баскан 

— Әй, хыянәтчеләр, — днгән Арпалып теге егетләргә, — алмаз кылыч белән сезнен 
башыгызны чабып өзәргәме, әллә икегезне ике кулыма тотып, берегез не-берегезгә су
гып сөякләрегезне он итәргәме? 

Тирәкалып белән Ташалып гаепләрен танып башларын игәннәр: 
— Башларыбыз синең алда, нн эшләтсәң, дә риза, гаебебез зур,— дигәннәр алар.— 

Икенче бервакытта да алай эшләмәбез, безне кичер! — дип гафу үтенгәннәр 
— Ярар, иелгән башны кылыч кисми, — днгән Арпалып ачуы бераз басыла төш

кәч — Хыянәтчеләргә, ялганчыларга икенче тапкыр шәфкать булмас1 

Аннары Арпалып батыр Бакырбикәне Ташалыпкэ, Көмешбикәне Ткрәкалыпка 
биргән Алтынбикәне үзенә алган. Алтынны тигез итеп алтыга бүлгән. Өч пар булып, 
берсе-берсе белән саубуллашып, ризалашып өч юлга киткәннәр Бакырбикә бакыр өй 
салган. Көмешбикә көмеш өй салган Арпалыпнын батырлыгы аркасында. Ташалып 
белән Тирәкалып та зур дәүләткә ня булган хатыннары белән матур гына көн күрә 
башлаганнар Алтынбикә алтын өй салган Арпалыпнын карт әнисе белән әтисенә ал
тын өйдә алтын бүлмә биргәннәр Арпалып батыр Алтынбикәсе беләк алтын кебек 
ялтырап тигез гомер кичергәннәр, дн 

(Төмән өлкәсе, Тобол районындагы Пушман авылында 1940 елның 27-28 июнендә 
Мөхәммәтнәби Ураэметовтан язып алынды ) 

Сукыр белән чукрак 
Бер сукыр фәкыйрь кеше белән чукрак фәкыйрь кеше яшәгән Берсенең колагы 

яхшы ишеткән, икенчесенең күзе яхшы күргән Болар бәхәсләшмәгәннәр, бер-берсенә 
хыянәт итмәгәннәр, һәрвакыт дус, тату, гадел булганнар һаман бергә йөреп, хәер 
сорашып алган акчаларын, ризыкларын бергә төгәл итеп бүлә торган булганнар 

Ләкин боларның дус, тату булуларына Иблиснең бик ачуы килгән Шуннан үзе 
нең бер оста шайтанына ул аларны ничек кенә булса да ызгыштырып дошман итәргә 
кушкан Шайтан, боларның артларыннан йөреп, бнк күп хәйләләр корып караса да, 
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ызгыштыру түгел, араларына чебен дә керт;, алмаган Аларны берничек тә алдый ал 

мавы турында кайтып сөйләгәч. Иблис 

— Әгәр аларны алдап ызгыштыра алмасан. сине бер шайтанга да бирелмәгән 

каты жәзага тартам 

Иблнс җәзасыннан к у р к ы п елап барган чагында монар бер кеше очраган 

— Нигә елыйсын, шайтан, нн булды сина 3 — дип сораган " 

— Ике дус кешене ничә еллардан бирле ызгыштыра алмыйм шунын «чей Иблис £ 
мине ин каты жәзага тарта. — дигән шайтан £ 

Хи и мин аларны күз ачып йомганчы алдыйм аерам, анын «чей мина -

бирәсен? — дигән 5 

— Ш у л эшне булдырсак, үз башын хәтле алтын бирәм, — дигән шайтан 

— Үзләре кайда? о. 

— Әнә мәчеткә кереп баралар с; 

Сукыр кеше белән чукрак кеше намаз вакытында мәчеткә кереп, с м а к а жмеп ; 

бүлешәләр икән Әнә бер карт < 

— Мәгез' — дип ч у к р а к к а сәдака бир-t Моны сукыр ишетеп тора Акчаны шунда л 

ук тигез итеп бүлеп кесәләренә салалар й 

Мен:* шайтанга ялланган кеше кереп кычкырып салам бирә Сәламне i 

кыр үзенең чукрак дустына » 

— Әнә, сәдака бирәләр барЫП ал1 ли 

Күзле фәкыйрһ. сәлам бирүченең каршысына барып 

Хәереңне китер, мина б и р ' - дип сорагач, теге кеше шактый ук кычкырып п 

бусы дустына1 дип колак тнбелә ике һ 

Күзле кирт үзенен дусты янына барып утыру белән сукыры п 

Мина биргәнне син үземе биреп куй инде! АК 

Үл ннца бер нәрсә аэ бирнәле • м күзле карт „ 

Мин ишетеп утырам бит берсе . 

Шуннан күзле картның жен ачуы чыгып 

Кнр.ж булса, үзенә биргәнне мә а л ! - дни сукырның ваыэына йодрык белая 

шундый итен тондыра, картның гешлари коелып и ш е — Кирәк булса ИННЛ <•• 
да ал1 — дип. тагын берне тондыруы була, картның авызыннан кан KHT.I 

ВольрКЫН үзара ызгышуларын читтән генә карап торган шайтан шатланып Иб 

.•ип янына нм1. [.. и кайта да 

Кушканынны үтәдем, талаштырдым башын кетле алтын берәм и п 

кешене дә алдадым, - д и масаеп 

Шулай итеп. шайтан казадан КОТЫЛ! Ә ф..кыйрь картлар бер берс<'н-> дошман 

буля 

(Онгк влк>ге. Усп-ишимда 1940 елның :>4 шонёндш Гола Элшмеагза 

Көтүче кызы 

Bopi шанда I <•(•• рл • бер бни фәкыл 

ү я ш Ул \ киен бердәнбер кызы '•• 
ранып карган 

Берм - б> кет 

р) им күргәч кы ; аннан 

Ә п и и м mi булды ки г ә бии борчыласын 

П и кызыма кайгым бик iy| гАмаамы 

чыкланмы мнна нч сорау жнбаргаи lapra асапап бир 
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— Яле, әти, әйтеп кара, патша снна нинди сораулар биргән икән? — дигән кыз. 

— Патша «дөньяда нәрсә татлы> дип, аннары «дөньяда нәрсә каты»» дип. ә өчен 

чесекдә «дөньяда нәрсә ачы?» дип сораган, — дигән карт. 

Сорауларны тыңлагач кыз: 

— Әти, кайгырма, кнтәр алдыннан барысын да әйтеп бирермен, днгән. 

Сарайга китәр вакыт җ и т к ә ч , әтисе белән киңәшеп, кыз әлеге патшанык беренче 

соравына — дөньяда ин татлы нәрсә бала днп, икенчесенә — нң каты нәрсә жир су

калау дип, өченче соравына —дөньяда иң ачы нәрсә хатыннарның тулгагы, дип җа

вап бирергә к у ш к а н . 

Карт, сорауларга җавап бнргәч, патша: 

— Дөрес, ләкин болай оста җавап бирергә сине кем өйрәтте? — дип сораган 

— Унҗиде яшьлек кызым өйрәтте, — дип жавап биргән карт 

- Булмас, унҗиде яшьлек кыз боларны кайдан белсен, — дигән патша 

— Анысын белмим, — дигән карт 

— К ы з ы н шундый уңган булса, менә ике ак җитен, берсеннән күлмәк, икенчесен 

нән чалбар суксын, — дигән патша 

Карт, кызы өчен кайгырып өйгә кайткан да аңар патша кушкан 9Ш турында 

әйткән 

— Кайгырма, әтн, бу эш тә кулымнан килә, — дигән кыз, әтисен тынычландырып 

Кыз, икенче көнне тау башына менгән дә суга башлаган Ш у л чакта ул акбуз 

атка атланган бай киемле бер кеше килгәнен күреп алган Бу шул әлеге патша нкән 

Ул кыз янына килеп җиткән дә: 

Минем акбуз атымнын башын күргәч, сукма башың ничә мәртәбә сукты? 

лнп сораган « 

Ә кыз анар карап торган да 

— Минем сукма, башым күргәч, акбүз атын ничә мәртәбә атлады?—дип сорауга 

каршы сорау биргән. 

Патша, гади бер кыэнын мондый җавабына аптырашта калып 

— Сугып маташма, әйдә, өенә алып кайт! — дигән. 

Болар кыз өенә кайтканнар Патша аның әтисенә: 

Д ү р т көннән кызыңны сараема алып китәм, - д и г ә н 

Патша, әйтелгән көнне килеп, кызны сараена алып киткән Саройда ул патшанык 

яшь хатыны булып яши башлаган 

Көннәрдән бер көнне, патша каядыр киткәч, кыз тәрәзәдән ике кеше бәхәсләш

кәнне карап, күреп торган Бер арбалы кеше, арбасын атлы кешегә бнреп торган икән 

Юлда барганда, бия колынлаган да колыны арбага төшкән икән. Арба биреп торган 

кеше 

— Әһә-ә, минем арба колынлады,— днп колынны үзенә алырга маташкан 

Үзара бәхәс киткән Ш у н н а н болар: 

— Безнең бәхәсне патша хәл итсен, — днп, сарайга килгәннәр икән 

Боларны көтүче кызы каршы алган 

Сарайга кергәч, арбасын күршесенә биреп торган кеше: 

— Безгә патша хәзрәтләре кирәк, ул кайда? — дип сораган 

Ә кыз анар: 

— Патша өйдә юк, үгез бозаулаган нкән, шуның кендеген кисәргм китте, 

Арбалы кеше бик гаҗәпләнеп 

Булмас ла, син юкны сөйлисен, үгез ни эшләп бозауласын, сыер бозаулаган 

дыр, — дигән. 

— Шулай булгач, арба колынламыйдыр, бия колынлыйдыр бит, — дигән патша 

кын яшь хатыны. 

Арбалы кеше бер нәрсә дә әйтә алмыйча сарайдан чыгып киткән. 

Патша кайткач, сарай ялчылары анар яшь хатыны турында төрле гайбәтләр 

сөйләгәннәр: 

— Падишаһыбыз, яшь хатынын синнән уздырды, рөхсәтеннән башка кешеләр бә

хәсенә кушылды, снне үгез кендеген кисәргә китте, дип мыскыл итте, — һәм шул сүз 

ләргә тагын әллә ниләр кушып сөйләп, патшаны котыртканнар 
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Патша бик ачуланып, анар сарайдан чыгып китәргә к у ш к а н 

— Теләгән нәрсәңне ал ла чыгып кит. — дигән 

— Я р ы й . — дигән кыз, — инк үз иркем белән килмәдем, сараена үзен алып кил 

ден, мнне мәҗлес ясап озат, — д и г ә н 

Мәҗлестә шактый гына эчеп патша исергән К ы з , өчле ат җиктергән дә патшаны 

каретага утыртып, өйләренә алып киткән К ы з н ы н әтисе яшәгән авыл тавына менгән 

дә. патша айный башлаган, күзләрен угалап 

— Мни кайда? Мине нигә сарайдан алып чыгып киттегез? — днп сораган 

— Син мнна сарайдан ин теләсән, шуны алып чыгып кит, дигән идек, теләгәнем 

ке — сине алып чыктым, инде бергә яшәргә әтиемә кайтабыз. — дигән кыэ 

— Юк. атларны кире бордырт, сарайга кайтабыз, сараемда яшибез. — дигән 

патша 

Болар сарайга кайтып көн күрә башлаганнар Ләкин бергә күп яшәмәгәннәр Пат 

ша үлгән Анын урынына көтүче кызы патша булып бик озак яшәгән, ди 

(Новосибирск өлкәсе. Чапый районы, Тармак) л авылында язып алынды Окиятн,' run jjj 
шыручы бик ЯШҺ КРНД кыя булганга, үзенең исем-фамилиясен әйтергә 

• 

Бака кияве I 
ч 

Борында бер кешенең өч улы булган Беренче улы утыа я ш < и . җмтка 

и л т егерме биш яшь тулган, кече улы да егерме беренче яшене и и т 

ренең буйдак булып калуларыннан к у р к ы п , әтиләренең өйләндермәвеннән Ш| 

санлашалар икән 

— Беребез утызда, икенчебез егерме биш яшькә җнтте өченчебе» да егет булыь * 

җитте, хатын алмыйча картаябыз, бу турыда әти белән сөйләшергә вакыт 

алар 

Лларнын үзара сөйләшкәннәрен әтиләре читтән генә тынлап торган 

Иртә белән торгач, әтиләре боларнын өчесен яд \, янына яакыры 

урманга барырга, ук я г ы ' белән уклар ясап кайтырга к у ш к а н Урманга барып кайг 

кач карт яларга: 

Ясяп китертеп булсагыз, өйгә кертеп мич башында ки:: 

Кич белән тагын ятып йоклаганнар Иртән торым. ПГНИрЯ олы ул 

ягын алып чыгарга к у ш к а н Алып чыккач 

— Инде атып җибәр, — дигән 

L i n ятып җибәр! эч, әтисе яЦЯр Я1 ж т ә р г ә к у ш к а н 

Шуннан карт белән егет атка утырып әлеге укны аяларга киткәннәр Ди Ю1Т1 

ел киткәннәр, б а л т а ' с а б ы кадәр генә ж н р киткәннәр ӘяиПНГОН ЖШ\ 
чыккан, тулганган җирләренә тубылгы чыккан Ай әйләнеп, ел әйләнеп болар 

Һаргя килеп кергәннәр Эзләп йөри торгач, шул шәһәрдәге бер бай Ш 
кадалып утыра ди егет атып җибәргән ук Карт белән егет бер flopih 

URJUp i.i ум КЯДЯЛГЯН аЯДЭге бай КЫЯШ соратып яучы җибәргәннәр 

енея кызын бу егетне бнрергя р и « булган Утыз к«н уен. кырык кя 

н е т яр Эч как га чилек белән, п и а г а н г а ялан белен т р т к е я и а р T y l 

i им и н к ' чин I.I КЯЛЫП КЯЖ ИТЯСЯШ, ХЯШ, улына күр. 

кайтып кл I 

ӨЯНЯ КЯЙТЫП керГЯЧ, кече улы аның каршыеына чыгып 

Өтн, ЮЛЫ! N 1 унчымы, абый кайда? - дип сорагач 

11. улын, абыен кайгысын кайгыртудан файда юк уя ш а г я и и ы 

кирәк, абыенны НЯЛДЫрЫП кайттым, дим җәнап бир 

Hpi.ni горып, ашын яшап, явен и и м яа M p i им и- уртанчы 

ягын алын чыккач ятжсе анар да 

http://Hpi.ni


— Атып җибәр 1 — дигән. 

Егет атып җибәргән, әтисе анар ат җигәргә к у ш к а н Атны җ и к к ә ч , карт уртанчы 

улы белән әлеге укны эзләп киткәннәр А й киткәннәр, ел киткәннәр, инә буе җир кит

кәннәр Әйләнгән җирләренә агайры ч ы к к а н , тулганган җирләренә тубылгы чыккан 

Ш у л а й әйләнгәләп йөри торгач бер шәһәргә барып кергәннәр Егетнең угы шул шә
һәрлә бер баймын әй түбәсенә кадалып утыра икән Болар бер өйгә төшеп урнашкан, 

шул бай кызын соратып яучы җибәргәннәр Бай үзенең кызын егеткә бирергә рнза 

булган Утыз көн уен, кырык көн туен ясаганнар Эчкәнгә чиләк белән, эчмәгәнгә нләк 

белән эчерткәннәр Туйдан сон егетнен әтисе 

— Син монда каласың, монда көн күрәсен, киленне ташлап китәргә рөхсәт юк,— 

дип, килене белән улына йорт салдырып, акчалар биреп өенә кайтып киткән 

Өендә кече улы анын каршысына чыгыл: 

— Әти, юлыгыз уңдымы, абый кайда? — дип сорагач: 

— И, балам, абыен кайгысын кайгыртудан бигрәк үз кайгыңны кайгырт' — днл 

җавап биргән дә, ашын ашап Йокларга яткан 

Иртә белән тамак туйдыргач әтисе: 

— Әйдә, улым, ук ягынны алып чык та атып җибәр! — дигән. 

Егет, кушканны эшләгәч, әтисе анар әйтеп ат жнктерткән Ат җигелгәч икәүләп 

укны эзләп юлга чыкканнар. Ай киткәннәр болар, ел киткәннәр, балта сабы буе җир 

киткәннәр Әйләнгән җирләренә агайры, тулганган җирләренә тубылгы чыккан Анда 

барганнар, монда килгәннәр, барлык шәһәрләрдә, авылларда булганнар, укны таба 

алмаганнар Инде дннгеэ буендагы ерак бер шәһәргә барып кайтыйк дип, икенче бер 

юлга чыксалар, уклары бер бака өстендә кадалып утыра икән Карт. атны туктатып 

тугарып җибәргән дә бака өстендәге укны санлык белән генә алган, улына җир өй 

казырга тотынган Җ и р өй әзер булгач, баканы шунда керткәннәр 

— Киленем шушы була инде' Әй, улым, мнн сиңа абыйларыңны кайгыртудан 

бигрәк үз кантыңны кайгырт дигән идем бит? Менә хәзер шушы хатының кайгысын 

кайгырт' Киленне ташлап китмә, өйгә кайтырга рөхсәт юк, шушында көн күрегез] — 

дип әйткән дә карт. атын җигеп, улына акчалар биреп өенә кайтып киткән Егет, бака 

кияве булып җир өйлә калган. 

Берничә ел үткәч, әтиләре кәбәр җибәреп, уллары белән киленнәрен кунакка 

чакырган 

— Улларым белән киленнәрем мина кунакка болай гына килмәсеннәр, ә җиңел 

арбалары алтыннан булсын, аларга маңгайларына яфрак кадәр генә ак төшкән — ба 

рысы да бер төсле жем кара өчлек атлар җигелсен, алларында кучерлары утырсын, 

артларында сакчылары булсын, өч киленем дә бүләк алып килсен, бүләкләре берсене 

кеннән берсе яхшы булсын, бүләге белән кайсысы уздырса, яраткан киленем шул бу

лыр, — дигән карт. 

Әтисе кунакка чакыргач, егеткә кайгы төшкән 

— Абыйларымның җигәргә атлары, алтын арбалары, барысы да бар. Минем бака 

хатыным белән ж и р өемнән башка бер нәрсәм дә юк, арба итеп өемне җигәр идем, 

балчыгы коелып бетәр, инде ни эшлибез, анда ничек барабыз? — дигән егет бакасына 

карап 

Ә бака бер нәрсә ,дә әйтмәгән, тик «бакакакъ, бакакакъ» дип кенә кычкырып 

куйган. 

Әтисенә барыр көннәр якынлашкан саен егет күбрәк борчылган Беркөнне шулай 

уйланып йөри торгач ул арып, ятып торэм дип кенә яткан да каты йоклап киткән 

Ш ) л накытта бака, карап туймаслык асыл түбәтәй чигеп, бер нәрсә да булмаган ке 

бек, аны тәрәзә төбенә куеп чәй әзерләгән. Аннары 

— Әйдә, тор, чәй эчеп ал! — дип ирен уяткан 

Егет чәй эчәргә утырган Ш у л чагында карашы тәрәзә төбендәге карап туймаслык 

матур түбәтәйгә төшкән 

— Менә г а җ ә п , — дигән ул. — Минем хатын булдыра икән! Л ә к и н иртәгә безгә 

китәргә кирәк, бер түбәтәй белән генә юлга чыга алмабыз! — дигән бакага 

Кич беләк егет йокларга яткан Ә таң белән бака, егетнен әтисе күрергә теләгән 

алтын арбага жем кара атлар җиктергән, бүләкләр хәзерләгән, сакчылар кигерткән 

да ирен уяткан. 
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— Тор, каторга накыт, б е т е кчт.иәр, - дигән 

Егет уянып тышка чыкса, чынлап та. алтын арбага җ у е л г а н яхшы атларда ку

черлар һәм сакчылар кетеп торалар икән 

Ашал ччкәниәк сон болар юлга чыгып киткәннәр 

Өч малай да к у ш к а н сәгатькә килеп җитеп, урам әйләнеп әтнее капкасыннан бергә 

барып кергэоаф 

— Улларым килде, киленнәрем килде' — дип карт боларны каршы алган, уллары. 

киленнәре алып килгән бүләкләрне күрсәтергә бик куп белеш танышларын, кардәш

ләрен кунакка чакырган Кунаклар, кече улы хатынының бүләкләрен исләре китеп 

мактаганнар. Ә влкән абыйлары квкләшеп, бүләкләре яхшы булса да «бака бака ннде» 

дип иыскыл иткәннәр 

Карт та влкән уллары хатыннарына к а р а г а н г а кече улы хатыниг м 

— Минем иң яраткан киленем — кече улымның хатыны' — дип баканы бик 

мактаган 

Уллары белән киленнәре әтиләрендә ччәр квн кунак булып «йләренә кайтып 

КНГК.ЖН.ф 

Егет уйланган 

— Минем хатын бака булмаска тиеш, шуның серен ничек белер! 

Өйгә кайтып су буенда уйланып йврг.шдә молын каршысыка бер карчык килеп 

чыккан E m яны карыз! нтеп күрешкәч 

— Сез күпне күргән, күпне кичергән, куши- белгви олы кеше кана 6i 

бирә алмассызмы? ДИган 

1 аяла, ннидн кинпш кирәк? дип әйткән әңар бу карчык 

Минем хатыным бака. шунын бака булуына шигем бар. уя чынлап та бака 

м әдәм (атыннан микән? - дип сораган 

СннеН хатынын бака түгел, бака тунын кнг.ш КЫЗ КСШе, Шгаи карчык 
— Лиын ул тунын «.алдырып буламы? дни тагын сораган егет 

Лпы чишендерәсен кнлеә, базарга барын май ал. урманга барын енряшха' ШИ 

келле шартлап яна торган коры утын алып кайт та, олы мичкә ягып коймак конлы 

рырга куш. мичкә яккач, тышка чыгып яшеренеп карап тор, ДИП вйраткәи аны бу 

карчык 

Ш у л КННШ1НС ГЫЦЛ1П уЛ Умарта барып мәй аЛГЯН jpM.im. i барЫП коры утын 

күтәреп кайткан 

jMen.i сипа май. он. утын ла ЯЖШЫ Миңа тәмле коймак КОСЛ 1 

D I M мичк t ЯГЫП ИПКӘ керешкәч, үте ЯДДӘН ЧЫГЫП ЯНКренеЛ КарЯП торган 

Коймак коеп гирләгәч, бака үаенен тунын салып ташлаган һәм у i ай бел 

кебек нурлы, н к т и и я м е , п<фа буйлы, искиткеч матур кыз булып ч и к к ә н I 

Г || i . m i кергән ,1. ' КЛТЫКНЫИ бака тунын мичкә ташлаган 

Һай, нмдич 1 ни.щ ҺЫ 1, егеткә тимер итек, тимер киек һәм ГМИ< 

i I;IHK бКрГӘН Бу алыр киемнәрен һ.фы)|дык калынлыгы булып юкарганчы. 

гммер гаягын ИП.1 кадәр к а л п J н а м и л а м, «гач гаагышны (нягезн салырсың, 

ул күпергә әяерелер, мине шуа күпердәй ч и к к ә ч габарсын! кыз юк 

булган 

Егет бер күрүдә гашыйк булган хатынын эзләп юлга чыккан АД киткән бу. ел 

киткән бик о.ак нари торгач дннгез буена килеп чыккан Арып-талып бер ай U M 

ген каккан икән. бер бәләкәй ҺЫ | ишек ачып 

И и. V H I H ' 4 җ н шәм бнт бу' дип м и м алып кергән ia кара эл 

җншиемә тимер киемнәр кидереп к а п .маплаган. а п а м ' - дип, чишендереп икенче 

кием кидерткән до ал ятарга к у ш к а н 

Вера i ( щ 

венечка ни бярасен? ДН1 м гәвышка еп 

Шуннан егет беләк к ш шау гер кялеп, кочаклашып үбешеп күреш* «нәр 

Чиный р<1йг>нын()а.'ы Г и р м . м ) < 
чдл HuiNiifiv илдан <Фчми и и м 



КУЛЬТУРАБЫЗ ТАРИХЫНА 

Гомәр Саттаров, 
филология фәннәре докторы, профессор 

УНБЕРЕНЧЕ КАРАШ 
Тагын да Казан шзһярс исеменең килеп чыгышы хакында 

К һәре исеменең килеп чыгышын, ягъни «Казан» полнсонимының 
< ачыклау зур тарихи-культуро һем тарнхи-лингвиетик аһа-

«Казан» атамасына мөнәсәбәтле рәвештә татарларда, илебездәге башка халык
ларда һәм чит илләрдә байтак кына ономастик берәмлекләр (мәсәлән, фамилияләр 
аокэал һәм чиркәу исемнәре, урам атамалары, поселок һәм совхоз, газета һәм жур
нал исемнәре һ 6 ) ясалган. 

Казан шәһәре исеменең килеп чыгышына берничә караш бар. «Казан» сүзенең 
күп мәгънәлелеге яки аның омоним (әйтелешләре ягыннан охшаш) сүзләр тәшкил 
итүе шәһәр атамасының килеп чыгышына карата төрлечә фикер йөртүгә китергән. 

Хәзерге фәнни әдәбиятта бу мәсьәләне унбер төрле аңлату билгеле. 
1 'Шәһәр нигә Казан дип аталган?» дигән борынгы топонимик легендада Бол

гарның соңгы идарәчесе Габдулла ханның улы Алтынбәкнең хезмәтчесе су алганда 
алтын казанын исеме билгесез елгага төшереп җибәрүе, шуннан соң бу елгага Казан 
исеме бирелүе һәм аның янына салынган шәһәргә до «Казан» дип исем кушылуы ри-

Казан елгасы һәм шәһәре исеме алтын казанга бәйле рәвештә барлыкка килгән 
дип аңлатуның фәнни нигезе юк. Менә шуңа күрә Н. Баженов: «Казанка елгасы исе
мен аңа тешеп киткән казан белән бәйләп аңлату тулысынча уйдырма»',— дип саный. 
Чувашларның аш пешерү савытын (казанны), «хуран» дип атап та, Казан шәһәрен Хо-
зан яки Хузан дип йөртүләре бу атаманың «казан» сүзеннән алынмавын раслый. 

2 Казан шәһәренең исеме башта салынган урынының казан сыман тирән чокыр
лы, казанлыклы булуыннан чыгып алынган дигән караш та бар. Мәсәлән, В. В Рад-
лов -', М Х у д я к о в 3 һәм А. Н. Сергеев* шушы фикердә торганнар. Казан шәһәре ата
масының килеп чыгышына карата бөек рус революцион-демократы А. И. Герцен да 
шушы карашта була 5 . Ләкин Казан (шулай ук Иске Казан) урнашкан урыннарда күзгә 
ташланырдай казанлыклар юк Казанлыклар, башлыча, биек тау араларында булалар 
Казанлык сүзенә нисбәтле рәвештә барлыкка килгән ойконимнар, башлыча, шундый 
төбәкләрдә урын алалар Мәсәлән: Казанлык — Болгариядәге, Каэанджик — Теркмөн-
стандагы шәһәр, Югары Казанлык, Түбән Казанлык — Дагстан АССРдагы кумык авыл
лары, Казан-Кутган — Кыргыэстандагы кыргыз авылы, Каэан-Чункур — Казагыстандагы 

3. Казан шәһәренең исеме Казан елгасы исеменнән алынган, ә елгога бу атама 
аның төбендә казан сыман чокырлар, чоңгыллар булуыннан чыгып бирелгән диген 
карашны беренче башлап 1767 елда ук П Н. Рычков әйтә'1 Бу карашны XIX йөзде 
М. Н. Пенигин, М. С. Шпиленский һ б галимнәр яклый. Безнең көннәрдә профессор 
Е. Г. Бушканец 7 , башкорт топоинмисты А А. Камалов " Казан топонимы шушы юл 
белән барлыкка килгән булырга тиеш дип карый. 

1 Баженов Н Казанская нсторня. Казань. 1847. 4 б 
' Карагыз Протоколы Общества естествоиспытателей при ичпер; 

.итеп с приложениями Казань. 1875. И б 
1 Худнко-в М Очерки по истории Казанского ханства Казань 1993 241 б. 
* Сергеев Л ]< Опыт объяснения названий русских городов — Сборник i 

,кого съезда IH7CJ гола, вып 11 Нижний Новгород. 1875, 626 б 
' 1срцан А И Затерянная статья о Казани (публикация И 

наследство» т 61. М , 1953. 20 б 
" Рычков П И Опыт Казанской истории СПб. 1767. 102 б. 
' Иушкансц Е Г Казань (путстюдитель) Казань. 1964. 14 б 
" Каналов А А Некоторые вопросы изучения топонимии Нанжири 

Уфа, 1973, 180 б 
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Казан елгасына исем аның чоңгыллы, казылмелы-иазанлыклы булуыннан иыгып би
релгән дип әйтүнең ышандыру кече ю к Ченки бер генә елганың да тебе тоташтан 
тигез булмый Физии-географик объектларга исе, күбвсенч» ал арның үзләренә г е н * 
•ас билгеләреннән чыгып исем бирелгән 

4. XIX йездв яшәгән һәм иҗат иткән байтак кына галимнәр П Н. Рь чкоаның: 
•Иске Казанга Алтын Урданың Чыгтай улусында канлык иткән Казан-Солтан хан яки 
Казан исемле башка бер татар принцы нигез салган булуы ихтимал* (103 бит).— • 
дип фараз итүен яклыйлар Аларның бу юнәлеште ничегрәк фикер йертүлерен бәян „ 
итүдән злек, Казан сүзенең кеше исеме булып кулланылу-кулланылмау мәсьәләсен < 
•чынлыйк ^ 

Борынгы заманнарда терки халыкларда нәни балага каты нык металл Ь б ей- 2 
берләрнең исемен бирү йоласы булган Бу исе бала таза, нык булсын, авыруларга ы 
усал кечлерге бирешмәсен дигән теләктән чыгып эшләнгән Менә шуңа. тимер, бал- =. 
та, казан, кылыч һ б. шундый катылык-ныклык сыйфаты >вс булган хуҗалык һем Ы 
херби коралларның атамасы ир балаларга исем итеп кушылган Ш у н ы ң нәтиҗәсендә и 
терки халыкларның күбесвндв: Тимер. Тимеркәй, Тимербәк, Тнмерҗан. Тимербулот £ 
Таштимер. Тимерхан. Тимерша, Тимеркотлык, Котлытимер, Тимергази. Тимергалн, Ти- Эа 
мерхуҗа; Балта, Балтакай, Балтай, Балтач, Балтан, Балтабай, Балтакол. Бишбалта; Урак. -
Уранкай. Уракай, Уракчы. Казан, Казанай. Казанбәк. Казанчы, Каэантирвн, Казанбай. * 
Кылыч, Булаткылыч, Кылычарслан кебек кеше исемнәре кулланылышта чергән ш 

Димәк, Казан исемле шәхеснең булуын антропоннмнк мәгълүматлар раслыйлар О 
Тарихи мәгълүматлар исә Алтын Урда ханнары арасында Казан-Солтан диген ханның '-
булуын күрсетелвр' . Менә шуңа Казан каласына Казан исемле шәхес нигез салган ^ 
һем әлеге шәхескә менәсабвтле рөаештә шәһәр «Казани дип аталган дип карарга. н 

һичшиксез, нигез бар. Болей карау дәреслекне туры килеме соңГ 
Иң злек бу мәсьәләдә XIX йез галимнәренең карашлары бердәм булмавын ем- ~> 

гергә кирәк о. 
а) нвйбер галимнәр Казан исемле шәхеснең нем булуын конкрет күрсәтмиләр "-' 

Меселен, профессор Карл Фунс «Казан шәһәренең кыскача тарихы* диген китабын- -' 
да (рус телендә. Казан, 1817. 31 бит): "Казан, мегаен, үзенең исемен нигезлеүчесе -
исеменнән алгандыр*,— дип яза, әмма аның кем булуы турында конкрет сүз алып L" 
бармый А С Дубровин да «Казан шәһәренә Казан исемле кеше нигез салган дип 
карау дересрәк булыр, әмма аны нигезләүче кеше үзе исеме белен акчалар сук
тырган Чыңгыз хан улы (Казан-Солтан хан — Г С ) булгандыр дияргә кыенсынам» 1 .— 
дип мәсьәләне ачык калдыра Немец галиме М Ф а с м е р 3 шәһәр атамасы «казан» 
(«котел») сүзеннен яин терки иеше исеме Казаннан килеп чыккан булырга тиеш, дип 
карый, 

б) нүрененле татар галиме Ш Мерҗани* һем Н Ф Прокофьев Иске Казанга 
Багын нәселеннән булган Казан хан нигез салган диген фикердә торалар «Местафал-
зл-ехберя исемле хезмәтендә исе Мерҗани Казан шеһерен нигезләүче шәхес итеп 
Батыи хан улы Сартакны күрсәтә (1 том. 97 бит) Ләкин Сартакның әгисе Батыи I S H 
нан соң бары бер генә ел ханлык итеп. 1256 елда үлүен* искә алсак. Казан шәһере 
аның тарафыннан нигезләнгән дип әйтү ечен җирлек булмавы ачыклана. 

а) Казан университеты профессоры Н П Загоскин Казан хан дип Алтын Урда 
ханнарыннан Тода-Меңгүне саный. Ул бу нәтиҗәгә берничә 'чыганакка таянып фикер 
йертү аша киле Ш М е р җ а н н н ы ң русча басылган тарихи очеркындагы мәгълүматтан 
чыгып, Алтын Урдада Казан диген хен булган дип карый, әмма Сарай ханнарының 
исемленләренде бу исемне бетенлей очратмый 

Немец галиме И һ а м м в р «Алтын Урда тарихы- (1840 ел) исемлә хезмәтендә То-
да-Мвңгүнең «Казган* (аш пешерә торган савыт), е аның абыйсы Мәңгү-Тнмериең 
•Килна* (манылган җәйме) диген кушаматлары булуын хебвр итә И һаммер бу ку
шаматларның халык арасында гына йерүе, рәсми булмавы, алер тарафыннан чыга
рылган акчаларга язылмавы турында в за Н П Загоскин Казан археология, тарих 
һем миография җәмгыяте кабинетында «Казан хан* исеменнән сугылган аичв булуын 
искерт» һем, болардан чыгып, "Казан* сүзе Тодв-Мәңгү ханның кушаматы. Тоде-
Меңгү шул ун Казан хан. Иске Казанга 1288 елда Тода-Меңгү хан нигез салган ди
ген иетиҗега килә . 

Билгеле ки. акчаларда кушамат түгел, бәлки ханның яки патшаның чын исеме 
языла. Ниһаять, бер ген» музей каталогында да «Казган хвн» исеменнән сугылган акча 
исепке алынмаган Бу бер меһим факт Икенчедән. Тодв-Мәңгү 1287 елда тәхвттеи 
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ваз к и ч » 1 . Н. П. Загоскин Иске Казанга нигез салынган вакыт дип санаган 1288елны 
инде Алтын Урдада Башка кан патшалык ите. Деүлат эшлере белен бетенлей диярлек 
шөгыльләнми башлаган, бетен «аныгын аллага табынып үткәргән Тода-Мәңгу Казанга 
нигез салган дип каре/ чынбарлыктан ерак. 

Дәрес, 1295—1304 елларда Иран — Әзербәйҗан дәүләтендә Чыгтай нәселеннән 
булган А р г у н канның улы Газан (Казан) исемле икенче бер шәхес ханлык иткән Кай
бер тарихчылар, шул җөмләдән XVIII йөз шагыйре һәм галиме Габдерәхнм Утыз 
Им»ни, Казан шәһәрен әлеге Газан хан твзеткән диген карашта торган Ш. Мәрҗани 
бу карашның хата булуын, чвнни Газан ханның беркайчан да Идел буе Болгарстанына 
кнлмаае һвм аны биләмәвен к ү р с ә т ә 3 . Тарихи чыганакларда да Газанның Болгар җи
ренә килүе турында сүз ю к . 

Туктамыш белән Аксак Тимер арасындагы сугышта (1390 еллар) Казан баһадир 
һәм Казанчы баһадир исемле гаскәр башлыкларының катнашуы билгеле э . Мәгълүм 
булганча, алар шәһәр салу белән шөгыльләнмәгәннәр, бәлки, киресенчә, тыныч, 
төзек шәһәрләрне вату, җ и м е р ү белән дан казанганнар. Р. Фөхретдинов: «Гомумән, 
Казан шәһәре ниндидер Казан хан тарафыннан салынган дигән фикер бу исемнәр
нең (дөресрәге, исем белән атаманың — Г. С.) тышкы лингвистик охшашлыгына гына 
нигезләнгән һәм фәндә кабул ителә алмыйя,— дип язуы белен бик хаклы («Ташлар 
моңы» Казан, 1978. 173 бит). 

5. Башкорт теле галиме, мәрхүм профессор Җ Г. Киекбаев архивында "Казан» 
атамасының килеп чыгышын «каен» сүзе белән бейлеп аңлаткан язма бар (Бу туры
да безгә профессор М. 3. Зәкие» хәбәр итте). Җ. Г. Киекбаев моны дәлилләү өчен 
Башкортстандагы Казанлы авылының исемен нигез итеп лла һем бу атама «каенлы*, 
«каеннар күп үскен урын» диген мәгънә белдерә дип карый. Ш о р телендә һәм хакас 
теленең койбал, сагай диалектларында «каен» сүзе «казың» рәвешле әйтелә. Без 
биредә «казың» сүзенең «Каэанпга якын, охшаш булуын күрәбез. Ләкин бу факт 
кына әле «Казан» атамасының «казың» («каен»)нан алынган дип нәтиҗә ясарга 

Беренчедән, безнең региондагы борынгы һәм хәзерге терки телләрдә каен 
агачы төшенчәсен белдерү эчен каен һем хуран (чувашча) сүзләре кулланыла. 

Икенчедән, «каен күп үскән җир» тешекчәсен белдерә торган борынгы топо-
ннмнар безнең якларда иран телләреннән алынган «-cap» кушымчасы ярдәмендә 
ясалганнар Мәсәлән, Татарстандагы берничә татар авылы Каенсар дип атала Безнең 
карашыбызча, Каенсар топонимы Каенлы (Түбән Кама районындагы татар авылы) һәм 
Каенлык (Кукмара һәм Актаныш районнарындагы татар авыллары) исемнәреннән 
борынгырак. Моны түбәндәге фактлар раслап тора: 

а) «-лып, «-лыки кушымчалы географик атамалар саф терки (татар) топоним-
нары, ягъни алар бер телдә сөйләшүче кабиле яки халык формалашкач барлыкка 

б) гомумтерки «-лы», «-лык» кушымчасы хәзерге татар топонимиясендә дә киң 
кулланыла. Алар үсемлек, агач, кош, хайван, балык, беҗек, минерал, корылма һ. б. 
белдерә торган исемнәргә ялганып килү юлы белен күп кенә топонимнар ясыйлар: 
Кыяклы, Камышлы, Зирекле, Баланлы, Каенлы, Керәнле, Каргалы, Чуртанлы, Чебен
ле, Кигәвенле, Балчыклы, Ташлы, Буралы, Тукмаклы, Тигәнәле, Бакалы, Чүпрәле, Бау
лы, Шомыртлык, Усаклык, Ташлык, Алмалык, Чиялек һ. б.; 

в) «-cap» кушымчасы, киресенчә, хәзерге татар топонимиясендә продуктив тү
гел. Ул агач исемнәренә кушылу юлы белен ясалган субстрат топонимнарда гына 
диярлек сакланып калган борынгы форма. Мәсәлән, Карамасар — Апае районындагы 
татар авылы Юкәсәр — Зеленодольск районы Мулла иле авылының бик борынгы ура
мы. Имәнсәр кыры — Арча районы Түбен Кеек авылының басу, Усаксар — Биектау 
районы Ташсу авылы янындагы урман, Колмаксар — Лениногорск районы Аланлык 
(Аналык) авылының колмак күп үсә торган урыны, Зирексөр — Арча районы Кызыл 
Утар авылының зирек агачлары күп үсе торган су буе исеме һ. б. Татарстанның Апае 
районында яшәүче лодбереэье керәшеннәре сөйләшенде комнаксар сүзе «колмак
лык», түмгексвр сүзе «түмгәклек» мәгънәсендә кулланыла. Каюм Насыйри Чабаксар 
шәһәре исеменең килеп чыгышы хакында болай дип яза: «Be янә ул вакытта авыл
ларыннан (Тутаркасы һем Юртакасы дигән Казан ханлыгы чорында татар, аннан соң 
чуваш авылларыннан — Г С ) берничә чакрым җ и р д ә Идел яры өстендә бер кечкенә 
урманлык яки чыбыклык (кустарник диген шикелле) җирләре бар икән Үзләре чы-
быксар дип әйтелер икән, ягъни чыбыксар — күп чыбык үскен җ и р диген мәгъмода, 
хезер де әйтәләр куаксар, каенсар дип. Бу һәм шул мәгънәдәдер. Анда Иван Гроз
ный Чабаксар каласын салгач та исеме һаман шул чыбыксар диген сүздән ерак кит
мәгәндер» 4. 

Өченчедән, Казанлы яки Казанлык атамаларының Казан елгасы бассейнында һем 
Казан шәһәре тиресендә урын алмавы игътибарга лаеклы факт. Башкортстандагы Ка-

1 СтэклкЛэи пуль Күрсәтелгән хезмәт 201 б 
' Марджа«н Ш Очерк истории Болтарского н Казанского царстн — Труды [V ДрхеолО! ИМ 

с кого съезда и России, т 1 Казань. 1884. 41 б 
* Тнзекгаузен В Г Сборник материалов, относящихся к истории Золотой Орлы, т 11 М 

Л . 1911. 131 — 136 битләр 
* Насыйри К Сайланма әсәрләр. I I том. Казак. 1Э75. 42—43 битләр 
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зенлы авылының исеме X V I — X V I I гасырларда бирегә күчеп кнлгвм казан татарлары
на мвнвсебвтле рәвештә барлыкка килгән булырга тиеш Темен өлкәсенең Вагай рай
онындагы Казанлы авылының исеме до шушы фикерне раслый Бу авылда нигезд» 
тарлары казан татарларын, гомумән, ивсанлы дип йвртәләр Татарстанның Башкорт-
казан татарлары яшәгәнгә, себер татарлары аны Касанлы дип атаганнар Себер та
стан белен чиктәш районнарында авыл халкын «әзер дә типтер, башкорт, казан 
кешесе яки казанлы дип әчк» бүлеп йертү гадәте бар. • 

Профессор Кирвй Мәргән башкортстандагы Казанчы диген ааыл исемнәре җир
ле башкорт ыругы исеменә, в Казанлы атамасы казан татарларына мөнәсәбәтле ре- 1 
•ештв барлыкка килген дип карый («Кызыл таң. газетасы, 19£9 ел, 11 сентябрь J 
саны) и 

Шушы фактлардан чыгып, Казанлы диген ааыл исемнәре казан татарларына ц 
(ягъни 1тнонимга) мәнаеәбәтле рәяеште чагыштырмача шактый соң барлыкка кил- J 
ген дип саныйбыз ш 

6. Тарих фәннәре кандидаты һ В. Юсупоя «Казан топонимы казан зтнонимыннән ~ 
(ыруг-кабиле исеменнән) килеп чыккан булса кирәк, злекте татарларда «Казан тау « 
җыены» булу шулай дип уйларга зтаре Билгеле булганча, аларда җыен—ыруг-кабиле > 
тезелеше калдыгы*'.— дип яза. Автор конкрет күрсетмнче гене. «Казан- атамасы 
Кубаньда. Украинаның көньягында Каспии диңгезенең тәньяк-кәнбетыш яры буйла- * 
рында күп таралган, ди Теркиядә Казан исемле шеһер булуын исиерте һем болар- с 
ның килеп чыгышын төрекмәннәрнең казан-салор иабилесе исеме белен бейли с 
Кера диңгез һем A i o i буе далаларына казан кабиләсенең Терекменетаннен килүе, -
аннан болгар кабиләләре белен берге. Урта Идел буена күтәрелеп, соңыннан Казан "" 
«айлыгын тезүләре бик мемкин дип санын. £ 

• Казан тау җыены* булудан чыгыл кына Казан каласы атамасының асылында -
казан этнонимы ята һем ул тәрвкманнорнең казан-салор кабиләсеннән килә дип U 
әйтү ечен җитәрлек фактлар юк 

Казан арты татарларында, һ В Юсупов күрсәткән «Казан тау җыеныаннан тыш, п 
Кала тау. Мукшы тау, Кара тау. Биек тау, Казак, Кушквпка. Яссы болын һ б җыен- Г 
нар да булган Әлеге җыен атамаларының кайберсенең нигезендә зтноним яту их- С 
тималы булса да (месолен. -Мукшы тау җыенын атамасында). Кала тау. Бнектау, Ка- L" 
зан тау, Яссы болын, Кушкапка һ б җыен атамаларының асылында да зтнонимнар 
ята дип әйтүе кыен. Бәзнең карашыбызча, Кала тау җыены үзәнең исемен зләк тә 
кала яки крепость (кальга) булган тау исеменнән, ягъни «Кале тавы> исеменнән ал
ган Кара тау. Биек тау җыеннары атамаларының асылында да тау исемнәре (мик-
ротопонимнар) ята Яссы болын, Кушкапка җыеннары исеменең мниротопокимнарга 
нигезләнеп ясалган булуы бернинди бәхәс тудырмый. -Казан тау җыены- исеменең 
киләп чыгышы да әлеге җыен үткәрелә торган таулы урын — Казан елгасының сулъ
ягындагы сәзек тау буйлары, ягъни Казаи елгасы тавы исеме белән бәйләнешле бу
лырга тиеш 

һ В Юсупов кабиле исемен казан-салор дип күрсатсә де. чынбарлыкта терәк-
мәннернең әләге кабиләсе салор исемен гена йертквн Казан-Салор шул кабилә җи
тәкчеләреннән бер шәхеснең исеме, аны икенче тәрле Казан алып дип йвртквннәр 
Казан Салор терекмоннәрнәң теп бабасы саналган Угыз ханның алтынчы буыны бу
лып исәпләнә я Каэан-алып. аның етисе Энкеш, аның әтисе Ата., аның әтисе Тимер. 
аның әтисе Салор. аның әтисе Тлг хан. аның әтисе Угызлан» • 

Күргәнебезчә, свлор кабиләсенең исеме Угыз ханның оныгы Салор исеменнән 
алынган Абулгази Баһадур ханның «Шәҗерен теркмән» әсәрендә бу кабилә исәме 
һәр җирдә «салор ил» днп кенә (ягъни «казан салор» дип түгел) бирелгән 

Казан атамасы һ В Юсупов телгә алган урыннарда алай күп таралгвн дип әй
теп булмый. Мәсәлән. Кара диңгез һәм Азов диңгезе бассейнына караган S700 елга 
арасында терки исемлялерә бик куп булса да, бәр генә Казан исемлә елга да юк 
Бары тик Николаев елкәсендә генә Казанка диген район үзәге бар. Терки халыклар
ның борынгы ватаны булган Алтайда һем Квньяк Себерде исә. киресенчә. Казвн ги
дронимы һәм ойконнмы. «ларның вариантлары байтак Квзанка. Казанду, Квзан-иол— 
Алтейдагы елгалар, Кезановке, Кезановтар—Хакасиядәге елгалар Борынгы терки 
телнең Енисей ядкарьләрендә Казан (КЗН) сүзе топоним буларак кулли" 
Казан яки Казанка гидронимы һем ойконнмы Урта Азиядә, Казагыстанда Уралда 
һәм Түбән Идел буенда куп очрый 

Шушы фактларга таянып. Казан атамасы һәм аның вариантлары тәранмәннернең 
свлор кабиләсе яки аның башлыгы Казан-Салор исеменә мәнәсәбәтле рәвештә бар
лыкка килмәгән диген нәтиҗәгә киләбез 

7 Башкорт азучысы Йосыф Гәрәй «Уфа. Казан ни исемлә» дигән мәкаләсендә 
Казан атамасының килеп чыгышы турында тәрле фикерләр булуын әйтеп ннтв (*Кы-

Юсуя. |» I II iBTDM -1.1 • в] tpo-TBtapt «О* • нмгряфявг Лкчкыг "мгп. 
ч и в*ДУП1ВН Ч II 
чтя А II г . . i •»• хяк» Хяваасного 

1 Ц М 1 
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зыл таң» газетасы, 1970 ел, 4 сентябрь саны). «Казан — кеше исеме яки ыру исеме, 
алай бүлмаса, үлән исеме диясе киле»,— дип яза ул Йосыф Гәрәйнең соңгы фике
р е безнең якларда казан сүзе борынгы заманнарда «су үләне» (үги ана яфрагы яки 
бака үләне) мәгънәсендә кулланылган булырга тиеш, дип фараз итүге корылган. 
Ә м м а Казан сүзенең безнең җирлектә «үги ана яфрагы» яки «бака үләне» тешен-
чесен белдерү өчен кулланылган булуы бу мәкаләдә тиешенчә двлилләнмвгән Үги 
ана яфрагының (Й. Гәрәйчө «казан үлөне»нең) «казан җир»дө — түбәнлектә, чокыр
да, уйсулыкта үсүеннән чыгып яки, В. В. Радлов күрсәтүенчә, казак сүзенең телеут 
теленде «әрекмән», «бака үлене», «үги ана яфрагы» үләннәре исеме булып кулланы
луына нигезләнеп кенә безнең бабаларыбыз борынгы заманнарда үги ана яфрагы, 
бака үленен яки әрекмәнне «казан» дип атаганнар, әлеге үләннең исеме Казан елгасы 
о ә м Казан шәһәре исеменә күчкен дип әйте алмыйбыз. 

8. A X Халиков, борынгы төрки телдә кае, касикъ сүэлеренең «кабык», «агач 
кайрысы», «тышча» мәгънәсен белдерүләреннән чыгып, квс сүзе татар телендә неч
кә әйтелеш алып, «нәс» (дерн) мәгънәсенә ия булган һ ә м болгар чорында каз сүзе 
(«Борынгы төрки суэлек»тә «кае» дип бирелгән, А X. Халиков язганча «каз» т ү т ә л 
гә С ) «кабык»ны гына аңлатмыйча, «чик», «кырый» мәгънәләрен дә белдергән дип 
карарга кирәклеген гөман итә Каз сүзенең тагын да борынгырак формасы каш рә
вешле булган булса «ирәк, чөнки борынгы терки телләрдә «каш» сүзе «кырый», 
«яр, чик» мәгънәсен белдергән, дип дәвам итә А. X. Халиков һем ооларга таянып 
«Казан» исеме борынгы болгарлар тарафыннан бирелгән һәм ул «чик» (граница) 
мәгънәсен аңлатнан, дип нәтиҗә ясый Казан сүзе ике өлештән тора: каз (сүзнең 
нигезе) һәм -ан (суффикс), соңгыеы борынгы төрки телләрдә урын өлкә, террито
рия төшенчәсен белдерә торган кушымча булган булса к и р ә к , д и уп . 

А Х Халиков В. В. Иванов һәм И. М. Ионенко, бергәләп язган брошюрада: 
«Терки телләрдә к а п ~ к а б сүзе «савыт, сыешлык, территория» мәгънәсен белдергәнгә 
„аб-ан эчке (керә торган) чикнең башын, «каз-ан» тышкы як чикнең башын 
белдергән булырга м ө м к и н » г — д и п фараз ителә 

— * ¥ . Халиков 
Әмма болай гөман иъү өчен тиешле тарихи-лингвистик H M I B J ГЬ-. ~ . — ..-

к а ш > к а з ( ш > з ) күчешен тел аспектында бөтенләй дәлилләп тормый. «Борынгы 
төрки еүзлею.тә исә «каш» сүзеннән тыш «кыдыг» сүзенең дә «кырын, чик, яр. 
мәгънәләрен белдерүе теркәлгән (440 бит), билгеле булганча, казан татарлары әлеге 
төшенчәне белдерү өчен чик сүзен кулланалар. Бу - бик борынгыдан килә торган 
болгар-татар сүзе. Тарики-лингвистик фактлар шул турыда сөйлиләр. Борынгы бол
гар телендә ч и к ъ - ч и г а сүзе «чик, әйләндереп алынган урын, рубеж, окоп» төшен-
чөсен белдергән. Чагыштырыгыз: чувашча — чике, нугайча, хакасча, шорча — ч и к , уй
гурча _ чәк, чегэра; үзбәкче — чек, шегара; казакъча, каракалпакча — шек, шегара 
төркмәнчә _ чәк, карвчай-балкарча, кыргызча - чек. Чегем - Кабарда-Балкариядеге 
елга исеме Чегем гидронимы, беренче компонентын балкар телендәге чек «чик , 
е икенче компонентын тува телендәге х е м ~ г е м «елга» сүзләренә бәйләп, «чик буе 
елгасы» мәгънәсен белдерә дип аңлаталар4. 

Идел-Кама боггарлары телендә «кабан» сүзе эчке як чик башы, «казан» сүзе 
нсө тышкы як чик башы мәгънәсен белдерсә, башка болгар шәһәрләренең берөр-
сендө генә булса да әлегедәй географик атамалар сакланып калган булыр иде 

9 В Л Егоров «О времени возникновения Казани» дигән мәкаләсендә «Казан 
шәһәренә 1370 елда болгар князе Хвсен нигез салган һәм ул үзенең нигезләүчесе
нең исемен алган»5 дип карый. Бу карашның тарихи яктан да, лингвистик яктан да 
нигезләнмәгән булуын тарихчылар да (С. X Алишев, Ә. Г. Мөхәммәдие» һ. 6 ) , телү
челәр дә (Р. Г. Әхмотҗанов) күрсәтеп, тәнкыйтьләп чыктылар һәм кире кактылар , 

Тюрколог И. Г. Добродомов һәм тарихчы В. А. Кучкин исә бол rap-татар теле
нең тарихи-ликгвистик фактларын, закончалыкларын бозып күрсетү исәбенә Ьулса 
да В Л. Егоров карашларын якларга һәм акларга тырышалар Казан атамасы «гарә
би чыгышлы иң гади мөселман кеше Хасанонан алынган дип таныган хәлдә, алар: «Ка
зан формасы шактый борынгы болгар-чуваш формасы Х а э а н г > Хазанга кайтып кала, 
борын тартыгының башта тел арты тартыгы булуы югалгач, «нг» тартыгы «н» ге 
әверелгән. Татар теленде чуваш теленнән Хасан топонимын үзләштергән вакытта, 
элә күпчелек терки телләрендәге кебек, «х» тартыгы буямаган, шуңа ул аны 
«к (къ)» тартыгы белән алмаштырган... Казан топонимы XIV гасырның икенче ярты
сында барлыкка килгән» 7 ,— дип язалар. 

- Иэ 1 Халиков А. X О времени, месте возникновения и назва 
:ультуры и быта татарского народа и его предков Казан. 1976, 

! И в а н о в В В . И о н е и к о И М . Х а л и к о в А X О в р е м е н и 
ани К а з а н ь . 1974. 15—16 б и т л ә р ъ с _ 

J Фехер Г Ролята и культурата на прабългарите София, 1H6S. lad О 
• Коков Дж Несколько поволжских н других параллелей в адыгской ономастике .ининл 

:э Поволжья. 3». Уфа. 1973. 418 б 
ъ (Советская археологи»», № 4. 1975, 86 б. и . . . и . 
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'.Вопросы географии", сб ПО Топонимика на службе географин М . Иэд Мысль», п 
61 -162 битләр 



Идел-Кама болгарларына X назларда гареплардан карган Хасан исеменең нечкә 
«ителешле булуы кабер ташы язмаларына терквяеп сакланган '. Татарлар чуааш те
леннән Хасан топонимии үэлаштерган вакытта, татар теленде «Жя тартыгы булмаган 
дип караганда да, Хәсән исеме Квсан рәвешен гена алган булыр иде ' Мәсәлән се
бер татарлары вле да татар едвби теленде Хасан, Хасан» дип айтү норма булып са
налган кеше исемнәрен Квсан, Касане рәвешле вйтеп йертвләр Хасан урынына Ха
сан, Хасаннан Хазан формасының барлыкка килүен шулай ук «салма катлауландыру дип • 
карарга мемкин Авторлар уйлаганча, чуааш тале тибындагы иске болгар телендә, 
ике сузык аааэ уртасында килгандв саңгырау «с» тартыгы яңгырау пары «э»га кү- ^ 
чү нәтиҗәсендә Хасаннан Хазан барлыкка килсә, чуааш лар Казанны «әзер дә Хазан с. 
рааешле әйтерләр иде Болгар-татврларга гарәп һәм фарсы телләреннән кергән 2 
(Хәсән, Хвсвна, Халисә һ. б ) кеше исемнәрендә интервокаль позициядәге саңгырау ... 
•С* тартыгының «эпга күчү очраклары юк. 

Димәк, Хәсән исеменнән Казан полнсонимын китереп чыгару эчен тарнжи-фоне- ~ 
тик жирлек юк щ 

10. Без Казан шәһәре исеменең килеп чыгышын Татарстанның җир-су исемнә- £ 
ран (конкрет әйткәндә, составларында каз-иар сүзе булган: Каз иле, Кар иле. Каз- ~ 
каш, Казанер, Карлы һ. б. географик атамаларны) анализлауга нигезләнеп, Казан 
шәһәренең исәме Казан елгасы исеменнән алынган, Казан гидронимы исә, үз чира- * 
тында, борынгы терки каз кабиләсе исеменә (зтнонимына) нисбәтле рәаештә бар- -
лыкка килгән һәм «каз кабиләсе елгасын, «каз кабиләсе яши торган тебактаге елга* о 
тешәкчәсен белдерә дигән карашны алга саргән идек '. о. 

Бу караш галимнәр арасында терпе фикерләр уятты Профессор А X Халиков < 

Татарстан җирлегендә болгарларга кадәр үк борынгы терки каз кабиләләре яшаяан, ь 

бу кабиләләрнең, Урта Иделга болгарлар килгәч, алар составына кушылып китүен -
инкарь итеп: «Каз кабиләләре мифик, алар булмаган. •,— днп язды Биредә шуны u 
күрсәтеп үтәргә кирәк: XX йәз башларында ук Н. А Спасский әйтелеше ягыннан ._ 
без сүз алып барган каз кабиләсе атамасына исеме бии якын, о ш а ш булган хаҗи о 
(рус орфографиясендә каджи) кабиләсе турында: «Идел болгарларының каджи f 
исемлә кабиләсе Казанке елгасы буенда ишеген һәм XII гасырда елерның князьләре с 
К*зан-1вн Иске Казан шәһәрен нигезлеген, бу шәһәр 275 ел яшәгән» »,— днп язып t-

Профессор М 3 Зәкиев исә: «Г Саттароаның «каз» тамырын «каз» диген ка
биләләр белән бәйләве (А Халнковның каз кабиләләрен мифик днп игълан итүенә 
карамастан) зтнонимнарның лингвистик системасына ныграк туры кил» Казан вкн 
каз сүзе белән байләнган топонимнар һәм зтнонимнар да бик күп. Андый топоиим-
нарны Канчыгыш Европада һәм СССРның Азия элешендә генә дә A X Халиков 
SO дан артыкны саный Каз тамырыннан булган зтнонимнар исә түбәндәгеләр ха
зар (ермен чыганакларында — казар), казакъ, кыргыз (иырказ) Каз сүзаи гомумән 
• күчеп йерү» (кочевать) мәгънәсен бира торган берәмлек дип караучылар да бар 
Күчме казларны, кыр казларын кайбер терки кабиләләр тотем, ягъни үзләренең 
нәсел башлары днп уйлаганнар һәм үзләрен каз днп атаганнар Моның шулай икән
леген баз кыу кабчлаларенең булуы белен дә исбатлый алабыз Кыу борынгы тер
ки телнең бер диалектында шул ук кыр казы мәгънәсен биргән. Шушы сүзгә нигәз-
ланган зтнонимнар системасы бар: кыу кеше, кыуман (кыубан), кыумаиды, кыуар, 
кыучак (кыпчак) Катан швһвре тирәсендәге топоним нарда каз (Казан) һәм кыу 
(кыубан, кабан) тамырының икесенең дә булуы каз сүзенең бу очракта -чиии мәгъ
нәсендә түгал, а «кыр казы- мәгънәсенә кайтып калуын исбатлый Ә каз кабиләләре 
кайдан иилган соң? Безнең уебызча, бү тиреләргә, болгарларга кадәр ук, казарпар 
(мазарлар) килеп урнашкан булган Шул Назарларның тору урыны булганга, торак 
урыны да, елга да Казан днп атала башлаган булырга тиеш»',— днп язып безнең 
карашка кушыла, аны хуплый, тагын да тулыландыра һәм үстерә 

Элегрәк язылган хезмәтләребездә бәян ителгән карашыбыздан баш тартмыйча, 
аны Казан шәһәре атамасы этимологиясенең дәреслекне туры килүе мемкин бүлгән 
бәр варианты дип саныйбыз Алга таба сүз Казан полисоннмының килеп чыгышына 
кврата вне бәр гипотеза турында барачак 

11 Терки телләрдә тау-чокыр һәм су чыганакларын аңлатучы сүзләрнең -җир 
зченә уеп керү», «җирне казып керү>, -җирне чокырайту- тешәкчәсенә кайтып кала 

'Һ i Юсупов i it Нксдоннс я будтаре-гатареж) 
'•блвцв Х.а.ны>яно* Ф С Явы* яштафня м т п к 1 Оулгяр М |«71 

1ГЫВ .1 11 Даннлоая К 'изучению яраб.> ирански* маямгтов i 
iHKt II 10 Днялмты н пношнччи Поволжья Чебоксары 1МД 
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торган бербөтен система тәшкил итүләренә һем терки тел закончалыкларының, җир. 
ле топонимиядә чагылышын анализлауга таянып, Казан елгасының атамасы (җирне) 
казыган > казган > казан терминына нигезләнеп ясалуы һем әлеге елга буенда бар
лыкка килгән шәһәргә дә Казан дигән исем бирелүе турында инде матбугатта языл 
чыккан идек'. Биредә шушы фикерне тарихи-лингаистик-ономастик аспектта тагын 
да ныграк дәлилләргә алыныйк 

Иң .элек шәһәр исеменең икенчел, ә елга атамасының беренчел булуы мәсьәлә
се бәхәсле тоелырга мөмкин. Топонимика фене мәгълүматларына караганда, баш
лыча зур һәм урта зурлыктагы елга исемнәре бик күп очракта тарихн-админнстра-
тиа объект булган торак пунктлар исеменнән борынгырак. М е н ә шуңа күбесенчә 
елга исемнәреннән шәһәр исемнәре барлыкка килгән: мәсәлән, Мәскөү елгасы исе
меннән Мәсхәү шәһәре исеме, Воронеж елгасы исеменнән Воронеж шәһәре исеме, 
Самара елгасы исеменнә-t Самара (хәзерге Куйбышев) шәһәре исеме һ. б ясал
ган. Тарихи язмалар Казан шәһәре исеменең дә Казан елгасы исеменнән алынуын 
хәбәр итәләр ', 

Терки телләрдә тау, чокыр, су атамалары бербетен семантик кыр тәшкил итә ди
гән идек. Мәсәлән, уй — җирне ую, шуннан: уйсу җир, уйсулык (Тобол елгасына 
коючы Уй дигән елга бар), уба — җирне убу, шуннан Уфа елгасы, упкын сүзләре 
ясалган; ермак, ерганак — җирне еру, ерту; чокыр — җирне чуку (чоку), казу, ягъни 
чукылган, казылган җир, урын; ор — җирне ыру, ермау; сыза — җирне сызу, уентык
лы итү; инеш — җиргә иңеп керү, шуннан иңкү җир, иңкүлек; казан — җирне казу, 
җирне казып керу һ. б. 

«Казан» гидронимы ике элештән тора: наз — сүзнең тамыры һәм -ан үткән за
ман сыйфат фигыль формасы. Шушы тамырдан татар телендәге казык, казылма 
(шуннан Татарстанның Буа районындагы К а з м а < Казылма авылының атамасы), казыл
дык, диалектларда казыма (лом), казан (су төбендә барлыкка килгән чокыр, чоңгыл) 
сүзләре ясалган Борынгы заманнарда Монголиядәге Чаа-Холь елгасы буендагы уй
сулыклы урын Казан исемен йөрткән *. Кыргыэстенда Джеркаэар исемле елга һай 
ааыл бар 

Тюркологлар «-ан» кушымчасы үткән заман сыйфат фиг>шь ясаучы п-ган -кан* 
кушымчасыннан килеп чыккан дип саныйлар', Бу кушымча белән ясалган борынгы 
төрки топонимнар һәм кеше исемнәре шактый күп һәм алар билгеле бер ономастик 
система тәшкил итә Мәсәлән, Сасаган, Джуган (Жуган), Кучурган, Кабан, Ташан — 
Урта һәм Түбән Днепр бассейннарындагы елгалар; Кабан — Казан шәһәрендәге зур 
күл. Шуган, Баскан һ, б.— Татарстандагы татар авыллары; боерган. Сатылган, Кара
ган, Ишәйгән, Табылган, Теләгән һ. б.— борынгы төрки-татар кеше исемнәре һ. б. 

Профессор Н А Баскаков та Казан шәһәре исеменең асылында төрки-татар ка
зан (котловина, котел) <. каз (иопать)+ан (аффикс) сүзе ята дип карый5. Соңгы ва
кытта М. 3 Зәкиев тә Казан, Каэар, Каспий, Казбек, Кавказ атамалары составын
да урын алган каз компонентының килеп чыгышын казу («копать») сүзенә кайтып 
калса кирәк дигән карашны алга серә ''. , 

Димәк, Казан елгасының исеме, «(җирне) казыган елга» мәгънәсен белдергән 
хәлдә, мәгълүм фонетик үзгәрешләр кичереп, «Казан» әйтелешен алган, дигән нә
тиҗәгә килебез Болгар бабаларыбыз тарафыннан аның буена салынган кала да елга 

бэтле рәвештә Казан каласы дип аталган. 

1 Карагыз Курбский А М , Избранные сочинения С П б . 1902, IK б Казанская истории Ч . 
1954 1% б . Эхмаров Г. Казан тарихы Казан. 1110. |Я б 

1 Древнетюркский словарь. 439 6 , 
' Карагыз Алиарои Г Сайланма .icopaap Казан. 1945, 65 б . Ьасхаки» И \ Каряка шак 

скин язык т I! Ч Л l is; J9T Г Кононов А Н Гранмвтнка говршо-нот rvp-цкого лите 
ратурного языка М Л , 1956. 2.51 в 

5 Баскан;.]; I! \ Тюркизмы и названиях московских улиц -«Советская гюрко.тогн» S* '• 
1979 29 о 
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И. И. ШИШКИННЫҢ ТУУЫНА 150 ЕЛ 

ЯКТЫ ТӘРӘЗӘЛӘР УРМАНГА КАРЫЙ... 

Х удожник Ш и ш к и н н ы ң мвһабат нарат урманы буендагы алтын иген басуын 

тасвирлаган «Арышлар» исемле «серен һәм кояшлы таңда балаларының 

уйнааын сагалап торучы аюны сурәтлеген «Нарат урманында ирта» диген 

атаклы картинасын без балачактан уй беләбез Алар табигатьтәге могҗизалы матур

лыкны аңларга ейретвлвр, бвек Ватаныбызга карата олы мәхәббәт хисләре гарби я-

лилер Шишкин картиналары безгә Пушкин һем Тукай шигырьләре, Чайковский һем 

Сойдешев моңнары шикелле үк якын А н ы ң әсерлере аша без гади кешеләрнең хис 

һем омтылышын тоябыз, күңелне иркәли торган гүзәллек белән очрашабыз 

Шишкин — чын мегънесендә халык художнигы, безнең горурлыгыбыз Табигать 

җырчысы булган бу олы х у д о ж н и к н ы ң дөньяга карашы рус культурасы чвчек аткан, 

халыкның революцион кузгелышы кечәя барган елларда формалаша 

XIX гасырның икенче яртысында илебез сынлы сенгате зур үзгәрешләр кичерә 

В Перовның «Өчвү», В Суриковның «Бурлаклар Иделда», И Репинның «Запорожье 

кешеләрен кебек атаклы асарлоре ене шул чорда иҗат ителә А Венецианов һәм 

Г Сорока беренчел әрдән булып туган як табигате мотивларына мераҗвгагь ителер 

И Левитвнның рус табигатенә дан җырлаган мәшһүр әсәрләре пейзаж юнәлешендә 

зшлвүче яшь буынга яңа юллар ача 

Шушы куәтле рәссамнар белән бер чорда илебезнең данлы улы Иван Иванович 

Шишкин да иҗат ите Сеигать деньясында аның хезмәтләре аерым бер урын алып 

тора. Рәсем остасының картиналарында Ватан образы бәген киңлеге белен — »пик 

һем монументаль сыйфатлар аша ачыла. 

И И Ш и ш к и н 1832 елның январенда Алабуга шәһәрендәге артык бай булмаган 

купец гаилесенде даньяга килә. Әтисе Иеан Васильевич югары культуралы һәм мәгъ

лүматлы кеше була, фәнне ярага, тарих белен кызыксына һәм хетта үзләренең шәһә

ре турында китап та бастырып чыгара Булачак рәссам уңайлы шартларда тәрбия

ләнеп уса, кечкенәдән үк рәсем ясау белән «җенлене». Әтисе Казан гимназиясене 

биргәннән соң, ул үзе кебек сенгатькә гашыйк балалар белән дуслашып кита «лар 

бергелешеп терле-терле рәсемнәр ясый башлыйлар 

Малайның кечкенәдән расемчелек белен мавыга башлавына, ихтимал, калын яшел 

урманнарга бай булган Идел-Кама якларының матурлыгы да себап булгандыр Тебн 

гатьне ул кечкенаден үк ярата Сокланып кына калмый, аны җентекләп ейране д> 

Кулындагы альбомына үзе яраткан күренешләрне тешерә. Текә яр буана урнашкан 

Алабуга тиресендәге нарат урманнары, су буа манзаралары, заңгәр киңлекләр була

чак останың фикер л ау салвтена зур йогынты ясый Туган җ и р е н е ң гүзәллеге аны. 

кызыктырып, сәнгатьнең серле һем авыр сукмагына алып килә Унтугыз яшьлек егет. 

якты >ынллар белен дәртләнеп, Мәскәүнең сынлы сәнгать һем архитектура учили

щесына укырга кере Биредә ул беренче тепкыр танылган осталарның әсәрләрен 

күрә Айвазовский картиналары аны таң калдыра «Әгер аның рәсемендәге таулар 

һем диңгезләр шулай яхшы икән бездаге к ы р һем урманнар алардан кан җ и р е балан 

"Им булырга тиеш соң ••— дип фикер йертә егет 

Л үрт ал уку даверанда Иванның ныклы һам максатчан характеры. >шк« булган 

гаҗәеп сәләте формалашып алгара Җайга каникул вакытларында ул атнео йортына 

кайта, Апябута тиресендәге урыннарны рәсемгә тешере 

Ниһаять. 1856 алда Ш и ш к и н н ы ң хыялы чынга аша — ул Петербургта'ы сәнгать 

1 н 



академиясенә укырга альта. Беренче шатлыклар һам сайланган тормыш «олының дә

реслегенә беренче шикләнүләр була. Ә м м а борчулы тойгыларны бер-бер артлы 

инлгвн уңышлар каплап китв — аның хезмәтләре көмеш һам алтын медальләр белән 

бүлаклана. 

1860 елда Академияне тәмамлаганнан соң ул чит илгә командировкага бару хоку

кын ала Ләкин художник ашыкмый. Ул 1661 елның язында Алабугага кайта. Кадерле 

туган яклар. Шишкин яңадан илһамланып эшкә тотына: шәһәр һем Кама тирәләрен 

рәсемгә төшерә, Болгар ягын сурәтли, Казан тирәләреннән этюдлар яза. 

Алдагы елның язында ул үзенең ике дусты белән чит илләргә чыгып китә Укыр

га, эшләргә, көнбатыштагы музейлар белен танышырга ниятләнәләр алар. Шишкин, 

сәнгать академиясе пенсионеры буларак, 1862—65 елларда Дрезден, Мюнхен, Прага, 

Цюрих. Лейпциг һәм Дюссельдорф шәһәрләрендә була, пейзаж осталыгы серләрен 

үзләштерә. Ләкин рәссам туган ягын сагыну хисләреннән арына алмый. Өч ел йөр

гәннән соң ул вакытыннан алда, Россиягә, үзенең Алабугасына кайта һәм анда дәрт

ләнеп эшкә керешә. Ул чактагы язмалар рәссамның зур программалы картиналары 

ечен хәзерлек материалы булып хезмәт итәләр 

Шишкин Германиядә яшәгән чакта Петербургның мәдәният тормышында зур 

вакыйга була Ул вакытларда сәнгатьтә өстенлек алган академик юнәлеш тарафдар

лары белән килешмичә, демократик рухлы яшь рәссамнар, «Художниклар артелен 

дигән оешма төзиләр. Аның җитәкчесе И. Н Крамской була 1871 елда ул оешма 

«Күчмә күргәзмәләр иптәшлеге» дип үзгәртелә. Бу оешма вәкилләренә Белинский, 

Добролюбов һәм Чернышевскийларның революцион эстетикасы зур йогынты ясый 

Илгә кайткач Ш и ш к и н әлеге Иптәшлекнең член-учредителе (оештыручысы) була 

һәм үзе дә күчмә күргәзмәләрдә" актив катнашып килә. Ш у л дәвердә аңа танылу да 

килә: 1865 елда инде аңа академик дәрәҗәсе бирәләр, ә '875 елдан ул профессор 

исемен йөртә башлый. 

Ул елларда иҗат ителгән картиналарында Ш и ш к и н Кама буе табигатенә, үзенә 

таныш булган мотивларга еш мөрәҗәгать ите. 

1878 елгы күчмә күргәзмәдә Шишкинның «Арышлар» дил аталган яңа картинасы — 

иң яхшылардан саналган эше күрсәтелә. Б у — матурлыкка гимн, кешенең хезмәтенә 

мәдхия җырлау Әлеге картина Алабуга янындагы бай иген кырларында күргән тәэ

сирләр йогынтысында языла, Алтын арышлар шулкадәр җанлы итеп бирелгән — а» 

гына җил истеме, менә-менө тирбәлә башларлар шикелле Кырны бүлеп торучы чә-

чөкле-үләнле юл өстендә карлыгачлар уйнаклый, офыкта болытлар сиземләнә... Рәс

сам яшенле яңгыр алдыннан була торган билгеләрне һәм көннең торышын ышанды

рырлык итеп бирә алган. Офыкка тоташкан иген кыры уртасындагы наратлар исе 

рәсемгә мәһабәтлек, мәгърур иркенлек өсти. 

Үзенең «Урман киңлекләре» (1884) дигән картинасын Ш и ш к и н төньяк Урал тау

ларына, аның куе урманнарына багышлый. Иртәнге томан һәм тонык кояш нурлары 

белән уратылган урман күле картинага аерым бер гүзәллек эсти. 

«Нарат урманындагы иргә» (1889) әсәре — чын мәгънәсендә халыкчан картина, 

рәссам иҗат иткән хезмәтләр арасында иң популяры, иң уңышлыгы Алгы планга 

ауган агач тирәсендә кайнашучы аюлар гаиләсен кую һәм бераз арттарак мәһабәт 

горур наратларны сурәтләү әсәрне бер карауда истә калырлык итә Урманның сал-

кынча һавасын тойгандай һәм көмеш чыкларын күргәндәй буласың, хатта 

Шишкин күбрәк җәйге мотивларны сурәтли. Ләкин аның «Кыш» (1890) дигән кар

тинасы да бар Әнә, зәңгәрсу күк астында ап-ан карлары белән оеп утырган урман 

кышкы әкиятне хәтерләтмимени! 

1891 елның көзендә сәнгать академиясе залларында Репин белән Шишкинның 

берләштерелгән юбилей күргәзмәсе ачыла. Шишкин анда 555 эшен тамашачылар 

хөкеменә куя. Күргәзмә зур уңыш белән уза. 

• Алабуга янындагы Афанасий әрәмәсе» (1898) дигән картина останың соңгы эшлә

реннән берсе була Ул Кама буе урманнары «хуҗа>сының саубуллашу җыры булып 

та исәпләнә Әсәр зур бер иҗатчы гомеренең йомгагы рәвешендөрак кабул ителә 

Шишкинның иҗат юлы Казан белән да нык бәйләнгән. Иҗатының башлангыч чо 

рында ук художник Казан коллекционеры А Ф . Лихачев белән дуслаша. Җәйләрнең 
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берсендә аның Березовка авылындагы утарында кунакта да була анда күл кенә 

рәсемнәр ясый Нәкъ меня Андрей Ф е д о р о в и ч н ы ң тырышлыгы белән Ш и ш к и н н ы ң 

кайбер этюдлары коллекционерның картиналар галереясенә керә э имде 1895 елда 

алар яңадан ачылган шәһәр музеена бүлек ителәләр Х у д о ж н и к н ы ң «Үзәнлек юлы-». 

«Тегермән» «Шалаш* дигән бу беренче этюдлары хәзер Казанда саклана 

Казанда сәнгать мәктәбе ачылу уңаеннан, Ш и ш к и н күргәзмәгә ике к а р т и н а с ы н — • 

•Дачада» (1391) *һәм -Урман аланы» (1897) әсәрләрен җ и б ә р ә Соңгысы гаҗееп д е р ә - с 

җәдв матур һәм гади. Кояшлы зәңгәр күктәге каурый болытлар зур осталык белән •* 

•салган, яшел теслер гармониясе исә күңелдә якты хисләр уята. Бу аланны, бу ^ 

ачыклыкны без кандадыр күргәнбездер шикелле Әйе. ул — безнеке, Казан һәм Идел < 

буйларыныкы! ^ 

Казандагы сәнгать мәктәбенә рәссам тагын «Урман», «Тек» яр», «Урман ю л ы * ? 

диген хезмәтләрен де бүләк итә Хәзер алар республикабызның сәнгать музее кон- Ь, 

лекциясендә сакланалар. -

Югарыда әйтелгәннәрдән тыш, безнең музейда художникның •Алабуга» яисә Ч 

•Имән урманы буенда» (1874) дип кертелә торган таң калырлык әсәре саклана Н и . ^ 

кадерле тәзсир кече анда! Реалистик буяулар белән сугарылган бу картина безне ^ 

бетенлве. конкретлыгы белән есир итә Мәһабәт имәннәр, урман итәгендәге крееть- ь 

яннар, янып торган учак янындагы арбалар бу картинага тормышның үзеннән килеп у, 

кергәннәр гж 

«Нарат урманында кич» (1875) әсәре яңгырдан соң баеп баручо кояшны гаҗееп л 

нәфислек белән күрсәтел бирә Күп еллар буе Алабугада шәхси җыелмада саклан

ган бу картина шулай ук безнең музей залын бизи 

Сынлы сәнгать белен беррәттвн. рәссам графика елкәсендв дә күп зшли. Оста с 

офортчы һем л и ю г р а ф буларак, ул калвм-карандаш, тушь, акбур белен ташка һәм ҷ 

кәгазьгә рәсемнәр ясый А н ы ң мондый ресемнврә чит илләрдә дә дан казандылар и 

Гомеренең соңгы елларында, сәнгать академиясенең пейзаж мастерское җитәи- ,_, 

чесе буларак (1894—1895). Ш и ш к и н нәтиҗәле педагогик эшчәнлек тә алып бара, та- — 

пантлы рәссамнар тәрбияли < 

189Ө елның язында йерәк әянеге бер кулына мольберт тактасы, икенче кулына х 

пумала тоткан беек рәссамның гомерен әзе Бу вакытта аңа алтмыш алты яшь б у л * 

Шишкин — рус пейзаж сәнгатенә нигез салучыларның берсе, бу юнәлештә яңа 

Офыклар ачкан рәссам. У л — у р м а н н ы ң , табигатьнең җанын аңлауда тиңдәшсез бел

геч. Урман шигъриятен сурәтләүдә Ш и ш к и н ирешкән биеклекне аңа хәтле һәм аннан 

соң да яулый алган рәссам булмады Ул Россия һем безнең як урманнарының беек 

җырчысы иде. Рәссамның сәламәт һем шат күңелле сеигатә аның үз рухы табигате 

һәм оптимистик ю л к ы белен тәңгәл киле 

Замандашларының истәлекләре буенча рәссам урман баһадиры булып к ү з алдына 

килеп баса «Гайрәтле, к и ң җилкәле, дулкынланыбрак торган чал чәчле Йезенда 

йомшак елмаю Аның образы шундый иде».— дип искә алалар аны Икенче бер 

замандашы Шишкинны теп кебек таза. арыслан ялыдай чәчле, к н ң колачлы һем кечле 

тавышлы, рәхәтләнеп елмая-кәле белүче кеше итеп тасвирлый 

Үзенең елкән иптәше турында Репин м е н ә ничек сокланып яэа -Барыбызны

кыннан да куетләрек бүлгән баһадир И. И. Ш и ш к и н н ы ң тавышы яңгырый, мәһабәт 

•шәл үрмен шикелле, ул безне сәламәт елмаю һәм дәрес сейлеме белен яулап 

•ла иде 

Эшли-эшли йек ташучыныкы к«бек сеялләнеп, бирчәеп беткән бармаклары белен 

үзенең рәсеменә буяулар тешерә Ш у н д ы й тупас хәрәкәтләрдән соң рәсем нинди

дер могҗиза белән нәфис һәм соклангыч реаешке керә» 

Шищкнн иҗатын күчмә күргәзме мәктәбендәге хезмәттәшләре де югары бәяли

ләр Бу мәктәпнең рухи җитәкчесе Крамской белән дә елар якын дус булалар, еш 

кынв бергә эшлиләр Крамской урманнар «хуҗасы» булган дустының еч портретын 

•сагам икән, бу һич те очраклы хел түгел 

Якташыбыз Ш и ш к и н турында уйланганда безнең күэ алдына Крамской тарафын

нан иҗат ителгән рәссам обрлзы килеп беса Ул кояш нурларында коенучы куе 

•шәллек фонында сурәтләнгән Биек үкчәле итектән, ачык костюмнан, к и ң зшлепедән. 

этюдниклар һем зонт тоткан килеш басып торе Күзләрен кыса тешәп, ерак инң-
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леклөргә карый, әйтерсең, киләчәктә ясый торган картинасына материаллар җыя. 

Әйе, Иаан Иванояич Ш и ш к и н яшүсмер елларыннан ук кулына этюдниклар алып. 

аркасына рюкзак асып, табигать кочагына чыгарга ярата. Алабуга тирәсендәге төбәк

ләрне, Кама буендагы гүзәл каенлыкларны, Мәсквү янындагы урманнарны йерел 

чыга, үзенең полотноларына кирәкле дип тапкан твслвр, мотивлар, манзараларны 

сайлый. Рәссам фәкать натурадан ясарга диген бердәнбер кагыйдәгә буйсына һәм 

аңа беркайчан да хыянәт итми. Табигатькә баш ию, этюдниклар белән эшләү аның 

иҗат методының нигезен тәшкил итә. Табигатьне шулай җентекләп өйрәнү, әсәрләре 

эчен бөртекләп материал җ ы ю Шишкинга чын мәгънәсендә сәнгатьчә дөреслекне 

күрсәтергә мөмкинлек бирә. 

Пейзажчылар яшел табигатьне сурәтләү никадәр авыр икәнлеген яхшы беләләр 

Кайберәүләр хатта җ ә й төсләрен «читләтеп» узарга тырышалар. Шишкин исә бу бурыч

ны искитәрлек кыюлык белән башкарып чыга. А н ы ң табигать сурәтләренә күз салы

гыз: тесләр гармониясе, яшел дөньяның катлаулы төсмерләре ифрат зур нечкәлек, 

нәфислек белән үреп бирелгән. 

Урман — Шишкинның сәнгать патшалыгы. Ул аңардан үзе яраткан мотивларны. 

матур образларны эзләгән һәм тапкан, агачларның төзелешен тирөнтен өйрәнгән 

Урман тормышы — үсемлекләр дөньясы, ешлыклар, аланлыклар аулак урыннар — 

болар һәммәсе дә аның стихиясе. 

Рәссамның әсәрләрен беләләр һәм яраталар, һәркайда аның хезмәтләреннән 

репродукцияләр очратырга мөмкин. Ш и ш к и н — халык хөрмәтен казанган рәссам Бу 

уңышның сере нәрсәдә соң Г 

Барыннан да э л е к — һ ә р к е м өчен балачактан ук газиз һәм кадерле булган туган 

якның шигъри урыннарын күңелгә үтеп керерлек дәрәҗәдә тасвирлау осталыгында. 

Икенчедән, рәссам иҗатының образлылык, зур дәреслек, төгәллек, яхшылык рухы 

белән сугарылуында, тасвирлау алымнарының халыкчанлыгында. Шишкин олысыннан 

алып кечесенә кадәр — балаларга да, зурларга да ошый, төрле һөнәр ияләренә аңла

шыла. Ул үзенең иң яхшы хезмәтләрендә тормышның һәм туган җирнең матурлыгын 

мәһабәтлеген сәнгатьчә раслауга, образларны гомумиләштерүгә ирешә Аларда — 

геронк башлангыч, яшәү көче. И. И. Ш и ш к и н әсәрләре 1870—90 еллардагы рус куль

турасында халыкчан характерлар өчен барган көрәштә әһәмиятле роль уйнады. 

Шишкин үзенең иҗатын ике гасыр чигендә — сәнгатьтә ике төрле караш — күчмә 

күргәзмәчеләр белән «сәнгать дөньясы» вәкилләре арасында кискен көрәш башлан

ган чорда тәмамлый. Соңгы агым тарафдарлары аның полотноларының әһәмиятен 

кечерәйтеп күрсәтергә тырышалар, аны натурализмда, шигъриятлек җитмәүдә гаеп

лиләр Әмма алар хаклы түгел иде. 

Шишкин хәзер дә пейзаж сәнгатенең иң оста вәкиле булып кала Рәссамның 

"бай мирасы һәм халыкның әлеге мираска булган ихлас мәхәббәте әнә шул хакта 

сөйли 1948 елда Третьяков галереясында Ш и ш к и н әсәрләреннән оештырылган күр

гәзмәдә миңа да останың өч йөзләп картинасы куелган хәзинә белән танышырга туры 

килде. Зал тамашачылардан өзелеп тормады, күргәэмә искиткеч зур уңыш белән 

барды — олы сәнгатьнең якты бәйрәме иде бу1 

Шишкин яклары — әкияти матурлык иле. Анда хәзер дә мәгърур наратлар үсә, 

офык буйлап урманнар һәм алтын иген басулары сузылган. Әмма Кама буйлары зур 

үзгәреш кичерде. Горур елга ярларында яңа шәһәрләр үсеп чыкты. Биредән иле

безнең барлык төбәкләренә КамАЗ машиналары юл ала Чаллы янәшәсендә икенче 

бер япь-яшь шәһәр — Түбән Кама калыкты. Атаклы художникның якташлары, мул 

сулы елганы буып, зур ГЭС төзеделәр. Кама өстендә чал дулкыннар чайкала, тизйә-

решле лайнерлар су яра, баш өстендә акчарлаклар әйләнә 

Шишкин туган Алабуга шәһәре дә үсте, үзгәрде Күптән түгел ул үзенең 200 

еллыгын бәйрәм итте. Патша империясенең Трехсвятское дип аталган элеккеге бер 

почмагы бүгенге көндә Совет Татарстанының промышленность, уку һәм культура 

үзәгенә әверелде. 

Алабугада И. И. Шишкинның музее ачылды Ул художник туып-үскән, балачак һәм 

яшьлек елларын уздырган йортта урнашкан. Бина яхшы сакланган, бүлмәләре рес

таврацияләнгән. Музейны карарга ел саен меңнәрчә кешеләр килә Биредә Чехосло-
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• амия, ГДР. Франция. А К Ш һем башка чит илләрдән кунаклар еш була Ш и ш к и н як

лары кешеләрне юмарт матурлыгы, җылы һем ягымлы елмаюы белен үзенә тарта. 

И И Ш и ш к и н н ы ң тууына 150 ел тулу уңаеннан партия, совет оешмалары һем 

республикабыз иҗат коллективлары вәкилләреннән республика юбилей комиссиясе 

тезелгән иде Инде байтак кына эшләр башкарылды Алабугада к и ң җәмәгатьчелек 

һем Татарстан иҗат оешмалары катнашында җыелыш үткәрелде Останың истәлеген 

мәңгеләштерү йеэеннән Казан кинохроника студиясе " К и ң Иделдә» киножурналы 

ечен махсус чыгарылыш әзерли Алабугадагы сәнгать мәктәбенә И И Ш и ш к и н 

исеме бирелде. Казан урамнарының берсе шулай ук беек рәссам исемен йөртә Ала-

буга шәһәрендә килечектә якташыбызга һәйкәл куелачак Татарстан сынлы сәнгать 

музеенда атаклы художник әсәрләреннән зур гына к ү р г ә з м ә оештырылачак 

Бүген, данлы якташыбызның тууына 150 ел тулуны билгеләп үткәндә, соает ке

шеләре аның таланты каршында баш ияләр, титаник зшчанлегенә. сәнгать һәм тугач 

ил хакына барлык гомерен багышлаяына хермәт белдерәләр Ш и ш к и н — рәсем сән

гате күгенде якты бер йолдыз, аның яктысы безнең ечен кеннән-кен нурлырак 

ягымлырак, кадерлерәк була бара 

ХАРИС ЯКУПОВ. 

СССРның халык художнигы 



ӘДӘБИЯТ ҺӘ/И СӘНГАТЬ ЯҢАЛЫКЛАРЫ 

ФӨННИ-ПРАКТИК КОНФЕРЕНЦИЯ 

КПСС өлкә комитетының Политик мәга
риф йортында республика партия-хуҗалык 
һәм идеология активының КПСС Үзәк К о м и 
теты Генеральный секретаре, СССР Верхов
ный Советы Президиумы Председателе 
Л И Брежневның «Истәлекләр» дигән әсә
рен тикшеругә багышланган фвнни-прак-
тик конференциясе булды. Конференциядә 
катнашучылар алдында «Истәлекләр» ту
рында КПСС өлкә комитетының беренче 
секретаре Р. М. Муеин чыгыш ясады. 

Ф и к е р алышуда түбәндәге иптәшләр кат
нашты; Э- А. Канчурин — КПССның Киров 
райкомының беренче секретаре; Г. А. Аху-
коа — ТАССР Язучылар союзы идарәсе 
председателе; Н В. Фролов — фрезерчы, 
Социалистик Хезмәт Герое; Р. Г. Балта-
нов — профессор, С. В Курашов исемендә
ге Казан дәүләт медицина институтының 
философия кафедрасы мөдире; В. К Ско-
роходкии — халык депутатларының Вахитов 
район Советы башкарма комитеты пред
седателе, Ф . Ә. Илдарханова — ВЛКСМ өл
кә комитеты секретаре. 

Конференция эшендә КПСС өлкә коми
теты бюросы членнары һем членлыкка кан
дидатлар катнашты. 

ТАТАРСТАН ЖУРНАЛИСТЛАР СОЮЗЫНЫҢ 
IX СЪЕЗДЫ 

19 ноябрьдә Казанның Пресса йортында 
Татарстан Журналистлар союзының IX съез
ды булды. 

Журналистлар союзы идарәсенең отчет 
чорындагы эшчәнлеге турында докладны 
идарә председателе. «Социалистик Татар
стан» газетасы редакторы Ш . X. Хамматов 
ясады. 

Ф и к е р алышуларда «Советская Татария» 
газетасы редакторы Ю. Б Щелываное, Та
тарстан АССРның телевидение и радиотап
шырулар буенча Дәүләт комитеты пред
седателе Ф . Г. Недыйров, «Теплоконтроль» 
производство берләшмәсе слесарь-инстру-
ментчысы, Социалистик Хезмәт Герое 
Н М Гыйлаҗев, Әлмәт шәһәрендә чыга 
торган «Знамя труда» газетасы редакторы 
П. М Голышев, «Азат хатын» журналының 
баш редакторы В ф. Ихсанова. «Казан ут
лары» журналының баш редакторы урын
басары Р С. Мөхәммәдие», Татарстан к и 
тап нәшрияты директоры Г. Н. Шөрәфетди-
нов, Казан дәүләт университетының журна
листика кафедрасы мөдире Ф И. Әгъзә-
моа, «Вечерняя Казань» газетасы редакто
ры А П. Гаврилов иптәшләр катнашты. 

Съездда шулай ук КПСС өлкә комитеты 
секретаре М Ф Вәлиев, СССР Журналист-
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лар союзы идарәсе члены, КПСС Үэвк 
Комитетының «Агитатор» журналы баш ре
дакторы М. П, Габдуллин иптәшләр чыгыш 
ясады. 

Съезд эшендә КПСС өлкә комитеты се
кретаре Ф А Садыйков. ТАССР Министр
лар Советы Председателе урынбасары 
М X Хасәнов иптәшләр катнашты 

Оештыру Пленумында Татарстан Журна
листлар союзы идарәсе председателе итеп 
Ш. X. Хамматов, идарә бюросы членнары 
итеп Ф . И. Әгъэәмов, Ш. М. Вәлиев, 
Р К Зэкиев, В Ф Ихсанова, Р. Г Максу
дов, Ф . Г Надыйров. Г Н. Шарәфетдинов, 
Ю. Б. Щелываное сайланды. 

БӨТЕНРОССИЯ Ф Ә Н Н И КОНФЕРЕНЦИЯСЕ 

25—27 ноябрьдә Казанда «Милли музыка 
культураларының бер-берсен баетуы» ди
гән темага культура һәм сәнгать вузлары 
студентларының Бөтекроссия фәнки-прак-
тик конференциясе булды. Казан дәүләт 
консерваториясендә үткәрелгән әлеге кон
ференциядә Россия Федерациясендәге һәм 
күп кенә союздаш республикадагы 25 вуз 
вәкилләре катнашты. Конференциянең 
секцияләр эшенә Мәскәү һәм Ленинград 
шәһәрләреннән килгән күренекле галимнәр 
һәм музыка белгечләре җитәкчелек итте 
Пленар утырышта һәм секцияләрдә СССР-
дагы тугандаш халыклар культуралары ара
сындагы күпкырлы багланышлар, аерым ал
ганда, милли музыка культураларының 
үзара бәйләнеше һәм йогынтысы тарихы, 
аларның бер-берсен баетуы, фольклор һәм 
профессиональ композиторлар иҗаты ара
сындагы үзара мөнәсәбәт өлкәсенә кагы
лышлы теоретик проблемалар, музыка укы
ту һәм башкару сәнгате мәсьәләләре ту
рында докладлар тыңланды 

СЪЕЗД КАРАРЛАРЫ ЯКТЫЛЫГЫНДА 

КПСС Үзәк Комитетының «Әдәби тән
кыйть турындапгы карары кабул ителүгә 
ун ел тулу уңае белән В И Ульянов-Ленин 
исемендәге Казан дәүләт университетында 
фәнни-теоретик конференция уздырылды. 
Конференцияне кереш сүз белән КДУның 
филология факультеты деканы, доцент 
Я Г Сафиуллин ачты «КПССның XXVI 
съезды әдәбият һәм әдәби тәнкыйть ту
рында» дигән доклад белән ТАССР Язу
чылар союзы идарәсе председателе Г Аху-
нов чыгыш ясады. Ике көн дәвам иткән 
киңәшмәдә галимнәр «КПССның XXVI съез
ды карарлары яктылыгында әдәби тән
кыйтьнең актуаль мәсьәләләрен темасына 
эшлекле сөйләшү алып барды 



ЯШЬ ЯЗУЧЫЛАР КОНФЕРЕНЦИЯСЕ 

Буада ашь һәм башлап язучыларның рес
публика ю н а конференциясе булды СССР 
тезелүнең 60 еллыгына багышланган бу 
конференцияне ВЛКСМның Татарстан елка 
комитеты һем Чуяашия АССР Язучылар со
юзы белен берлекте Татарстан Язучылар 
союзы үткәрде 

Конференцияне кереш сүз белен Татар
стан Язучылар с о ю з ы идарәсе председате
ле урынбасары Илдар Юэееа ачты. КЛСС-
ның Буа райкомының беренче секретаре 
Р А Феисханоа конференцияле катнашу
чыларны кайнар котлады, еларга иҗатла
рында уңышлар теләде Ж Л С С н ы ң XXVI 
съезды карарлары яктылыгында күп мил
л и л е совет әдәбиятының бурычлары» ди
ген темага доклад белен тәнкыйтьче Ринат 
Мехәммадиее чыкты. Конференциядә кат
нашучылар алдында шагыйрьләр Сибгат 
Хеким, Илдар Юзеев, драматург Туфан 
Миңнуплик. язучы Межөммет Мәлдиев. чу-
•аш язучылары Юрий Семенов. Констан
тин Петроа чыгыш ясады Ш у л ук ненне 
• тучылар районның «Ватан». "Искра». Тель
ман исемендәге колхозларында булып. 
•дәбнят ееючеләр белән очраштылар. 

Әдипләр ике кен дәвамында башлап язу
чыларның куль язмаларын анализладылар, 
район газеталарында әдәби ят-сәнгатьнең 
яктыртылышына күзегү ясадылар, яшь тән
кыйтьче Феиз Зелкарнаев яшь шагыйрь 
лер Нияз Акмалов һем Рканл Зейдуллнн 
иҗатларын тикшерделәр Соңыннан Буа 
район культура йортында язучылар һем 
һеаесквр башкаручылар катнашында адә 
бн-музыкаль кичә үткәрелде 

НАМАЗДА МУЗЫКА БӘЙРӘМЕ 

1—3 декабрьдә Чаллыда Татарстан Ком
позиторлар союзы идарәсенең күчме пле
нумы һем Музыка фестивале үткәрелде 
•КамАЗ» автомобилен, Кама ГЭСын тезү
челәр янына республикабызның сеигеть 
осталары — композиторлар, музыкантлар, 
•Чырчылар килде Фестиваль дәвамында му
зыка сәнгате осталары Чаллы, Түбән Кама 
хезмәт ияләре белен очрашулар үткәрде 
лер Очрашуларда 10 меңнән артык та-

Пленум утырышында республика музыка 
сәнгате эшлеклелеренең соңгы елларда 
ирешкән казанышлары, совет кешесенең 
иҗадн >езмете темасын яктырту буенча 
алар алдында торган яңа бурычлар ту
рында иҗади сейпешү булды Татарстан 
Композиторлар союзы идарәсе председа
теле М Яруллин доклады буенча финер 
алышуда композиторлар Б Мулюков һем 
А. Блинов, пленум кунаклары — РСФСР 
Композиторлар союзы ндаресе секретаре 
В Агафонникоа, Чуваш АССРның атказан
ган мигать зшлеклесе А Васильев Чуваш 
АССРның атказанган культура работнигы 
А Ми>айлов катнашты Пленар утырышта 
ремонт инструментлар заводы мастеры 
И Аркавв. ТАССР Язучылар с о ю з ы н ы ң 
Чаллы оешмасы җаваплы секретаре Р Вә
лиев. •Сердәш» вокаль-инструменталь ан
самбле җитенчесе, үзешчән к о м п о з и т о р 

Г Гобәидуялин композиторларга үзләре
нең фикерләрен һәм теләкләрен белдер
деләр 

Пленум эшендә КПССның Татарстан ел
ке комитеты секретаре м Ф Вәлиев. 
ТАССР культура министры И Н Алиев кат-

Чаллыдагы М у з ы к а фестивале «Энерге
тик» культура сараенда сәнгать осталары
ның зур концерты белән тәмамланды 

ВЛКСМ Үзәк Комитеты һем СССР Язучы
лар союзы инициативасы белән Бакуда 
яшь язучыларның инңәшмә-семннары бу
лып узды Ул КПСС Үзәк Комитетының 
"Иҗат яшьләре белән эшләү турындакгы 
карары чыгуга биш ел тулу уңаеннан үткә
релде. Анда, семинар җитәкчеләренең бер
се буларак, шагыйрь Равил Файэуллин да 

МӘГЪРИФӘТЧЕ ШАГЫЙРЬ Ю Б И Л Е Е 

Республикабыз җәмәгатьчелегенең XIX 
йезнең күренекле мәгърифәтчесе һәм. ша
гыйрь Мифтахетдин Акмулланың тууына 
ISO ел тулуны к и ң билгеләп үтте Г Камал 
исемендәге Татар дәүләт академия теат
рында узган юбилей кичәсен ТАССР Язу
чылар с о ю з ы идарәсе председателе Г Аху-
нов ачты Акмулланың тормышы һ ә м иҗа
ты турындагы доклад белән В И Ульянов 
Ленин исемендәге Казан д ә ү г ә универси-

Юбилей кичееенде КПСС елке комите
ты секретаре М Ф Вәлиев. ТАССР Ми
нистрлар Советы Председателе урынбаса
ры М X Хесаное катнашты 

Соңыннан Татарстан сәнгать осталары 
концерты булды 

ЮБИЛЕЙ КИЧӘЛӘРЕ 

Казанның Тезүчеләр культура сараенда 
күренекле татар совет язучысы, СССР Дәү 
лет премиясе леуреаты Кави Нәҗминең 
тууына 80 ел тулуга багышланган киче 
булды Анда КПСС елке комитеты секрета
ре М Ф Вәлиев. ТАССР Министрлар Со
веты председателе урынбасары М X Ха 
с л нов республикабызның партия, совет, 
профсоюз, комсомол оешмалары, иҗат со
юзлары, культура учреждениеләре хезмәт 
коллективлары вәкилләре катнашты 

Кичәне тәнкыйтьче Р Мехәммедиев ач
ты ТАССР Язучылар с о ю з ы идарәсе пред 
седателе Г Ахуноа Кави Нәҗминең тор 
мышы һәм иҗаты турында сейледе Өлкен 
әдипләр Г Минский белән С Хаким Кааи 
Нәҗми турында истәлекләре белән уртак
лаштылар 

Соңыннан Татарстан сәнгать осталары 
концерты булды 

Казанның Актерлар йортында компози
тор Солтан Габешинең тууына 90 ел гу 
луга багышланган киче булды Компози 
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торның иҗаты турында сәнгать фәннәре 
кандидаты м Нигъмәтҗанов доклад ясады. 
Композиторның шәкертләре һем замандаш
лары: Татарстанның халык артистлары Са
ра Садыйкова. Галия Кайбицкая һ б. ма
выктыргыч истәлвклвр сөйләделәр Анна-
р ы сәхнә осталары концерт күрсәтте 

Фойеда тамашачылар композиторның 
тормыш һәм иҗатына багышланган кызык
лы күргәзмә карадылар Аны сәнгать ве
тераны Исмәгыйль ага һилалов оештырган 
иде. 

И Җ А Д И ПӘНҖЕШӘМБЕ 

Татарстан Композиторлар союзында үт
кәрелә торган «иҗади пәнҗешәмбеилөр-
нең берсе композитор Шамил Шәрифул-
пинның зур симфоник оркестр өчен языл
ган «Җыен» исемле концертын тикшерүгә 
багышланды. 

Сөйләшүдә катнашучылар яңа әсәргә 
югары бөя бирделәр СССРның халык ар
тисты, профессор Н. Җиһанов әсәрнең те
ле заманча. образлы фикерләү ягыннан 
яңа, шул ук вакытта милли җирлектә бу
луын билгеләп үтте ТАССР Композиторлар 
союзы идарәсе председателе М Яруллин, 
композитор Б. Трубин, сәнгать фәннәре 
кандидаты, доцент А. Абдуллин да, кон
цертның яңалык буларак кабул ителә тор
ган сыйфатларына, образлар төгәллегенә, 
партитурадагы тембр тавышларына игъти
бар итеп, әсәргә тулаем уңай бәя бирде 

КЫЗЫКЛЫ ОЧРАШУЛАР 

Казан дәүләт педагогия институтының 
актлар залында шагыйрь Сибгат Хәким 
иҗатына багышланган әдәби кичә булды 
Анда язучылар артистлар, композиторлар, 
институт укытучылары, студентлар катнаш-

Сибгат Хәкимнең иҗаты турында тән
кыйтьче Р. Мөхвммәдиев сөйләде, шагыйрь 
пэр Р. Миңнуллин. Р Гатауллик, Ә. Махму
дов үзләренең шигырьләрен укыдылар. Ша
гыйрьнең иҗади дуслары — композиторлар 
С Садыйкова һәм 3 Хәбибуллинның кат
нашуы да кичәгә нур өстәде. 

Сибгат Хәким кичәдә үзенең иҗаты ту
рында сөйләде, яңа шигырьләрен укыды. 
Соңыннан җырчылар Р. Ибраһимова, Ф Сө-
ланманова, Ф . Насретдинов. Г. Казанцева 
һ ә м Э. Җөләлетдинов башкаруында ша
гыйрь сүзләренә язылган җырлар җыр
ланды 

8 декабрьдә Казанның Актерлар йор
тында язучы Гариф Ахунов белән очрашу 
кичәсе булып узды Ул уз укучыларына 
Африкага сәяхәте турында кызыклы истә
лекләр сөйләде, сорауларга җаваплар бир
де Кичәнең икенче бүлегендә республи
каның танылган нәфис сүз осталары язу
чының әсәрләреннән өзекләр укыдылар 

21 иоябрьда Казанның «Тасма» произ
водство берләшмәсе клубында зур әдеби-
муэыкаль ничә булды Кичәдә Гөлшат Зой-
нашева. Рәдиф Гатауллин, Рәшит Әхмэтҗа-
нов, Рәфкать Карами Эдуард Мостафин, 
Роза Халиуллина. яшь шагыйрьләр Нияз Ак 
малое Госман Садә, «Яшь ленинчы* газе
тасы хезмәткәре Сәйдә Зыятдинова яңа 
әсәрләрен укыдылар, тамашачыларга бү
генге әдәбият турында сөйләделәр Җыр
чылар Рафазль Сәхәбиев. Флера Селөйме-
нова, Миңгол Галиев. Зөһрә Сәхөбиева та
машачыларның яраткан җырларын баш
карды. 

ЯҢА МУЗЕЙ 

Балтач районының Карадуган урта мәк
тәбендә Муса Җәлил музее ачылды Аны 
булдыруда мәктәпнең герой-шагыйрь исе
мендәге пионер дружинасы зур эшләр 
башкарган укучылар көрәшче әдип турын
да сөйләүче бай материал туплаганнар, ша
гыйрь туган якларга барганнар, Муса Җә
лилне күреп белүчеләр белән очрашканнар. 

Музейга 600 экспонат тупланган. Алар 
арасында шагыйрьнең шәхси әйберләре дә, 
аңа багышланган картиналарның төп нөх-
саләре дә бар. Мәктәп музеена Казандагы 

Максим Горький музее хезмәткәрләре шеф-

ЯЗУЧЫГА — КОЛХОЗ ПРЕМИЯСЕ 

Буада язучы Мөхәммәт Меһдиеяка рай
онның «Искра» колхозы премиясе тапшы
рылды. Колхозчылар аның «Фронтовик
лар» романын соңгы елларда авыл тормы
шыннан алып язылган иң яхшы әсәр дип 
баялагөннөр һәм язучыга колхоз премиясе 
бирү турында карар чыгарганнар Лауреат 
дипломы тапшырганда колхоз председате
ле М Мөхәммөтҗанов авторга колхозчы
ларның наказларын җиткерде, аңа иҗа
тында яңа уңышлар теләде 

ЯЗУЧЫЛАР СОЮЗЫНЫҢ 
ӘЛМЭТ БҮЛЕГЕНДӘ 

Әлмәт шәһәренең үзәк китапханәсендә 
поззия кичәсе үткәрелде. Язучылар оеш
масының җаваплы секретаре Әдип Мали
ков һәм «Әлмәт» әдәбият берләшмәсе җи
тәкчесе Фәрит Гыйльметдинов тыңлаучы
ларны нефть ягы шагыйрьләре иҗаты бе
лән таныштырдылар. Гамил Афзал. Казан
нан килгән шагыйре Флера Гыйээөтуллина 
яшь шагыйрь Роберт Рәкыйпов яңа әсәр
ләрен укыдылар. 

Язучылар оешмасының чираттагы утыры
шында иЯзучы һәм тормыш* диген мәсьә
лә тикшерелде Ә Маликов нефть ягы ав
торларының әдәби эшчанлегенә тукталды, 
партиянең XXVI съезды куйган бурычлар 
һәм язучыларның тормыш белән элемтәсе 
турында сөйләде. Ф и к е р алышулардв 
Г Афзал, әдәбият берләшмәләре җитәк
челәре Фәрит Гыйльметдинов, Нур Әхме-
диев (Азнакай), Әзһәр Габнди (Сарман). 
Факнль Зәйнәгытдннов (Баулы), яшь язучы 
Әсрар Галиев катнашты 
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